প্রবাসী 
স্চিদ্ন মাসিক পৰ্র। 


একাদশ ভাগ-দ্বিতীয় খণ্ড । 
১৩১৮ সাল, কার্ডিক__চেত্র । 


প্রবাসী কার্য্যালয়, 
২১০৩১ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য তিন টাকা ছয় আনা । 


পপ ১৩১৮ কার্তিক +চন্ত্, 
১১শ ভাগ ২য় খণ্ড। 


বিষয়ের বিষয়ের বরণারক্রমিক সু 


বিষয় 

অদ্বৈত ( কবিতা! )--শ্রীনিরপম দেবী 

অধম ও উত্তম (কবিতা )-_ শ্লীসতোন্দনাথ দত্ত 

অপরাজিত৷ (গল্প)_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ, 

অভিলাষ (কিতা )-প্রী ,.. রা 

গর মনস্তত্ব-_শ্রীসন্তোষচন্দ্র মন্তুমদার, বি-এস, ... 
(কবিতা! )-_শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী... রঃ 

কায় ইসলাম ধন্ম-_শ্রীহেমলতা৷ দেবী 
"সামার চীন প্রবাস ( সচিত্র )---শ্ীআশুতোষ রায় 


৩৮১ ১৪, ২৩৭, ৩ 


আলোক ও স্বাস্থ্য -্রীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, 
এল-এম-এস, 
আলোচন1-- 
পাঁলিভাষা নাম--শ্রীবিনোদবিহার। রায় 
পাঞ্জাবে বাঙ্গালী--জনৈক পুরাতন পাঞ্জাব- 
প্রবাসী বাঙ্গালী. 
প্রদেশ বিভাঁগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা- 
শ্রীকালিপদ বস্তু ... | 
পৌষ-সং ক্রান্তি--প্রীজগৎমোহিনী দেবী ও 
শ্রীনলিনীনাগ দাশ গুপ্ত 
পৌষ সংক্রান্তি ও নবান্ন হ্ীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত 
দধি--শ্রীসুরেন্বনারায়ণ সিংহ ৫ 
ংল। নির্দেশক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বঙ্গের পৌষসংক্রান্তি--প্রীহরগোপাল দাস কু 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণে বিচাধ্য - শ্রযোগেশচন্দ্র 
রায় বিগ্ানিধি রা 
ধাগেদের 'একটি সুক্ত_ প্রীবিনোদবিহারী রায় .. 
৮সীতানাথ ঘোষ-- শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমান্দার, 
বি-এ, 
পৌষসং ্রাস্তি- শ্রীশশিতৃষণ দত্ত. রা 
বালবিধনা ও ্চর্যা__্ীঞ্যোতিশবী দেবী ... 
ইউন-সি-খাই ও সআট কোয়াংশুর চরম পত্র-_ 
প্রীরবামলাল সরকার . 
উদ্ভিদের যাদকর-_ | ১. 
প্থেদের একটি ত্ক_ শ্রীবিজযচ্জ মভ্মদার, 
'বি- এ এলি, 2 
.খখেদের . একটি নুক্ত (আলোচনা )_ শ্রীবিনোদ- 
বিহারী রায় রী 


6০ 
৬ ৯ 


পৃষ্ঠা । 


৫৭৩ 
৬০২ 


৪৮ 
৭৪ 
৯৪8 
৫৯৯ 
৬০২ 
১৩০ 


৯৪ 


৯৫ 
৩৯৩ 


৩৯১ 
৪৯১ 


৪৯৩ 
৪৯৩ 


৪৯৪ 


১৩২ 
৫৬৯ 


৩৫৭ 


৪৯১ 


পৃষ্ঠা । 

সিন রী গ্রীক মুষ্তি ( সচিত্র ) সার 
রাঁয় চৌধী, এম, আর, এ, এস, ১১. ৩৯১ 
কবিপ্রশস্তি (পবতা) শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ৪৪৯ 
করঞ্জ। বৃক্ষ ওচরঞ্জা তৈল __শ্রীশরতচন্ত্র সান্ঠাল ... ১৩৭ 


কষ্টিপাথর _ ৯৯, ২০২, ৩০৪ ৪০২, ৫২৮, ৬০৩ 
কাশ্মীর ও বশ্ীরী (সচিত্র )_ শ্রীকার্তিকচন্্ 

দাশ গুপ্ত,ব-এ১ ... ১৮৯, ৩২০, ৪" 
কেশব-নিকেত;_ শ্রীঅশ্রিনীকুমার বশ্মন ৩৩৩ 
গীতাপাঠ - শ্রীজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ৫১ ১৫৯, ২৯১, ৩৭- 
গুপ্তমাতৃকা ও"লাহ্কেতিক টিরানাবাড 

মিত্র, বি-এ, ৃ ৩৩ 
গ্হপর্যাবেক্ষণ-_ঈগিরিশচন্ দে, বি.এ এ, ....8৪৩ 
চটির পাটি গেল্স)-শ্রীচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ ৩৭৮ 


চিত্রপরিচয়-__শ্রীকৈচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ৩০৫, ₹২৮ 
চীনব্রহ্গ সীমান্তে অসভ্যজাতি (সচিত্র )_ 
রামলাল সকার . ৬৫, ৫৪২ 


চি জাতীয় সঙ্গত (কবিতা )পসতোকনাথ 
... ২৮১ 

(উষ্চাস)- শ্রীসতযেজনাখ দত্ত 
৫৮, ১৯৮১০ ২৮১১ ৩৫৯১ ৪৩৪, ৬০৬ 


জয়মতী (সচিত্র)-্রীরজ্জনীকান্ত রায় দত্তিদার 


নি 






এম-এ, এম-আএ-এস ্ ৯৩ 
জাতিগঠনে রক্জসংগি৭--শ্ীপ্রতুলচন্ত্র সোম ৩৯ 
জাতীয় জীবনে রামায়ণর প্রভাব-_শ্রিমনেরিঞীন গুহ 

ঠাকুরতা 209 ই ৫৬৭ 
জাপানের প্রসিদ্ধ বিচাঁরং_শ্রীশরৎকুমার রায় ৪. 
জীবন-বৈচিত্র্য--যৌবন শ্বীঅবিনাশচন্্র ঘোষ, 

এম-এ, বি-এল, 7. রঃ ৮. ২৫. 
জীবনম্ত্বতি_ ্রীরবীন্না কর ১, ১০০ 


২০৭, ৩১১, ৪১৩, ৫৩৯ 
জৈনদর্শনের জীবতত্বের হি নিহুলেধর 
ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রী 


“৬৪৩ 


জ্যোতিষিক যংকিফিং__গগাননদ রায় 8০ 
ঢাকায় জন্মাষ্টমী মিছিঝ চিনির 
শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর .. 
তারেই (কবিত! )-__-শ্রীসতোঁনাথ দত ১... এই) 
ত্রিপুরার রাজবাড়ীর টিনা 
চক্রবর্তী... ৫ ৯২ 


[সাপ 


সুচীপত্র । . ূ ০৬৯ 


বিষয় পৃষ্ঠা | বিষয় পৃষ্ঠা । 
দধি (আলোচনা )- শ্রীম্ববেক্রনারায়ণ সিংহ ... ৯৪ প্রবাসী বাঙ্গালী (সচিত্র )- 
দিবাভাগে নক্ষত্রদর্শন __ শ্রীঠরিতোষ দত্ত ৯৬ স্বর্গীয় ডাক্তার নবীনচন্ত্র ক্বর্তী-- শ্রীযতীন্দ্র 
দিবা পেষে (কবিতা )-_ শ্াকালিদাস রায়, হি ১... ৪২৪ নারায়ণ চৌধুরী টি - ৩৩২ 
দিবাস্বপ্ন _ শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ্ ৪ ১ স্বর্গীয় মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাপ্যায়__ব্ি অচলনন্দিনা 
দিব্দৃষ্টি (গল্প )-_শ্রীকালীচরণ মিত্র... : ,....:৮৭ দেবী ১১,৫৬৩ 
দিল্লী (-সচিত্র)--শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশ গুপ্ত, বি-এ ... ১৬০ স্বর্গীয় সর্বেশ্বর মি--ভীপ্রফৃ্চঞ্জ । ঘে'ষ ... ৫৬৪ 
দিল্লীতে একদিন-__ডাঃ শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যো- প্রাচীন ভারত- শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ... ১৫ 
পাধ্যায়, এম-এ, এলএল-ডি, পি-আর-এস, ৩৫০ প্রাচীন ভারতে দ্গ্ধাদি গব্য শ্রীত্বিজদাস দত্ত, এম-এ, ৪৭৭ 
হুদিনের ভ্রমণ --শ্রীঅমলচন্জ্র দত্ত ... ... ৪৬. প্রাচীন ভারতের সত্যতা --শ্রীজ্যেতিফ়িন্দ্রনাথ 
দুর্বাস! (কবিতা ১ --শ্রীকাপিদাস রায়, বি-এ, ... ১৫ ৬১, ১২৯১ ২৫৭১ ৩২৮, ৪৩০১ ৪৩২ 
দেশলাইয়ের কথ। -. শ্রীসতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত ... ১৪৩ প্রাণ প্রাচীন হনবিগ্া ও পাশ্চাত্য নব্য যন্ত্র বিজ্ঞান ৮ 
দ্বীপনিবাসী - শ্রীমাধুরীলতা৷ দেবী ... .... ৩৫২ শ্রীশাতলচন্ত্র চক্রবর্তী, বিএ, ... ১৮. ই৯ 
“ধন্মের অধিকার _-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 8৫৯  প্রেমভিক্ষা ( কবিত। )-_শ্রীকুমুদনাথ লানুড়ী .... ২৯৯ 
নব শিক্ষাপদ্ধতি (সচিত্র )-- শ্রীশোভনা রক্ষিত ফরমোজা দ্বীপের কাপালিক_ ... ৫৯৩ 
বি-এ, ... রঃ ৫ ..... ৫৭ বঙ্গবিভাগের শিক্ষা _ শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী ৪৮৬ 
নবীন সন্ন্যাসী (উপগন্তাস )- শ্রীপ্রভাতকুমার বঙ্গের পয়ল! পৌষ-_শ্্রীনিরপম! দেবী ২৪১ 
মুখোপাধ্যায়, বি-এ, ব্যারিষ্টার ... ৮২, ১৭৯, ১৯৬, বঙ্গের পৌষসংক্রান্তি (আলোচনা )--শ্রীহর- 
৩৬৪, ৪৯৬, ৫৮১ গোপাল দাস কুণ্ডু .. ১... ৩৯০ 
নব্য _ তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত নি ১ বড়োদ। লাইব্রেরী ( সচিত্র )_- জ্ঞানপিপান্থ ১... ২৪৭ 
শ্রীসত্ন্দ্রনাথ দর্ভ ... .. ১৮৪ বরভিক্ষা ( কবিতা )_-শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত ১... ৪০৩ 
নভোমওুল পধ্যবেক্ষণ - ্রীগিরিশচন্্র দে, বি-এ, ১৮৬  বসস্ত মহল্লা গুরু অক্ষুন দেব ও শ্রীরবীন্ত্রনাথ 
নাসিক (সচিত্র ) - শ্রীধীরেন্দত্রনাথ ৷ চৌধুবী, এম-এ, ২২৬ সেন ... এ ু্ ১.৮ :৫০৫ 
নিবেদন (কবিতা) _শ্রীকাপিদাস রায়, বি-এ, ... ২৩৪ বসন্তে কাননরাণী ০৮৯ রায়, বি-এ ... ৩৬৭. 
নিবাশ প্রণয় (গল্প)__শ্রন্থধাশুংকুমার চৌধুরী ... 8৫৪. বাণ্ডের আহ্বান- শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, বি-এল ... ৫৬ 
পাঞ্জাবে বাঞ্গানী (আলোচন1)- _জনৈক পুরাতন বহির্ভীরত (সচিত্র _শ্রীব্জয়চন্্র মজুমদার, বি-এল, ৪২৫ 
পঞ্জাব-প্রবাসী বাঙ্গালী রর ৯৪ ক রর নং _ শরীদেবেভ্া 
সেন, এন- নী ৮8 
রা সি ৃ বরন ৭৪ বাংল! নির্দেশক সম্বন্ধে কয়েকটি কথা (আলোচনা) টা 
হক | __শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় .. ১... ৯৫ 
রর ৪ রি শ্রী ২২৫ বাংলা বহুবচন - শ্রীরবীন্জরনাথ ঠাকুর ... ৯৩ 
৮ ক আমার জীবনস্তি- জ্যোতি ংগল! শৰের ড...প্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিবি ... ২৩৪ 
তিলে দা নি ৪ নত নি বাঙ্গালা ব্যাকরণে বিচাধ্য (আলোচনা )- রর 
6 শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় বিদ্যানিধি ... ৯১ 
[্তকপরিচয় _সুদ্রারাক্ষদ, ভাঃ শ্রীইন্দুমাধৰ বাজারে কেনা বেচা __শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
মল্লিক, এম-এ, এম-ডি, বি-এল, শীমহেশচন্ত্র এম-এ, ... রঃ রা ১,8৫০ 
ঘোষ, বি-এ, প্রভৃতি ৯৭, ২০৪১ ২৮৯, ৪০৪৯ ৫০৬, ডিবির ও ব্রহ্গচর্ধ্য ( আলোচন! ০ | 
পেঙ্গুইন পক্ষী (সচিত্র)-_শ্রীপ্রিয়রঞ্রন সেন গুপ্ত .. ২৬ রা _জ্রীজ্যোতির্ধয়ী দেবী ৃ ১১৪৯৪ 
'প্চক ও হংস (কবিতা )-্রীরবুনাথ স্কুল ... ৯৭ বিধবার কাজ ও ব্রহ্দচর্ধ্য _্রীকফভাবিনী দাস ... ৩৪৭ 
শীষসংক্রান্তি আলোচন! )_-শ্রীশশিভূষণ দত্ত ... ৪৯৩ বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ (গল্প )_ শ্রীমাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়... ১১৪ 
্রক্কতি-পরিচয় (সমালোচনা )-_শ্রীসতীশচন্ত্ বিবিধ প্রসঙ্গ (সচিত্র )-সম্পাদক ১০২ ৯০৫১ ৩০৬, 


মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এস সি... .... ১৫৫ ৬১৬, ৪০৭১ ৫০৯, 


প্রবাসী । 


বিষয় পৃষঠা। বিষয় 
বিরহে ( কবিতা! )_ শ্রীন্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল,... ২৮৮ রাও স্বাস্ক্যনিবাস (সচিত ) 
বিশ্বজয় ( কবিত| )-_-শ্রীগঙ্গাচরণ দাস গুপ্ত, বি-এ, ২৮ রাজবংনাদিগের কথা .- প্্রীআগুতোষ বাগী 
বৃক্ষের উপকারিত। --অধ্যাপক রানার রূপ ও অরূপ-_শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... হী 
ভট্টাচাধ্য, এম এ» ... ২০ রেণু ও বিশ্ব (কবিতা )-_-শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিন্তা ... 
ব্রাউনিং _ শ্রীগোগীনাথ কবিরাজ বি. এ, ১১১৭৮ লোকশিক্ষার প্রণালী--অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল 
্রাঙ্গধর্ম্নের বিশেষত্ব (সমালোচন! ) মহেশ মুখোপাধ্যায়, 'এম-এ,. রঃ 
ঘোষ, বি-এ, . ৩৩৬ শান্তশীলা (কবিতা )_শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন 
বৈরাগা (কবিত! )- -শীসত্যেন্্রনাথ দ দত্ত .... ৬০৬ এম-এ, বি-এল, 
ভক্ত ও তাহার নেশা _শ্রীন্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল, ১৫৬ শ্রীত ও বসন্ত (কবিতা )-__স্রীস্বব্রত চক্রবর্তী 
ভক্ত কবি তুলসীদাস--শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত ... ১২৩ সত্য (কবিত! )-__প্রীকালিদাস রায়, বি-এ, 
ভগিনী নিবেদিতা ( সচিত্র নিত ০ ১৬৩ সন্ধ্যায় ( কবিত৷ ) -শ্ীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় . 
ভগ্নপোত (গল্প )-_শ্রীহেমচন্ত্র বল্সী . ৩৮৩ সমাধি-উগ্ভান ( কথিত ) শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ এ, 
ভাবুকের নিবেদন - শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ৪৫২ সর্দার সার চিন্্ভাই মাধবলাল, নাইট- -শ্রীগণপতি 
ভারতীয় নাবিক-_শ্রীরফিউদ্দিন আহম্মদ ৫৬৫ রায় ... 
ভ্রম-সংশোধন ৩০৫ সাতচল্লিশ রোনিন - শ্ীঙ্থরেশচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় . 
মধুকরী ( সচিত্র ) ৩৬ সীতানাথ ঘোষ ( আলোচনা )-যোন্নাধ 
নস্কামন! (কবিতা ) -শ্রীপ্রিয়ম্ঘদা দেবী ৫৫৯ সমাদ্দীর, বি-এ, রর 
মহান্‌( কবিতা )__শ্রীহেমলতা৷ দেবী .. ২৯ সোফোরিশ- প্রীরজনীরঞ্ন দেব 
মাটি (কবিত। )_শ্রীহেমলতা দেবী . . ৪০০  স্ত্রীলিঙ্গ _শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর. ... 
মালদহের রাধেশচন্দ্র ( সচিতত )- লাগার হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয়__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রঃ 
মুখোপাধ্যায়, এম-এ ১ ২১৪  হ্র্ষচরিতে এতিহাসিক উপাদান--- শ্রীশরচ্চন্ত্র 
মিনতি ( কবিতা )-- ্ীপ্রফুলপময়ী দেবী ৩৫০ ঘোষাল এম-এ, বি-এল, কাব্যতীর্থ, ভারতী, 
'শনবীন্দ্রমঙ্গল ( কবিতা ০ সেন, সরস্বতী, বিস্ভাতৃষণ ইত্যাদি 
| এম-এ, বি- "এল, ০৬ ২১৪৯০ হৃদয়মন্থন ( কবিতা! )-_শ্রীস্থ ব্রত চক্রবর্তী 
রসি (কবিতা! )- শ্্ীসতোক্জরনাথ দত্ত ৪৩৩ 
4 
লেখকের নাম ও তাহাদের রচন। 
শ্ীঅচলনন্দিনী দেবী-- শ্রীইন্দুমাধব মলিক, এম্-এ, নি বি-এল্‌»_ 
প্রবাসী বাঙ্গালী--মণীন্দত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫৬৩ ুন্তক-পরিচর 
শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী রী 
' ত্রিপুরার রাজবাড়ীর কের ১২২ 98 এ ক: 
প্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষ, এম্‌-এ, বি-এল্‌, কাশ্মীর ও কাশ্মীরী (সচিত্র) ১৮৯১ ৩২০, 
জীবন-বৈচিত্র্য | ২৫২ দিল্লী ( সচিত্র ) 
শ্রীঅমলচন্ত্র দত্ত-_ পৌষ সংক্রান্তি ও নবান্ন ( আলোচনা ) 
- দুদিনের ভ্রমণ ৪৬ শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ,__ 
গ্রীআশ্ততোষ বাগচী-_ দিব শেষে ( কবিত। ) 
* রাজবংশীদদিগের কথা ৪৮২ ছুর্ববাসা ( কবিতা! ) 
পীআগুতোব রায়-_ নিবেদন ( কবিতা) 
-", আমার চীন প্রবাস (সচিত্র) ৩৮, ১৭৪, ২৩৭, ৩৪১ বসন্তে কাননরাণী ( কবিতা ) 
প্রীঅশ্বিনীকুমার বন্মন__ ৮ সত্য (কবিতা) ... 
কেশব-নিকেতন :.. ৩৩৩ সমাধি-উগ্ভান ( কবিত। ) 


পৃষ্ঠা । 
৩৪ 
৪৮২ 
২৭৬ 
২৪০ 


৭৬ 


১৩৬ 
৪৩০ 
৩৪৭ 
১৭৭৯ 
১৫৪ 


৫৪০ 


৪৯৩ 
৩৭৪ 
১২০ 
১৪৪ 


৫৭৩ 
২৫২ 


৪৪১ 
২৬০ 


৪২৪ 

২৫ 
২৩৭ 
৫৬০ 
৩৪৭ 
১৫৪ 


বিষয় 


শ্রীকালীচরণ মিত্র-- 
দিবাদৃষ্টি (গল্প) 
শ্রীকালীপদ বস্স--.. 
প্রদেশবিভাগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গালীর অবস্থা 
(আলোচনা )... 
প্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী 
ব্ঙ্গবিভাগের শিক্ষা ... 
শ্রীকুমুদনাগ লানুড়ী - 
প্রেম ভিক্ষা (কবিতা ) 
শ্রীকষ্ণভািনী দাস 
বিপবার কাজ ও বন্ষচধ্য 
শ্রীগঞ্গাচরণ দাশ গুপু- - 
বিশ্বজয় ( কবিতা) 
শ্রাগণপতি রায়.-_ 
সব্দার সার চিন্ভাই মাধবলাল .. 
শ্রীগিরিশচন্দ দে, শি এ,-- 
গ্রহ পষাবেক্ষণ 
নভোম গণ পযাবেন্সণ 
শ্রীগোপীনাগ কবিরাজ, নি এ, 
ব্রাউনিং 
শ্রীচারুচন্দ বন্দোপাধ্যায়, হি এ, 
অপরাজতা (গল্প )... 
চটির পাটি ( গন্ন ) ... 
চিত্রপারচয় ইততাদি ..১ 
শ্রীচারুচন্দ্ মির, বি-এল্‌, 
গুপুমাতকা ও সাঙ্কেতিক পরিভাষা 
শ্রীজগৎমোদ্ভিনী দেবী 
পৌষসংক্রান্তি 
শ্রীজগদাননদ রায়-_ 
€ জীধতি ধিক বৎকিঞ্চিং 
শ্রীজ্ঞানেন্্রনারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম্এস্‌,- 
আলোক ও স্বাস্থ্য 
শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দ্ত-_ 
ভক্ত কবি তুলসীদাস... 
শ্রীজ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর__ 
পিতৃদেব সন্বন্ধে আমার জীবনস্থৃতি 
প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


সূচীপত্র । 


পৃষ্ঠা । 


৮৭ 


৪৮৬ 
৫৯ 
৩৪৭ 

৬৮ 
৫৪০ 


১০০ 
১০৬ 


১৩৮ 
২১৫ 
৩৭৮ 
৫২৮ 
৩৩৮ 
৬১০০ 

৪০ 

৪৮ 


১২১ 


৩৮৭ 


৬১) ১২৯, ২৫৭, 


৩২৮, ৪৩০১ ৫৫২ 


জীজ্যোতিশ্ময়ী দেবী 

বালবিধব ও ব্রহ্গচর্ধ্য (আলোচনা ) 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মহিন্তা_ 

রেণু ও বিশ্ব ( কবিতা ) 


৪৯৪ 


২৪০ 


; জীপ্রিয়ম্বদা দেবী-_ 


বিষয় 
শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন, এমএ, 
বাকি পাচশত রূপৈয়। (কবিতা ) 
প্রীদেবেজ্রনাথ সেন, এম্‌এ, বি-এল্‌» 
রবীন্দ্রমঙ্গল ( কবিতা ) 
শীস্তনীল। (কবিতা! ) 
শ্রীদ্িজদাস দত্ত, এম্‌-এ, _ 
প্রাচীন ভারতে দুগ্ধাদি গব্য 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনীথ ঠাকুর _ 


গাতাপাঠ 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, এ এমএ, 


নাসিক ৰ 
শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত__ 
পৌষসংক্রাস্তি ( আলোচনা ) 
শ্রীনিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্য, এমএ, - * 
বৃক্ষের উপকারিতা 
শ্রনিকপম] দেবী -_- 
৬ অদ্বৈত ( কবিতা ) 
অঙ্গের পয়লা পৌষ 
্রীপ্রতুলচন্ত্র সোম-__ 
জাতিগঠনে রক্তসংনিশ্রণ 
শ্ীপ্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ-_ 
প্রবাসী বাঙ্গালী--সর্বেশ্বর মিত্র .. 
শ্রীপ্রফুল্পময়ী দেবী-_ 
মিনতি (কবিতা) . 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বি-এ, ব্যারিষ্টার, -- 


৮২, ১৭৯১ ২৯৬, 
৩৬৪, ৪৯৬১ ৫৮১ 


নবীন সন্ন্যাসী ( উপন্তাস ) 


আনন্দ (কবিতা ) ... 

মনক্গামনা ( কবিতা ) 
শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন গু-- 

পেঙ্গুইন পক্ষী ( সচিত্র ) 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়_ 


ংল| নিদ্দেশক সম্বন্ধে কে কথ 
( আলোচন] )... 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল্‌,-- 
বহির্ভারত ( সচিত্র ) 
ধর্বেদের একটি সুক্ত 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য, শাস্ত্রী-_ 
জৈনদর্শনের জীবতত্বের একা ংশ 
শ্রীবিনোদবিহারী রায়-_ 
ধণ্থেদের একটি সুক্ত (আলোচনা ) 
পালিভাষা নাম ( অলোচন! ) 


৫, ১৫৯, ২৯১, 


1/৩ 


না 


৮৪ 


৪৯০ 
১৩৬ 


৪৭৭ 


৩৭২ 


২৯৬ 


৫৭৩ 
৪১ 


৩৯ 


৫৬৪ 


৩৫০ 


৩৬১৪ 
৫৫৭) 


১৬৪১০ 


৪২৫ 
৩৫৭ 


৮৪৩৮ 


৪৯১ 
৯৪ 


1৮৩ 


বিষয় 


শ্রীবিপিনবিহারী দাস-_ 
পাষাণ ও নির্ঝরিণী ( কবিতা ) ... 
এমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়__ 
বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ ( গল্প) 
কর্ণেল শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর--- 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল. সচিত্র ) 
শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা__ 
জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 
শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ, বি-এ,-- পু 
ব্রাহ্মধন্ম্ের বিশেষত্ব (সমালোচনা ) 
শ্রীমাধুরাল, তা দেবী-- 
দ্বীপনিবাসী 
শ্রীমৃত্যু্জয় রাঁয় চৌধুরী, এম্‌, আর, এ, তি 
একটি প্রাচীন ্রীকমুসত -০, 
শ্রীযতীব্রনারায়ণ চৌধুরী__ 
প্রবাসী বাঙ্গালী--স্বীয় ডাক্তার নবীনচন্্ 
চক্রবর্তী--( সচিত্র ) 
শ্রীষোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, বি-এ১--. 
,/সীতানাথ ঘোষ, €( আলোচনা ) ... 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি _ 
বাংগলা শব্দের ড় 
বাঙ্গাল। ব্যাকরণে বিচাধ্য 
শ্রীষোগেশ্বর চট্রোপাধ্যায়-_- 
সন্ধ্যায় (কবিতা ) ... 
শ্রীরঘুনাথ স্ুকুল-_ 
পেচক ও হংস ( কবিত। ) রঃ 
শ্রীরজনীকাস্ত রায় দক্তিরার, এম্‌-এ, এম্‌, আর, এ, এস্‌, 


" পৃষ্গ। 


১১৪ 


১5৫০ 


১৯১৯ 


7৩ 


১৭০ 


৭১৭ 


জয়মতী ( সচিত্র) ১২ 
শ্রীরজনীরঞ্জন দেব-__ 
সোফোক্রিশ ১১, ১৭৪ 
শ্রীরফিউদ্দিন আহম্মদ -_- 
ভারতীয় নাবিক ৫৬৫ 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ - 
বসন্তের আহ্বান ( কবিতা ) ৫৬২ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
জীবনস্থৃতি ১৯ ১০৭১ ২০৭১ ৩১১১ ৪১৩, ৫১ 
ধঙ্ঘের অধিকার ১,8৫৯ 
বাংল বহুবচন ... ৫ ২, ৯০ 
ভগিনী নিবেদিতা ( সচিত্র ) ১৬৩ 
প্লুপ ও অরূপ ২৭৬ 
লিন ৪ রর ৪5. ২36 
হিন্দু বিশ্বিষ্ভালয় *** রর *** ১৪৪ 


প্রবাসী ৷ 


বিষয় 


শ্রীরবীন্ত্রনাথ সেন-_- 
বসন্ত মহল্লা 
শ্রীবাধাকমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ,__ 
বাজারে কেনা বেচা ... 
লোকশিক্ষার প্রণালী 
শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম-এ,_ 
মালদহের রাধেশচন্ত্র (সচিত্র ) .. 
শ্রীরাম প্রাণ গুপ্র-_ 
প্রাচীন ভারত 
শ্রীরবামলাল সরকার-_.. 
ইউন-সি-খাই ও সমাট কোয়াংশ্তর চরম পর্ন - 
চীন ব্রহ্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি (সাচত ) ৬৫, 
শ্রীশরৎকুমার রায়__ 
জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
শ্রীশরতচন্দ্র ঘোষাল - 
হর্ষচরিতে এতি তহাসিক উপাদান .. 
শ্রীশরৎচন্ত্র সান্তাল_ ই 
করঞ্জা বুক্ষ ও করঞ্জা তৈল 
শ্রীশশিভৃষণ দত্ত _. 
পৌষ সংক্রান্তি আলোচন! ) 
শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, বি-এ,__ 


প্রাচ্য প্রাচীন যন্ববিছ্া ও পাশ্চাতা নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান ২ 


শ্রীশোভনা রক্ষিত-_. 
নব শিক্ষাপদ্ধতি (সচিত্র ) 
শ্ীসতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত_- 
দেশলাইয়ের কথা . 
শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ, এল্‌ গল্এল্‌.ডি,. 
পি-আর-এস্‌, - দিল্লীতে একদিন 
শ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এম্‌-এ, বি-এসসি,_- 
প্রকৃতি-পরিচয় 
শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত 
কবিপ্রশস্তি ( কবিতা ) 
চীনের জাতীয় সঙ্গীত ( কবিতা ) 
জন্মহঃখী (উপন্তাস ) ৫৮, ১৯৮, ২৮১১ ৩৫৯, ৪৩৪, 
তারেই (কবিত৷ ) 
দিবা স্বপ্ন 
অধম ও উত্তম (কবিতা) 
নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীত ( কবিতা ) 
বরভিক্ষা ( কবিতা )... 
বৈরাগ্য (কবিতা ) 
ভাবুকের নিবেদন 
রহসি (কবিতা ) 


পৃষ্ঠা । 
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১১৪ 
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8৮৭ 
২৮১ 
৬০৬ 
ণ২ 
১০ 
৬০২ 
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৬০৬ 
৪8৫২ 
৪৩৩ 


বিষয় 


শ্রীসস্তোষচন্দ্র মজুমদার, বি-এস,-_অশ্বের মনস্তত্ব. 
্রীন্থুধাংশুকুমার চৌধুরী --নিরাশপ্রণয় ( গল্প ) 


শ্রীনধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বি-এল,-- 
বিরহে ( কবিতা ) ... 
ভক্ত ও তাহার নেশ। 
শ্রীস্ুব্রত চক্রবর্তী-_ 
শাত ও বসন্ত ( কবিতা ) 
হৃদয়মন্থন ( কবিতা )... 


শ্রীহ্বরেন্দ্রনারায়ণ সিংহ---দরি (আলোচন! । 


অন্ধ ভিক্ষক--শ্রীমান্‌ মুকুলচন্ত্র দে 
অন্ৰর বে রর 
আনামের মন্দির 

আলতানাশের কবর 
ইন্দিরা-রাজা, রাজকুমারী 
উইনিক্রেড ষ্োনার 

এডল্ফ বালি 


কচ ও দেবযানী (রঙিন )- যকত অবনীন্জনাগ 


ঠাকুর 
কনফুসিয়ান মন্দির 


কবিবর শ্রষুক্ত রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর সনের সম্বর্ধনা, 


সামওী . 
কাচিন পুরুষ 
কাচিন রমণী 
কাচিন রমণীর মোটবহ! ঝুড়ি 
কাচিন রমণীর পরিচ্ছদ 


কাণ্তেন হডনন কর্তক দিলীর শষ বাদশাহ 


বন্দীকৃত তি 


কাশ্মীর, শ্রীনগরের চতুথ সাকোর পশ্চাতে হরি- 


পর্বতে দুর্গ 


কাশ্মীর, শ্রীনগরের তৃতীয় সে ও শিকারা নৌকা 


কাশ্মীবী ছাত্রগণের জলক্রীড়া 


কাশ্ীরী পঞিতের ঝিলাম নদে আহ্কিক 


ক্লাশ্মীরের প্রাচীন মন্দির 
কাশ্নীরের রাজ প্রাসাদ 

কুতুব মিনার 

কুতুব মিনারের দ্বার 

কুতুব মিনাধ্র বারান্দার অভ্যন্তর 
খাবারের দোকান, কাশ্মীরপথে 


সূচীপত্র । 


পঠ1। 


৭৩) 
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২১৮৮ 
১৫৩ 


বিষয় 


শ্রীসবরেশচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_-সাতচল্লিশ রোনিন ... 


শ্রীসৌদামিনী দেবী,-.-পিতৃম্থৃতি। 


এহরগোপাল দাস কু --বঙ্গের পৌষসংক্রাস্তি 
শ্রীহরিতোষ দত্ত -দিবাতাগে নক্ষত্রদর্শন 


শ্রীহেমচন্দ্র বকী . ভগ্মপোত (গল্প ) 
শ্রীেমলত। দেবী-_ 

আফ্রিকায় ইসলাম ধশ্ম 

মহান্‌ (কবিতা) 

মাটি ( কবিতা ) 


চিত্রনুচী 


৫৯৪ 


৪১৩০ 
১৯৭৬ 


৫১০ 
৫৫৮ 
৫৪১ 


৫৪6৩ 


₹৭৩ 


০৬৩১ 
২৬২ 
১৮৩ 
৯৯২ 


গায়কোয়াড়, শ্রীমন্ত সম্পৎ রাও 
গারকোয়াড়, সয়াটিরাঁও, মচারাজা 
গ্রীক প্রস্তরমুত্তি 

গ্রীক স্বরণমুক্ত 

চিনার নাগ, কাশ্মীর 

চিন্ুভাই মাধবলাল, সদ্দার সার 
চীন দেশের গাড়ী 

চীনসমাট . 
চীন সাধারণতন্ধের পতাক! 
চযাং চু চুন, ডাক্তার শ্রীমতী 
জয়দোল, শিবসাগর 

জিয়ারৎ 

জুল্মা মসজিদ, দিলী 


বিলাম নদের তটে ধন্মশালা- পরিবেষ্টিত হিনদমন্দির 8৪.৩ 


টান্বে, ডান্তার জি, আর 
টোঙ্গা 
টোক্গায় বসিবার স্থান 


ডালহরদে সরকারী জলক্রীড়া ও উৎসব 
ঢাকায় জন্মাষ্টমীর মিছিল--(৪ খান চিত্র ) 


তিব্বতী সদ্দার 

তিব্বতী সর্দারের স্তর 

ত্রিপলি ও ইতালি 

দড়ির পুল, শ্তালউইন নদীর উপর 
দিল্লার দুর্গের কাশ্মীর তোরণ 
দিল্লী প্রাসাদের প্রবেশপথ 
নদীপ্রশপ্ত করিবার যন্ত্র 

নবীনচন্ত্র চক্রবর্তী, স্বর্গীয় ডাক্তার 
নোবার্ট উইনার 

পিকিনের প্রাচীর 


1৬/০ 
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১৪৭ 
৫৮ 


৩৯৩, ৩৯৪ 
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৩৪ 
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৮৯, ৯১ 
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৭২ 


৬৬ 

২৬৩ 

২৬৪ 

১৯৬ 

' ৩৩ 

৫৫ 

*** ৯৭৫ 


স্চ 


বিষয় 
পেঙ্গুইন পক্ষী 


পোষা ময়ূর (রঙিন )-- _ মোলারাম 


প্রমদাকুনার বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত 

প্রাদেশিক সমিতির (ফরিদপুর ) প্রদান প্রধান 
প্রতিনিধি ্ ৪ 

ফরমোজা! দ্বীপের অসভ্য অধিবাসীর ুদ্সজ্ঞ 

ফরমোজানদিগের ডোডা 

ফরমোজা দ্বীপের অধিবাসী 

ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ 


ফরমোজানদিগের উজ্কপ্রঅবণে মান ... 

ফরমোজা দ্বীপে জাপানি পুলিশের ঘাটি 

ফরমোজা দ্বীপে জাপানি পুলিশ অসভ্যদিগের 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তত হইতেছে 
ব্জর। বা নৌগুহ রঃ 
বজযক্ষ 

বড়োদা কেন্দ্র লাইব্রেরীর নক 
বড়োদা-লাইব্রেরী-স্কুলের ছাত্র, ছাত্রী ও অধাক্ষগণ.. 
বনবাসে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ_-( প্রাচীন চিত্র ) .. 
বরামূল! শহর রর 

বর্ডেন, শ্রীযুক্ত 

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাহাতর শাহ, 
বিধুশেখর শাস্ত্রী, রক্ত 
বিষেণনারায়ণ দর, পণ্ডিত 
বুনিয়ার মন্দিরের চত্বর 

ব্গেম জেনৎ মহল 

ভগিনী নিবেদিতা 

ভারতসমআ্াট ও সম্রাজ্ঞী 
ভৃপেন্ত্রনাথ বন, মাননীয় শ্রীযুক্ত 
মণীন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বর্গীয় 


. মধুকরী 


মরকোর প্রতি রঃ 

মর্মর প্রস্তরের পর্ঘ1 ও ন্াায়ের তুলাদণ্ 

মামুদ শফকেং পাশা ধা 

মালদহ জেলার আমেরিকা-প্রবাসী চারিজন ছাত্র 
মেয়ো তোরণ ও লৌহ স্তস্ত 
মোতি মসজিদের অভ্যন্তর 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ ৷” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ । ” 


১১শ ভাগ ] 
য্খণ্ড | 


জীবন-স্থতি 
বাহিরে যাত্রা । 

একবার কলিকাতায় ডেঙ্ুজ্বরের ভাড়ায় আমাদের 
[হত পরিনারের কিয়দংশ পেনেটিতে ছাতুবাবুদের বাগানে 

সাশ্রয় লইল । আমরা তাহার মধ্যে ছিলাম । 
এই প্রথম বাহিরে গেলাম । গঙ্গার তীরভূমি যেন 
কান্‌ পৃর্বজন্মের পরিচয়ে আমাকে কোলে করিয়। লইল। 
সানে চাকরদের ঘরটির সামনে গোটাকয়েক পেয়ার! 
[ছি । সেই ছায়াতলে বারান্দার বসিয়া সেই পেয়ারা বনের 
ঘন্তরাল দিয় গঙ্গার ধারার দিকে চাহিয়া আমার দিন 
গটিত। প্রত্যহ প্রভাতে ঘুম হইতে উঠিবামাত্র আমার 
কমন মনে হইত, যেন দিনটাকে একখানি সোনালি-পাড়- 
দওয়া নৃতন্‌ চিঠির মত পাইলাম । লেফাফা খুলিয়। ফেলিলে 
বন কি অপূর্ব খবর পাওয়া যাইবে! পাছে একটুও কিছু 
নাকসান হয় এই আগ্রহে তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়! বাহিরে 
শসিয়া চৌকি লইয়া বসিতাম।* প্রতিদিন গঙ্গার উপর 
[ই জোয়ার ভাটার আসাযাওয়া, সেই কত রকম-রকম 
বীক্ার কত গতিভঙ্গী, সেই পেয়ারা গাছের ছায়ার পশ্চিম 
তে পূর্বদিকে অপসারণ, সেই কোন্নগরের পারে শ্রেণী- 
স্ধ বনান্ধকারের উপর বিদীর্ণবক্ষ সৃর্য্যাস্তকালের অজন্ 
নশোণিত-প্লাৰন । এক এক দ্দিন সকাল হইতে মেঘ করিয়া 
[াসে। ওপারের গাছগুলি কালো ; নর্দীর উপর কালো 
গলা; দেখিতে দেখিতে সশব বৃষ্টির ধারায় দিগস্ত ঝাপসা 


কার্তিক, ১৩১৮ 


র ১ম সখ্য 





হইয়া যায়, ওপারের তটরেখা যেন চোখের জলে বিদায় গ্রভণ 
করে, নদী ফুলিয়া ফুলিয়! উঠে, এবং ভিজা হাওয়া 'এপারের 
ডালপালাগুলার মধ্যে যা-খুসি-তাই করিয়া বেড়ায়। 

কড়ি-বরগা-দেয়ালের জঠরের মধ্য হইতে বাহিরের 
জগতে যেন নূতন জন্মলাভ করিলাম। সকল জিনিষকেই আর- 
একবার নৃতন করিয়৷ জানিতে গিয়৷ পৃথিবীর উপর হইতে 
অভ্যাসের তুচ্ছতার আবরণ একেবারে ঘুচিয়া গেল। 
সকাল বেলায় এখো-গুড় দিয়া যে বাঁসি লুচি খাইতাম নিশ্চয়ই 
স্বর্গলোকে ইন্দ্র যে অমৃত খাইয়। থাকেন তাহার সঙ্গে তার 
স্বাদের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই । কারণ, অমুত জিনিবটা 
রসের মধ্যে নাই রসবোধের মধোই আছে -- এই জন্য ধাহারা 
সেটাকে খোজে তাভারা সেটাকে পায় না। 

যেখানে আমরা ব্সিতাম তাহার পিছনে প্রাচীর দিয়া 
ঘের! ঘাটবাধানে। একটা খিড়কির পুকুর--ঘাটের পাশেই 
একটা মস্ত জামরুল গাছ; চারিধারেই বড় বড় ফলের গাছ 
ঘন হইয়া দাঁড়াইয়া! ছায়ার আড়ালে পুঞ্চরিণাটির মার 
রচনা করিয়া আছে। এই ঢাকা, ঘেরা, ছায়া-করা, সম্কৃ- 
চিত একটুখানি গিড়কির বাগানের পোমটাপরা সৌন্দর্য্য 
আমার কাছে ভারি মনোহর ছিল । সন্মুখের উদার গঙ্গা- 
তীরের সঙ্গে এর কতই তফাৎ। এ ঘরের বধু। কোণের 
আড়ালে, নিজের হাতের লতাপাতা-আকা সবুজ রঙের 
কাথাটি মেলিয়া দিয়া মধ্যান্কের নিভৃত 'অবকাশে মনের 
কথাটিকে মৃদ্ুশুঞ্জনে ব্যক্ত করিতেছে । সেই মধ্যাকেই 
অনেক দিন জামরুল গাছের ছায়ায় ঘাটে একলা বসিয়া 


হ্‌ প্রবাসী_কারতিক, : ১৩১৮ 


পুকুরের গন্তীর নাচ মধ্য য বক্ষপূরীর ভয়ের রাজ্য যন 
করিরাছি । 

বাংল! দেশের পাড়াগাটাকে ভাল করিয়া দেখিবার ভন্য 
আনেক দিন হইতে মনে আমার ইতস্্ক্য ছিল। গ্রামের 
ঘরবস্তি চণ্তীমগুপ রান্তাঘাঁট খেলাধুল! হাটমাঠ, জীবন- 
যাজার কল্পনা মামার জদয়কে অত্যন্ত টানিত। সেই 
পাড়াগা এই গঙ্গাতীরের বাগানের ঠিক একেবারে পশ্চাতে 
ছিল-_কিস্ত সেখানে আমাদের নিষেধ । আমর! বাহিরে 
আসিয়াছি কিন্ত স্বাধীনতা পাই নাই । ছিলাম খীচায, 
এখন বসিয়াছি দাড়ে--পায়ের শিকল কাটিল না। 

এক দিন আমার অভিভাবকের মধ্যে ছুই জনে সকালে 
পাড়ায় বেড়াঈতে গিয়াছিলেন। আমি £কীতুহলের আবেগ 
সাম্লাইতে না পারিয়া তাহাদের অগোচরে পিছনে পিছনে 
কিছুদূর গিয়াছিলাম। গ্রামের গলিতে ঘন বনের ছায়ায় 
সেওড়ার-বেড়া-দেওয়া পানা-পুকুরের ধার দিয় চলিতে 
চলিতে বড় আনন্দে এই ছবি আমি মনের মধ্যে আকিয়া 
আকিয়। লইতেছিলাম। একজন লোক ঘত বেলায় 
পুকুরের ধারে খোল! গায়ে দাতন করিতেছিল, তাহা 
আজও আমার মনে রহিয়া গিয়াছে । 'এমন সময়ে 
আমার অগ্রবর্তীরা হঠাৎ টের পাইলেন আমি পিছনে 
আছি। তখনই ভত্সনা করিয়া উঠিলেন, যাও, যাঁও, 
এখনি ফিরে যাও !-তীহাদের মনে হইয়াছিল বাতির 
হইবার মত সাজ আমার ছিল না। পায়ে আমার 
মোজা নাই, পায়ে একথানি জামার উপর অন্ত কোন 
ভদ্র আচ্ছাদন নাই-__ইহাকে তাহারা আমার 'অপরাধ 
বলিয়। গণ্য করিলেন। কিন্ত মোজা এবং পোষাক- 
পরিচ্ছদের কোনো উপসর্গ আমার ছিলই না, স্থতরাং কেবল 
সেই দিনই যে হতাশ হইয়া আমাকে ফিরিতে হইল তাহা 
নহে, ক্রি সংশোধন করিয়া ভবিষ্যতে আর এক দিন বাহির 
হইবার উপায়ও রহিল না। 

সেই পিছনে আমার বাধ! রহিল কিন্তু গা! সম্মুখ হইতে 
আমার সমস্ত বন্ধন হরণ করিক্পা লইলেন। পাঁল-তোল৷ 
নৌকায় যখন-তখন আমার মন বিনা ভাড়ায় সওয়ারি হইয়া 
বসিত এবং যে সব দেশে যাত্রা করিয়। বাহির হইত ভূগোলে 
'্সাজ পর্য্যস্ত তাহাদের কোনো গরিচয় পাওয়া যায় নাই। 


চা ১১শ ভাগ»- ব্য খণ্ড 


এসপি ৬ 


সে হয়ত তি চষ্লিশ না বছরের রর ৷ তারপরে সে 
বাগানের পুষ্পিত চাপাতলার শ্গানের ঘাটে আর এব 
দিনের জন্যও পদাপণ করি নাই। সেই গাছপালা, সেই 
বাড়িঘর নিশ্চয়ই এখনো আছে- কিন্ত জানি সে বাগান 
আর নাই--কেননা বাগান ত গাছপালা দিয়া তৈরি নয় 
একটি বালকের নববিস্ময়ের আনন্দ দিয়া সে গড়া---.সে; 
নববিল্ময়টি এখন কোথায় পাওয়া যাইবে? 

জোড়ার্সাকোর বাড়িতে আবার ফিরিলাম। 
দিনের পর দিন নর্মীল স্কলের ঠা-করা মুখবিবরের মধে 
তাহার প্রাত্যহিক বরাদ্দ গ্রাসপিণ্ডের মত প্রবেশ করিছে 
লাগিল। 


আমা; 


কাব্যরচনা চর্চা | 


সেই নীল থান্তাটি ক্রমেই বাকা বাক! লাইনে € 
সরু মোট! অক্ষরে কীটের বাসার মত ভরিয়া উঠিতে চলিল 
বালকের আগ্রহপূর্ণ চঞ্চল হাতের পীড়নে প্রথমে তাহ 
কুঞ্চিত হইয়া গেল। ক্রমে তাভার ধাঁরগুলি ছি'ড়িয় 
কতকগুলি আইুলের মত হইয়া! ভিতরের লেখাগুলাকে যে 
মুঠা করিয়া চাঁপিয়! রাখিয়া দিল। সেই নীল ফুল্স্ক্যাপে 
থাতাটি লইয়া করুণাময়ী বিলুপ্টিদেনী কবে বৈতরণী 
কোন্‌ ভাটার স্রোতে ভাসাইয় দিয়াছেন জানি না। আহ 
তাসার ভবভয় আর নাই । নুদ্রাষক্ধের জঠরযস্ত্রণার হা 
সে এড়াইল! 

আমি কবিতা লিখি এ খবর যাহাতে য় যায় নি 
সে সম্বন্ধে আমার ওদাসীন্ত ছিল না। সাতকড়ি দ 
মহাশয় যদিচি আমাদের ক্লাসের শিক্ষক ছিলেন মা ও 
আমার. প্রতি তাহার বিশেষ স্বেহ ছিল'। তিনি *প্রাঃ 
বস্তান্ত” নামে একথানা বই লিখিয়াছিলেন। আশা! কা 
কোনে! সুদক্ষ পরিহাস-রদসিক ব্যক্ত সেই গ্রনস্থলিখি 
বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহার ন্নেছের কারণ নি' 
করিবেন না। তিনি একদিন জামাকে. ডাকিয়া জিজ্ঞা 
করিলেন-তুমি না কি কবিতা লিখিয়৷ থাক ?-__লিখি 
যে থাকি সে কথা গোপন.করি নাই। ইচার পর হই 
তিনি আমাকে উৎসাহ দিবার জন্য মাঝে মাঝে দুই এ 


১ম সংখ্যা) 
টি কবি দ্িষা তাহ! পুবণ কবিষা! আনিতে বলিতেন। 
ডাঙাব মধ্যে একটি আমাঁব মনে আছে 2 
ববিকবেঞজালাতন আছিল সবাই, 
বববা ভবসা দিল আব ভষ নাই। 
আমাব সেকালেৰ কবিতাকে কোনোমতেই যে তর্বোধ 
বল! চলে না! তাহাবই প্রমাণন্ববপে লাইন ঢুটোকে এই 
স্থযৌগে এখানেই দলিলভৃক্ত কবিয়! বাখিলাম :-_ 
মীনগণ হীন হযে ছিল সবোববে 
এখন তাহাবা ভখে জলক্ীডা কবে । 
ইহাঁব মধ্যে যেটুকু গভীবত। আছে তাহা সবোপবসংক্রান্ত 
-_-অতান্ত স্বচ্ছ । 
আঁব একটি কোনো বক্তিগত বর্ণনা হইতে চা 
লাইন উদ্ধত কবি আশা কবি ইহাব ভাষা ও ভান 
অলঙ্কাবশান্সে প্রাঞ্জল বলিয়! গণ্য হইবে ?_- 
আমসন্ত ভ্ধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাথিয়া দিষা তাতে-_ 
হাপুস ভপুম শব্দ, চাবিদিক নিস্তব্ধ 
পিঁপিড! কাদিয়া যায় পাতে। 
আমাদেব ইন্কলেব গোবিন্দ বাবু ঘনকৃষ্ণবর্ণ বেটেখাটো 
মোটাসোটা মানুষ । ইনি ছিলেন স্ুপাবিশ্টেপ্ডেপ্ট । কালো 
চাপকান পবিয়া দোতলাঁষ তাহাব আপিমঘবে খাতাপত্র 
লইয়া লেখাপড়া কবিতেন। হঙাকে আমবা ভষ কবিতাম। 
১নিই ছিন্ন বিগ্ভালযেব দণডধাবী বিচাবক। একদিন 
শ্তত্যাচাবে ীডিত হইয়া দ্রুতবেগে ইহাব ঘবেব মধ্যে 
প্রবেশ *কবিয়াছিলাম। আসামী ছিল পাঁচ ছয় জন বড 
ডু ছেলে, আমার পক্ষে সাক্ষী কেহই ছিল না। সাক্ষীব 
ধ্যে ছিল আমাব অশ্রজ্ল। সেই ফৌজদাবীতে আমি 
জতিয়াছিলাম এবং সেই পদ্বিচষেব পব হইতে গোবিন্দ 
ধু আমাকে ককণাব চক্ষে দেখিতেন। 
একদিন ছুটিব, সমণ্ম তাহাব ঘবে আমাব হঠাৎ ডাক 
ডিল। আমি ভীতচিত্ডে তাহাব সম্মুখে গিয়া! দাড়াইতেই 
/নি আমাকে” জিজ্ঞা্ী একবিলেন, তুমি না কি কবিতা 
বখ? কবুল কবিতে ক্ষণমাত্র দ্বিধা কবিলাম না। মনে 
ই কি একটা উচ্চ অঙ্গেব”সুনীতি সন্ধে তিনি আমাকে 
ববিতা লিখিয আনিতে আদেশ করিলেন। গোবিন্দ 


জীবন-স্মৃতি ৬ 


টি 


বাবুব মত ভীষণ গন্ভীব লোৌকেব মুখ হইতে কবিতা লেখাব 
এই আদেশ যে কিবপ অন্তত স্ললিত তাহা ধাহাবা তাহাৰ 
ছাত্র নেন তাহাব! বুঝিবেন না । পবদ্িন লিখিয়! যখন 
তাহাকে দেখালাম তিনি মামাকে সঙ্গে কবিয়া লইয়া 
ছাত্রপত্ডি ক্লাসেব সম্মুখে দাড কবাইয়া দিলেন । বলিলেন, 
পড়িয়া শোনাও | আমি উচ্চৈঃম্ববে আবৃন্থি কবিয়া গেলাম । 

এই নাতি ক।বতাটিব প্রশংসা করিবাৰ একটিমাত্র 
শিষষ আছে -এট সকাল সকাল ভাবাইষ! গেছে । ছাত্রবত্তি 
ক্লাসে ইহ্াব নৈতিক ফল যাহা দেখা গেল ভাতা আশা প্রদ 
নহে । অন্তত এই কবিহাব দ্বাবায় শ্লোতাদেব মনে 
কাব প্রতি কিছুমাব সাব সঞ্চাৰ হয় নাই। অরধিকাণ্শ 
ছেলেই আপনাদেখ মধ্যে ব্লানলি কবিতে লাগিল এ 
লেখা নিশ্যযই আমাব নিজেৰ বচনা নহে। একজন 
বলিণ, যে ছাপাখ খই হইতে এ লেখা চুবি সে ভাতা 
আনিষ! দেখাইয়া দিতে পাবে । কেহই তাহাকে দেখাইয়া 
দিবাঁব জঙ্ঠ পীভাগীডি কবিল না। বিশ্বাস কবাই তাহার্দেব 
আবশ্তক - প্রমাণ কবিতে গেলে তাহাব ব্যাঘাত হইতে 
পাবে। ইহাব পবে কবিষশঃপ্রার্থৰ সংখ্যা বাড়িতে 
লাগিল। তাহাবা যে পথ অবলম্বন করিল তাহা নৈতিক 
উন্নতিব প্রশস্ত পথ নহে । 

এখনকাব দিনে ছোটছেলেব কবিতা লেখা কিছুমাত্র 
বিবল নহে । আজকাল কবিতাব গুমব একেবাৰে ফাঁস 
হইয়া গিয়াছে। মনে আছে, তখন দৈবাং যে ই একজন 
মাত্র স্বীলোক কবিতা লিখিতেন তাহাদিগকে বিধাতাব 
আশ্চর্য্য স্যষ্টি বলিয়া সকলে গণ্য কবিত। এখন যদি শুনি 
কোনো স্বীলোক কবিতা লেখেন না তবে সেইটেই এমন 
অসম্ভব বোধ হয় যে, সহজে বিশ্বাস কবিতে পারি না। 
কবিত্বেব অন্ধুব এখনকাব কালে উংসাহেব অনাবৃষ্টিতেও 
ছাত্রবৃত্তি ক্লাসেব অনেক পৃর্ধেই মাথা তুলিয়া উঠে। 
অতএন বালকেব যে কাঙ্তিকাৰিনী এখানে উদঘাটিত 
কধিলাধ তাহাতে পর্তমান কালেব কোনো গোবিনা বাবু 
বিশ্মিত হইবেন না। 

শ্রীকণ্ঠবাবু 

এই সময়ে একটি শ্রোতালাভ কবিয়াছিলাম-_-এমন 

শ্রোতা আর পাইব না। ভাল লাগিবাৰ শক্তি ইহাঁব 
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এতই অসাধারণ থে ারিকগিতের সক্ষিপ সমালোচক- 
পদলাভের ইনি 'একেবারেই আধোগ্য । বুদ্ধ একেবারে 
স্তুপ বোষ্াই আমটির মত.--মম্নরপের আভাসমাত্র 
বক্ডিত__াার স্বভাবের কোণাও এতটুকু 'ীশও 
ছিল না। মাথা-ভর! টাক, গোৌফদাড়ি-কামানো জিগ্ধ 
মধুর মুখ, মুখবিবরের মধ্যে দত্তের কোনো বালাই 
ছিল না, বড় বড় ঢই চক্ষু অবিরাম হাস্তে সমুজ্জল। 
তাহার স্বাভাবিক ভারী গলায় বখন কথ! কহিতেন 
তখন তাহার সমস্ত হাত মুখ চোখ কথা কহিতে খাকিত। 
ইনি সেকালের পার্সিপড়া রসিক গান্ুষ, ইংরেজির 
কোনে! ধার ধারিতেন না। তীহার বামপার্থের নিত/- 
সঙ্গিনী ছিল একটি গুড়গুড়ি, কোলে কোলে সর্বদাই 
ফিরিত 'একটি সেতার, 'এনং কগ্ে গানের আর বিশ্রাম 
ছিল ন1। 

পরিচয় থাক আর নাই থার্ঁ স্বাভাবিক জগ্ভতার 
জোরে মানুষ মান্রেরই প্রতি তাহার এমন একটি অবাধ 
অধিকার ছিল যে কেহই সেটি অস্বীকার করিতে পারিত 
না। বেশ মনে পড়ে তিনি একদিন আমাদের লইয়া 
একজন ইংরেজ ছনিওয়ালার দোকানে ছবি তুলিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে হিন্দীতে পাংলাতে তিনি 
এমনি আলাপ জমাইয়া ডলিলেন-_-অতান্ত পরিচিত 
আত্মীয়ের মত তাহাকে এমন জোর করিয়া বলিলেন, 
ছবি তোলার জন্ত অত বেশি দাম আমি জে 
দিতে পারিব না, আমি গরীব মানুষ,-_না, না, সাহেব 
সে কিছুতেই হইতে পারিবে না--যে, রর হাসিয়। 
সস্তায় তাহার ছবি তুলিয়া দ্রিল। কড়া ইংরেজের দোকানে 
তাহার মুখে এমনতর অসঙ্গত মন্তরোধ যে কিছুমাত্র 
অশোভন শোনাইল না তাহার কারণ সকল মানুষের 
সঙ্গেই তাহার সম্বদ্ধটি স্বভাবত নিফণ্টক ছিল-_তিনি 
কাহারো সম্বন্ধেই সঙ্কৌচ রাখিতেন না, কেননা, তাহার 
মনের মধ্যে সঙ্কোচের কারণই ছিল না। 

তিনি এক একদিন আমাকে সঙ্গে করিয়া একজন 
যুরোপীয় মিশনরির বাড়িতে যাইতেন। সেখানে গিয়া 
তিনি গান গাহিয়া, সেতার বাজাইয়া, মিশনরির মেয়েদের 
আদর করিয়া, তাহাদের বুটপর! ছোট ছুইটি পায়ের 
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আজশসর তি রা মি এমন ররর রী উনহিনা ভভিতেন 
তাহা আর কাহারো দ্বারা কখনই সাধা ভইত না। 
এমন্তর বাপার করিলে নিশ্চয়ই তাহা 
উপদ্ণ বলিরা গণ্য হইন্ত কিন্ত শ্লীকগবাবুর পক্ষে 
ইভা ক্সাভিশযাই নহে এই 
লইয়া তাসিত, খুসি হইত । 

আধার তাহাকে কোনো অত্যাচারকারা দর্ধ স্ব আঘাত 
করতে পারিত না। অপমানের চেষ্টা হাহার উপরে 
অপমানরূপে আসিয়া পড়িত না। আমাদের বাড়িতে 
এক সময়ে 'একজন বিখ্যাত গায়ক কিছুদিন ছিলেন । 
তিনি মন্র অবস্তায় শ্রীকগ্ঘবাধৃকে বাভা মুখে আসিত 
তাহাই বলিতেন। শ্রীকগপাবু 'প্রসঘন মুখে সমস্ত মানিয়া 
লইতেন, লেশমান প্রতিবাদ করিতেন না। 
তাঙগার প্রতি ছর্বাপারের জন্য সেই 
আমাদের লাড়ি হইতে বিদায় করা স্তির হইল । 
লীকগণাব ব্যাকুল হইয়া তাহাকে রক্ষা করিপাৰ চেষ্টা 
করিলেন। বারবার করিয়া নলিলেন, ও ত কিছুই করে 
নাই, মদে করিয়াছে । 

কেহ ছঃখ পায় ইহা তিনি সঠিতে পারিতেন না 
ইচভার কাহিনীও তাহার পর্ষে অসহা ছিল। 'এই জন্য 
বালকদের কেহ মখন কৌতুক করিয়া তাহাকে পীড়ন 
করিতে চাহিত তথন বিষ্ভাসাগরের সীতার বনবাঁস বা 
শকুত্তলা হইতে কোনে 'একটা করুণ অংশ তাহাকে পড়িয়! 
শোনাইত,তিনি ছুই হাত মেলিয় নিষেধ করিয়া অনুনয় করিয়া 
কোনো মতে থামাইয়া দিবার জন্য বাস্ত হইয়া পড়িতেন। 

এই বুদ্ধটি যেমন আমার পিতার, তেমনি দাদাদের, , 
তেমনি আমাদেরও বন্ধু ছিলেন। আমাদের সকলেরই 4 
সঙ্গে তাহার বয়স মিলিত কবিতা শোনাইবার এমন 
অগ্গুকুল শ্রোতা সহজে মেলে না। ঝরণার ধার! যেমন 
এক-টুকরা নুড়ি পাইলেও তাহাকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া নাচিয়া 
মাং করিয়া দেয় তিনিও তেমনি যে-কোনো একটা 
উপলক্ষ্য পাইলেই আপন উল্লাসে' উদ্বেল হইয়া উঠিতেন। 
ছুইটি ঈশ্বরস্তব রচনা করিয়াছিলাম। তাহাতে যথারীতি 
ংসারের দুঃখ কষ্ট ও ভবযন্ত্রণার উল্লেখ করিতে ছাড়ি 
নাই। শ্ত্রীকষ্ঠবাবু মনে করিলেন এমন সর্বাঙ্গসম্পূণ, । 


আর কেহ 


জন্য সকলেহ তক্াভাকে 


অনশেসে 
গায়কটিকে 
উভাতে 


১ম সংখ্যা ] 


পারমার্থিক কবিতা আমার পিতাকে শুনাউলে নিশ্চয় 
তিনি ভারি খুসি হইবেন । মহ! উৎসাহে কনিতা শুনাইতে 
লইয়া গেলেন । ভাগাক্রমে আমি স্বর সেপানে উপস্থিত 
ছিলান না-_কিন্তু খবর পাইলাম যে, সংসারের দুঃসহ 
দানদাহ এত সকাল সকালই ঘে তাহার কনিগ্ভ পুললকে 
গীড়। দিতে মারস্ত করিয়াছে, পয়ারচ্ছান্দে তাহার পরিচয় 
পাইয়। তিনি খুব হাসিয়াছিলেন িনয়ের গান্তীধ্যে তাহাকে 
কিছু মাত্র অভিভূত করিতে পারে নাই । আমি নিশ্চয় 
পলিভে পারি আমাদের স্তপারিণ্টোণেপ্ট গোবিন্দবার হইলে 
সে কবিতা ঢুটির মাদর বুঝিন্তেন | 

গান সন্পন্দে মামি শীকগবাবূর প্রিয় শিষ। ছিলাম । 
হার একট। গান ছিল “নয় ছোড়ো বজকি পাসরী 1” 
গানটি মামার দুখে সকলকে শোনাইবার জন্ত তিনি 
মামাকে ঘরে ঘরে টানিয়া লয়! বেড়াইঈতেন। আমি 
গান পধরিতাম, তিনি সেভাবে নঙ্গ।র দিতেন এবং ঘেখানটিষ্তে 
গানের প্রধান ঝোক “মন ছোড়ে,” সেই খানটাতে 
মাতিয়া সিয়া তিনি নিজে ধোগ দিতেন ও অশ্রান্তভাবে 
সেটা পিরিয়। ফিরিয়া আবুদ্ডি করিতেন এবং মাথা নাড়িয়া 
নু দ্্টিতে সকলের মুখের দিকে চাহিয়া মেন সকলকে 
ঠেলা দির ভাল লাগায়, উৎসাহিত করিয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিতেন। 

ইনি অ'মার পিতার ভক্ত বন্ধ ছিলেন। ঠভারই 
দেওয়া ভিন্দী গান হতে ভাঙা একটি রক্ষসঙ্গীত আছে-_ 
“অস্তুরতর অস্তরতম তিনি যে-_ ভঁলোনারে তার” এই 
গানটি তিনি পিতদেবকে শোনাইতে শোনাইতে আবেগে 
চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইতেন। সেতাধে ঘন ঘন 


বঙ্কীর দিয় একবাব বলিতেন - অন্তরতর অস্ঠরতম তিনি 


যে-আবার পাল্টাইয়া লইয়া তাহার মুখের সন্মথে হাত 
নাড়িয়! বলিতেন “অন্তরতর অন্তরতম তুমি যে।” 

, এই বৃদ্ধ যেদিন আমার পিতার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন, তখন পিতৃদেব টু চুড়ায় গঙ্গার ধারের বাগানে 
ছিলেন। শ্রীকগবাবু তখন অস্তিম রোগে আ'ক্রান্ত, তাহার 
উঠিবায় শক্তি ছিল না, চোখের পাতা আওুক দিয়! তুলিয়া 
চোখ মেলিতে হইত । এই অবস্থায় তিনি সাহার কণ্তার 
শুশ্রফাীনে বীরভূমের রায়পুর হইতে চুঁচুতায় আসিয়া 


গীতাপাঠ ৫ 


ছিলেন । বন্ত কষ্টে একবাবমার পিঠদেবের পদধুলি লইয়। 
উ'চড়ার বাসায় ফিরিয়া আসেন ও অল্পদিনেই সাহার মুড়া 
হয়। তীহার কন্গার কাছে শুনিতে পাই আসন মুক্তার 
সময়েও “কি মধুর তব করুণ! প্রভো” গানটি গাহিয়া তিনি 
চিরনীরনতা লাভ করেন । 

শ্বীতনীক্রনাদ ঠাকুর | 


গীতাপাঠ 


( আপতমান ) 
পুর্ধেে আমরা দেখিয়াছি যে পাঈিসন্থা মাত্রহ দেশকালপাত্রে 
পরিচ্ছিন বলিয়। নিগুণাযক, আর সমগিসছা 
অপরিচ্ছিন্ন নলিয়। তাহার অন্$ত সাব্িক প্রকাশ 'এব* 
আনন্দ রঞ্জস্তমোগুণ দ্বারা কলুষিত লা ধাধিত হইতে পারে 
তবেই ভইতেছে বে সমষ্টিসন্থা শুদ্ধসত্ত্ের, কিনা 
এককথায় 


তাভা 


না। 
পরম পরিশুদ্ধ জ্ঞান এনং আননেখ, আলয়। 
সমষ্টি সচ্চিদানন্দদ্বরূপ পরমাস্মা; আর সেইজন্য পর- 
মামার সচ্চিদানন্দ নাম আমাদের দেশের সমস্ত তত্বজ্ঞান- 
শাস্ত্রে সমস্বরে উদ্গীত হইয়াছে । ফলে, রজস্তমোগুণ দ্বারা 
অবাধিত পরমোতরুই সন্বগুণ যে ঈশ্বরের বিশেষত্বের 
নিদান 'এ পিষয়ে পার্ঞ্জল 'এবং বেদান্তদশনের মত-সাদৃণ্ঠ 
অতীব সম্পষ্ট। পাতগ্রল-দশনের প্রথম পাদের ১৪ হুত্রে 
ঈশ্বর-শন্দের সংজ্ঞা-নির্বাচন করা হইয়াছে এইরূপ £-- 
পরেেশকম্মাবিপাকাশমলৈরপরা মৃষ্টঃ পুরুষবিশেষ ঈশ্বরঃ 1” 
ইহার অর্থ এই £-- 

যিনি ক্লেশ এবং কন্মবিপাঁকাশয় দারা অসংস্পৃষ্ট সেই 
বিশেষ লক্ষণাক্রান্ত পুরুষই ঈশ্বর-শব্দের বাচ্য। 

ইভাতে এইরূপ দাড়াইতেছে যে, ঈশ্বর ব্যতীত আর 
কোনে! পুরুষই নিতাকাল ক্লেশ এবং কর্মবিপাকাশয় দারা 
অসংস্পৃষ্ট নহে। কর্শীবিপাকাশর মে কাহাকে বলে তাহা 
ভোজকরূত টীকায় ন্যাখ্যাত হইয়াছে এইরূপ 

“বিপচ্যন্তে ইতি বিপাঁকাঃ কন্ম-কলানি”__-কর্শফল 
যথাকালে পাকিয়া ওঠে এই অর্থে কর্মনিপাক। “আফল- 
বিপাকাৎ চিত্তভমৌ শেরতে উত্যাশরাঃ বাসনাখাঃ 


প্রধাসী-_কাঁঙিক, ১৩১৮ 


সংঙ্গারাঃ” লাসনাথ্য সংঙ্কারগুলির যাবৎ পর্ধান্ত না ফল: 
নিপাক ভর, তাবৎ পর্যান্ত সেগুলি চিত্তভূমিতে শয়ান 
থকে ( মর্থ্‌ং প্রস্তপ্রভাবে নিলীন থাকে) এই অর্থে 
আশন় | 

ভোজরাজ-রুত এই পরিক্ষার শ্যত্র-বাখ্যা হইতে 
মামরা পাইতেছি এই যে, কম্মফলের প্রস্থপ বীজন্বরূপ 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সংস্কারের নামই কর্মবিপাকাশয় । কথাটা 
আর কিছু না--আমরা যেরূপ যেরূপ কন্ম অনুষ্ঠান করি 
সেই সেই কনম্মের সংস্কার আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের 
অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হর, আর, তাহার পরে সেই সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সংস্কার হইতে সেই সেই কন্মের ফলাফল 
এই সকল কন্মফলের 
এই রকমের যত সব 


ঘথাঁযথ সময়ে ফুটিয়া বাহির হয়। 
বীজভূত সংঙ্কারের নাম নাসনা। 
বাসন! "আমাদের মনের মধ্যে প্রগাঢ় অন্ধকারে নিলীন 
রহিগাছে তাহাদের ভিতরে আমাদের জ্ঞানের দৃষ্টি চলে না 
বলিয়া তাহারা সবন্থদ্ধ ধরিয়া মোটের উপর অদুষ্ট নামে 
সংজ্ঞিত হইয়া থাকে। এখন কথা হণচ্চে এই যে, সেই 
যে অন্ধকারাচ্ছন্ন বাসনাখা সংস্কার-সমষ্টি__কর্মমবিপাকাশয়, 
যাহার আর এক নাম অনুষ্ট, তাহার ভিতরে মূলেই যখন 
আমাদের গ্ঞানের দৃষ্টি চলে না, তখন অবশ্যই বলিতে 
হইবে যে, তান্তা তমোগুণেরই আর এক নাম; তা ছাড়া, 
ক্েশ যে রজোগ্তণের আর এক নাম তাহা পূর্বে আমর! 
দেখিয়াছি । তবেই হইতেছে যে, ক্লেশ এবং কর্মবিপা- 
কাশয় দ্বীরা অসংস্পুষ্ট বলাও যা, আর, রজস্তমোগ্তণ দ্বারা 
অসংস্পৃষ্ট বলাও তা, 'একই কথা। হ্ত্রকার কোন্‌ ছুই 
গুণ ঈশ্বরেতে নাই তাহ! ইঙ্গিত মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন_-পরস্ত টাকাকার তাহাতে ক্ষান্ত না হইয়া কোন্‌ 
গুণ ঈশ্বরেতে সীম! ছাড়াইয়। উঠিয়াছে তাহ! খোলাসা 
করিয়া ভাউডিয়! বলিতে ত্রুটি করেন নাই। টীকাকার 
বলিতেছেন £-_-“যছাপি সর্কেষাং আত্মনাং ক্লেশাদিসংস্পশো 
নাস্তি তথাপি চিত্তগত ভ্তেষাং উপচর্ধ্যতে । যথা 
যোদ্ধগতৌ জয়পরাজয়ৌ স্বামিনঃ। অন্ত তু ত্রিঘপি 
কালেষু তথাবিধোহপি ক্রেশীদি-পরামশো। নাস্তি। অতঃ 
স বিলক্ষণ এব ভগবান ঈশ্বরঃ। তস্ত চ তথানিবং শরশ্ব্ষ্যং 
সন্ত্বোতকর্ষাৎ ।” 


[ ১১শ ভাগ? ২য় খণ্ড 


ইহার অর্থ এই £-- 

“জীবাক্মাকে যদি তীহার অস্তঃকরণ হইতে পৃথক করিয়া 
দেখ! যায় তবে জীবাম্মাতেও ক্লেশাদির সংম্পর্শ নাই” এ 
কথা সতা হইলেও দেখিতে হইনে এই যে, রাজ! যেমন 
াহার সৈম্তবর্গের জয়পরাজয় আপনার গায়ে মাথিয়া ল'ন 
জীবাম্মা তেমনি তীহার অন্তঃকরণের ক্লেশাদি আপনার 
গায়ে মাখিয়া লন; ঈশ্বরেতে কিন্তু ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
তিন কালের কোনো কালেই সে রকম গায়ে মাখিয়! 
লওয়া ক্লেশাদিরও সংস্পর্শ নাই--এইজন্য ভগবান ঈশ্বর 
জীব হইতে ভিন্ন লক্ষণাক্রান্ত। এইরূপ ভূত ভবিষ্যৎ 
বর্তমান কোনো কালেই ক্রেশাদি দ্বারা স্ব্পমাত্রও 
সংস্পুষ্ট,না-5ওয়া-ব্যাপারটি সন্বগুণের উত্কর্ষের পরিচায়ক । 
অতএব সত্বগুণের উতকর্ষঈ ঈশ্বরের এ্রশ্বর্যের অর্থাৎ 
ঈশ্বরত্বের গোড়ার কণা; ভান এই বে, ঈশ্বরেতে রূপ 
সন্বগুণের উৎকর্ষ আছে বলিয়াই তিনি ঈশ্বর । আমর! 
একটু পুর্বে যাহা বলিয়াছি সে কথাটি, অর্থাৎ “রজন্তমো- 
গুণ দ্বারা অবাধিত পরমোতরষ্ট সত্বগুণ ঈশ্বরের বিশেষত্বের 
কিনা ঈশ্বরত্বের নিদান” এই কথাটি শুধু যে কেবল 
পাতঞ্জলদর্শনের কথা তাহা নহে-_বেদান্তদর্শনেও এ কথা 
বিধিমতে সমর্থিত হইয়াছে ; প্রভেদ কেবল এই যে, 

তঞ্জলদশনের মতে বিশুদ্ধ সত্বগুণ ঈশ্বরের এঁশী প্রকৃতি, 
বেদাস্তদর্শনের মতে উহা! ঈশ্বরের মায়া-সংজ্কক উপাধি । 
তার সাক্ষী, শ্রীমৎ শঙ্করাচাঁধ্য তাভাঁর প্রণীত সর্ববেদাস্ত- 
সারসংগ্রহ গ্রন্থে ঈশ্বর-শব্দের সংজ্ঞানির্বাচন উপলক্ষে 
তাহার বক্তব্য কথাটি আবস্তভ করিতেছেন এইরূপে £-- 

“মায়োপহিত চৈতন্তং সাভাসং সত্ববুংহিতং * * * 
ঈশ ইত্যপি গীয়তে 1” 

ইহার অর্থ এই ৫ 

যে চৈতন্ত মায়া উপাধিতে উপহিত, প্রতিবিম্ব সহ বর্তমান, 
এবং সত্বগুণ দ্বার! পরিপুষ্ট, তিনি ঈশ নামে অভিহিত হন! 
“প্রতিবিন্ব সহ বর্তমান” এ কথাটির ভানার্থ এই যে, ঈশ্বর 
চৈতন্ত উপাধিতে বা বিশুদ্ধ সন্বগুণে প্রতিবিম্বিত হ'ন। 
পাতঞুলদশনের মতেও দ্রষ্টা পুরুষ সন্তপুণপ্রধান বুদ্ধিতে 
প্রতিবিষ্বিত হ'ন-..আর শেষোক্ত দর্শনে এরূপ প্রতিবিশ্থিত 
হওনের নাম.দেওয়া হইয়াছে চিচ্ছায়াসংক্রান্তি। 


১ম সংখ্যা 


. ছি, কস লাস পি ১০ তি শি লস রি অত চক ৯৮ পক” ৬৯৫5৮ প৯ 


রি পঞ্চদ্ী নামক বেদান্ত গ্রন্তে মায়াশন্দের সিত একযোগে 
ঈশ্বর-শবের সংজ্ঞা-নির্ধাচন কর! হইয়াছে এইরূপ £-- 
“চিদানন্ময়বরঙ্গ-প্রতিবিন্ব-সমন্বিতা । 
তমোরজঃসত্বগুণা প্রকৃতি দ্বিবিধা চ সা। 
সন্ঘশুদ্ধাবিগুদ্ধিভাং মায়াবিছ্ে চ তে মতে ॥ 
মায়াবিষ্বে! বশীরুতা তাং স্যাৎ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ | 
অবিদ্যাবশগন্ত্যঃ * * 0৮ 
ইহার অর্থ এই $-_ 
“চিদানন্দ রঙ্গের প্রতিবিষ্বসমনিতা প্রকৃতি ত্রিগুণময়ী এবং 
ভাভা ভর প্রকার --শুদ্ধসত্্রূপিনী ও মলিনসন্তরূপিনী | 
সটদ্ধসত্তরূপিনী প্রকৃতির নাম মায়া, আর, মলিনসত্তরূপিনী 
প্ররুতির নাম অবিষ্ঞা। যিনি সেই শুদ্ধসন্্রূপিনী মায়াকে 
নণাভৃত করিয়া ভাহাতে প্রতিনিম্বিত হন তিনিই সর্বন্ 
ঈশ্বর বলিয়। অব্ধারিতব্য ; আর, সেই বে মলিনসত্বর্ূপিনী 
প্ররুতি অবিদ্যা- ঈশ্বর বাতীত মার সকলেই সেই অবিগ্ভার 
বশতাপন্ন 1” মলিনসন্্বশবের তার্থ যে রজস্তমোগুণ দ্বার 
াধাগ্রস্ত সন্বগুণ তাভা বুঝিতেই পারা যাইতেছে । 
এখানটিতে জিজ্ঞান্ত বাক্তির মনে সহজেই একটি প্রশ্ন 
উত্থিত হইতে পারে এই যে, গোড়ার সেই থে শুদ্ধসত্বময়ী 
সমষ্টিসত্তভা তাহা সমস্তেরই গোড়ার কথা ইভা কেহই 
অস্বীকার করেনও না! করিতে পারেনও না, অথচ আমা- 
দের চর্মাচক্ষের বা মনশ্চক্ষের সম্মথে যখন যে-কোনে। সত্তা 
উপস্থিত হয় সমস্তই যে ত্রিগুণাত্মক নাষ্টিসন্ত। এ কথাটি 


'আমাদের আটপনুরিয়া দেখা কণা; তার সাক্ষী-__ 

এই যে একটি বৃত্তান্ত যে, আমার সত্তা স্বতন্ন, 
রর এ, 

তোমার” সভা স্বতন্ত্র এবং তৃতীয় যে-কোনো 


ব্যক্তির নাম করিবে তাভার সত্তা স্বতন্ত্র;__ প্রত্যেক 
মনুষ্যের, প্রত্যেক জীবের, প্রত্যেক জড়পরমাণুর সত্ব 
স্বতন্ত্র_এ বৃত্তীস্তটি প্রথিবীস্দ্ধ আপামর সাধারণ সমস্ত 
লোকই অন্তরে বাহিরে প্রত্যক্ষবৎ উপলব্ধি করিয়া থাকে। 
এখন কথা হচ্চে এই যে, এ সর্ববাদিসম্মত গোড়া”র 
কথাটির সঙ্গে শেষের এই দেখা কথাটি খাপ খাইবে 
কিরূপে ? গোড়া”র সেই শুদ্ধসত্তম্পন্ন অপরিচ্ছিন্ন মচা- 
সত্তাই সর্বেসর্ধা ইহাতে যখন ভুল নাই, তখন শেষের এই 
ত্রিগুণাত্মক ব্যষ্টিসত্তার দলবল বসিবার স্থান পাইবেই বা 


গীতাপাঠ ৭ 


১ ৪৯" ২ রসি রশ 


কোণায়, আসিবেই বা কোথা ইউ ? টা চর: নিও 
মীমাংস। করিতে হইলে বেদান্ত-দর্শন এবং পাতভঞ্জল-দশনের 
মণ ঈশ্বর বিষয়ে যে স্থানটিতে সম্পূর্ণ ইকমতা আছে সেই 
স্টানটি নিধিমতে পধ্যালোচনা করিয়া দেখ৷ জিজ্ঞান্থ ব্যক্তির 
সর্ধপ্রথমে কর্তনা। সে স্থানটি আমি যথাবং উদ্ধত 
করিয়া দেখাইতেছি-_ প্রণিধান কর £-- 

পাতঞ্জল-দশনের প্রথম পাদের ৩৪ কত্রের ভোজরাজ- 
রুত টাকার যতখানি অংশ আমরা একটু পূর্বেবে উদ্ধত 
করিয়া দেখাইয়াছি, টাকাকার হাহ 
বুলিতেছেন-- 

“ত্য 


বৰ নাভি পরেই 


চ তগানিনং এীশর্সাং 
সক্বোতকধষশ্চ 'প্রকুষ্ট জ্ঞানাদেব। 
ইতরেতরা শ্রয়ত্বং, 


অনাদে; সন্বোকষাত; 
ন চানয়োঃ জ্ঞানৈশর্মায়োঃ 
পরম্পরানপেক্ষত্বাৎ 5 
ইহার অর্গ এই £-_ 
ঈশ্বরের এশর্যের অর্থাৎ ঈশ্বরত্বের গোড়া'র কা ভণচ্চে 
অনাদি সন্দোৎকর্ষ অর্থাৎ সন্বগুণের উৎকর্ষ, এবং সব্বগুণের 
উতকর্ষের গোড়ার কগা হচ্চে প্রকৃষ্ট জ্ঞান । এইরূপ আমরা 
ঢইটি বিবয় পাইতেছি ; একটি বিষয় ভণচ্চে জ্ঞান, আর 
একটি বিষয় ভ"চ্চে পরীশ্বধ্য ঢুইই একাধারে বর্তমান, তগাপি ও 
ঢইটি পুথক্‌ থাকের বিষয়, কেন না উভয়ে পরম্পরকে 
অপেক্ষা করে না। ভোজরাজের এ কথাটির তাতপর্ধ্য যে 
কি তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি তাভা এই £-- 
সেশ্বর এবং নিরীশ্বর উভয়বিধ সাংখ্যের মতেই ডরষ্টা 
পুরুষ স্বতহ জ্ঞানস্বরূপ ; তবেই হইতেছে যে দ্রষ্টাপুরুষের 
জ্ঞান অপর কিছুকে অপেক্ষা করে না। তেমনি আবার 
প্রকৃতির সত্বগুণ প্রকৃতির নিজন্ব সম্পত্তি, সুতরাং সত্ব 
গুণের জন্ত প্রক্তি অপর কাহারে! নিকটে খণা নভে । 
সাধারণ সাংখ্য-দর্শনের মতে ড্রষ্টাপুরুষ মাত্রই জ্ঞানস্বরূপ ; 
তাহার মধ্যে পাতঞ্জল সাংখ্যদর্শনের বিশেষ একটি কথা 
এই যে, ঈশ্বর যদি চ জীবেরই স্তায় দ্রষ্টাপুরুষ--কিস্খু 
তথাপি একটি বিষয়ে কোন জীবেরই তাহার সহিত তুলনা 
হয় না; সে বিষয়টি হচ্চে এই যে, নিত্যকাল প্ররুতির 
বিশুদ্ধ সত্বাংশের সহিত ঈশ্বরের একাম্মভাব যাহা ঈশ্বর 
ব্যতীত অপর কোনে দ্রষ্টাপুরুষেরই অধিকারায়ন্ড নভে। 
ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে একদিকে ডরষ্টাপুরুষ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩১৮ 


্নয়ং জ্ঞানের নিদান, এবং আর এক দিকে প্ররুতি সার- 
ভূত বিশুদ্ধ সবাংশ শক্তির বা প্রশখ্বর্যের নিদান ) এই ঢু 
দিকের এ যে চুই সার বস্থ অর্থাৎ পুরুষের দিকের সারবস্থ 
জ্ঞান এবং প্ররূতির দিকের সারবস্থ বিশুদ্ধ সত্বগুণ যাভার 
মার এক নাম মহাশন্তি বা মচৈশ্বধ্যা এই তই সারবস্তর 
অনাদি 'একাম্মভাবই পাতগ্জল-দশনের মতে ঈশ্বরতত্বের 
নিদান। ফল-কগা এই যে, পাতগ্লদশনের মতে ঢুইটি 
অনন্যসাধারণ গুণ ঈশ্বরেতে একাধারে বর্তমান একটি 
হচ্চে অপরিসীম জ্ঞান এবং আরেকটি ভচ্চে অপরিসীম 
শন্ডি | বেদান্তদর্শনের মতেও তাই : ভার সাক্ষী শঙ্কর 
চার্মা নলিতেছেন-__ 

“সর্বশক্তিগুণোপেতঃ সব্ধজ্ঞানাবভাসকঃ | 

স্বতন্নঃ সতাসংকল্পঃ সতাকামঃ স ঈশ্বরঃ ॥ 

নান্ততস্ত মহীবিষ্চো মহাশক্তি মহীয়সঃ | 

সর্বজ্ঞত্বেশ্বরত্বাদিকারণত্বাদ্ধনীষিণঃ | 

কারণং বপুরিতাভঃ সমষ্টিং সব্ববুংভিতম ॥৮ 

ইহার অর্থ 'এই £-- 
মিনি সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ স্বতন্ব সতাসংকল্প 'এবং সত্যকাম 
তিনিই ঈশ্বর। সেই মভাবিষুর মভীয়ান পরমেশ্বরের যে 
এক মহতীশন্তি আছে, যাহার আর এক নাম সমষ্টিভৃত 
সন্তগুণ, সেই মহ্াশক্তি যেহেতৃ সর্ধজ্ঞত্ব এবং ঈশ্বরত্বাদির 
কারণ এই জন্য মনীষীর! সেই সত্বগুণের সমষ্টিরূপা মভতী- 
শক্তির নাম দিয়াছেন কারণ্শরীর। এইরূপ দেখা 
যাইতিছে যে, পাতঞ্জল এবং বেদান্ত উভয় দর্শনেরই মতে 
মভাশক্তি এবং মৈশ্বর্যের নিদান-ভত বাধাবিভীন বিশুদ্ধ 
সত্বগুণ এবং প্রকুষ্ট জ্ঞান দ্ুইই একাধারে বিগ্বামান । 
প্রকাশ এবং আনন্দ যে সব্বগুণের ডান হাত বী 

হাত_-এ বিষয়টি আমি পূর্বে বিধিমতে বিরত করিয়া 
বলিয়াছি; কিন্তু সাত্বিক আনন্দের সঙ্গে ষে একটি শক্তির 
ব্যাপার মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে সে বিষয়টির 
্প্বন্ধে আমি এ যাবৎকাল পর্ম্যস্ত মূলেই কোনো কথার 
উচ্চবাচা করি নাই। অথচ আমাদের দেশের বেদ পুরাণ তন 
সকল শান্তেরই একটি প্রধান মন্তব্য কথা এই যে, প্ররুতি 
পুরুষের সহযোগ ব্যতিরেকে অথবা যাহা একই কথা-_ 
জবান এবং শক্তির সহযোগ ব্যতিয়েকে জগৎকার্যোর প্রবাহ 


! ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তো চলিতে পারেই ন1, তা ছাড়া-জগং বলিয়া একটা 
পদার্থ হইতেই পারে নাঃ এমন কি নবাতুম যুগের 
পাশ্চাত্য পগুতদিগের মতেও বিশ্বভুবনে শক্তির বিকাশ 
এব* জ্ঞানের 'প্রকাশ জোড়ে মিলিয়। এক সঙ্গে উন্নতিপথে 
অগ্রসর ভয়। এক্ষণে সেই কথাটি অর্থাং সাস্বিক আনন্দের 
সহিত একটি মৌলিক ধাচার শক্তি একত্রে বাস করিতেছে 
এই কথাটি শ্বোতবর্গের দুষ্টিক্ষেত্রে আনিয়। দাড় করাঈনার 
সময় উপস্থিত, এই জন্য তাভাতেই প্রবুত্ত হওয়! যাইতেছে | 

পূর্বে বলিয়াছি যে, “আমি ভতকাল হইতে বর্তমান 
কাল পর্যন্ত ব্টিয়৷ আছি” এই বগ্ডিয়া গাকা ব্যাপারটির 
প্রকাশ যেমন আমার মনের মধো ক্রমাগতই লাগিয়া 
আছে, তেমনি সেই প্রকাশের সঙ্গে ভবিষ্যতে বত্তিয়া 
থাকিবার ইচ্ছা নিরস্তর লাগিয়৷ রহিয়াছে আর সেই সঙ্গে 
এটাও বলিয়াছি যে, সেই যে ভবিষ্যতে বত্তিয়া থাকিবার 
ইচ্ছা তাহার গোড়ার কণা ভ'চ্চে মাম্সসন্তা'র রসান্বাদন- 
জনিত আনন্দ। এখন জিজ্ঞাস্ত এই যে, জ্ঞানবান জীবের 
মন্মীধিষ্ঠিত সেই যে বগ্িয়া গাঁকিবার ইচ্ছা, সে ইচ্ছাটি কি 
বামন হইয়া চাদে ভাত বাড়াউবার ন্যায় কেবল ইচ্চামাত্রেঈ 
পর্যানসিত? সত্তার রসবোধ যখন সভার প্রকাশের একটি 
অবনিচ্ছেঙ্গ অঙ্গ এবং সেই রসবোধজনি'ত আনন্দ হইতে 
যখন বঙ্ডিয়া থাঁকিবার ইচ্ছা প্রশ্তত হইয়াছে, তখন সেই 
ইচ্ছার মুলে তাহাকে ফলবতী করিতে পারিবার মতো 
কোনো সভায়-সামর্থয কি বিগ্ঠমান .নাই--শক্তি বিদ্যমান 
নাই? প্রকৃত কথা এই যে, অভীষ্ট-সাধনে সাধকের 
শক্তি আছে কি না তাা কার্ধ্যাভিব্যক্তির পূর্ব্বে জানা 
যাইতে পাদুর না; কেবল “ফলেন পরিচীয়তে* এই চির- 
কেলে প্রবাদটিই শক্তি পরীক্ষার একমাত্র কষ্টিপাথর। 
বণ্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা তে জ্ঞানবান্‌ মন্তধ্যমাত্রেরতই আছে) 
কিন্ত ইচ্ছা যেমন আছে, তেমনি মনুষ্য-জাতির বঙিয়। 
থাকিবার শক্তি আছে কি না তাহা ফলেন পরিচীয়তে'র 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখা যা"ক্‌। সিংহ ব্যান 
ভল্লুকেরা মনুষ্য অপেক্ষা শতগুণ বলবান্‌, তা ছাড়া তাহার। 
যেরূপ দুর্ভেছ্চ চম্মবন্মে এবং আশুকার্ম্যদর্শী দস্তনথাল্ত্রে 
স্থুসজ্জিত, মন্তুষ্য তাহার তুলনায় নিতান্ত অসম্পূর্ণ জীব; 
কেন না বপ্তিয়া থাকিবার জন্ত যে সকল সাধনোপকরণ 


১ম সংখ্যা ] 


তাহার পক্ষে আন্ত প্রয়োজনীয়, প্ররুতিমাতা তাহাকে 
তাহার শতাংশের একাংশও দেন নাই; অথচ ফলে 
আমরা দেখিতে পাই যে, সেই সহায়সম্পত্তিবিহীন অসম্পূর্ণ 
জীবের দোর্দগু প্রতাপে পশুরাজ্যের মাথা হইতে পা 
পর্যন্ত থরহরি কম্পমান। ইহা অপেক্ষা অধিক প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে যে বাধাবিদ্বের প্রতিকুলে বত্তিয়া 
থাঁকিবার শক্তি মন্ুয্ের ভিতরে যেমন আছে এমন আর 
কোনো জীবের ভিতরেই নাই । তা ছাড়া, আর 'একটি 
কগা আছে সে কথাটি সবিশেষ দ্রষ্টব্য । 
মে, মন্ুয্যের বণ্তিয়া থাকিবার শক্তি যে, পশ্বাদি জন্কদিগের 
ব্ররূপ শক্তি অপেক্ষা মাত্রায় শুধু বেশা তাহা নহে, পরল, 
মন্তষ্যের মাবধ্যান্সিক শক্তির সভিত পশ্বাদি লস্থদিগের 
প্রাকৃত শক্তির তুলনাই ভয় না। পুরে এই যে একটি 
কথা আমি বলিয়াছি যে, বাধার অন্ুভুত্তিই .ছুঃগই--. 
বজোগুণই, বিশেষতঃ 


সে কথা এই 


ঢইটি মগ্ডিমান রজোগুণ কাম এবং 
ক্লোপ জীবজস্কদিগের জীবনসংগ্রামের প্রধান সেনাপস্তি, 
একথা মন্রষ্েব পক্ষে খাটে না। মন্তমোর কাধ) কলাপের 
প্রতি একট্র স্থিরচিন্ডে প্রণিবান করিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যাইনে যে, মন্ুষ্]ের জীবনসংগ্রামে বাধান্ুভৃতি 
সেনাপতি অপেক্ষা অনেক নিম্মপদবীস্থ যোদ্ধা; 'এই 
উচ্চ শ্রেণীর জীননসংগ্রামে সত্তার রসাম্বাদনজনিত আনন 
প্রধান সেনাপতি-পদের যোগ্য পাত্র। মনুষ্যের 
বিশেষত্বটি ভাল করিয়া! বুঝিয়। দেখ|। আবশ্যক; কেন ন৷ 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখা আলোচা বিবয়ের সম্বন্ধে উ্তার 
গুরুত্ব অপরিমেয়। একটি লোক প্রসিদ্ধ ইংরাজি প্রবাদ 
এই যে১* ০০০5511৬৮7৯ 0176 17701110101 111৮610010)175 
বাধান্ুভূতিই কাধ্যকৌশলের জননী । মানিলাম যে, 
কাধ্যকৌশলের জননী বাধান্ুতৃতি, কিস্য তাহার জনক 
কে? ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, তাহার জনক ভ"চ্চে 
সত্তার রসবোধজনিত আনন্দ । যদি প্রমাণ চাও - তবে 
বন্ুষ্যের নীচের থাকের জীবজন্তদিগের স্বভাবচরিত্র এবং 
আচার ব্যবহারের প্রতি একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিয়৷ 
দেখিলেই অনায়াসে তাহ! তুমি পাইতে পার । তাহার 
একটি জাজল্যমান প্রমাণ তোমাকে মামি দেখাইতেছি-_ 
প্রণিধান কর। একটা বলবান্‌ গরিল্লা যদি কোনো মনুয্যের 


এই 


গীতাপাঠ ৯ 


হস্তের লগুড় দ্বারা আহত হয়, তবে খুব সম্ভব যে, গরিষ্লাটা 
বাধানুভ়তিজনিত ক্রোধের উত্তেজনায় সেই লগুড়টা প্রহারকের 
হস্ত ভইতে কাড়িয়। লইয়া তাহা ভাডিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিবে। বাধানুভূতির বিদ্যার দৌড় এ পরাস্ত; তা! বই, 
বাধান্ৃভৃতি যে, গুরুর মাসনে উপবিষ্ট হইয়া গরিল্লাকে 
গাছের 'একটা লম্বাচওড়া গোচের ডাল ভাঙিয়া ভামের 
গার হ্ভায় একগাচি আশুফলপ্রদ লগুড় নিম্মাণ করিতে 
শিথাইবে, তাহার সে কোনে! অংশেই যোগা পাগ্ 
নভে । আদিম ম্নুযোরাও এক সময়ে নদা কর্তৃক পাপা 
প্রাপ্ত হইলে সাতার দিয়া নদা পার হই । 
প্রকার বাপার অনুভূতি কোন জন্মেই মনুষ্যকে নেক! 
নিশ্দমীণ করিতে শেখায় নাই ইভা বেদবাক্য | মনুষে।র 
নৌকা-নিশ্মাণবিগ্ভার আদিগুর তবে কে? মন্ধ্য 

নাবিকের মআদিগুক যে কে তাহা নৌকার গায়ে স্পষ্ট 

গ্রে লেগা রহিয়াছে । নৌকার গঠন দেখিলেই জহরী 
লোকের চক্ষে এ কথা ঢাক! থাকে না যে নৌকা 
একপ্রকার কাঠের ভাস । আমি যেন দিবা চক্ষে দেখি 
[তি তে, আদিম মন্ুুয্য-নাবিককে সব্বপ্রথমে ভাল- 
পঞজ্জিত ড-দেড়ে ডিডিতে ভর করিয়া নদনদী-সমুদ্রের 

কিনারায় কিনারায় ঘোরাফেরা করিতে শিখাইয়াছিল 
হংসাচাধা এমন কি, উত্তর মের্প্রদেখায় এস্কুইমো 
জাতীয় নাবিকেরা এখুনো পধ্যন্ত এ ধাচার ডিডিতে 
ভর করিয়া সমুদ্রের কিনারায় কিনারায় ঘোরাফেরা 

করে। তাহার অনেক শতাব্দী পরে মন্ুষ্য-নাবিককে 
হালওয়ালা চারদেড়ে নৌকার ভর করিয়া জলপথে 
ভ্রমণ করিতে শিক্ষা দিয়াছিল মত্স্তাচাধ্য । তাহার কতি- 
পয় শতান্দী পরে মনুষ্-নীবিককে মাঝসমুদ্র দিয়া পা*ল- 
ভরে জাহাজ চালাইতে শিক্ষা দিয়াছিল নাবিক-নামক 
নামক ) একপ্রকার ভূমধ্যসাগর- 
নিবাসী জলজন্ত। এ তো! গেল মনুষ্য-নাবিকের সামান্ত- 
শ্রেণার গুরুপরম্পর। । কিন্তু পিতা গুরুর গুরু-- যেহেতু 
পিতারাই বালকর্দিগকে উপযুক্ত গুরুগণের নিকটে প্রেরণ | 
করিয়া তাহাদের জ্ঞানোদ্দীপনের পথ প্রমুক্ত করিয়! ' 
গ্ান। এখন জিজ্ঞাম্ত এই যে আদিম নাবিক্দিগেব পিত-. 
তুল্য গুরুর গুরু কে? ইনারু উত্তরে মামি বলি এইট যে, 


কিজ্ক € 
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আদিম নাবিকদিগের গুরুর গুরু তণচ্চেন সেই মন্তাপুরুষ 
ধাঁভাকে আমি বলিতেছি সত্তার রসান্বাদন-জনিত আনন্দ । 
আদিম নাবিক যে খুব 'একজন ভাবুক লোক ছিলেন-_- 
কবি ছিলেন__তাহা বুঝিতে পারা যাইতেছে । তিনি 
যখন ভাবে গদ্গদ ইয়া, হংসমিথুন কিন্বা হংসমূথ 
অপূর্ব সুন্দর ঠামে সরোবরবক্ষে গা ভাসাইয়া জল 
কাটিয়া চলিতেছে দেখিতেন তখন তাহা তিনি এরূপ 
কায়মনঃপ্রাণে দেখিতেন যে সেই ভংসযূথের জলতরণের 
অপুর্ব ভাবসৌন্দর্যো তিনি তাহার অন্যনিগুট বিম” 
আনন্দকে চক্ষের সম্মুখে যেন প্রত্যক্ষবং মু্তিমান দেখিতেন। 
এই থেকে শ্ুক করিয়৷ হংসযুথের অন্পম ঢওের সম্ভরণলীলা 
ঠাহার মনকে এরূপ পাইয়া বসিল যে, অনশেষে 
তিনি তাহার অন্তরের ভাবটিকে দারুখঞ্জে মুরিমান না 
করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত থাঁকিতে পাঁরিলেন না। ইতিহাসে 
তে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় যে, আধ্যজাতীয় মন্তষ্যু- 
মণ্ডলীর আদি-গুরুরা বিশিষ্ট রকমের কবি ছিলেন, আর 
সেই সঙ্গে এটাও দেখিতে পাওয়া যায় যে, ত্তীশাদের 
শিষ্ঠান্সশিষ্যেরা গুরুপরম্পরাগত কবিত্বরসাভিষিক্ত প্রাণ- 
ধর্যাস। জ্ঞানের পথ ধরিয়া চলিতে চলিতে বহুকালের পরে 
সাধন-ধ্যাস। বিজ্ঞান-পথের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তার 
সাক্ষী--আগে বেদ, পরে বেদাস্ত। বেদশান্্ আদিম 
কবিদিগের অন্তনিগুঢ আনন্দের, অথব। যাহা একই 
কথা, সত্বগুণপ্রধান প্রকৃতির, অক্ুত্রিম উচ্ছাস বলিয়! 
আমাদের দেশের পণ্ডিতমণ্ডলী বেদশান্ত্রের উপরে অপৌ- 
রুষেয় বিশেষণ আরোপ করিয়া থাকেন। আমি তাই 
ব্লিতেছি যে, নৌকানির্মীণ, মন্দিরনিন্নাণ, কাব্য-রচন! 
প্রভৃতি মানবীয় কাধ্যকৌশলে জননী যেমন বাধানুভৃতি, 
জনক তেমনি সেই মহাপুরুষ যাহাকে আমি বলিতেছি 
সত্বার রসাম্বাদনজনিত আনন্দ । আমরা এইরূপ ফলেন- 
পরিচীয়তের কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়৷ এই শুভ 
বার্তাটির সন্ধান পাইয়! কৃতার্থ হইলাম যে, সত্বগুণের 
আনন্দ-অবয়বটির সহিত মন্ুষ্ের বিশ্ববিজয়ী সাধনীশক্তি 
_মাথামাথিভাবে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । &ঁ কষ্টিপাথরের 
প্রামাণিকতায় ভর করিয়া এতক্ষণের পরে আমরা যে 
একটা সার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহা এই যে, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
জ্ঞানবান জীবমাত্রেরই অন্তঃকরণে যেমন বধ্িয়া থাকিবার 
ঈচ্চা মাছে তেমনি বাধাবিপ্ধ অতিক্রম করিয়া বন্ঠিয়া 
গাকিনার শক্তিও তাহার দথেষ্ট পরিমাণে আছে; আর 
নষ্টের সেই ঘে বিগ্ববিজয়ী শল্তি তাহার গোড়ার কথা 
হচ্চে সম্ভার রসান্বাদনজনিত আনন্দ। আগামী বারে 
সমষ্টিসন্তা 'এবং বাষ্টিসন্তার মধো কিরূপ শক্তিঘটিত সম্বন্গ 
ভাঙার পর্ণণালেচনায় প্রনৃত্ব হওয়া যাইবে -আঞঙ আর 
পুথি বাড়াইন না। 

শ॥দিজেন্দনাগ ঠাকুর । 


পপ পা 


দিবা স্বপ্প 
( অলিভ শ্ানার হইতে 7 

ণাহিরে ছেলেরা থেলিতেছে ; জানালায় 
উষ্ভাদের মা বসিয়া মাছেন। জানালা দিয়া অপরাহের 
তপ্র হাওয়ার হল্কার সঙ্গে ছেলেদের কলরব আসিতেছে । 
কয়েকটা ভোম্রা কলের পরাগে একেবারে হলুদ বর্ণ হইয়া 
ক্রমাগত ঘরের ভিতর দিয়া শিরীষবনে আনাগোনা 
করিতেছে । তাহাদের গুঞ্জনের আর নিশাম নাই। 

স্নীলোকটি একথানি নীচু চৌকীর উপর বসিয়া সেলাই 
করিতেছেন; সম্মুখে সেপাইয়ের বধাক্স। হাটুর উপরে 
একথানি বই,__খাঁনিকটা সেলাইকরা কাপড়ে প্রা ঢাকা 
পড়িবার মত হইয়াছে । 

ছুচন্থতার ডুব সাতার দেখিতে দেখিতে স্ত্রীলোকটির 
চোখ ঢুলিয়া আসিতে লাগিল; হাত আর চলে না। শেষে 
ভে ম্রার গুঞ্জনে এবং ছেলেদের কলরবে এমনি গোল 
পাঁকাইয়া৷ গেল যে তাহাকে চোখ দুটা বুজিতেই হইল । 
তিনি সেলাই রাখিয়া দিয়া হাতের উপর মাথা রাঁখিলেন। 
কয়েকটা ভোম্রা আসিয়া তাহার কানের কাছে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া গুন গুন করিতে আরস্ত করিল। ছেলেদের আওয়াজ 
কখনো দূরে কখনো কাছে বলিয়া মনে হইতে লাগিল; 
ঠিক যেন স্বপ্নের মত! তারপর সেই গুঞ্জন-কলরব হঠাং 
বন্ধ হইয়া গেল; আর ঠিক সেই সময়ে, স্ত্রীলোকটি তীঙ্তার 
গর্ভশায়ী অষ্টম সম্তানটিকে যেন বকের মধ্যে অন্তভন করিতে 
লাগিলেন। তন্দ্রার ঘোরে, এমনি করিয়া তাহার মস্তি 


ঘবে খোলা 


১ম সংখ্যা) 


এ্রক অন্ত নাটালীলা : জমিয় উঠিতেছিল। তাহার মনে 
ঠইতে লাগিল, যেন, ভোম্রাগুল! ক্রমশ লম্বা হইতে হইতে 
শেষে মানুষের মত মস্ত হইয়া উঠিয়া ঠাহার আশে পাশে 
ঘৃুরিয়া বেড়াতে লাগিল! উচ্ভাদের মধ্যে একটা আবার 
ঠাহার কানের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি বলিল, 
“তোমার বুকের যে জায়গাটিতে তোমার শিশু ঘুমাইতেছে 
সেইখানটিতে আমায় হাত রাখিতে অন্তমতি কর; আমি 
উষ্তাকে ছু'ইলে ও ঠিক আমারি মত হইবে ।” 

সীলৌকটি জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে বাছা ?” সে 
বলিল “মামি স্বাস্থ্য ; আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাহার 
শিরা-উপশিরায় রক্তের *রণধার। নুতা করিয়া ফিরে; 
সে ক্লান্তি জানিতে পাঁয় না, বেদনা বুঝিতে পারে না; 
জীবনযাপন তাভার পক্ষে আনন্দ-হান্তের মত সহজ হইয়। 
ওঠে ।” 

আরেকজন বলিল নট্টন্ী, অমন কাঁজও করিয়ো না। 
বরং, আমাকে ছুঁতে দাও; আমি ভইতেছি এরশ্বর্য ! 
আমি দানাকে স্পর্শ করি, ঘ্ত-লবণ-তৈল তও্ডুল-বস্বেন্ধনের 
ভাবনা তাহাকে মার ভাবিতে হয় না। ইচ্ছা থাকিলে, সে 
অনেক দরিপ্ের অস্থি-মচ্জা পেষণ করিয়া অনায়াসে নিজের 
সণ স্বাচ্ছন্দ্য বাড়াউয়া লইতে পারে। ছুই চক্ষু যাহা চায়, 

ভ হইলেও, আমার অনুগ্রহে ছুই হস্ত তাহা পাইবেই। 
অভাবের কষ্ট সে জানিতেও পারে না ।” 

গভস্থ শিশু পাথরের মত নিথর হইয়া রভিল। 

মার একজন বাঁলল “দাও, দাও, আমায় ছু ইতে দীও, 
আমার শাম কান্তি । আমি যাহাকে অনুগ্রহ কর, তাহাকে 
একেবারে পাহাড়ের চুড়ায় নসাই. যাহাতে সকলে তাহাকে 
দেখিতে পায়। মৃত্যু তাহার পক্ষে বিস্বৃতির বৈতরণী 
নয়। যুগে যুগে তাভার নাম মুখে মুখে ফিরিতে থাকে । 
একবার ভানিয়! দেখ - চিরম্মরণীয় ৷” 

, নিদ্রিতা নারীর নিশ্বাস প্রশ্বান একভাবেই পড়িতে 
লাগিল; স্বপ্ন কিন্ত ক্রমশঃই ঘনাইতে লাগিল। 

'এই সময়ে একজন বলিয়া উঠিল “দাও, দাও, ওগো 
মামার ছুঁইতে দাও, একটিবার আমায় ছুঁইতে দাও, 
আমার নাম ভালবাসা । আমিযাহাঁকে ছুঁই জীবনে সে 
কখনো অসহায় থাকে না; অন্ধকারের মধ্যে হাত বাড়াইলে 


সে অন্ততঃ আর কীনি হাতের স্পশ পায়। | 


দিবা পন 4 ১১ 


 অগৎ যদি 
বাকিয়া দাড়ায়, তবুও, এমন একজন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকেই, যে, জোর করিয়া বলিতে পারে, "তুমি আছ আর 
আমি আছি!» 

গর্ভশায়ী পুলকাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। 

সকলকে ঠেলিয়া, এমন সময়ে একজন খুব ঘেঁষিয়া 
আলিয়া বলিতে আরম্ভ করিল “আমি ছুঁইব, আমার নাম 
নৈপুণ্য । যে সমস্ত কাঞ্জ পূর্বে কেহ করিয়াছে সে সমস্তই 
আমি অনায়াসে করিতে পারি। মামি যেযোদ্ধাকে ছু'ই 
সে “মেডেল্‌* পায় ; যে বিগ্যার্থীকে ছুই সে “ডিগ্রি” পায়; 
যে পঙ্ডিতকে ছুঁই সে বড় মানুষ হয়, পাকা বাড়ী করে, 
গাড়ী চড়ে। সিদ্ধিলাভ তাহার অবশ্তস্তাবী। আর যে 
লেখককে আমি অনুগ্রহ করি সে বর্তমান ভাব ও রুচির 
উপরে উঠিতে পারে না বটে, নীচেও কিন্তু নামে না। 
আমি ছু ইলে নিম্ষলতার জন্য কাদিতে হয় না।” 

ভোম্রাগুলা উড়িয়৷ উড়িয়া নিদ্রিতা জননীর 'অলক- 
স্পর্শ করিতেছিল। স্বপ্নের ঘোর এখনো ভাঙে নাই। 
তাহার মনে হইতেছিল, ঘরের অন্ধকার কোণের দিক 
হইতে আরও একজন যেন তাহার কাছে অগ্রসর হইয়া 
আসিতেছে । উহার চেহার! শীর্ণ, চক্ষু উজ্জল, মুখ হান্ত- 
স্পন্দিত অথচ পাওুর। সে হাত বাড়াইল। স্ত্রীলোকটি 
সম্কচিত হইয়া বলিয়! উঠিলেন “কে তুমি ?” সে উত্তর দিল 
না। তখন তিনি তাহার চোখের দিকে দৃঢ়ভাবে চাহিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি আমার ছেলেকে কী দিবে? 
স্বাস্থ্য ?” সে বলিল “আমি যাহাকে স্পর্শ করি তাহার রক্ত 
জ্বরের জালার মত দুঃসহ তাপে জলিতে থাকে । আমি 
যে জালা দিয়! যাই তাহা চিতার জবলনের সঙ্গে একেবারেই 
নির্বাপিত হয় 1” 

“তুমি এীশবধ্য ?” সে মাথা নাড়িল, বলিল পনা, আমি 
যাহাকে ছুঁই সে নীচে দেখে সোনা, উপরে দেখে জ্যোতি ! 
জ্যোতির জন্ত সে উদ্ধে চায়; হাতের সোনা খসিয়া পড়ে, 
পথের লোকে কুড়াইয়া লয়!” 

“কীর্তি ?” সে বলিল “খুব সম্ভব ভাঙার উপ্টা। আমি 
যাহাকে ছুঁই সে অনর্ধর মরু প্রান্তরের মধ্যেও, অনৃষ্ত 
অস্ত্রলির নির্দেশে, স্থুপথের * চিহ্ন দেখিতে পায়, সে পগ 


১২ প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩১৯৮ 
মন্তের অগোচর | তাহার তি কি রঙ বেত সে 

পথ পাহাড়ের উপরেও তোলে, 'আবার, খদের তলেও 

ফেলিয়া দেয় |” 


“ভালবাসা %৮ “ভালবাসা -সে চাহিবে, ছুডিক্ষের 
লোক যেমন করিয়া ভিক্ষামুষ্টি চায় ঠিক তেম্নি আগ্রভেই 
চাতিবে ; কিন্ত, পানে কি না সন্দেহ । সে প্রাণপণে 
ভালবাসিবে, ঈপ্সিতের দিকে অন্তরের বাভ প্রসারিত 
ফারিয়া! দিবে; কিন্তু নাগাল পাইতে না পাইতে দিগন্তের 
কোলে বিদ্রাৎ খেলিয়! যাইবে 1 মগ্ধ সে বিছাতের দিকেই 
ডুটিবে। এবার তাভাকে একাই মাইতে ভইবে ) কারণ, 
যাভাকে সে ভালবাসে সে পাগলের সঙ্গে ভর্গম পথে চলিতে 
রাজী হইবে না। যখনি সে “আমার বলিয়া নিজের 
তপু রক্ষে কাহাকেও নিবিড় করিয়া ধরিনে তখনি সে 
শুনিবে, কে যেন বলিতেছে বর্জন কর, বজ্জন কর; 
ও তো তোমার পাঞ্চিত নয়। ভুল করিও না) তোমার 
গরশ্ুণীয় উহ] নয়” 1৮ 

“তবে ? -সার্থকতা ?” “না, -বরং 
যাহাকে ছুই, তাহার কামনার ধন অঙ্ঠে লাভ করিবে) 
কারণ, অশরীরী বাণী তাহাকে আহ্বান করিবে । দিকে 
দিকে তাহাকে ছুটিতে হইবে । অলথ্‌ আলোক তাহাকে 
ইঙ্গিত করিবে, সে সংসার পাতিয়া এক জায়গায় নসিতে 
পারিবে না । তাাঁকে এ বাণী শুনিতে হইবে, এ ইঙ্গিতের 
মন্শ গ্রহণ করিতে হইবে, সে পথের মাঝখানে দল-ছাড়া 
হইয়। পড়িবে । সকলের চেয়ে আশ্চর্যা 'এই যে, সাধারণ 
লোকে, মে তপ্ন বালুকা-বিস্তারকে মরুভূমি বলিয়াই জানে, 
সে তাভারি মাঝখানে, একখানি নীলার মত, শিগ্ধ নীল 
সাগরের দর্শন পাইবে। সাগরের মধ্যে দ্বীপ, দ্বীপের 
উপর পাহাড়, সেই পাহাড়ের চুড়। সে সোনায় মগ্ডিত 
দেখিবে 1” 

জননী জিজ্জাসা করিলেন “সোনার পাহাড়ে পৌছিতে 
পারিবে?” পাংস্ত মুস্তির মুখ অপুর্ব কৌতুকভাস্তে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। প্রস্থতি আবার বলিলেন “সে কি যথার্থ 
সোন! ?” সে কহিল “্ষথার্থ আবার কা ?” প্রশ্থতি তাহার 
অর্ধ নিমিলিত চক্ষের দিকে চাহিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন 
্ডু'ইয়া যাঁও ।” 


ব্যর্থতা । আমি 


৪ ১১শ ভাগ, ২ খড 


শি শি ০৭: পাতি চবি 


সে নত ত হইয়া নিপ্রিতাকে * স্পর্শ করিল, এবং রে 
বলিল, “এই তোমার পুরস্কার, ধ্যানের বস্তু তোমার 
কাছে সকলের চেয়ে বাস্তব হইয়া উঠিবে 1” 

গভশায়ী শিশু আবার পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
জননীর স্তষুপ্রি গভীরতর হইয়া আসিল, স্বপ্ন তলাইয়া 
গেল। কিন্তু, স্টাহার গর্ডে যে অজাত শিশুটি শায়িত 
ছিল, সেও এক স্বপ্ন দেখিতেছিল। যে চক্ষে এখনো 
মালোকের সাড়া জাগে নাই, যে মস্তিক্ষ আজিও পূর্ণতা 
লাভ করে নাউ, তাশ্তার মধো মালোকের অনুভূতি বিদ্যু 
তের মত খেলিয়া গেল। যাভা এ পর্য্স্তব এক মুক্র্ভের 
জন্যও অন্রভব করে নাউ--সেই আলোক! হয় তো সে 
যাহা কখনও দেখিবে না-সেই আলোক '--যাা অন্য 
বাস্তব--সেই আলোক । 

ইহার মধোই সে ধন্য হইয়া গেল, অজানা ধানের বস্থ 
তাহার কাছে বাস্তব হইয়া উঠিয়াছে। 

শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত। 


আসামের ইতিভাঁস অধায়ন ও আলোচনা করিলে, নারী 
চরিত্রের একটা উচ্চ ও সুমহান আদর্শ আমাদের সম্মথে 
প্রতিভাসিত হয়। শিবসাগর জেলার প্রাতংম্মর ণীয়া 
রাণী জয়মতী সপ্পুদশ শতাব্দীতে সহিষু্তার ও পাতিব্ত্য 
ধর্মের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া অমরধামে গঘন করিয়া 
ছিলেন, তাহা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয়। জয়মতী 
রাণীর অপূর্ব কাহিনী অভীতম্গের দীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী 
প্রকৃতি সন্ভীর পন্তিপ্রেমের কথা শ্বৃতিপটে জাগরূক করিয়া 
দেয়, 'এন* আসামেরও এক অআন্ভীত গৌরবের দিনের 
ছাঁয়! হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া দেয়। 

১৮৬০ খুষ্টাবদে রাজা চক্রধনজ সিংহ আহোন রাজ- 
সিংহাসন অলঙ্কত করেন । ইনি সাত বখসর কাল স্ুখ্যাতির 
সহিত রাজত্ব করিয়া ১৬৭০ খুষ্টাব্দে স্বর্গগত হয়েন। 
তারপরে কয়েক বৎসর পর্যন্ত আসাম রাজ্যের ভয়ানক 
দর্দিন গিয়াছে । উপযুক্ত তেজস্বী ও ক্ষমতাশালী পুরুষের 
অভাবে রাজশক্তির অপলাপ হওয়াতে মন্্িবর্গের প্রাধান্ত 


১ম সংখ্য। ] 


কিছুকাল আসামে রাষ্টবিপ্লব উপস্থিত করে। রাজ৷ 
চক্রধবজ সিংহের পরে তদীয় ভ্রাতা উদয়ািত্য ১৬৭০ 
ুষ্টাক্ে সিংহাসনারোহণ করেন। মাত্র ছুই বসরকাল 
রাঁজত্ব করার পরে উহাকে নন্ত্রিগণ বিষপান করাইয়া 
চত্যা করে। তারপরে ১৬৭১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬৭৯ খুষ্টাব্ 
পর্যন্ত সাত বংসরের ভিতরে ক্রমান্বয়ে পাঁচজন রাজা 
মান্তোম রাজসিংহাসন অপ্িকার করেন। ইহার মধ্যে 
তিনজনকে মন্্রিগণ হত্যা করে, একজন নিজে আত্মঘাতী 
হন 9 পর স্বর্গগত হৃন। 
পশ্থত; সেই সময় রাজা একটা ক্রীড়নক মাত্র বলিয়া 
বিবেচিত ভইতেন এবং এই ক্রীড়নক লইয়া মন্ত্িগণ ও 
বাঁজোর প্রধান কন্মচাবিগণ মধো লীলাখেলা চলিত । 
১৭৯ খুষ্টান্দে পর্কতীয়া বংশের চটুদৈক' রাঁজা হত 
হওয়ার পরে, মন্ত্রিগণ চামগুরীয়া রাঁজনংশের চলিক্ফা 
নামে রাজাকে আহোম রাজসিংহাসনে স্থাপিত করেন। 
চলিকপণ অল্নবয়ঙ্ক ও ক্ষীণকায় ব্যক্তি ছিলেন, সেই 
গঞ। াঁভাকে সকলে ণলরা রাজা” প্লিত। আসামী 
ভাদায় “লরা" শব্দের অর্থ বালক না শিশু । নয়সে 
গ্রণাণ না হইলেও লরা-রাজা বদ্ধিতে অতি বিচক্ষণ 
চিলেন। তিনি দেশের তদানীন্তন অবস্থা পর্মাবেক্ষণ ও 
ম[লোচনা করিয়। বুঝিতে পারিলেন যে তাহার নিজের 
জীবন নিরাপদ নহে, মন্ত্রীরা ঘেকোন সময় অন্য কোন 
রাজবংশের রাজকুমারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার প্রাণ 
বিনষ্ট করিতে পারে। সেই জন্য তিনি পাঁজা হওয়ার 
উপসুক্ নত রাজকুমার ছিল গুপ্ুঘাতকদের দ্বারা সেই সকল 
রা জকুমারদিগের অঙ্গক্ষত লা ভাহাদিগকে লধ করাতে 
মনন্ত করিলেন এবং তদনুসারে নুশংস কাধাও চলিতে 
লাগিল। ভিন্ন ভিন্ন রাজবংশের অনেক গুলি রাজকুমারদের 
মঙ্গক্ষত করা হইল, কোন কোন রাজকুমারকে নধ 
করিয়া ইহলোক হইতে অপক্ত করা হইল। ঢর্ববল 
রাজা স্বভাবতঃই ভীরু, কাপুরুষ ও অত্যাচারী হন, লরা. 
রাজা নিজে দুর্বল ছিলেন, সেই জন্তই এই প্রকার 
কাপুরুষতার ও নৃশংসতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নিফণ্টক 
রাজভোগ করিবেন এই আশ! হৃদয়ে পোষণ করিলেন । 
তুঙ্গখুঙ্গীয়! রংশের গোবর রাজার পুত্র গ্দাপাণি নামে 


একজন রোগগ্রস্ত হইয়া 


জয়মতী ূ ১৩ 


এক রাজকুমার ছিলেন, তাহার দেবতুল্য তেজস্বী দেহ, 
বাহুর অসাধারণ বল, জদয়ের অসাম লাহস ও তেজ 
লরা-রাজার হৃদয়ে ভীতি সঞ্চার করিল। গদ্দাপাণি 
এরূপ বলশালী ছিলেন যে একদা তিনি একটী মন্তু তস্তীকে 
দিতে ধরিয়া আট্কাইয়া রাখিয়াছিলেন। ই চারিজন 
গুপূুঘাতক দ্বারা ঈদুশ পুরুষসিংহের অঙ্গক্ষত করা অসস্ভব 
বিবেচনায়, তীাভার বর্ণের নিমিত্ত লরা-রাজা বিপুল 
আয়োজন করিলেন । 'এরই সংবাদ যথাসময়ে গদাপাণির 
কর্ণগোচর হইল, কিন্ত তাহার সাহসী জদয় ইভাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত তইল না। গদাপাণির সহধর্শিণী 
রাণা জয়মতী কিস্ত এই সংবাদে স্বামীর প্রাণরক্ষার জন্য 
বাস্ত হইয়া তাকে পলাইয়া যাইতে অনুনয় বিনয় করিতে 
লাগিলেন। গদাপাণি পত্থীর প্রস্তাবে কিছুতেই স্বীরুত 
হইলেন না, তিনি বলিলেন “আমি মৃত্তাকে ভয় করি না, 
তোমাকে ও শিশুসস্তান সোনার লাই ও লেচাই দুটাকে 
ফেলিয়া আমি পলাঈয়া যাইতে পারিব ন1।” জয়মতী 
কাতরকণ্ঠে উত্তর দিলেন “নাথ, আপনার বীরজদয় মৃত্যু- 
ভয়ে কম্পিত নয়, আপনি মৃত্ভাভয় ওচ্ছ করেন তাহ। 
আমি বেশ বৰঝি, কিন্ত ভাবিয়া দেখুন আপনাকে ধরিয়া 
নিয়া বধ করিলে আমাদের কি পায় হইবে । আপনার 
জীবন-প্রদ্দীপ নির্বাপিত হইলে, আপনার এই দাসীর 
জীবন 'এক মৃহ্র্ত থাকিবে না, সোনার নালক ঢটারই বা 
তখন কি উপায় ভইবে। অতএব "সামার মিনতি এই 
যে, মাপনি এ পাপরাজা পরিতাগ করিয়া কিছুকাল 
গোপনে থাকুন, কিছুদিন পরে জগদীশ্বরের অন্ত গ্রাতে 
শুঁভদিন হইলে 9 ভাগ্যচক্র পরিবর্তন হইলে ফিরিয়। 
মাসিতে পারিবেন । আপনার জীবন অমূল্য, ইভা রুক্ষা 
করিবার সবিশেষ উপায় অবণ্ঠ কর্তব্য ।” গদাপাণি পীর 
কাতর 'ন্তরোধ এড়াতে পারিলেন না, ছদ্ধাবেশে নাগা 
পর্বতে পলাইয়া গেলেন । এদিকে গদাপাণিকে পরিয়া 
আনিবার জন্য লর-রাজা অনেক সৈম্ঠসামস্ত প্রেরণ 
করিলেন, সৈন্য সকল ফিরিয়া গিয়া রাজার নিকট 
গদাপাণির পলায়ন-বার্তা বিজ্ঞাপিত করিল । দ্রর্ববল-হদয়, 
কাপুরুষ লরা-রাঁজা গদাপাণির পলায়নে শঙ্কিত ভয়! 
তাহার সন্ধান জানিবার' নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 


ও ্রবাসী__কাতিক, ১৩১৮ 


-্্গ 


শাহর পত্রী মীর নিকট দূত পাঠায় রন 
সন্ধান জিজ্ঞাসা করালেন, কিন্ত ড্য়মতী প্বানী সন্ধে 
কোন খবরই দিলেন না । তিনি দূতকে বলিয়া পাঠাইপেন 
যে স্বামীক সন্ধান তাহার দ্বারা কথনও বাতির ভইনে না। 
লর! রাজা দূতপ্রমুখাৎ এই নারী করিয়া ক্রোবে 
আত্মহারা হইলেন ও জয়মতীকে তাহার সাক্ষাতে বন্দিনী 
মান্জাপ্রাপ্তি মাত্র 


শবণ 


করিয়া 'আনিতে আদেশ দিলেন। 


রাজনুচরগণ জয়মতীকে বন্দিনী অবস্তায় রাজসকাশে 
আনয়ন করিল। পরা রাজ। জয়মতাকে বলিলেন “তোমার 


স্বামী কোথায় ল্রকাইয়া আছে সত্বর বলিয়া দাঁও, না 
বলিলে কঠিন বেরাধাতে তোমার প্রাণদও করিব ।” 
জয়মতী দুঢস্বরে সদপপে উত্তর দিলেন “আগার ন্বামীর 
সন্ধান আমি কখনও বলিব না ইহা পুর্বে দূতমুখেই জানাইয়া! 
দিয়াছি, বুথা পুনর্বার জিল্জাসা। আমার প্রতিজ্ঞ। 
অচপ, অটল, আপনি মামার শরীরের উপর যথেচ্ছা 
ত্যাচার করিতে পারেন, কিন্ত আমার মনের উপর 
আমারই সম্পণ অধিকার, আর কাহারও কোন অধিকার 
নাই । এই নশ্বর দেহ চিরস্ায়ী নভে ইভা আমি বেশ 
জানি, আমার মুখ হইতে স্বামীর সন্ধান কখনও বাহির 
হইবে না নিশ্চয় জানিবেন।” লরা-রাঁজা ক্লাধে হিতাভিত- 
জ্ঞানশৃন্য হইয়া অন্ুচরদিগকে ভকুম দিলেন “জয়ম তীকে 
লইয়া যাও, ইহাকে রাঁজবাটীর সন্মুধে বাধিয়া অনবরত 
বেত্রাধাত করিতে থাক, একেবারে প্রাণে মারিও না, 
বেরাধাতে জন্জরিত করিয়া যদ্্ণা দাও । বত দিন পর্ষান্ত 
স্বামীর সন্ধান না নলিবে ততদিন পর্যাস্ত এই ভাবে শাস্তি 
দিবে; অশেষভাবে যন্বণা দিয়া ইনার নিকট হইতে 
গদাপাণির সন্ধান বাহির কর।” 
মু রাঞ্জা তাহার নিজের ক্ষুদ্র, দুর্বল পশুজদয়ের 
আদশে জগতের মানবজদয় কল্পনা! কণিয়াছিলেন, তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে জয়মতী বেত্রাঘাতের যন্ত্রণায় স্বামীর 
সন্ধান বলিয়। দিবেন, কিন্তু দ্রিনের পর দিন বাইতে 
লাগিল, জয়মতা অসহনীয় অত্যাচার সহ করিয়াও 
গধাপাণির সম্বন্ধে কোন সন্জানই দিলেন না। দেশের 
আবাল-বুদ্ধ বনিত|। রাজার টপশাচিক অন্যাচার দেখিয়া 
নীববে জয়মতীর জঙগ্ী অশ্রুবষণ করিতে লাগিল। দেশে 


| ১১শ ভাগ ২ থণ্ড 
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তে নারী পুর্ষ নাই, টি 'আম্মকলভে টা 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং রাজার অত্যাচার নিবারিত 
হইল না। 

জয়মতীর উপর অত্যাচারের কথ! ক্রমে নাগাপর্বতে 
গদাপাণির কর্ণগোচর হইল, তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন ন!, লরা-রাজার পাপপুরীতে ছগ্মবেশে আসিয়া 
উপস্থি5 জয়মন্ীর নিকটে আসিয়! গদাপাণি 
বলিলেন রাঁজকুমারী, কেন বুথা এত কষ্ট 
সহ্য করিতেছ? ক্বামীর সন্ধান বলিয়া দিয়া কেন 
মুক্তিলীভ কর না?” জয়মতী তখন চক্ষমুদিত করিয়! 
ঈশ্বরপান ও স্বামীর চরণধ্যান করিতে করিতে নীরবে 
বেছজাপাত সঙ্গ করিতেছিলেন, গদাপাণির কথ! তাহার 
কর্ণগোচর হইল না। পাছে কেহ সন্দেহ করে এই 
ভাবিয়া গদাপাণি অধিকক্ষণ অনস্তান না করিয়া তখন 
চলিয়া গেলেন । ম্ন্ত আর এক সময় গদাপাণি পুনরায় 
জয়মতীর নিকটে আসিয়া ভাঁভাকে বলিলেন “ওগো দেবী, 
স্বামীর খবর বলিয়া! দিয়া কেন মুক্ত হও না? বুথা কষ্ট 
পাইয়া কি ফল?” এবার জয়মতী গদাপাণিকে দেখিলেন) 
দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন এনং চিনিতে পারিয়াই বিশেষ 
শঙ্গানিতা হইলেন । যার জন্য এত কষ্ট, এত লাঞগ্চনা 
সহ্া করিতেছেন, যার জীবনরক্ষার জন্য নিজের জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছেন, সে যদি এখন নিজেই ধরা দেয় তবে 
সমস্তই বুথা। জয়মতীর প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, অসহনীয় 
অত্যাচারে ও পীড়নে ধাহার শাস্তি নষ্ট হয় নাই, ঘোরতর 
বেত্রাাতে জজ্জরিত হইয়াও যিনি প্রশাত্তমুত্তি ধারণ 
করির। স্বামীর শ্রীচরণ ধ্যান করিয়া দিন কাটাইতেছেন, 
তাহার এবার ধৈর্ধাচ্যুতি হইল। তাহার সমস্ত উদ্দেশ্ঠই 
বিফল হয় দেখিয়া তিনি অস্থির হইলেন, গদাপাণিকে 
উদ্দেশ করিয়া বপিলেন “আমার স্বামীর সন্ধান আমি 
কখনই বলিব না, 'এই লোকটা কেন আমাকে বৃথা 
বিরস্ত করিতেছে? কেন সে এখান হইতে এখনও চলিয়। 
বাইতেছে না? সতী নারী স্বামীর জন্ত সব সহা করিতে 
পারে, স্বামীর মঙ্গলের জন্ঠ প্রাণদানই সতীনারীর কর্তব্য ।” 
এই কথাগুলি বলার সময় অতি কাতর দৃষ্টিতে জয়মতী 
গদাপাণির দিকে চাহিয়া! তাহাকে সে স্থান হইতে সত্বর 


ভহলেন। 
“গগো। 





জয়দোল, শিবসাগর । 
চলিয়া যাইবার জন্য সকরুণ প্রাথনা জানাইলেন । গদাপাণি 
সঠার সকরুণ মন্গুরোধ উপেক্গ।ণ কধিতে পারিলেন না, 


চলিয়া গেলেন। জয়মতীর উপর অত্যাচার চলিতে 
লাগিল। 

গদাপাণি চলিয়া যাওয়ার পরে আরও ১৪১৫ দিন 
লরা-রাজার ' পাষণ্ড অন্নচরগণ 
প্রণা দিঁয়াছিল। সাপর্বা রক্তাক্রদেহ হইয়া ব্রণায় 
ক্রুঙ্গেপমাত্র ন। করিয়া মোট ১১।২২ দিন অসহনায অত্যাচার 
প্রশান্তচিত্তে সহ করিয়৷ শেষে এই নশ্বরদে5 পরিত্যাগ 
করিলেন। জগতে অতুলনীয় সহিষ্ণুতা ও পতিপ্রাণতার 
উদাহরণ দেখাইয়া, চিরন্মরণীয় কীন্টি রাখিয়া জয়মতী 
সতী অমরধামে গিয়া সীতা, সাবিত্রী, দময়স্টার সহ মিলিত 
হইলেন। 

সাধবী পত্রীর স্বর্গীরোহণের সংবাদ গদাপাণির কর্ণ- 
গোচর হইল। তিনি কালবিলম্বম না করিয়া লরা-রাজার 


ছুষণ্মের প্রতিফল দিবার মানসে সৈশ্ঠসামস্ত যোগাড় করিলেন 


হীয়মতাকে েত্রাধাতে 


প্রাচীন ভারত 


এবং লরা-রাঁজাকে রাঁজাচুত করিয়া নিজে রাজপিংভাসন 
অধিকার করিলেন । তংপরে লরা-রাজার প্রাণনাশ করিয়া 
নাহার পাপের উপযুক্ত শান্তি প্রদান ,করিয়াছিলেন। 
গদ্াপাণি গদাধর সিংহ নাম গ্রহণ করিয়া রাজাশাসন 
করিয়াছিলেন । ১৬৮১ খুষ্টান্দ হইতে ১৬৯৫ খুষ্টাব্দ পর্য্য্ত 
১ম বংসর স্থখ্যাতির সহিত রাজা শাসন করিয়া গদাধর 
সিংহ স্বর্গগত হয়েন। ১১৯৫ খুষ্টাকে ঠহার জোষ্টপুল 
লা রাজসিংহাপন অধিকার করেন । এই লাই মাসামের 
স্প্রসিদ্ধ রাজা উনি মাতার কাণ্ডি 
চিরম্মরণায় করিবার জন্য নে স্তানে জয়মতীকে নাপিয়া 
মনভাচার করা হইয়াছিল, সেই স্থানে “জয়-সাগর' 
নামে স্রবৃহৎ দীঘিকা খনন করাইয়া ও তাহার সন্নিকটে 
“জয়দোল' নামে শ্রশ্ব একটী দেনমনদির নির্শাণ করাইয়! 
নিজ মাতভ্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। অগ্াপি ৪ 
শিবসাগর জেলায় জয়সাগরের স্বচ্ছ বারিরাশি বায়ুভরে 
উদ্দেলিত হয় নাচিয়। নাচিয়। জয়মতীর কীর্বিকাহিনা, 
বস্দ্র পিংহের মাঙ়ভক্তি ও আসামের মনভীত গৌরব প্রচার 
করিতেছে |. 


রর 


তত । 


শ্বীরজনীকান্ত রায় দস্তিদার। 





প্রাচীন ভারত 


পৃষ্টা একাদশ শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ অলবেরুণা ভারতবর্ষে 
আগমন করিয়াছিলেন। এই সময় ভারতীয়গণ হিন্দ 
মাপা প্রাপ্ধু হইয়াছিল । অলবেরুণী হিন্দধন্ম ও চতুর্বর্ণের 
বিস্ুত বর্ণনা লিপিনদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । কিন্ত তদীয় গ্রন্থে 
বৌদ্ধধন্মা ও বৌদ্ধধন্মীবলম্বীদের বিবরণ 'অতি সামান্তি ; 
ভাতাও ত্রম-প্রমাদপূর্ণ। ফলতঃ নিদ্দেশ করা যাইতে 
পারে যে, খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীর পুর্বে বৌদ্ধধন্ম জন্মভূমি 
ভারতবর্ষ হইতে বহিঙ্কত হইয়াছিল। 

অলবেরুণার সময়ে ভারতীয়গণের ধশ্নবিশ্বাস ও 
অনুষ্ঠান যেরূপ দাড়াইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
হইতেছে । 

হিন্দুগণের পরমেশ্বর এক এবং অনন্তকালন্তায়ী, ঠাহার 
আরস্তও নাই, পেষও নাঈ। তিনি আপন ইচ্ছামত 


১৬ প্রবাসী_কা্তিক, ১৩১৮ 


কন্মশাল, সর্বশক্তিমান, রনি দা তি 
শাসক, পাঃনকর্তী; তাহার রাজশক্তি অসাধারণ ও 
সমন্ত সাদৃশ্ত ও অসাদৃশ্তের অতীত; তিনি কোন 
পদার্থের সদৃশ নহ্েন, অথবা কোন পদার্থও তাহার সদৃশ 
নভে । 

হিন্দুগণ দেবোপাসক ; তাহাদের শানে নির্দিষ্ট আছে 
যে, দেবতার সংখ্যা তেত্রিশ কোটি । এই সকল দেবতায় 
মানবন্লভ আহার বিহার এবং মৃত্যু মআারোপিত হই 
ঘাছে। এই দেনগণের অন্তশ্তুলে তিনটি মুলশন্ক্তি বিগ্ভমান, 
_-ব্রহ্গা, নারায়ণ এবং রুদ্র । এই তিন শক্তির মিলিত নাম 
বিষণ । বঙ্গা আদিকারণ, নারায়ণ পালনকর্তী এবং রুদ 
বা শঙ্কর সংহারকর্তী। হিন্দ্গণের বিশ্বাস যে, তীগ দর্শন 
করিলে পুণাসঞ্চয় ও আম্মার সদগতি লাভ হয়। এই 
কারণ তাহার! পুণাভূমিদর্শন, দেবমুত্তির পুজা অচ্চনা এবং 
পুণাতোয়া নদীতে অবগাভন করিবার উদ্দেশ্যে তীথস্থানে 
গমন করে। হিন্দনগণ উপবাদ এবং নানাপ্রকার ধশ্মোৎ, 
সবের অনুষ্ঠান করিয়া পুণাসঞ্চয় করিয়া থাকে । 

বৌদ্ধকালের পরবর্তী হিন্দুধর্মের ছুইটি প্রধান ঙ্গ 
বর্ভেদ ও মুভ্তিউপাসনার মধ্যে মূর্তিউপাসনা বৌদ্ধন্ম 
হইতে গহীত হইয়াছে, আর বর্ণডেদ বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের 
পূর্বব হইতেই বিছ্বমান ছিল, বৌদ্ধধন্মের প্রবল প্লাবনেও 
উহ? নিমজ্জিত হয় নাউ । 

ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসীরা কুষ্ণবর্ণ অসভ্য 
ছিল। গৌরবর্ণ আধ্যগণ ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়৷ এই 
রুষ্ণবর্ণ অধিবাসীদিগকে পরাজিত করিয়৷ উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন এবং আপনাদের গৌরবর্ণের জন্য গৌরব 
অনুভব করিয়া তত্রক্ষার্থ সাতিশয় অবহিত হইয়ীছিলেন। 
এই ভাবেই প্রথমে ভারতবর্ষে মানুষে মানুষে ভেদ জন্মিয়া- 
ছিল এবং সে ভেদের নাম বর্ণভেদ প্রদত্ত হইয়াছিল। 
তারপর কাধ্যন্থেদে গৌরবর্ণ আধ্যগণও নানা শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। প্রথমতঃ এক বর্ণের লোক 
অন্ত বর্ণে গৃহীত হইতে পারিত ; এক বর্ণীয় লোকের সঙ্গে 
অন্ত বর্ণায় লোকের আহার বাবহার ধাধাহীন ছিল; এক 
বর্ণীয় লোকে অন্ত বর্ণ হইতে পত্বী গ্রহণ করিত। ক্রমে 
ক্রমে এই সকল প্রথা পরিত্যক্ত হইয়াছিল। এতদ্বিষয়ক 


৫ ১১শ ভাগ, হয খণ্ড 


প্রমাণের আভাষ রি ও চিনির: লেখকগণের বৃতসত 
হইতেও পাওয়া যায় । 

মেগাস্থিনিসের আগমনের বহু পূর্বেই কার্্যভেদে বণ- 
ভেদ জন্িয়াছিল। এতৎ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়! গিয়াছেন 
যে, ভারতীয়গণ সাত বর্ণে বিভক্ত ছিলেন । “যথা, ধন্ম ও 
বিষ বাবসায়ী, রাজপারিষদ 'ও কর্মচারী, চর বা দূত, 
যোদ্ধা, গোমেব-রক্ষক, রষক এবং নানাবিধ শিল্প ব্যবসায়ী 
লোক । কিঞ্চিৎ চিন্ত। করিলে স্পষ্ট বোধ ভইবে থে, 
উপরি উক্ত সাতটি বর্ণ শান্মবগিত চারি বর্ণের রূপান্তধ 
মাত । ধর্খা ও বিছা ব্যবসায়ী, রাজপারিষদ ও কম্মচারিগণ 
রাহ্গণ ভিন্ন মার কেহ নহে; তবে কতক ত্রাঙ্গণ ধন্ম ও 
বিষ্ঞা অনুশালন করিতেন, কেহ কেহ রাজকার্য্ে পিপু 
থাকিতেন ; স্ততরাং বিদেশায় দর্শক তই সম্প্রদায়কে ঢউ 
নর্ণ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। যোদ্ধাগণ ক্ষত্রিয় । গো- 
মেষ-রক্ষক, কৃষক, ও শিল্প ব্যবসায়িগণ বৈশ্য ও শর ভবে | 
গুপ্রচর ও দূতদিগকে গ্রাকগণ ভ্রমক্রমে একটি ভিন্ন বর্ণ 
বলিয়া বর্ণনা কররয়াছেন । উপরি উপ্ত গ্রীক-বিবরণে দাসের 
নামোলেখমাত্র নাই, এবং এরিয়ন স্পষ্ট লিখিয়! গিয়াছেন 
যে, ভারতবর্ষে দাস নাই, সকলেই স্বাধীন । ইভা হইতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তিন শতাব্দী পূর্বধুষ্টান্দে শূদ্রগণ 
আর দাস ছিল ন1; তাহার! নান। ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া 
স্বাধীনভাবে জীবন যাপন করিত ।৮(১) 

হিউএন্থ্‌ সঙ্গের গ্রন্থে ভারতীয়গণের চতুর্বর্ণের বিষয় 
নুম্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইয়াছে । আমর! তাহার গ্রন্থ হইতে 
কিরদংশ উদ্ধৃত করিতেছি। হিন্দু জাতি চারি বর্ণে 
বিভক্ত। প্রথম ত্রাহ্মণ ? -ব্রাঙ্গণগণ বিশুদ্ধচবিত্র, ধরশাহি 
তাহাদের রক্ষক, তাহারা সদাচারসম্পন্ন এবং স্থনীতি- 
পরায়ণ। দ্বিতীয় ক্ষত্রিয় ;_ ক্ষত্রিয়গণ র।জজাতীয় ; বন্ু- 
কাল হইতে তাহারা দেশ শাসন করিয়া আসিতেছেন ; 
তাহার! ধন্মপরায়ণ এবং দয়াশীল। তৃতীয় বৈশ্ত ১--বৈশ্যগণ 
বাণিজ্যব্যবসায়ী ; ইহার! দেশে বিদেশে বাণিজ্যে নিযুক্ত 
আছেন। চতুর্থ শুদ্র;-শূদ্রগণ কৃষিব্যবসায়ী। এই 
চতুর্বর্ণে জাতীয় বিশুদ্ধতা বা অবিশুদ্ধতা অনুসারেই পদ- 


মধ্যাদা নির্ধারিত হইয়া থাকে। বিবাহকালে নূতন 


০১) ৮রমেশচন্্র দত্তের ইতিহাস। 


১ম সংখ্যা ] 
কুটঙ্বের পদমর্ধ্যাদা অনুসারে 'তাভাদের পদমর্ধ্যাদা বুদ্ধি 
না স্কাস প্রাপ্ত ভয়। ্‌ 

ুস্তীয় একাদশ শতাবীতে বর্ণভেদ অধিকতর প্রসারিত 
৪ দুঢ় হইয়াছিল। এই প্রথা নিয়শ্রেণীস্থ লোকদিগকে 
হীন ও তম্প্রশ্ত করিয়! তুলিতেছিল। অলবেরুণী লিখিয়া- 
ছেন, এক বর্ণের লৌক অন্ত বর্ণের কনম্মে নিষৃক্ত হইলে 
ভাঙার মপরাধ ভইয়। থাকে | এই অপরাধ চৌর্মযাপরাধের 
প্রায় তুল্য। বদি ব্রাহ্মণ ব্যবসায় বাণিজ্যে লিপ্ণ ভন, 
অগবা শূদ্র ভূমিকর্ষণ করিতে আরস্ত করে, তবে এরূপ 
অপরাধ হয় । , ব্রাহ্মণাদি চতুর্বার্ণের বিবরণ অস্তে অল্বেরুণী 
মন্ত্রজ জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
আমরা এখানে তদংশ উদ্ধত করিয়া দিতেছি । শড্র 
অপেক্ষা নিয় পর্য্যায়ত্রত্ত হিন্দুরা অস্ত নামে পরিচিত 
তইয়া আসিতেছে | ইহারা আট শেণীতে বিভক্ত | 
ভাহাদের গ্রহীত ন্যবসায় অন্রসারে এই শ্রেণীবিভাগ 
হইয়াছে | যথা, ০) চণ্মকার, (১) রজক, (৩) বাজিকর, 
(৪) নাবিক, (৫) ব্বীবর, (১ শিকারী, ০) তম্যবায় 
এবং (৮) বাঁশিকর । তন্মধো রজক, চন্্কার এবং 
হস্কবার় বাতীত আর পাঁচ শ্রেণীতে পরম্পরে বিবাহের 
নিয়ম আছে। প্রাগুক্ত বাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, নৈঠ্য এবং শূত্র- 
গণেব সভিত 'এই সকল মত্ত জাতীয় লোকদের একত্র 
বাস করিবার প্রথা নাউ। তারা নগর বা গ্রামের 
নতির্ভাগে অদূরে বাস কর 1১) 

চাঁড়ি, ডোম এবং চগ্ডাল নামে বনুসংখ্াক লোক 
দেখিতে পাঁওয়া যায়। ইহারা হিন্দু জাতির বর্ণ ও শ্রেণীর 
বহিভূতি। এই সকল লোক নগর বা গ্রামের ময়ল৷ 
পরিষ্কার প্রভৃতি কার্যে নিষৃক্ত আছে। হাড়ি, ডোম, 
চগ্ডাল সঙ্কর জাতি নামে পরিচিত । 

আলেকজগ্ডারের সহচর লেখকগণ ভারতবর্ষের রাজ্া- 
শাসন-ব্যবস্থা দেখিয়া প্রসন্ন হঈয়াছিলেন। তাহারা 
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(১) হিউএন্থ সঙ্গের গ্রস্থপাঠে আমরা জানিতে পারি যে, 


তৎকালে ধীবর, মাংসবিক্রেতা, নর্ভক নর্তকী এবং সম্মার্ক প্রভৃতি 
নীচ বাবসায়ীরা নগর বা পল্লীর বহির্ভীগে বাস করিত। কিন্তু ভিউ- 
এন্থ সঙ্গের বর্ণনার সঙ্গে অলবেরুণীর বর্ণনা তুলনায় পাঠ করিলে 
প্রতীতি জন্মে যে, নগরের ব! পল্লীর পরিচ্ছন্নতা রক্ষার উদ্দেশে যে 
বিধি প্রবর্তিত হউয়াছিল, কালক্রমে তাভা! জাতিমূলক, প্রসারিত ও 
সাতিশয় কঠৌর হুইয়! ঈীড়ায়। 


প্রাচীন ভারত 
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১৭ 


রাজতন্ত্র ও প্রজাতন্ত্র, উভয় প্রকার শাসনপ্রণালী ' দেখিয়া- 
ছিলেন। আলেকজগ্ারের পরবত্তী মেগাস্ত্েনীস-প্রমুখ 
গ্রীক-লেখকগণ ভারতীয় রাজাশাসন-নাবস্তার ভয়সী প্রশংস! 
করিয়া গিয়াছেন। 

মেগাস্তেনীস লিখিয়াছেন, রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীদের 
মধ্যে কাহারও প্রতি বাণিজ্য বিভাগের, কানারও প্রতি 
নাগরিক বিভাগের, কাহারও প্রতি সৈনিক বিভাগের ভার 
হস্ত আছে। কেহ না নদ নদী এবং ভুমি পরিমাপের 
কাধা পরিদশন করেন । শিকারাদিগের ভত্বাববান করি- 
বার এবং স্াঙ্গাদের দোষ গুণ বিচার করিয়া দোষ গুণাি- 
যায়ী শান্তি পুরস্কার দিবার ভারও এই সকল কম্মচাবীর 


উপর ন্তন্ত গাকে। ইভারা কর মাদায় করেন এবং 
কাঠুরিয়া, ক্ত্রধর, লৌহকম্মকার এবং খনিজপদাথ- 
উত্তোলনকারীদিগের কাধা পরিদশন করেন। ঠহাব! 


পথনিম্মীণ কাধ্যের তশ্জাববান করেন । 

যাভাদের প্রতি নাগরিক কার্যোর ভার ন্যস্ত আছে, 
তাঁভার। ছয় দলে বিভক্ত 'এবং প্রতোক দলে পাঁচজন করিয়া 
কম্মচারী। প্রথম দলের কম্মচারী সাধারণন্তঃ দেশীয় শিল্পের 
পরিদশন কার্যে নিযুক্ত ভয়েন। দ্দিতীয় দলের কশ্মচারী 
প্রধানতঃ বিদেশীয়দের আদর অভার্থনাদি কার্য পরিদশন 
এবং শাভাদের সেনা শুঞষার জন্য লৌক নিযুক্ত করিয়া 
নাাদের যোগে তঞ্গাদের গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ করিব।র 
বাবস্থা করেন। তৃতীয় দলের কর্মচারী সমস্ত অধিবাসী- 
দেব জন্ম মৃত্যুর তালিকা সংগ্রহ করেন। চতৃর্ণ দল 
বাবসায় বাণিজ্যের বিষয় পরিদর্শন করেন। পঞ্চম দল 
কলকারথানায় নির্মিত সমন্ু নশ্ত সাধারণের জ্ঞাতসারে 
বিক্রয় করেন । বষ্ঠদল, বত জিনিস বিক্রয় হয়, তাহার 
মূল্যের দশম ভাগ রাজার অংশরূপে মাদায় করেন। 
এই সমস্ত দল উপরি উক্ত কার্্যসমূহ পথক পুথক ভাবে 


সম্পন্ন করেন। প্রত্যেক দলের উপর পৃথক পৃথক কার্যভার, 


্স্ত রহিয়াছে। তদ্যতীত যে সকল বিষয়ের উপর 
সাধারণের হিতাহিত নির্ভর করে, তাহা সকলেরই দেখিতে 
হয়, যথা সরকারি দালানাদির উপযৃক্ত সংঙ্গার, জিনিস 
পত্রের উপযুক্ত মূল্য নিবূপণ এবং বাজার বন্দর ও মন্দিরের 
তত্বাবধান । সৈন্য বিভঠ্টগের কার্ধা পরিচালন জন্য এক 
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শ্রেণীর রর শাসনকর্তা আছেন, উ্চারাও । ছয় দলে পরিভভা 
পাঁচ পাঁচজন কম্মচারী লইয়া এক একটি দল। 'এক দলের 
কন্মচারিগণ নৌসেনার তত্বাবধান করেন ; দ্বিতার দলের 
কম্মচারিগণ অন্ন শন্গ, সৈনিক পূরুব গ€ ঘদ্ধে নিয়োজিত 
পশ্থাদির খাষ্ট এনঃ মৃদ্ধেব অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র 
বহনোপবযোগী গোষানাদি পর্যবেক্ষণ করেন । এই দলের 
লোক যুদ্ধের সময় ঢাক ও ঘণ্ট! বাজাইবার জন্য পারিচারক 
ও রণতুরক্ষের জন্য সহিস এবং মন্্াদি নির্ীণের জন্য শিল্পী 
গ্রহ করিয়া দেন। তৃতীয় দল পদাতিকগণের ত্* লইবার 
জন্য নিযুক্ত হন। চতুর্থ দল যুদ্ধ-তুরঙ্গের পরিচধ্যায় নিশন্ত 
থাকেন। পঞ্চম দল যুদ্ধ সম্বন্ধীয় কার্যে এন” ষষ্ট দল 
রণকুঞ্জরের তত্বাবধানে সময় অতিবাহিত করেন । 

ঈদুশ স্থব্যবস্তিত শাসন প্রণালী ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
রাজ্যে প্রবন্ঠিত ছিল বলিয়া 'অন্তমান করিলে তাহা অসঙ্গত 
হইবে ; সমস্ত রাজ! একই প্রণালীতে শাসনকাধ্য নির্বা 
করিতেন, এরূপ মন্মান করিবার কোন ভেতু নাই। 
তৎকালের শ্েষ্ট নরপতি চন্দ্রগুপের শাসিত দেশে থে 
প্রকার শাসন্প্রণালী 'প্রবর্ঠিত ছিল, মেগাস্তেনীস কেবল 
তাহাই বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত এত সত্বেও তাহার 
বর্ণনা হইতে সমগ্র ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী কীদ্ুশ ছিল, 
তাশভার আভাস প্রাপু তইয়। থাকি । 

গ্রীক-লেখকগণ কর্তৃক প্রংশসিত ভারতীয় শাসনপ্রণালী 
ভারতবর্ষে জুদীর্ঘকাল অব্যাতত ছিল। খুষ্টীয় সপ্রম 
শতাব্দীতে হিউএনথ্‌ সঙ্গ ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
তিনি ভারতবর্ষে বনু বংদর বাস ₹রিয়া প্রায় সমস্ত রাজ্য 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তিনিও ভারতবর্ষের স্ব্যবস্থিত 
শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি স্বগ্রন্তে রাজা কত্ঠুক প্রজাপীড়নের বিষয় কিঞ্চিৎ 
মাত্রও উল্লেখ করেন নাই) তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলে 
আমাদের এইরূপ প্রতীতি জন্মে যে, রাজশাসন-গুণে সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্ররুতিপুঞ্জ সমৃদ্ধ, সন্তষ্ট এবং রাজান্নরাগী 
ছিল। হিউএন্থ্‌ সঙ্গ ভারতীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তাহা! মনোজ্ঞ ; আমরা তাহার 
কিয়দংশ এখানে উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

ভারতবর্ষের রাজনীতি প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গলজনক বলিয়া 


টড ১১শ ভাগ, খণ্ড 
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উিনকারী সহজ । রাজা চিজিতাডি বলপূর্বক শ্রমসাধ্য 
কাম্যে নিযুক্ত করিতে বিরত রহিয়াছেন। রাজন্যবর্গের 
নিজন্ব ভরম্যধিকার প্রধান চারি অংশে নিভক্ত । প্রথম 

ংশের লভ্ দ্বারা রাজকীর কাধা 'এবং পুজা ষ্চনার ব্যয় 
নির্বাহিত হয়, দ্বিতীয় অংশের লভা মন্ত্রী এবং অন্যান্ত বিশিষ্ট 
কন্মচারীর অর্থান্তকুল্যের জন্ নির্দিষ্ট আছে, তৃতীয় অংশের 
লভ্য দ্বারা লব্ধপ্রতিষ্ঠ গুণবান ব্যক্তিগণকে পুরস্কার প্রদান 
করা হয়, চতুর্ অংশের লভা ধন্মাসভা ও পর্মন্গেত্র প্রভৃতিতে 
দান করিয়! স্ুবৃত্তি সকলের অন্রশীলনে উৎসাহ প্রদ্দান 

1 হইয়া থাকে । 'এই হেতু প্ররুতিপুর্জ কর্তৃক দেয় 
রাজকরের পরিমাণ ল্প; এতদ্যতীত যে সময়ের জন্য 
তাহাদিগকে শমসাধ্য রাজকাধা সম্পর করিয়া দিতে হয় 
তাহার পরিমাণও অপরিমিত নহে । প্রত্যেকেই শান্তিতে 
স্ন গস ধনসম্পন্তি রক্ষ' করিতে পারে । সকলেই জীবিকা 
ক্নের জগ্ঠ ভুমিকর্ণ করিয়া মেসকল বণিক 
বাণিজা নাবসায়ে নিরত রভিয়াছেন, তাহার স্ব স্ব কাধ 
সম্পাদন জন্ঠ স্ব স্ব ইচ্ছামত গমনাগমন করেন । 
কর প্রদান করিলেই 
করিয়া দেওয়া ভয়। 


পাকে । 


নংকিঞ্চিং 
জল ও স্ভলপথ সমভের দ্বার উন্ুক্ত 
পূর্তকাধ্যের জন্টা আবশ্যক হইলে 
প্ররুতিপুঞ্ত কাজ করিয়া দিতে বাধ্য হয়; কিন, তজ্জন্য 
তাহাদিগকে পারিশাঁমক দিবার নিয়ম আছে । ঘেব্যক্তি 
ধে পরিমাণ কাজ করে, তাহাকে ঠিক সেউ পরিমাণে অর্গ 
প্রদর্ত হয়। 

সৈনিকগণ সীমান্ত স্থান সমূহ রক্ষা করে, অথবা 
আবশ্তক মত অবাধ্যদিগকে শান্তি দিবার জন্যু বহির্গত হয় । 
সৈনিকগণ রাত্বিকালে মশে আরোহণ করিয়া রাজপ্রাসাদের 
চতুপ্দিকে পাহারা দেয়। প্রয়োজনমত সৈশ্ভ সংগৃহীত 
হইয়া থাকে ; এই সৈন্ঠসংগ্রতের কাধ্য সর্বসাধারণের 
সমক্ষে নিষ্পন্ন হয়। তৎকালে রাজপুরুষগণ নবনিযুক্ত 
সৈম্ভদিগকে পারিশ্রমিক প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়। 
থাকেন। শাসনকর্তা, মন্ত্রী, নগরপাল এবং অন্ঠান্ত 
রাজকম্মচারিগণ স্ব স্ব ভরণপোষণ নির্বাহার্থে ভূমিলাভ 
করেন। জনমগুলী মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা সাহসী, 
তাহারাই কেবল সৈনিকের পদে নিয়োজিত হয়। এই 
সকল সৈম্ত রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকস্থ শিবিরে বাস করে। 


১ম পংখ্যা ] 


ভারতীয় সৈন্য ঠা শ্রেণীতে ভি তিক অঙা- 
রোহী, রথ এবং হম্তী। সারথি আদেশ প্রদান করে, 
তাহার দক্ষিণ ও বাম পার্স্থিত পরিচার« গণ রথ পরি- 
চালনা করে। রথ পরিচালনের জন্য অশ্ব চত্ুষ্টয় নিষক্ত 
হয়। সেনাপতি উপবিষ্ট থাকেন; রক্ষী সৈশ্ঠ তীহাকে 
চতদ্দিকে পরিঝেষ্টন পূর্বক রথচক্রের নিকটবর্তী হইয়া 
গমন করে। পদাতিক সৈন্য শক্রুর গতিরোধ করিবার 
উদ্দেশ্ঠে প্যহের সম্মুখে দগ্তায়মান হয় এবং পরাজিত হইলে 
আদেশ লইয়া ইতস্ততঃ গমন করে। অশ্বারোহী সৈম্ত 
দণ্তগতিতে খুদ্ধের সাহাষা শারীরিক বল ও 
সাহসের প্রতি দষ্টি রাখিয়া অশ্বারোভী সৈন্য নির্বাচিত 


করে । 


ভয় 

প্রাচীন ভারতের গ্রাজন্তবুন্দ প্রজার ভিতকর প্রণালীতে 
ধাসনকাধ্য নির্বাহ করিতেন । রাজার নিজব্যয় ও শাসন- 
কার্যের বায় নির্ধাহ জঙ্য প্রর্জাবগের নিকট হইতে কর 
গহীত হইত । কিন্ক সে করের পরিমাণ অত্যধিক 
ছিল না। মেগাস্তেনীস লিখিয়! গিয়াছেন যে, ভূমির উৎ- 
পন্নের এক চতুর্থাংশ রাজা গ্রহণ করিতেন । আমরা হিউ- 
গন্থ সগের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি যে, খুষ্টায় সপ্রম 


খতান্দীতে এ ভূমিকর 'এক যষ্ঠাংশে পরিবর্তিত হইয়াছিল । 


রুষক, শ্রমজীবী ও বণিক এই তিন শ্রেণী হইতে কর 
ন্বাদায় হইত । এতৎ সম্বন্গে অলবেরুণী লিখিয়াছেন-__ 
গবাদি পঞ্ এবং শস্ত হইতে যে অর্থ পাভ হয়, তাহার 
একাংশ রাজকররূপে দিতে হয়। গোচারণ-ভূমি এবং 
শন্ত-ভুমির জন্য এই কর। এতদ্যতীত ধনসম্পত্তি এবং 
পরিবার পরিজনের রক্ষার জন্ঠ রাজা প্রত্যেক প্রজার 
নিকট হইতে তাহার উপাজ্জিত ধনের এক ষষ্ঠাংশ গ্রহণ 
করেন। যাহারা কষক এবং পশুপালক তাহাদিগকেও 
এট কর দিতে হয়। যে সকল ব্যক্তি ব্যবসায় বাণিজো 
শিষুক্ত আছে, তাহার! শুল্ক প্রদান করে। ব্রাহ্ণগণের 
নিকট হইতে রাজকর গ্রহণ করিবার নিরম নাই। 

স্বয়ং রাজা 'এবং তদায় কম্মচারিগণ .বিচারকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন। রাজা দিবসে নিদ্রা মাইতেন না, বিচারগৃহে 
গাঁকিয়া সমস্থ দিন বিচার করিতেন। ভারতীর বিচার প্রণালা 
অতি সরল ছিলি। অভিথুক্ত ব্ক্তি নির্দোষ, কি সঙ্দোষ 


প্রান ভারত. . 


শা ০ সি, শির পাকি ১৬৩ 
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তাহা নির্ধারণ ণ করিবার জন্য নানা প্রকার সহী করিবার 
নিয়ম ছিল। এইনূপ পরীক্ষা প্রণালীর বিশ্তত বিবরণ 
বিদেশীয় লেখকবর্গের গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিচার কগণ বিচারকার্য্যে নিষক্ত হইয়! সমস্ত বিষয় ধীরচিত্তে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতেন। কোন প্রকার তক্ষার্যোর 
অন্রসন্ধান কালে সাক্ষীকে বেত্র বা লগুড়দ্ধারা পীড়িত 
করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করা নিষিদ্ধ ছিল। বৈদেশিক পধ্যা- 
টক মাত্রেই ভারতীয় দগডবিধির প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন । 
বস্ত্রতঃ প্রাচীন ভারতের দগডবিধি কঠোরতাবর্জিত ছিল । 
কিন্ত কোন কোঁন অপরাধে অপরাধীকে বিকলাঙ্গ করিনার 
নিয়ম ছিল। ভিউ এন্থ্‌ সঙ্গ লিখিয়াছেন ঘে, ভারতবর্ষে সশম 
দগচবিধানের নিয়ম ছিল না। অপরাধীর মত্াঁকঞ্চিৎ অর্থ- 
দণ্ড হইত । অলব্রুণা ভারতীয় দও-ব্যবস্থার প্রসঙ্গে 
গুষ্টায় ধন্মোপদেশ (এক গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে অন্ত গণ্ড 
আঘাতকারীর সম্মথে আনয়ন করিবে) সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। ব্যভিচার অতি গুরুতর অপরাধরূপে 
পরিগ'ণত ছিল। তাদুশ অপরাধের দণ্ডও অতীব কঠোর 
ছিল। অলবেরুণীর গ্রন্থ পাঠ করিলে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
যে, বর্ণভেদানুসারে দণ্ডের তারতম্য হইত । মেগাস্থেদীস- 
প্রমুখ গ্রীক-লেখকবুন্দ লিখিয়া গিয়াছেন যে, হিদ্দুগণ 
এরূপ স্তায়পরায়ণ ছিলেন যে, তাহার! রাজদ্বারে গমন 
করিতেন না।  * 

আলেকজগ্ডারীয় বুগে হিন্দু রাঁজন্যবুন্দ স্থুরাপাঁনে অভ্যন্ত 
ছিলেন। কিন্তু জনসাধারণ যজ্জের সময় ব্যতীত অন্ত কোন 
সময়ে মদ স্পর্শও করিত না । ইহার পরবর্তীকালে স্ুরাপান 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ হইয়াছিল। যাহার স্থরাপান করিয়া 
আপনাদের চরিত্র কলুষিত করিত, তাহার! হিন্দুসমাজে 
সাতিশয় তিরস্কত হইত । কোন রাজার শ্থরাপান দো 
জন্মিলে তাহাকে রাজ্য শীসনের অযোগ্য বলিয়া রাজাচাত 
করা হইত। 

ভারতীয় রাজগ্ঞগণ ক্ষত্রিয়কুলসন্ভূত ছিলেন ; কদাচিং 
কোন স্থানে অন্ত বণীয় নরপতি দেখিতে পাওয়৷ যাইত । 
ব্রাহ্মণগণ রাজকার্যের সহায়তা করিতেন। কিন্তু সাধারণতঃ 
পার্থিব বিবর তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে অসমর্থ হইত) 
নিন্দা বা! প্রশংসার তাহাদের চিত্তের কোন প্রকার বিরায় 


৮১৪ 
উপস্থিত হইত না। বাহারী? কেনল শাতবলে নি 
করিয়। চ্ছানানেষণে নিরত থাকিতেন। দেশাধিপতি 


'ভাঙ্গাদের গ্ুণগ্রামে মুগ্ধ ভইর। তাহাদিগকে সম্মান প্রদশন 
করিতেন জনম্গুলী তাহাদের বশোরাশি রদ্ধিত করিয়া 
তুলিত এবং অকুন্তিত ভাবে তাহাদের নিকট মননত হইত । 

বিদেশার়গণের কেবল রাহ্ধগণঝুলের 
প্রশংসাবাদ লিপিনদ্ধ রহিয়াছে, তাহত। নহে; সাধারণতঃ 
ভারততবাসীমাত্রেই চরিত্রগুণে গরীয়ান ছিল; বিদেশায় 


গরন্ঠসমুকে থে 


লেখকগণ নুক্তুকণ্ঠে তাভার প্রমাণ দিয়! গিয়াছেন। ভারত- 
বর্ষারের। শ্লায়পরায়ণ এবং অপকাধ্যবিমুখ ছিল । তাহাদের 
ব্যবহার প্রতারণা পা নিশ্বাসঘাতকতাশন্ত ছিল। তাগ্ার৷ 


পরকালে ভয়ে শিচলিত ভ্ত | উভারা কেবল নিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করিয়া চন্তি করিত। ইহাদের মধ্যে চৌধ্য 
মতি বিরল ছিল, লোকের সম্পন্তি অরক্ষিত অবস্থার 
থাকিত। মামলা মোকদ্নার সংখ্যা অতি নগণ্য ছিল। 
কে প্রতারিত হইলে স্বীয় আুষ্টকে ধিক্কার দিয়াই পরিভপ্র 
হইত । ভারতীয়গণ মিতাচারী ছিল। তাহারা অনেক 
সনন পার্গিৰ বিষয়ে গদাসান্ত প্রকাশ করিত। তাহাদের 
বাক্যে ও কার্যে সত্য ও ধন্মের মর্যাদা রক্ষিত হইত । 
অলবেরুণার সময়ে (খুষ্টীয় একাদশ শতান্দীতে ) ভারত- 
বাসার তাদুশ উন্নত চরিত্র কিয়ৎপরিমাঁণে ক্ষুগ হইয়াছিল। 
( সমাপ্ত ) 
শ্ীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


বক্ষের উপকারিতা? 


কোন দেশের অরণ্য সমূহ বিনাশ করিবার পর দেখা 
যায় যে সে দেশে আর ভালরূপ বৃষ্টিপাত হয় না। এই 
কারণে পৃথিবীর সকল সভ্যদেশেই বনরক্ষণের ব্যবস্থা 
হইতেছে । ভারতবর্ষেও এক্ষণে বনবিভাগ সৃষ্ট হইয়াছে । 
যাহাতে লোকে ইচ্ছামত গাছগুলিকে- কাটিয়া বনের 
ক্ষতি করিতে না পারে সর্বত্রই তাহার সিনা 
চেষ্ট1 হইতেছে। 


আপ শিপ পপর সত পাপা 


ময়মনসিংহ সাহিতা- সন্মিলনে পঠিত | 


চে 


 প্রবাসী-_কার্তিক, ১ ১৩১৮ 


পি পাশার সীতা পপি ০ শপ পপ নাজ 


| ১১শ ভাগ, ঠ থণ্ড 
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অরণ্যের সভিত বুষ্টিপাতের এই লি সম্বন্ধ যেকি 
তাহ! সাধারণ পাঠকগণ ত অবগত নভেনই এমন কি 
বিশেষজ্ঞগণও এবিষয়ের স্রমীমাংসা করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই । এই প্রবন্ধে আমরা একটী কিয়ৎ পরিমাণে নৃতন 
মনত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। 

কোন দেশের ভৌগোলিক অবস্থান সেই দেশের বুষ্টি- 
পাতের প্ররুতি নির্ণয় করিয়া থাকে । পাঙ্গালা দেশের 
উত্তর-পূর্ব্ব দিকে যদি হিমালয় ও খাশিয়া পর্বতমাল! না 
থাকিত কিম্বা বঙ্গোপসাগর ও ভারত মশ্তাসাগর যদি 
ভারতবষ হইতে কয়েক সভম্গ মাইল দূরে -অবস্থিত ভইত 

ংভারতবষ ও সেই ভভাগের মধ্যে যদি এক পর্বতমালা 
থাকিত তাহা হইলে বঙ্গদেশ 9 ভারতপর্ষের বন্ৃস্তান মর 
ভূমিতে পরিণত হইত। 

দেশের নায়্প্রধাভ কোন দিক হইতে বতে তদনুসারেও 
দেশের লুষ্টিপাতের প্রকৃতি নিবূপিত ভয়! থাকে | লঙ্গ- 
দেশের বায়ুপ্রধাভগুলি যদি শুধু উত্ভুর '৪ পশ্চিনদিক 
হইতেই প্রবাহিত হইত তাহা হইলেও বঙ্গদেশ ব্ুষ্টিভীন 
দেশ হইত । 

নিষুবরেখার সমীপবর্তী বলিয়া উত্তপ্তক্ধ্যকিরণে- 
বাম্পীভূত বঙ্গোপসাগর ও ভারত মহাসাগরে প্রচুর জল- 
কণারাশি দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে প্রবাহিত বাধুপ্রবাহগুলির 
দ্বারা বঙ্গদেশের মধ্যে আনীত হয়। খাশিয়! ও হিমালয় 
পর্ধতমাল! ভারতবর্ষের উত্তর ও পূর্বদিক রোধ করিয়া 
দণ্ডায়মান না থাকিলে এ বাম্পরাশি এদেশ ছাড়িয়া অন্যদিকে 
গমন করিত। এ সকল পর্বতমালার শীতল বাতাসের 
ংস্পর্শে আসিয়া বাম্পরাশি জমিয়া মেঘ এবং মেঘ জমিয়া 
বৃষ্টিতে পরিণত হয়। 

যদি কোনও কারণে দেশমধ্যে উপস্থিত জলীয় বাম্পের 
পরিমাণ কমিয়৷ যায় তাহা! হইলে দেশের বৃষ্টিও কমিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা । 

ভমগ্ুল ও আকাশের মধ্যে জলসঞ্চারণ-ক্রিয়৷ বিশেষ 
কে+তৃহলপ্রদ। পৃগিবী হইতে আকাশ যে জল পায় সেই 
জলই বুষ্টির আকারে পুথিবীকে দিতে পারে । পৃথিবীও 
আকাশ হইতে যে জল পায় আকাশকে পুনরায় সেই জলই 
দিতে. পারে।. জল আকাশ হইতে প্রথিবীতে এবং প্রথিৰী 
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তইতে আকাশে বাইলার সম নর্শবাসিগণের ভিসাধন 
করিয়া থাকে । 

ভপৃষ্ঠের উপরিভাগে পতিত বুষ্টির জলের কিয়দংশ নদী 
প্রতি বহিয়া সাগরে উপনীত্ত ভয়। কিয়দংশ প্রক্ষবিণী 
ডোবা! প্রভৃতি জলাশয়ে গিয়া সঞ্চিত হয ৷ কিয়দংশ মুন্তি- 
কার স্তর সমৃহের উপরিভাগকে আদ করিয়া অবস্তিত 
গাকে। আপর কিয়দংশ মৃত্তিকার ভিতর গমন করিয়া 
ভপষ্ঠের নিয্নতর স্তর সমৃভের মধো গিয়া সঞ্চিত হয়। 
ভপুগ্রের উপরিদেশে অবস্তিত জল, তাহা সাগরেই থাকুক, 
নদীতেই থাকুক, "অন্য জলাশয়ে থাকুক বা মূন্তিক! আদ 
করিয়াই থাকুক, সহজেই ক্ধ্যতাপে বাম্পীভূত ভইয়া, 
সাকাশে উঠিয়া নিন্মীণে সহায়তা করে। কিন্তু 
ভগভের মন্যে যে জলভাগ প্রবেশ করে তাহা কি উপায়ে 
পুনরায় নাম্পীভত হইয়! নারম গুলে উপস্থিত হইতে পারে ? 
কপ ব| প্রঅনণের দারা এই জলের কিয়দংশ সঞ্চালিত 
গলরাশির সহিত ধোগ দিতে পারে | কিন্ত এ ই উপায়ে 
ভগ্স্ত জলের অতি সামান্ত মাত্র অংশই বৃষ্টি পাত 
কার্মের সহায়তা করিতে পারে । 

উপরে যে জলসঞ্চারণ সন্বন্ধীয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া 
হইল তাহাতে সহজেই বুঝ! যাইবে যে দেশের ভৌগোলিক 
অবস্থার পরিবর্তন না ঘটিলে (অবশ্য এরূপ পরিবর্তন সহজে 
ংঘটিত হয় না) নিম্বলিখিত দুইটী কারণে দেশ মধ্যে বষ্টি- 
পাতের বাতিক্রমু ঘটিতে পারে £- 

(১ম) দেশ মধ্যে পর্যাপ্ত মাত্রায় বাম্প আনীত বা 
উৎপন্ন হয় নাই । 

(১য়) দেশ মধ্যে প্রচুর বাম্প মাছে কিন্তু তাহা 
কোনও কারণে জমিয়৷ মেঘ বা! বৃষ্টিতে পরিণত হইতেছে ন1। 

বৃক্ষসমূহ এ দ্বিবিধ উপায়েই দেশ*ধ্যে বৃষ্টি উৎপাদনের 
সহায়তা করে। 

দিবাভাগে বৃক্ষমূহের সবুজ পত্রাবলীর মব্যে অনেক 
রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হইতেছে । উদ্দিদের সবুজ. 
কণাসমুহ হ্্যতাপের কিয়দংশ অপহরণ করিরা অপর 
কিয়দংশ ছাড়িয়া দিতেছে । অপহাত নৃর্যতাপের কিয়দংশই 
আামাদের খাদ্য ও কাষ্ঠাদির মব্যে সঞ্চিত স্থিরীভূত শক্তি 
অনেক পণ্ডিত অন্তগান করেন 


০ম 
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যে উদধিদের দার দেশের গর্গাতাপের । যে রূপ নি 
ঘটিতেছে ভার ফলে নায়ুমগ্লের বৈদ্যতিক পরিবর্তনও 
ঘটিতেছে। এ পরিবর্তন কোনও উপায়ে দেশমধাস্থ 
বাম্পরাশিকে ঘনীড়ুত করিয়! মেঘে এবং মেঘকে ঘনীভৃন্ত 
করিয়া বুষ্টিতে পরিণত করিবার পক্ষে সহায়তা করে। 
বর্তমান সময়ে নায়ুম গুলের শরূপ বৈছাতিক পরিবর্জন 
সম্বন্ধে বিনিপ পরীক্ষা চলিতেছে । কিন্ত এ বিষয়ের এখনও 
কোনও সঠিক মীমাংসা! ভয় নাউ। তবে ইউরোপে কন্তিপয় 
স্থলে দেখা গিয়াছে যে বিলাতী ঝাউ বিশিষ্ট অরণো অন্য 
অরণ্য অপেক্ষা অধিকতর মাত্রার বুষ্টিপাত হঈয়। থাকে । 
বিলাতী ঝাউয়ের বন মে অন্য বুক্ষের বন অপেক্ষা নায়ুমণ্ডলে 
অপিকমাত্রায় বাষ্প দ্রিতে পারে এমন নহে, কিন্ত এ 
ঝাউগুলিখ পর্রসমূভ শ্বল্মাগ্র ও দোচলামান | 
মন্তমান হয় যে এ কক্মাথ পরখলির দ্বারা পুথিবী হইতে 
াযুমণ্ডলে অথব! বায়মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে তড়িৎ বিনিময়ের 
কোনও সাভাষা হইয়া থাকে বলিয়া উক্ত স্থানে বৃষ্টিপাতের 
সনিধা হয়। আমাদের দেশায় দোছুল্যমান ও শশ্াগ্র পত্র- 
যুক্ত বুক্ষগুলির মধ্যে অশ্ব প্রধান। উহার পত্রসংখ্যাও 
বহু। তাল থেঙ্কর প্র্গতি বুক্ষের সঁক্মা গ্র পর আছে কিন্ত 
পত্রসংখ্যা 'সামান্ত | দেবদারুর পঙ্জ দোছুলামান ও 
শক্াগ্র এবং উহা বসস্তাগমে নবপত্রবাস পরিধান করিয়া 
থাকে ও উহার উচ্চতাও"যথেষ্ট । 

উদ্দিদদেহে অবস্থিত সবুজ কণাগুলি সুর্্যতাঁপের 
কিয়দংশ অপহরণ করার ফলে দেশের বায়ুমণ্ডলের তাপ 
যে অনেকটা কম পড়িদে তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
বায়মগ্ুলের এই শৈত্যও বুষ্টিজননে কিরূপ সহায়তা করে 
তদ্বিযয়েও সম্যক আলোচনা হওয়া আবশ্যক । র 

কিন্তু বৃক্ষ সমূহ দেশের বাম্পরাশিকে জমাইয়া বৃষ্টিতে 
পরিণত করিবার পক্ষে মে কতদূর সাহাধ্য করে তাহা 
ভালরূপে নির্ণয় করা না৷ যাইলেও উঠারা যে দেশের 
বাম্পরাশির পরিমাণ বুদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত! করে 
তদ্ধিষয়ে কোনও সন্দেহ নাউ । 

ঘে জলরাশি পূগিবীর উপরিভাগে অবস্তিত তাভা গে 
সভজেই বাম্পীভৃত হয়! বৃষ্টিজননে সহায়তা করে ভাভ। 
পৃর্ব্বেই আলোচিত হইয়াছে ।” কিন্তু বৃষ্টির জলের যে ভাগ 


ইভাতে 


২২ 


বত পালি শত, ১ 


উগডে প্রবেশ করে তাহার যে অতি; অন্মার অংশই কপ 
বা প্রশ্রবণের আকারে পুনরায় বুষ্টি নির্মাণ কার্যে সহায়তা 
করিতে পারে তাভাও আমর! দেখিয়াছি । ভগর্ভ স্থিত 
জলের কিয়দংশ যে স্থায়ীভাবেই সেখানে সঞ্চিত থাকিবে 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । বুক্ষাবলীর সহায়তায় এই সঞ্চিত 
জলের কিয়দংশ বাম্পাকারে পুনরায় বাযুমণ্ডলে নীত হইর! 
রষ্টি-জনন-কাধ্যের সভায়তা করে । 

বুক্ষসমূভের মূল শাখাপ্রশাখায় বিভক্ত হইয়া ভূমির 
মধ্যে প্রবেশ করে। ছোট ছোট ঘাসের মুল-ছুই 'এক 
ইঞ্চির অধিক গভীর মৃত্তিকাস্তর মধ্যে যাইতে সমর্থ নহে । 
প্রায়শঃ যে বুক্ষ যত দীর্ঘ তাহার মূল তত নিয়ে প্রবেশ করে । 
শখ ব্ট প্রভৃতি বি্রাটকায় উদ্দিদের মূল বিবিধ শাখা 


প্রশাখায় বিভক্ত হইয়! চারিদিকে যেমন ছড়াইয়। পড়িতে 


পারে তেমনি ১৫১০ হাত মুত্তিকাঁর নিন্নদেশ পধ্যন্ত গমন 
করিতে পারে। মূলের প্ররাতন অংশগুলি বৃক্ষটাকে 
মৃত্তিকায় প্রোথিত রাখে । আর উহার কচি কচি অগ্রভাগ- 
গুলি বৃক্ষের জন্য ভূমি হতে রস সংগ্রহ করে । মুলা এরভাগ- 
গুলির মস্তকদেশ নিতান্ত নরম বলিয়া একপ্রকার টোপরের 
( মূলত্রাণ বা ২০০1 1821) দ্বারা আবৃত। এই টোপরের 
কিঞ্চিৎ নিয়দেশ মূলের সহিত লম্বভাবে অবস্থিত ছোট ছোট 
শ্বেতবর্ণের শুয়ার দ্বারা আবুত। শুর়াগুলি কুমড়ার 
ডগার বা বিছুটার শুয়ার মত। শুয়াগুলিই ভূমি হইতে 
জল আকষণ করে। 

শুয়াগুলির চারিদিক মৃত্তিকাকণ! সমূহের দ্বারা আবৃত । 
আবার প্রত্যেক মুত্তিকীকণার চারিদিক অতি স্বন্ম এক 
জলীয় আবরণের দ্বারা আবৃত (12105001910 ৮৮2৮1০1)। 
থানিকট! মাটীকে যখন অত্যন্ত শুষ্ক বলিয়া আপাততঃ মনে 
হয় তখনও সেই মৃত্তিকাকণ! সমূহের গাত্রে উত্তরূপ জলীয় 
আবরণ থাকে । সাধারণ উপারে মৃত্তিকাকণাসংলগ্ন উক্ত 
জলভাগ বাহির কর! যায় না। তীব্রতাপ প্রয়োগের আব- 
ঠক। কিন্তু মুলজাত শুয়াগুলি কণাগুলির নিকট হইতে 
অনায়াসেই প্র জল বাহির করিয়া লইতে পারে । এক 
একটী গাছ হইতে গড়ে এক সের পরিমিত জল বাহির 
হইয়া থাকে । বড় গাছ হইলে ৩1৪ সের পরিমিত জল 
বাহির হইয়া যাইতে পারে । এই জল কিরপে কাণ্ডের 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩১৮ 


এ ১১শ ভাঙ্, ব্য থগড 


মধ্য দিয়া গমন ন করিক্া পরে পরের মধ্য দিয়া রাজি হট 
যায় তাহ! পাঠকগণ অবগত আছেন, এইরূপ ধরিয়া লওয়া 
যাইতেছে । এ হিসাবে দেখা যাইতেছে যে এক একটা 
গাছের দ্বারা বৎসরে গড়ে দশ ভইতে পনের মণ পর্যাত্ত 


ভূগ্ভস্ত জল বাম্পীভূত হইয়া বায়ুমণ্ডলের সহিত মিশ্রিত 


হয় ও মেঘনির্শীণে সহায়ত। করে । 

যদি সমগ্র ভারতবর্ষের বৃক্ষসমূনের সংখ্যা নিরূপণের 
কোনও সম্ভাবনা গাকিত তাহ! ভইলে দেখা মাইত কি 
প্রকাণ্ড জলরাশিই না বৃক্ষগুলির সাহায্যে ভগর্ভ হইতে 
সংগৃহীত হইর! বারুমণডলে নিক্ষিপ্ত হয় । দেশের বুক্ষরাঁশির 

ংখ্যা কমাইয়া দিলে দেশের নাস্পের পরিমাণও যে কমিয়া 

বাইবে-_কাজেই বৃষ্টির পরিমাণও যে কমিয়! মাইবে তদ্ধিষয়ে 
সন্দেত নাই । 

সকল বৃক্ষের বুষ্টি-উত্পাদনে সহায়তা করিবার ক্ষমতা 
সমান নহে। ছোট গাছের অপেক্ষা নড় গাছের উক্ত 
সমতা যে অপিক তাহা! সহজেই অনুমিত হইবে । বড় 
রুক্ষ সমুহের মধ্যে অশ্বথবুক্ষের & ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অধিক 
বলিয়া আমার মনে হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
বুক্ষসমূহ নিজ নিজ পত্রসমূহ দ্ারাই বাধুমগুলে বাম্প নিক্ষেপ 
করিয়া থাকে । নতন পত্রসমূহেরই এইরূপ বাম্পনিক্ষেপ: 
ক্ষমতা সর্বাপেক্ষা অপিক। শাতকালে আমাদের দেশে 
উত্তরে বায়ু” বহিতে থাকে । এই বাষু মধ্য এসিয়ার শুষ্ক- 
প্রদেশ হইতে প্রবাহিত বলিয়া জলায়বাষ্পশৃন্ত, কাজেই উহা! 
বঙ্গদেশ ও ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থলে বুষ্টি-উৎপাদন-বিষয়ে 
কিছুমারও সহায়তা করিতে পারে না। বরং যে সকল বুক্ষ 
এই সময়ে পত্রযুক্ত থাকিয়া বায়ুমণ্ডণে যে বাম্পরাশি নিক্ষেপ 
করে এ বায় তাহাও এদেশ হইতে একবারে বাহির করিয়। 
লইয়া যায়। এ সকল বাম্প, এবং এঁ বায়ু বঙ্গোপসাগরের 
উপর দিয়া চলিবার সময়ে যে বাম্পরাশি আহরণ করে 
তাহা, দাক্ষিণাত্যের পুর্ব উপকূলে এবং সিংহল দ্বীপে 
উপস্থিত হৃইয়। সেখানে বৃষ্টি উৎপাদন করে । অতএব চির- 
হরি বুক্ষগুলি দেশের অনেক জল বিদেশে রপ্তানি করিয়৷ 
দিয়া দেশের কতকটা ক্ষতিও করে । 

কিন্তু অশ্ব্থ গ্রাভৃতি কতিপয় রক্ষের পত্রাবলী শাতকাপে 
অকন্মণা হইয়া ক্লুমশঃ গাছ হইতে একবারেই ঝরিয়া পড়ে। 


১ম সংঘ্য। ] 


সি ইক উহ ক জার ক সপ সি” ৪৯৯৬৪৪৯০৬৬৮ 


কাজেই তাভারা দেশের জলরাশিকে বিদেশে রপ্টানী করিস 
দিবার পক্ষে কোনও রূপ স্ভায়ত। করে না। শুধু তাহাই 
নহে, তাহারা দেশের বর্ধাকাল আনয়ন করিবার পক্ষে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করে । তাহাদের কাম্য চারূপাঠোক্ত বর্ষণরক্ষের 
কাধ্য অপেক্ষা কম অন্তত নভে । বসন্তাগমে দেশের উপর 
দিয়া দক্ষিণ-পশ্চিমের বায়ুপ্রবাত বভিয়া যাইতে আরম্ভ হই 

বার পর হইতে অশ্বথনুক্ষগুলি নবপল্লবিত হইতে আরম্ত 
করে। এবং বৈশাখ মাসের পূর্বেই পত্রগুলি পূর্ণায়তন 
পাইয়া! নিজেদের পত্রজীবনের কাধ্য সমাধ! করিতে প্রবৃত্ত 
হয়। পত্রঞ্গীবনের উদ্দেঠ্য-_স্রাকিরণের কিয়দংশ এবং 
মুত্তিকা৷ হইতে সংগৃভীত রসের কিয়দংশ সংমিশ্রিত করিয়া 
উদ্ভিদের জন্ঠ থাগ্ভভাগ্ার প্রস্তুত করা । সেই খাগ্ভ উদ্ছিদের 
দল ও খাঁজ প্রভৃতি প্রস্তত করিতে নার়িত হইবে । বৈশাখ 
৪ 'জ্ঞ মাসে অশ্বধের পাতাগুলিকে কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইবে । কারণ এ ই মাসের মধোই তাহাদিগকে 
গাঞ্চ প্রস্তত করিরা কলগুলিকে গড়ির়' তুলিতে হইবে। 
কল্পনার একবার অন্নমান কর! যাক জ্যৈষ্ঠ মাসে একটা 
প্রকাণ্ড অশ্বখের সমুদয় ফল ও পত্রগডালকে সংগ্রহ করিয়া 
স্তপীকৃত করা হইয়াছে । ফান্ঠনের প্রথমে গাছে একটাও 
পত্র না ফল ছিণ না কাজেই এগুলি সমস্ত এ কয় মাসের 
মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছে । এক স্তপীরুত কাচা পত্র ও ফল 

রাশির মধ্যে যে অনেকটা জল অ।ছে তা বুঝ। শক্ত নভে | 
একস্থ অশ্বথের মূলগুলি, পত্র ও ফলগুলিকে প্রস্থত করিবার 
জন্ত যে জলরাশি মৃত্তিকা হইতে সংগ্রহ করিয়৷ পত্রের মধ্য 
দিয় ধায়ুম গুলে বাহির করিয়া দিয়াছে, সে জলের পরিমাণ 
পত্র ও ফলে সঞ্চিত জলের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অধিক। 
অর্থাৎ অশ্বথবুক্ষ বর্ধাকীলের অব্যবহিত পূর্বেই দেশের 
বাধুমগ্লে প্রচুর পরিমীণ জলীয় বাষ্প দান করিয়াছে । এই 
বাম্পর।শি এ সকল বৃক্ষের সহায়তা ব্যতীত বায়ুমগ্লে 
আাসিতে পারিত না। সেই বাম্পরাশি দেশের বাহিরে 
ধাইতে পারে না। তা! হয় দেশেই থাকিয়া সেখানে বুষ্টি 
উৎপাদন করে, কি বড়জোর দক্ষিণ-পশ্চিমের বায়প্রবা 
বীর! বাহিত হইয়া ভিমালয় ব! খাশিয়া পাহাড়ের গাত্রসংলগ্ন 
ইয়া» সেখানে বৃষ্টি উৎপাদন করিয়া আমাদের নদীগুলিকে 
ারিপুষ্ট করে। অতএব দেখ! যাইতেছে যে, যে সকল বৃক্ষ 
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ণাতকালে হী ডে ও বসস্মাগমে নি টয়া 
গীষ্মকালে ফলোৎপাদন করে তাভার! দেশের বৃষ্টি উৎপাদন 
করিতে সিশেষ সাীযা করে। 

অল্প সময়ের মধ্যেই নাভাতে মশ্বখ রুক্ষ হইতে প্রচুর 
পরিমাণ বাম্প নিষ্কাশিত ভইতে পারে প্রকৃতি তাহারও 
স্বাবস্তা করিয়াছেন । অশ্বথপত্রের বৃস্ত দীর্ঘ এবং সরু-_ 
উ্া পত্রটিকে শাখার সহিত নিশ্চল ভাবে ধরিয়া রাখিতে 
পারে না। পত্রটী অতি সহজেই ছলিতে পারে। 
অশ্ব পত্রের একটী লেজ আছে সেটাও এই দোলন কার্ধোর 
বিশেষ সহায়ক | লেজটার দ্বার! একটা পত্র মার একটা 
পত্রের গান স্পশ করিতে পারে । কাজেই কোন কারণে 
একটা পত্র ঢ্ুলিলে সেটা আর-একটা পত্রকেও ছলাইয়া 
দেয। একটা অশ্ব ও একটী অন্য কোন গাছকে ভাল 
করিয়া পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যাইবে যে অতি সামান্ত 
মাত্র বায় প্রবাভের ছ্বাবাও অশ্বথপত্রগুলি ঝর ঝর করিয়া 
চলিতে থাকে কিন্ত সে সময়ে অন্তা বুক্ষটার পত্রগুলি হয়ত 
নিশ্চল থাকে । সিম্পার (5০171172107) 'এবং অন্তান্য কতিপয় 
উদ্ছিদবিৎ পণ্ডিত বিবেচনা করেন যে অশ্বখপত্রের লেজের 
অগ্য উদ্দেশ্য আছে । তাহারা বলেন যে লেজের সাহায্যে 
বৃষ্টির জল অশ্ব বুক্ষের তলদেশ হইতে বৃক্ষের প্রাস্তদেশে 
নীত হয়, কারণ অশ্ব বুক্ষের মূল ভূমির চারিদিকে ছড়াটিমা 
পড়ে । কিন্তু আমি এই মত অপেক্ষা উপরি লিখিত মতকে 
সমীচীন বিবেচনা করি । কারণ বুষ্টির জল ভূমির সমতা 
অনুসারেই রুক্ষকাণ্ডের নিকটে বা তাহা হইতে দূরে সঞ্চিত 
হয়। আর অশ্বখের . স্বজাতীয় এবং উহারই ন্যায় চতুর্দিক. 
বিস্তৃত-মুলশালী অন্ত রুক্ষের পত্রেও বুষ্টিজলকে রুক্ষ- 
কাণ্ডের নিকট হইতে দূরে লইয়া বাবার কোনও রূপ 
বাবস্ত' নাই। বাহা হউক অশ্বখপত্রগুলির পূর্ধোক্তরূপ 
দেোলনের জন্ত যে তাহাদিগের মধ্য হইতে সহজেই বাম্প 
নিষ্কাশিত হইতে পারে তাহা বুঝিতে কোনও কষ্ট নাই । 
সকলেই অবগত আছে যে একখানি ভিজ! কাপড় নাড়াইতে 
থাকিলে উহ সত্বর শুকাইয়! যায়। কাপড়ের গাত্রসংলগ্ন 
বাযু কাপড় হইতে জলকণা সংগ্রহ করিয়া অত্যন্ত আর 


থাকে রা এল্ন্া চারে “সরাইয়। দিয়া উর স্কানে 
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খানিকটা: নৃতন ও গু রনি জানিতে দিলে তি শু 
বায় আর খানিকটা বাম্প বন্ন হইতে সংগ্রহ করিতে পারে। 
পরে সে্ট নৃতন আর বায়কেও পুনরায় সরাইয়া দেওয়া 
আবগ্তক | আর্দ বন্্রকে নাড়াঈয়া উহার সন্নিকটে পুনঃ 
পুনঃ নৃতন শুধ বায় আনিয়! বাম্প সমূহকে বায়ুরাঁশিতে 
চালাইয়া দিবার বাবস্থা হয়। বৃক্ষের পত্রগ্তলি 
নড়িবার ফলেও ঠিক এরূপ ঘটিয়া গাকে । 

বুক্গগুলি ভূমির নিয়স্তরে সঞ্চিত জল শোষণ করিয়া 
বাধুমগুলে বাতির করিয়া দেয় বলিয়া উহাঁদিগের দার! 
মামাদের দেশের আর এক মনোঁপকার সান কর! যাইতে 
পারে। ইউরোপে কোন কোন স্থলে মালেরিয়াজননী 
স্যাতা ভূমির না জল! ভূমির নিকটে বুক্ষ রোপণ করাতে 
সেই সাতা ভূমিগুলি ক্রমশ শুঞ্চ হইয়া পড়িয়াছে । বুক্ষ- 
গুলি ভুমি নিয় স্তরে অবস্থিত আবদ্ধ জল বাহির করিয়া 
লগয়ায় এ মনোপকার সংসাধিত হইয়াছে । এদেশেও 
মাহাতে রক্ষের দ্বারা এ কার্য কবান ঘায় তাশ্ার সম্যক 
চেষ্টা কর! কর্তব্য । 

বুষ্টি উৎপাদনে সহায়ত। করা বাতীতও বুক্ষগুলি আমা- 
দের আর এক পরম উপকার সংসাধন করিয়া থাকে। 
তাহারা দেশের ভূমির উর্বরতা বুদ্ধি করে। গাামাদের 
পূর্বকণিত 'জোষ্ঠ মাসে সংগৃহীত অশ্বথ গাছটার স্ত,পীরুত 
পাতা ও ফলগুলির কগা আর একবার ভাবা যাক। 
সেগুলিতে যে প্রটুর জল সঞ্চিত আছে তাভা আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি । সেগুলিকে ভস্মীভূত করিলে প্রচুর 
ধূম উৎপন্ন ভইনে। ধূমে আমোনিয়া ও জল আছে। 
পাত! ও ফুলগুলি সম্পূর্ণরূপে পুড়িয়া গেলে উহাদের ভম্ম 
অবশিষ্ট থাকিবে । এই সকল ভম্ম সোডিয়াম, পোটাসিয়ম, 
ফসফরাস, ক্যালসিয়ম্‌ ও ম্যাগনেসিয়ম প্রভৃতি উদ্ভিদ- 
জীবনের পক্ষে অত্যাবশ্তাক পদ্দার্থ সমূহে নিশ্মিত। আমো- 
নিয়া নাইট্রোজেনযুক্ত রাসায়নিক পদার্থ। ওঁ সমুদায় 
পদার্থের অভাবে উদ্টিদ বাচিতে পারে না--যেমন আমরা 
থাছ্ের অভাবে বাচিতে পারি না। -যে জমিতে এ সকল 
পদার্থের অভাব ঘটে সে জমির উর্ধরত৷ কমিয়! যায়। 
সে জমিতে উক্ত পদার্থ সমুহ অন্যত্র হইতে মানাইয়া 
প্রদান না করিলে জমিতে আর ফসল ভাল হইবে 
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ন!, উদ্ধার উর্বরতা শক্তি ধা ছ্দ মিয়া বাঈতে 
থাকিবে। | 

মশ্বখ গাছের পাতা ও ফলগুলি চিরকাল গাছেই গাকে 
না, উহার কিছুকাল পরে ভূপতিত হয়। পাতা ও ফল" 
গুলি পক বা শুষ্ক হঈয়া পশু পক্ষী বা বায়র দ্বারা চালিত 
হইয়া দেশের চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে । বর্ষাকালে সেই 
সকল পত্র বাঁ ফলের অংশ সমুদয় নৃষ্টি পাইয়া ভিজিয়া যায় 
9 পরে পচিতে থাকে । জৈব বা উদ্দিজ্জ পদার্থকে 
পোড়াইলে হার দে পরিণাম হয় পচিতে দিলেও উহার 
সেই পরিণাঁম ভয়। পচা পত্রের পোটাসিয়ম, সোডিয়াম, 
ফসফরাস, নাইট্রোজেন প্রভৃতি অংশ ভূমির উপরিভাগের 
সহিত মিশ্রিত ভইয়! তত্রতা মুন্তিকাঁর উর্বরতা সাধন করে। 
এইরূপে আমাদের পরম প্রয়োজনীয় ধান্য গোধুমাদি 
উদ্দিদ্গুলি পরিণামে উপক্ুত ভইতে পারে । অশ্গগপত্র 
৪ দলে পূর্বোক্ত উপাদান গুলি জমির নিম্ন তর স্তর সমূহের 
মধা হইতেই সংগৃহীত ভইয়! থাকে | পান্যাঁদি ছোট উদ্ভিদের 
মল অত গভীরদেশে গমন করিয়া ' সকল টপাদান 
সংগ্রহ করিতে পারিত না । 

উপরে যাহা অশখ গাছের সম্বন্ধে বলা হইল, ভাত" অন্তান্ি 
কফলবান গাছের সন্বদ্ধেও পাটে। ভাভার! সকলেই গভীরতর 
দেশের মুত্তিকা হইতে বিবিধ সাব আহরণ করিয়া উপরের 
জমিকে উর্বর করিতেছে । 

একটা বৃক্ষ যে স্থানে অবস্থিত উভা যে কেবল সেই 
স্তানের জমির নিয়স্তরের মধা হইতে পূর্ব্বোক্ত বিবিধ 
লবণাক্ত পদার্থ আকর্ষণ করিতে পারে কিন্ধ নিকটবন্তী 
কোনও তৃণাচ্ডাদিত না! গুহাচ্ছাদিত ভূমির নিয়ন্তর হইতে 
কিছুই লইতে পারে না এমন নহে । প্রত্যক্ষভাবে 
ত্র ভূমি হইতে কিছু লইতে না পারিলেও পরোক্ষভাবে 
পারে। আমাদের দৃষ্টাস্তের অশ্ব বুক্ষটী বৈশাখ ও জো 
মাসে.-নিজ্জে যে জমিতে অবস্থিত তাহা হইতে অনেক 
লনণাক্ত পদার্ “ পূর্বোক্ত নাইট্রোজেন পোটাসিয়ম প্রভৃতি 
মূলপদার্থযুক্ত ড্রবা ) বাহির করিয়! লইয়া নিজের পত্রে সঞ্চয় 
করিয়া ফেলিয়াছে। ইভাতে প্র জমির লবণ পদার্থের 
পরিমাণ যে নিকটবর্তী কোন বৃক্ষহীন জমির লবণ পদ্ার্গের 
পরিমাণ অপেক্ষা কম হইবে তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেচ না । 


১ম মংখ্য। ] 
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কিন্ত বর্ধাকালে যখন সমস্ত স্তজমি বৃষ্টির জলের র দ্বারা পরিপূর্ণ 
হইয়! পড়ে, তখন সেই জলের মধা দিয়া প্রচুরলবণযুক্ত 
জমির লবণ স্বল্পলবণযুক্ত জমির মধ্যে প্রবেশ করিতে থাকে । 
এবং যতক্ষণ ন]| উভয় জমির লবণ-পরিমাণ সমান হয় 
ততক্ষণ উভয়ের মধ্যে এই লবণ বিনিময় চলিতে থাকে । 
বাঙ্গাল! দেশের ধান্ক্ষেত্রগুলির মাঝে মাঝে যে ছুই একটা 
অশ্বথবুক্ষ দেখা যায় তাহারা যে নিজ নিজ শক্তি অনুসারে 
ধান্ক্ষেত্রের তলদেশের সার সংগ্রহ করিয়া আনিয়! জমি- 
গুলির উর্বরতা বৃদ্ধির পক্ষে সহায়তা করে তদিষয়ে সন্দেহ 
নাই । 

অশ্বথ বৃক্ষের ফলগুলি ক্ষুত্র এবং পক্ষীদিগের খাস্ঠ; 
এ কারণ তাহারা সহজেই দেশের চারিদিকে ছড়াউয়৷ 
পড়িতে পারে। ধে সময় পাখীদ্িগের শাবক হয় 
ঠিক সেই সময়েই এ দেশের অনেক গাছের ফল ধরে। 
এইরূপে দেশের অশ্বখ প্রভৃতি বৃক্ষের সংখ্যাবুদ্ধি দ্বারা 
দেশের পাখীদিগের থাকিবার স্থান ও খাইবার দ্রব্যের 
প্রাচ্য বশতঃ দেশের পাখীর সংখ্যাও বাড়িয়। যাইতে 
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পারে। পাখীদের দ্বারা দেশের স্বাস্থ্যের কিরূপ উন্নতি 
হয় তাহ! সবিশেষ আলোচিত হওয়া আবশ্তক। পাখীরা 
দেশের প্রকৃতির খাস মিউনিসিপালিটীর লোক। 


তাহার দ্বেশের অনেক ময়লা ও অনেক পতঙ্গ খাইয়! 
ফেলে। বর্ষার পর দেশ মধ্যে বহুসংখ্যক পতঙ্গ জন্মে-- 
সম্ভবতঃ আহাদের দ্বারা দেশের মালেরিয়৷ প্রভৃতি বিস্তারের 
স্থবিধা হইঘ্ু থাকে । দেশে গ্রীষ্মকালে উপযুক্ত সংখ্যক 
পক্ষী ভুন্সিলে দেশের ম্যালেরিয়াও অনেকটা কমিতে পারে। 
বৃক্প্রতিষ্ঠ। হিন্দুশান্্বের একটা প্রধান পুণ্যজনক 
পুর্তকাধ্য। কি কারণে শাসন্ধে অশ্বথ বৃক্ষের বিশেষরূপ 
মর্যাদা করা হইয়াছে তাহা এখন সঠিক বল! অসম্ভব। 
পল্লীগ্রামে এখনও মাঝে মাঝে অশ্ব প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে । 
বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বে প্রতি বর্ষে আরও অধিক সংখ্যক 
অশ্ব প্রতিষ্ঠা হইত। গীতাতেও অশ্বখকে সমস্ত বৃক্ষের 
উপর শ্রেষ্ঠত্ব দেওয়া হইয়াছে। এখনও লোকে নিতান্ত 
প্রয়োজন হইলেও অশ্বথবৃক্ষ ছেদন করিতে সম্মত হয় না । 
অশ্বখ বটের মত বিরাটকায় বুক্ষ নহে। উহার ফলের 
মহিত আম, কাঠাল ও লিচুর কোন তুলনাই হইতে পারে 


না__উহা একেবারেই অভক্ষ্য। 
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উহার কাঠে শিশু প্রড়ৃতি 
বিশালকায় বৃক্ষের কাঠের ন্যায় কোনওরূপ গড়নই হইতে 
পারে না। অশ্বথের ফুল এমনই নগণ্য যে উহা বকুল 
অশোক বা কদম্বের মনোহর ফুলের কাছে একেবারে 
দাড়াইতেই পারে না। তবে কোন্‌ গুণে হিন্দুশাস্ত্রে উহার 
এত উচ্ষস্থান দেওয়া হইয়াছে? শান্ত্কারগণ কি অশ্ব 
বৃক্ষের মোহন শ্যামল ও গম্ভীর সৌন্দর্য দেখিয়াই ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন? অথবা তাহারা ভূয়োদর্শনের ফলে এই 
আপাঁতনিগুণ রৃুক্ষটার উপকারের কা বুঝিতে পারিয়া, 
সাধারণ লোকের হস্ত হইতে ইনাকে রক্ষা! করিবার গন্য 
এবং ইহার বংশ বিস্তারের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য এরূপ, 
বাবস্থা করিয়৷ গিয়াছেন? 
সদৃশ সাহিতা উদ্দেশ (1311)110£111)5), 
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শীনিবারণচন্দ্র ভট্াচা্য। 


হা 


দুর্বাসা 


কোথা যাজ্তিক আজি 'আনমনে ভুলেছ নিত্য যাগ, 
কোথা খত্বিক করনি সাধন আপন কর্ম ভাগ, 
কোথায় শিষ্য ভুলিয়াছ পাঠ গৃহের বারতা স্মরি, 
দুর্বাসা আসে অবহিত হও উঠ জাগো ত্বরা করি। 
কোথা ধধিবাল! পুষিছ জদয়ে তাপস-বিরোধী ভাব, 
অতিথি আসিয়! ফিরিয়া গিয়াছে হয়নি সংজ্ঞ! লাভ, 
তরুলতাগুলি পায়নি সলিল, হরিণী শক্পদল, . ? 
ছুর্বাসা আসে ভাড়ে ভাঙে ধ্যান আনগে পাগ্ভ জল । 


নি 
কোথা তি তি উর অস্থাপুরের মাঝে, 

লালসা বিলাসে যাঁপিছ জীবন ভেলা করি রাঁজকাজে, 

কোথায় দোদ্ধা ভলেছ সমর প্রেমিকার কর পরি, 

চবাঁসা আসে ভাঙেো ভো মোহ জাগো জাগোত্বরা করি। 

দেনদিজ-পুজা, মভিথির সেবা, পিতা দেব-গধি- খণ, 

ভুলি, কোণা গুী, ভে।গ পিলাসেতে কাটাতেছ নিশিদিন, 

গহকাদ কোগা ভুলেছ রমণা বিরহের বেদনায়, 

তর্বান| আসে জাগো জাগে সবে নিজ নিজ সাধনায় 

আসে বিধাতার শাসনদ গু আকঝুটি-কুটিল মুখে, - 

শিরে জটাভার, নয়নে বঙ্গি, শ্ম্ শোভিত বুকে । 

সদ। কাজভাঁর সাধো আপনার প্রলোভন মোহ নাশি, 

জীগরত রও ভর্বব1সা! কবে কখন পড়িবে আসি । 

শ্রীকালিদাস রায়। 


০.০ পপ পাপাপ বর পা 


পেঙ্কুইন পক্ষী 


দূর দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে এক দ্বীপে একপ্রকার 
অসংখা কুৎসিত পক্ষী দেখা যায়। ভীষণসাগরপরিবেষ্টিত 
'এই ভয়সম্কুল দ্বীপে তাহাদের নিবাস, 'এই স্থলেই তাহাদের 
জীবনযাত্রা অতিবাহিত হয়। 

দ্বীপটার নাম ৬1৭৩010০11৩ 15171)051 ইভা ৫৫" 
দক্ষিণ নিরক্ষবৃত্ত ও ১৫৫' পুর্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত। 
ববচনে উক্ত হইলেও দ্বীপসংখ্যা একটী মাত্র। দ্বীপটা 
পর্বতময়, পার্খদেশে বন্যতৃণাচ্ছাদিত,। মধ্যে তুষারইদ- 
শোভিত। ইহা দৈখ্যে ৩৭ মাইল, প্রস্তে ৩ হইতে ৭ 
মাইল। প্রত্যেক সীমার কিছু দূরে সমুজ্জ মধ্যে ক্ষুদ্র 
ক্ষ প্রন্তরময় পর্বতশ্রেণী__তজ্জন্তই নাম হইয়াছে 8150082- 
[16 151917015 । 

দীপটার অসুবিধা এই যে ইহার চারিদিকে জাভীজ 
লাগাইবার কোনও উপধক্ত স্থান নাঈ। পর্বতগুলি 
সমুদের মপো অনেক দূর পর্য্যন্ত নিমগ্ন রহিয়াছে ; অল্প 
বাতাস হইলেই তরঙ্গমাল। ভীষণবেগে উহাদিগের উপর 
আপতিত হইতে থাকে; জাহাজকে এই সকল পর্বতের 
সীমা ছাঁড়াইয়া লঙ্গর করিতে হয়। আবহাওয়া বেশী 
খারাপ হইলে লঙ্গর তুলিয়৷ 'জাহাজ সমুদ্রে ছাড়িয়া 
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পেশ্ুইন পক্ষী । 


দিতে হয়। কারণ সমুদ্রের তলদেশ 
হওয়ায়, কোন জাহাজ লঙ্গর করা থাকিলেও ভাসিয়৷ 
পাহাড়ের গায়ে ঠেকার সম্ভাবনা । কাজেকাজেই 
দ্বীপে গমনাগমন বিপদজনক সন্দেহ নাউ । 

সাধারণ পেঙ্কুইন জানুয়ারী মাসে এই দ্বীপে পালক 
পরিত্যাগের জন্ত আসিতে আরম্ভ করে। সেপ্টেম্বর 
হইতে ডিসেখরের প্রথম ভাগ উহাদের ডিম্ব প্রসবের সময়। 
প্রথম আগমনকালে পেশ্নুইনদিগের শরীরে এত অধিক 
চর্বি থাকে যে উহাদের চলিতে কষ্ট হয়, কোন ক্রমে 
আড্ডাপর্যান্ত পৌছাইতে পারে মাত্র। পক্ষিগণ ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে আসায় পালক পরিত্যাগ কার্য প্রায় তিন 
মাস ধরিয়া চলিতে থাকে। কিন্তু একটী পেক্গুইনের 
পালক পরিত্যাগে তিন সপ্তাহের বেণী লাগে না। এই 
সুদীর্ঘ কাল উহার কিছুই আহার করে না, নিজ দেহস্থ 
চর্ষর্ি পরিপাক করিতে থাকে । 

পুরাতন আবরণ পরিত্যাগ করিয়া নৃতন আচ্ছাদনে 
আবৃত হইলে পে্ুইনকে বড় সুন্দর দেখায়, কিন্তু বেচারা 
তখন এত শীর্ণ হইয়া পড়ে যে দেখিলে বোধ হয়, উহার 
বঙ্ষাস্থি চম্মভেদ করিয়া! বাচির হইয়া! পড়িবে। 


একরূপ বালুকাময় 


৬ 
এ 


১ম সংখ্য! ] 


ৃ যেরূপ বুদ্ধিবলে উনারা ভীষণ তরঙ্গসত্বেও দ্বীপে 
আসিয়া পৌছে তাভা সত্যই অতিশয় বিশ্ময়কর। তরঙ্গ 
শতধা বিভক্ত হওয়ার ঠিক পূর্বেই উহার! উহার সন্মর্থীন 
ভয় নীচে ডুবিয়া যায়, এনং কিছু দূর অএসর হইয়া 
পুনরায় উখিত হয়। ক্রমে ক্ষদ্রতর তরঙ্গ উপস্তিত হইলে 
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ইনার নিজদেহ গুটাইয়া গোলাকার ধারণ করে, এবং 
ভাষণ তরঙ্গবেগে তীরে প্রক্ষিপূ হয়; এই বেগে তাহাদের 
কোনই ক্ষতি ভয় না। তারা তীরে গড়াইতে থাকে, 


অনশেষে ঢেউ সরিয়। গেলে পুনরায় দেহ বিস্তার করিয়া 
পালক ঝাঁড়িয়া শুষ্ক তণের উপর দিয়া ভেলিতে দ্ুলিতে 
মরালগমনে অগ্রসর হয়| 

সকল পেশ্ুঈনই দম্পতীবদ্ধ হইয়া বিচরণ করে । উহার 
মঁঞ্ঞার খাল পর্ান্ত স্তদার্থ শেত রেখায় তার হইতে 


দু্টটী. ঢুইটী করিয়া অগ্রসর হইতে থাকে । খালের 
নিকটে ভি মতিশয় অপমান ও সঙ্গীর্ণ হওয়ায় উহাদিগকে 
পর'্পর ভইত্েে প্রথক হইতে হয়। একটা কিছু দূর 


ভাবে চারিদিক চাভিয়। দেখে, 
অপরগি পণ্চাতে আমিতেছে কিনা। পথ পুনরায় প্রশস্ত 
হভলেই দম্পতা মিলিত হইরা পাশপাশি চলিতে থাকে । 
শাঙ্ডার পক্ষিগণ জাপনাপন. প্রণয়ীর সহিত সোজা 
হইয়া দাঁড়াইয়। থাকে। দিন দিন পালক গুলি অপরিষণার 
হইতে থাকে, 'এবং পক্ষিগণের আকার পুব্বাপেক্ষা বৃহৎ 
বলিয়া বোধ হয়। তংপরে ক্রমে ক্রমে পালকগুলি খসিয় 
পড়ে। *+ 
আড্ডাঞ্ডলি পর্বতের সান্ুদেশে অবস্থিত। যে সকল 
পেগ্কুইন''সকলের উপবে থাকে, পালকবজ্ন সমাপ্ত হইলে 
তাহাদের বড়ই বেগ পাইতে হয়। সমগ্র আড্ডার মধ্য 
দিয়া শাহাদিগকে সমুদ্রে নামিতে হয়। সৃতরাং গমনকালে 
'প্রতোক পক্ষী তাহাদিগকে ঠোকরায়। তাহাদের 
অব্তরণপ্রণালী এইরূপ ;--যথাসাঁধ্য উদ্ধে মন্তক 
উত্তোলন করিয়া উহার! বেগে ধাবিত হয়,--এনং অন্ঠান্ঠ 
পক্ষীর চঞ্চ হইতে নিরাপদ কোন স্থানে উপস্থিত হইলে 
বিশ্রাম করে। সময়ে সময়ে দম্পতীর মধ্যে একটা 
মাত্র প্রথমে তলদেশে উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহ! হইলে 
সে ততক্ষণাৎ জলে না নামিয়া সঙ্গীর জন্য ধীর ভাবে 


অগ্রসৰ হইয়া উতকণ্ঠিত 


৯৬ একি জাত তত কক উরি ও উপ ৪৮৩৫৪ 
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অপেক্ষা করে, সঙ্গী আসিল একত্রে হেলিতে ছলিতে 
সলিলাভিমুখে যাত্রা করে | দীর্ঘ উপবাসে উভয়ের শরীরই 


চর্ধল, তথাপি জলে নামিবার আগ্রহ কিছু মাত্র কম 
নহে। জলের ধারে পৌছাইলে তাহাদের গতি দ্রুততর 
ভয়, 'এনং উভয়েই দৌড়াইয়া জলে পড়িয়া কিছুক্ষণ 


তরঙ্গ মধো সীতার কাটিতে ও ডুব দিতে থাকে, 
তৎপরে পুনরায় ডাঙ্গীয় উঠিয়া ডান! ঝাঁড়িয়। পাপকগুলি 
সাবধানে পরিষ্কার করে। এই প্রথম সম্তরণের অল্পকাল 
পরেই তাহারা দ্বাপ পরিতাগ করিয়। চলিয়া যায়। 

পেঙ্কুইনদিগের ডিম্ব এাসবের সময় সেপ্টের মাসে 
আরম্ভ হয়। তাভার। 'একনারে কেবল একটা করিয়া 
ডিম পাড়ে; পুরুষ ও ম্সী উভয়েই পধ্যায়ক্রমে ডিমে তা 
দিতে থাকে, এবং শাবক স্বকীয় আহার সংগ্রহে সক্ষম 
না হওয়া পর্নান্ত উহাকে খা আনিয়া দেয়। ডিনেত। 
দেওয়ার সময় ডিমটি মাটিতে রাখিয়া পিঠাম।তা 
ক্রমে উচ্ভার উপর উপুড় ভইয়। পড়িয়। থাকে । 
ফুটিতে 'একমাস লাগে। 

ইহাদের গিরি আরোহণের ক্ষমতা অসাপারণ; তাক্ষ 
বক্র নখর সাহায্যে ইহারা ১১ শত ফুট উচ্চ পর্ধবত 
আরোহণ করিতে সমথ হয় । 

ইহাদের মধো রাঁজ-জাতীয় পেইন অধিক 

কীতুকাবহ। ইহারা পেস্কুঈনদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দার্ঘ, 
প্রায় ৩২ ফুট । আীবাদেশের নমনীয়তাবশতঃ উহাদের 
উচ্চত| বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন প্রকার বলিয়া বোধ হইয়। 
থাকে । সংখ্যার অল্পতাবশতঃ সমগ্র মাকোয়ারি দ্বাপে 
ইহাদের একটী মা ডিঘ্ব প্রসবের স্থান আছে। প্রায় 
পক্ষীই অক্টোবর মাসে ডিম পাড়ে, কিন্ক মাচ্চমাসেও কোন 
কোন পক্ষীকে ডিম পাড়িতে দেখা যায়। ইহাদের আচার 
ব্যবহার পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে মাচ্চমাসই প্রশস্ত সময় | 

ইহারাও প্রভিবারে একটা মাত্র করিরা ডিশ্ধ প্রসব 
করে। দই পায়ের উপর ডিম্বটা রাখিয়া ভারা সন্মুখের 
দিকে ঝুঁকিয়! বক্ষচম্্ম শিখিল করিয়া দেয়, ইভাতে এ 
চন্দ ডিদ্বটী সম্পূর্ণরূপে আবুত করিয়া ব্যাগের মত ঝুলিয়া 
পড়ে। এই উপায়ে ডিম্বটা কখনও থাতল প্রন্তরের সংস্পর্শে 
আইসে না, এবং সর্বদাই গুরম খাঁকে। যত দিন শাবক 


পলা 
ডিম 


টিং 
ও ৯৮ 


খুব ছোট থাকে, ততদি উ! | সর্বদাই এই তরী 
রক্ষিত হয়। কিছ, উহার! ক্রমে ড় হইয়। শ্াতল বাধুর 
সম্মুখীন হইবার উপযুক্ত হয়, 'এবং পূর্বতন আশ্রয় পরিত্যাগ 
করিয়া ইতস্তত নিচরণ করে, সে সময় পিতামাতার 
মধ্যে কেহ সম্মুখে গাঁকিয়া বাতান হইতে কিয্ৎপরিমাণে 
উহ্কাদিগকে রক্ষা করে। 

শানক প্রায় ৯১০ মাস পিতামাতার নিকটে থাকে, 
কারণ পালক সম্পূর্ণরূপে না উঠ্িলে উহারা সমুদ্রে যাইতে 
পারে না; তচ্জন্ত শাবকপালন ইহাদের পক্ষে সহজ নহে। 
পিতামাতা উভয়ে পর্যায়ক্রমে এই কার্য সম্পাদন করে; 
একে সমুদে যাইয়৷ মত্শ্ত সংগ্রহ করে, অপরে গৃহে থাকিয়া 
শিশুটার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে থাকে । 

মাড্ডায় পক্ষীরা পরম্পর হইতে কিধ্্দিরে দাড়াইয়া 
গাকে; যদি 'একটা পক্ষী সরিয়া অন্ত পক্ষীর নিকটে 
মাইসে, তবে তনুত্নত্তেই . ছুইটাতে ভীষণ যদ্ধ বাধিয়া যায় । 
যুদ্দকালে ইহারা কেবল পক্ষেরই বাবার করিয়া গাকে, 
চঞ%চুর প্রয়োগ অতি বিরল। 

আড্ডায় শাবকগুলি হারাইয়া যাইধার কোনও ভয় 
নাই। নিকটে আসিলে অপর পক্ষী নষ্ট শীবকটীকে 
ঠোক্রাইঈতে থাকে, স্লতরাং দায়ে পড়িয়া বেচারা শীন্রই 
বুঝিতে পারে যে মাতৃক্রোড়ের স্টায় পাথবীতে আর নিরাপদ 
স্কান নাই । 

শীবক আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেই পিতামাতা উহাকে 
পরিত্যাগ বরিয়া মতস্ত শিকারার্থ সমুদ্রে গমন করে, 
এবং পালক পরিত্যাগের তিন সপ্তাহ অনশনে থাকিবার 
উপযুক্ত পরিপুষ্ট হয়। কারণ পালক পরিবর্তনকালে উহারা 
মত্শ্য শিকারে অক্ষম হইয়া পড়ে । 

একন্ষ বয়স্ক হইলে উহাদের চক্ষ কষ্ণবর্ণ হয়, কিন্ত 
বয়োবৃদ্ধির সভিত চক্ষর রং কমলানেবুর স্ঠায় হইতে থাকে । 
শিশুগুলির পা তেমন ঠিক থাকে না, দৌড়াইতে হইলে 
উপুড় হইয়৷ পড়িয়া নৌকার দাঁড়ের ন্যায় পক্ষ সঞশালন 
করিতে থাকে । পুর্ণবয়স্ক পক্ষীকে প্রায়ই সোজা হইয়া 
থাকিতে দেখা যায়, এমন কি, নিদ্রাকালেও উহারা শুইয়া 
থাকে না। 

জোরে বাতাস বহিলে তীারা ভ্রমণকাঁলে পক্ষযুগল 


প্রবাসী_কাতিক, ১৩১৮ 
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চি করে, হত বায়ুর ব্গ একটু নিন কিন্বা 
চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া! থাকিবার সময় পক্ষযুগল পার্খদেশে 
নামাইয়া রাখে। 

সারাদিন পেস্ুইনর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলবদ্ধ হইয়া সমুদ্রতীরে 
বিচরণ করে, বা ইতন্ততঃ দ্াড়াইয়৷ থাকে; কখনও বা 
অপর একটা পক্ষী আসিয়! দলের সহিত মিলিত হয়, এবং 
কিয়ংকাল বাক্যালাপের পর প্রস্থান করে। পিতামাতা 
পেঙ্গুইন ধীর ভাবে তীররেেশে বিচরণ করিতে থাকে, 
কখনও থামে না বা চারিদিকে তাকায় না, বরাবর সোজা 
চলিয়া যায়। প্রত্যাগমনকালেও তাহাদের ঠিক এই ভাব, 
কেবল তখন মতস্তের ভারবশতঃ তাহাদের পদবিক্ষেপ চঞ্চল, 
এবং শাবকের ক্ষবার বিষয় মনে হওয়াতে গতি ত্বরিত ৷ 

পে্ুইনর! শুশুকের স্তায় সাতার দেয়, অর্থাৎ জলে 
কিছু দূর ডুবিয় গিয়া শুন্তে লম্ফ প্রদান করে, আবার 
ডুব দেয়, 'এইরূপে অগ্রসর হইতে থাকে । 

ইহাদের ভয় একেবারে নাই বলিলেই হয়। 

শ্রীপ্রয়রঞ্জন সেন গুপু। 


বিশ্বজয় 

“আজি রুদ্র বৈশাখের কঠোর নয়ন হ'তে 
খসি' পড়ে কটাক্ষ দারুণ; 

তাহার নিশ্বাস-বায়ে দূর দিগ্দিগন্তরে 
জ্োতোমুখে ছুটেছে আগুন ! 

ধড়ফড় করে প্রাণ, কিছুই লাগেনা ভাল, 
চল যাই উদ্দেন-ভবনে ; 

স্ঈগত আছেন তথা; পাইব, পাইৰ শাস্তি 
পড়ি যদি তাহার চরণে ।৮-_ 

আনন্দ কহিল! ডাকি, _-শ্রমণ, শ্রমণাগণ 
ধীরে তারে ঘিরিল আসিয়া; 


অনাথপিগ্ডিক আদি » সবাই চলিল মিলি, 
প্রাণভর উল্লাসে মাতিয়া ! 
তথাগত বসি একা, উদ্দার নয়ন মেলি'__ 


দৃষ্টি তার দূর দিগন্তরে । 


৯ 
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ত চি পঙ্গীতমনুসারে অঙ্কিত চান চিল ভহ 

ৃ ভপুত চঙান্কন 
বাংড়া-রাজপ্র 


/ 


বৃম্তলীন “প্রস, কলিকাত। 


টম সং খা রা 
সমণ্া নিত জিব কি যেন তীর 
দৃষ্টি হ'তে সুধারাশি ঝরে ! 
তাহার নয়ন যেন ভবিষ্যের যবনিকা। 
ভেদ করি+ গেছে বছদূর, 
যেথা ত্রিভুবন যুড়ি নিখিলের জীবশ্বোত 


এক ছন্দে তুলে এক স্বর ! 
যেথায় মানব-আত্ম! আক্ম-পর ভুলি গিয়া 
কোন দিন করেনি গাহন 3 


মহা!-মানবের চিত্ত মাথেনি জদয়ে মনে 
সনাতন প্রেমের চন্দন । 


সেই রাজ্যে স্থগতের প্রাণের নিম্মল গতি 
ছেয়েছিল সর্ব চরাচর, 

সমাধি-প্রজ্ঞার দীপ্ত বিজন অন্তঃপুরে 
উৎসারিয়া আনন্দ-নিঝর । 

অনাথপিগ্ডিক আদি ভিক্ষরা বিনম্র শিরে 
স্থগতেরে করি' প্রদক্ষিণ, 

প্রণমি সন্ত্রমে সবে জানু পাতি বসে ভূমে। 
ঝিম ঝিম্‌ করে মধ্যদিন ! 

বদ্ধ কহিলেন, “ওগো, 
ভেরিতেছি হয়েছে সময়; 

কর আয়োজন সবে, বাহিরিতে হবে ত্বরা 
করিবারে প্রথিবী-বিজয়।” 

আত্রেয়ী আনত মুখে কহে ধীরে কহে চুপে, 
নেত্রে তার বিপুল বিস্ময়, 

উদার ললাটতলে প্রশান্ত তপের জ্যোতি, 

» বাক্যে তার মধুর বিনয়! 

“কিরূপে হে ভগবন্, 
অনায়াসে হইবে বিজিত ? 

কৃত অস্ত্রে, সৈহ্ঠবলে হবে পৃর্থী একচ্ছত্রী ? 
সর্বধর1 হবে অধিকৃত ?” 


“অস্ত্রে শস্্ে চাও বসে বিজিতে নিখিল বিশ্ব? 
স্বস্তি! স্বস্তি!” কহে তথা গত। 


শ্রমণ, শ্রমণাগণ, 


অপার ধরণাতল 


সকলে স্তম্তিত রহে; তার অশ্রুধারা বহে 
গলিত প্রাণের রেখা মত! 
“এই যে রয়েছে হেথা বিনীত, মুণ্ডিতশির 


ব্রঙ্মচারী শ্রমণ শ্রমণ! 


প্রাচ্য প্রাচীন যন্বিষ্তা ও পাশ্চাত্য নব্য সত্রিজ্ঞান ২৯ 


অন্ুদ্ধত ত প্রাণতলে চি সংযম নিট 
হোমানল করেছে রচনা, 
তা”রাই আমার সেনা, তা'রাই করিবে জয়, 


এই বিশ্ব-_ওই দেবলোক ; 

তাহাদের প্রাণবলে ধুলি হ'য়ে যাবে উড়ে, 
যত দন্দ, দ্বিধা, ছুঃখ, শোক! 

শত রুদ্র সম্রাটের কোটি চতুরঙ্গ সেনা, 
অস্ত্রে শস্বে উন্মাদ ঝঞ্চনা, 

হইবে স্থগিত-গতি, সত্যের নিশ্বাসে শুভ, 
যাঁবে উড়ে” যেন ধুলিকণা ৷ 

কত শক্তি মানবের অপ্রমেয়, অকল্পিত 
আছে গুপ্ত জদয়-গুহায়, 

তাহার ইঙ্গিতে শুভে, সমাট-উ্ভীষ শত 
দীনহীন ধুলায় লোটায়।” 

এত কহি' রহিলেন গত নীরব, মৌন, 
মন্দিরের বৃদ্ধ বটচ্ছায়ে। 

ছুটি রক্ত বটফল ঝরি” পড়ে কোলে তার 
মধ্যাহ্নের তীব্র তপ্র-বায়ে । 

শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ু। 


প্রাচ্য প্রাচীন যন্ত্রবিষ্ঠা ও পাশ্চাত্য 
নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক আবি্দীর ও উদ্ভাবনের দ্বার পৃথিবীতে 
বিজ্ঞানের যুগাস্তর উপস্তিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
অদ্ভত বিচ্কানবলে যে সমস্ত অলৌকিক ব্যাপার সংঘটিত 
করিতেছেন তাহাতে মভধি বিশ্বামিত্রের নূতন সৃষ্টি অলীক 
কল্পনা বলিয়া কখনও মনে হয় না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
প্রথর রশ্মিজাল যতই আমাদের মধ্যে বিকীরিত হইতেছে 
ততই ভারতের বিলুপ্ত রত্বরাজি নব আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠিতেছে। পাশ্চাত্য নববিজ্ঞান এই প্রকারে 
প্রাচ্য জ্ঞানরাজ্যে আলোক-বঙ্ডিকার কার্য করিতেছে। 
ভারত অধোগতির গভীর গহ্বরে নিপতিত হইলে ইহার 
জ্ঞান-রদু-রাজি অজ্ঞান-ঘনাপ্ধরারে সমাচ্ছন হয়__-পাশ্চাত্য 


৩৩ প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩১৮ 


4৯৩ তির ৯৯ উন তিক এত ৩ কত ২ ৯তর্পা? সিকি 


শাসিত তত 


জ্ঞানালোকে সেই তি উমিরাবরণ মপসারিত হইয়া ইহাদের 
বিমলগ্রতা পুনর্ধার চতুপ্দিকে প্রকাশ পাইতেছে। পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের সাহায্যে কিরূপে আমরা প্রাচাজ্ঞানের মহিমা 
সবিশেষ হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হট তাহারই কিঞ্চি 
আলোচনা আমরা এখানে করিতে প্রয়াস পাইব । 

উপরে আমর! মহষি বিশ্বামিত্রের নৃতন স্ষষ্টির উল্লেখ 


করিয়াছি। তাহার সৃষ্টি এরূপ ধউশ্বরিক নিয়মে সংসাপিত 
হইয়াছে যে সাহা নিতা বিশ্বস্ষ্টিরই অঙ্গীভূত হইয়া 
গিয়াছে । বিশ্বামিত্রের নতন কষ্টির সীমায় যাইতে পাশ্চাত্য 


বিজ্ঞানের আরও অনেক যুগ অতিবাহিত হইবে । সুতরাং 
বিশ্বামিত্রের কথ! না বলিয়া আমরা আধুনিক বিজ্ঞানের 
সমতলবর্তী অন্ত কোন প্রাচা উদ্ভাবয়িতার কীগ্ডিকাহিনী 
এখানে বর্ণনা করিব । প্রাচাদিগের মধো ময়দানবের 
নায় উদ্ভাবনীশক্তি আর কাহারও দৃষ্ট হয় না। পুরাণাদিতে 
আমরা তাহাকে অদ্বিতীয় কারু বলিয়া জানি কিন্ত তিনি 
যে একজন অদ্দিতীয় যন্বশিল্ী তাহার খবর আমরা কমই 
রাখি। তদীয় এই যন্্রশিল্পের পরিচয় প্রদান করিতেই 
আমরা উপস্থিত প্রসঙ্গের অধতারণ। করিয়াছি । ন্ুগ্রাসিছ 
কথাগ্রস্থ কথাসরিৎসাগর হইতে আমরা এই বিবরণ 
প্রধানতঃ সঙ্কলিত করিলাম। কথাসরিৎসাগরে ময় 
যক্্রশিল্পের প্রথম উদ্ভাবয়িতা বলিয়া বণিত হইয়াছেন। 
সষর্যা প্রভলম্বকের” ১ম তরঙ্গে চন্ত্রপ্রভ নৃপতির পুত্র স্ত্ধ্য- 
প্রভের যন্্বিদ্যা-শিক্ষা ময়ের দ্বারাই নিষ্পাদিত হয় । যথ1 -_ 


“এবং ময়েনাভিহিতে রাজ। চন্দ্র প্রভোহব্রবীৎ। 
ধন্যা:ম্ম; পুণাবানেষ যথেচ্ছং নীয়তামিতি ॥ ৩৩ 
ততন্তমা মন্্য নপং তদনুজ্ঞানম শতম্‌ 

স্গয্যপ্রভং স সামঠাং পাতালং নীতবান্‌ ময়ঃ ॥ ৩৪ 
তক্রোপদিষ্টবাংসক্মৈ সতপাধাসি তথা যথা | 
রাজপুত্রঃ স মামাতো। বিদ্যা শীঘ্মমস।ধয়ৎ ॥ ৩৫ 
বিমানসাধনং তশ্মে তখৈবোপদিদেশ স:। 

ষেন তৃতাসনং নাম স বিমানমুপাঞ্জয়ং ॥ ৩$ 
তদ্বিমানাধিরূঢ়ং তং সিদ্ধবিচ্যাং সমগ্রিকম্‌। 
লম্যপ্রভং স পাতা লান্ময়; স্গপুরমানয়ৎ ॥” ৩৭ 


কথাঁসরিংসাগরে ময়ের যে সঙ্ঞিপু ইতিহাস পাওয়া যায় 
তাহা হইতে জানিতে পার! যায় যে তিনি প্রথমে অনার্ধ্য- 
সম্প্রদায়তূক্ত ছিলেন, পরে অনাধ্যভাব পরিত্যাগ পূর্বক 
মর্ষাদিগের শরণাগত হন ও তাহাদিগের দ্বারাঁয় উৎসাহিত 
হইয়। ইন্দ্রের সভা! নিন্মীণ করেন। ইহাতে অনাধ্যগণ 


৯১ টা ব্য থণ 


০৩৩৪০ ৯৯৮৯ ৪৬ ৯০ 


আধাপক্ষাবলদী বলি তৎপ্রতি তি ক্রুদ্ধ হন। তাহাদের 
ভয়ে ময় নিন্ধ্যপর্ব্বতে অনাধ্যদিগের ছুর্ভেছ্ক বিচিত্র চাতুরধ্য- 
ঘটিত ভূগভে একটা পুরী নিম্মাণ করিয়! বাস করেন। 
তাহাই উপরে পাতাল বলিয়া বণিত ভইয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়। ময়ের পুর্বোক্ত ইতিহাস এইখানে উদ্ধত 
হইল $-- 


“অস্তি ব্রিজগতি খ্য।তে। ময়ে। নাম মহাসুর? | 

আঙ্গরং ভাবমুৎস্থজা শৌরিং স শরণংশিত; ॥ ১১ 

তেন দত্তাভয়শক্রে সচ বজভ়তঃ সভীম । 

দৈতা।ন্চ দেবপক্ষোহ্য়মিতি তং প্রতিটুকুধূঃ ॥ ১৩ 

তত্তয়[ত্েনবিন্ধ্যাদৌ মায়াবিবর মন্দিরম্‌। 

অগমামান্রেন্সানাং বহ্বাশ্চযাময়ং কৃতম্‌ ॥৮ ১৪ 

কথাসরিৎসাগর,_মদনমঞধ্চুকালম্বক,-_-৩য় তরঙ্গ ॥ 
কথাসরিংসাগরের পুর্ধোক্ত মদন-মঞ্চকালম্বকে যেখানে 

ময়ছহিতা সোমগ্রভ! কর্তৃক কলিঙ্গচ্নোর নিকট কাঁষ্ঠনিশ্মিতি 
যন্্পৃত্তলিক! সকল প্রদশিত ভয় সেইখানেই আমরা প্রথম 
ময়ের আশ্ধ্য যন্বশিক্পপারদশিতার পরিচয় প্রাপু হই । 
এখানে আমরা সেই কৌতুককব বর্ণনা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি 2-- 

“উত্যাক্ত।দশযত্ত21; প্রোদবাটা বহকৌতুকা;। 

সোমপ্রভ| কা্ঠময়য; শ্বমায়ামন্বপূত্রিকী; ॥ ১৮ 

কীলিকাহতি মাত্রেণ কাচিদগঙ| বিহাঁয়স| । 

তদাজ্ঞয়। পুষ্পমাল।মাদায় দ্র তমাযযৌ ॥ ১৯ 

কাচিত্বখৈব পানীয়মানিনায় যদৃচ্ছয়া। 

কাচিন্ননন্ত কাচিচ্চ কথালাপমথাকপ্বোৎ ॥” ১০ 

কথাসরিৎ্সাগর -মদণ্মঞুকালম্বক--৩ওয় তরঙ্গ । 
“সোমপ্রভ। এই কথ। বলিয়। কা্ঠনিম্মিত মন্তপুত্তলিক! (কলের 

পৃতুল) সকল বাহির করত; তাহাদের নানাপ্রকার কৌতুক প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন_-কোন পুত্তলিকা কীলকে আঘাত করিলেই আকাশ- 
মাগে গমন করত; তাহার আজ্জান্ুনারে পুম্পম(লা লইয়। শীঘ্র ফিরিয়া 


আসিল-_-কোনটী বা যদ্ৃচ্ছাক্রমে জল লইয়া! আসিল--কে'নটা নাঁচিতে 
লাগিল--কোনটা বা কথ। বলিতে লাগিল।” 


ইহার পর আরও মাশ্চধ্যজনক বর্ণনা পাওয়! বায়, যথা ২ 


“ততঃ সোমপ্রভাবাদীদ্রাজন্নেতান্যানেক ধ|। 
মায়াযন্বাদি শিল্পানি পিত্র। হুষ্ঠানি মে পুরা ॥ ৪২ 
যথাচেদং জগচ্যন্ত্ পঞ্ভৃতাক্মকং তথ। | 

যন্্রাণ্যেতানি সর্বাণি শৃণু তানি পৃথক্‌ পৃথক ॥ ৪৩ 
পুধীপ্রধানং যন্্রং ষণ্দারাি পিদধাতিতৎ | 

পিহিতং তেন শরোতি নচোদঘাটয়িতুং পরঃ॥ ৪৪ 
আকারস্তোয়যন্ত্রোথঃ সজীব ইব দৃশ্তে। 

তেজোময়ন্ত যগ্যস্্ তচ্ছালা; পরিমুঞ্চতি ॥ ৪৫ 

বত-যন্ত্রচ কুরুতে চেষ্টাগত্যাগমাদি কা । 

বানী করোতি চাল।পং যস্ত্রমাকীশসম্ভবম্‌ ॥ ৪৬ 


৪০৭৯০ তলা ১৯ ক শত এত 


উই রাখছি 


রা চিতাতনাতানি ভাতা নর | 
বক্ষকং চক্রযন্নং তত্বাতে। জানাতি নাপরঃ ॥” ৪৭ 
কথাসরিৎমাগর-_-মদনমঞ্চকালম্বক_-৩য় তরঙ্গ | 


“ভারপর সোমপ্রভ। কলিঙ্গসেনার পিতা কলিঙ্গদত্ত রাজাকে বলিলেন 
রাজন! এই সমস্ত বগুবিধ কৌশলবিরচিত মন্ত্রশিগ্প আমার পিতা- 
কতৃক বকাল হইল উদ্ভাবিত হইয়।ছে। এই পৃথিবীরূপ প্রাকৃতিক যন্ 
যেমন পঞ্চভূতাত্মক---তদ্ধপ এই সমস্ত যন্্ও পঞ্চভূতের গুণযুক্ত ৷ তাহা- 
দের পৃথক পৃথক বিবরণ শ্রাবণ করুন্। যে যগনটা প্রধানভাবে পৃথিবীর 
গুণযুক্ত তাহ। দ্বারপ্রভ্তিতে সঙ্ঘটিত হইলে তৎসমন্ত অন্যের খুলিবার 
সামর্থা থাকে ন।। জলযন্ত্টাকে আকৃতিতে সজীব বলিয়। বোধ হয়। 
(তজোময় যন্থুটা অগ্নিশিথ। উদ্গিরণ করে! বাতযগ্ন গতি প্রভৃতি কাধ্য 
প্রদর্শন করিয়। থাক। আকশযশ্ব বাকাকে অভিব্যক্ত করিয়। থাকে । 
আমি এই সমস্ত পিত। হইতে প্র।প্ত হইযছি কিন্তু অমুতের আধার 
যে চক্যন্ত্ব তাহ। এক পিত। ব্যতীত আর কেহই জ্ঞত নহে ।” 


এস্কলে “জল যন্ত্র মু্তিযুস্ত ফোরারার কল বলিয়াই প্রতীয়মান 
হয়, তেজোময়” যন্্ আধুনিক গ্যাস্‌ ও ইলেক্টিক লাইটের 
(0 9 5110 151600715 1101) কলের অন্ুরূপ বলিয়াই 
ঠবোদ তয়, বাতি-্ বর্ধমান সাইকল্‌ ও মোটরকার (০৮০]৪, 
11910" ০৪1) প্রতির ভ্তায় বাঁুপরিচালিত যন্ত্ববিশেষ 
বলিয়াই অনুমিত হয় 'এবং “আকাশবন্ত্র নবাবিষ্কৃত 
(ফনোগ্রাকের স্তায় কল বলিয়া স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
'শেবোক্ত চিক্রবন্টা" যে কিরূপ যন্্ তাহা পরিষ্কার বুঝা 
'না গেলেও ইহা যে 'একটা চাকাবিশিষ্ট কল (৬7০০16৫ 
70,00776) তাহা অবশ্যই উপলব্ধি হয়; ইহা বর্তমান 
ইলেক্টাক বা গেল্ভেনিক্‌ ব্যাটারির ন্যায় (1১1০০1770 
নিত্য নবশক্তি-সঞ্চারক 


পাপন লে 


07 €(81৬910710 10710165) 
তাড়িতাধার যঞ্থ* বলিয়াই মনে হয়। 
ক্থানরিংস্ধ্রগরে বিমান যন্ত্রে অর্থাং ব্যোমযানের 
যেরূপ বিস্কুরিত বর্ণনা ও বহুল উল্লেথ পাওয়া যায় তাহাতে 
একসময়ে এই যন্্বিগ্ভার যে সম্যক্‌ চষ্চা হইত ও এই 
ন্বের যে সবিশেষ প্রচলন হইয়াছিল তাহা মনে করিবার 
থে্ট ক্ষারণই পাওয়া যায়। এততসম্বন্ধে আমরা কয়েকটা 
[লে কথাসরিংসাগর হইতে উদ্ধত করিয়৷ দিতেছি তাহা 
ইতে আমাদের উক্তির যাার্থ্য প্রতিপাদত হইবে £_- 


“গত্ব। তং যগ্ততক্ষাণং বদ প্রণধরং মহুৎ। 
ব্যে।মগামি বিম।নং নঃ প্রস্থানায়োপকল্পয় ॥ ১২৩ 
কথাসরিৎস।গর-_রত্বপ্রভালম্বক-_৯ম তরঙ্গ । 
“যাইয়। সেই যন্তশিল্পী গাণধরকে বল যে আমোদে যাওয়ার জন্ত 
কটা বৃহৎ আকাশগামী ব্যোমযান প্রস্তুত করে।” 


উদ্ধত বর্ণনা হইতে বুঝা যাইতেছে যে “বিমানযন্থ কোন- 


প্রাচ্য প্রাচীন সত্রবিগ্ঠা ও 


ও পাশ্চাত্য নব্য সত্রবিজ্ঞান 


রূপ ইন্্রজালিক ব্যাপার রন্তি না ৩৭ হা উচ্চ অঙ্গের 
একটা শিল্প ছিল এবং ইহাতে রীতিমত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
পারদশী লোক সকল বর্তমানকালের মিকেনিক্দিগের 
(175০178181০) ম্যায় “মন্্তক্ষ' অর্থাং “বন্্রশিল্পী' নামে কথিত 
হহত। 

এই “বিমানযন্্” কি উপায়ে পরিচালিত হইত ও উহার 
বেগই বা কিরূপ ছিল নিষ্বোদ্ধত বর্ণনা হইতে তাহা 
ম্পর্টাকৃত হইবে ৪ - 


“বাতযন্ত্রবিমানং চ তন্মমান্তীহ মঙক্ষুষৎ | 

যোজনাষ্টশতীং যাতি সকুত্প্রহত কীলিকম্‌ ॥”" ৩৮ 

“আরুহ্ স্বকৃতেতন্যন্মিন্‌ বাতযন্্বিমানকে | 

দ্রুতং ততে। গতোহ্ভূবং মোজনানাং শতদ্বয়ম্‌ ॥” ৪8 
কখাসরিংসাগর--রত্ুপ্রভালম্বক ৯ম তরঙ্গ । 


ইত] ভইতে আমরা জানিতে পারিতেছি যে বিমানযানের 
যন্থ বায়ু দ্বারাই পরিচালিত হইত, তাহাতেই “বাতযস্রবিমান, 
নামে ইহা অভিহিত হহয়াছে। বর্তমান বেলুনযন্ত্র (১০11০০17) 
যেমন উত্তপ্ত বায়ু বা লঘুবাম্প (0০216 217 017 116)) 
£%5) পুরিত হইয়! উড্ডীয়মান হয় “বাতবিমান যন্ত্রও এই 
প্রকারেই উড্ভীয়মান হইত বলিয়! বোধ হয়। স্ধু প্রভৃতি 
ঘুরাইয়া যেমন কলের কাধ্য নিয়মিত হয়--বিমানযন্ত্রে 
কীলকের দ্বারাও তদ্রপ কার্দাই সম্পাদিত হইত । একবারের 
গতির বেগ ছুই শত যোজন হইতে আট শত যোজনও 
হইত। এবংবিধ বেগ-জ্ঞম সম্বন্ধে নিয়োদ্ধ'ত বাক্য হইতে 
প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে । মথ| ৪ 


“প্রেরিতেন পুনস্তেন বিমানেন খগামিন। | 
ততোংপি যোজনশতদ্বয়মন্যদ্দগ(মহুম্‌ ॥ ৪৫ 
কথ।সরি২সাগর - রত্রপ্রভালম্বক--৯ম তরঙ্গ । 


“পুনর্বার আকাঁশগামী বিমানয।নে বেগ প্রদ্দান হইলে আমি আরও 
ছুইশত যোজন চলিয়। গেলাম ।” 


৩১ 


বিমানের অয়তন সম্বন্ধে যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহা 
হইতে একজন হইতে হাঁজার জন পর্যন্ত চড়িবার উপযুক্ত 
যান প্রস্তত 
“ব্যাজিজ্ঞপচ্চ হুমহদ্ধিমানং কৃতমন্তি মে। 


যন্মানুষসহত্রাণি বহত্যাগ্যাবহেলয়। ॥৮ ১২৮ 
কথাসরিৎসাগর--রত্রপ্রভালম্বক-_-৯ম তরঙ্গ । 


“্যন্্রতক্ষা রাজার নিকট জ্ঞাপন করিল আমার একটা 
স্থবৃহৎ ব্যোমযান প্রস্তুত আছে তাহা অগ্যই সহঅ মনুষ্য 
অনায়াসে বহন করিবে ।” 








৩২ জানাগিস্প্রিকিত ১৩১৮ 


৫ ৫৪. 
2০৪৪ ২৯5 


নর উন কথা আমর! 1 বলিগাছি | খে 
য়ন থেমন ইচ্ছামত নিয়মিত হইত অবতরণও যে ইচ্ছামত 
নিরমিত হইত তাহারও প্রমাণ আমরা কথাসরিৎসাগরেই 
প্রাপ্ত হই। পূর্বোক্ত স্থবৃহৎ ব্যোমযাঁনটার অবতরণ-বর্ণনা 
আমরা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি £- 


“তত্রাম্বরাদশঙ্কি তমবতীর্ণং বর-বিমীন-বহনং তম। 
সান্ুচরং নববধব! যুক্তং দুষ্ট, বিসিশ্মিয়ে জনতা ॥” ১৪৯ 
কথানরিৎসাগর -_রত্বপ্রভালম্বক---৯ম তরঙ্গ । 


এরূপ ব্ুষ্কৎ ব্যোমযানটী আরোহীসঙ্ক সমন্িত হইয়া 
অবতীর্ণ হইলেও যে কাহারও মনে বিপৎপাতের কোন 
মাশঙ্কার উদয় হয় নাই.--ইহাঁতে, অবতরণ কৌশলটা 
যে সুনিশ্চিত বলিয়াই তাহাতে লোকের দুঢ় অসস্থা সংস্তাপিত 
হইয়াছিল তাহা, স্পষ্টই প্রকাশিত হইতেছে | 

এই প্রকারের প্রকাণ্ড বিমানযান যে বর্তমান ৪1- 
971] এর গ্যায় রাঁজশক্তিকে বায়ুরাঙ্জ্ের নবসমুদ্ধিলাভের 
আশায় সমুৎসাভিত করিয়াছিল তাহাও কথাসরিংসাগরে 


পরিষ্কারভাবে উল্লিখিত হইয়াছে £ - 


“দৃষ্ট। বিমানবাহন সুচিত ভবিতবা খচর-সামাজ্যম্‌। 
তং সোহভানন্দত স্ুতং রাজ। চরণানতং বধূসহিতম্‌ ॥৮ ১৪৪ 
কথাসরিৎসাঁগর-_রত্রপ্রভালম্বক__-*ম তরঙ্গ | 


বস্ততঃ স্বয়ং ময় হইতে লব্ধ অলৌকিক অব্যর্থ দীক্ষা 

প্রভাবে বিমানযন্ত্র সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিয়া পুর্বোল্লিখিত 
স্র্য্যপ্রভ যে আকাশ-রাঁজো রাজচক্রবত্তী হইয়াছিলেন এবং 
বিমানযোগে দিগ্িজয়াভিযানে চীনদেশ পর্য্যন্ত অপ্রতিহত 
গতিতে গমন করিয়াছিলেন তাহার বিশদ বিবরণ কথা- 
সরিংসাগরের কৃর্যযপ্রভলম্কের ১ম তরঙ্গে আমরা দেখিতে 
পাই। এখানে তাহা হইতে কিঞ্চিদংশ মাত্র উদ্ধত 
হইল £_- 

“এতন্ত পরিপদ্থীহি কাষ্যেশন্মিন্‌ থেচরেম্বরঃ। 

বিছ্বাতে শ্রুতশম্মাখ্যঃ সোহপি শক্রেণ নিশ্মিতঃ ॥ ৩১ 

সিদ্ধবিচ্যা প্রভাবস্তু সহাম্মাভিব্বিজিতা তম্‌। 

এষ বিদ্যা ধরা ধীশ চক্রবস্তীতমাগ্গ্যতি ॥৮ ৩৯ 

“সোহথ সুযাপ্রভে বিদ্যাপ্রভাবাৎ সচিবৈ2 সহ । 

নানাদেশান্‌ বিমানেন সদ। বভ্রাম লীলয়। ॥” ৪* 


“অগ্যেদ্বাশ্চ বিমানেন সহ সৃষ্যপ্রভা। যযুঃ। 
চন্দ প্রভাছ্যঃ সর্বেব তে চীনদেশং সপৌরবাঃ ॥” ১৭৫ 


আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের ৪1757] এর সহিত 
প্রাগুক্ত “ব্র-বিমানবহনে”্র নামগত, আয়তনগত, উদ্দেশ্ঠগত 
ও কাধ্যগত সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়া আমাদের স্বদেশীয়গণ 


যে ভি চমত্ুত ঠ হইবেন তাহাতে ২ সন্দেহ না 
বিশেষতঃ যখন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ অসাধারণ উ' 
ও উদ্যোগ সত্তেও 21751,10এর এখনও পূর্ণতা সা: 
করিতে সমর্থ হন নাই, সেস্লে প্রাচাদদিগের দ্বারা তাহ 
পূর্ণতা সাধিত হইয়া তাহা যে সম্পূর্ণ কাধ্যোপযোগী হই: 
ছিল তাহা মনে করিয়! যে তাহারা বিশেষ গর্বিতি হইতে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। এই সমস্ত বিমানফন্ত্র কে; 
রাজদিগের দ্বার নিম্মিত ও ব্যবহ্গত হইত বলিয়াই বে 
হয়, স্থুতরাং বর্তমান 2175%)1 প্র্ততির শ্টায় এই সকর 
শেষ ব্যয়-সাধ্য ছিল তাহা অনায়াসেই মনে করা যাই: 
পারে। 

এক্ষণে আমর! প্রাচ্য যন্্ববিগ্ভার কুতকাঁধ্যতা সম্ব 
একটা অদ্ভুত বিবরণ প্রদান করিব। নরবাহনদত্ত রা 
কন্ত। কর্পুরকার পরিণয়াভিলাষী হইয়া তাহার অনুসন্ধা 
কপুরসম্তব নগরে সন্ধান করিতে করিতে সমুদ্রতী 
এক আশ্চর্য স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ৫ 
স্থানটা তাহার নিকট একটা সমৃদ্ধ নগর বলিয়া! প্রতীয়ম 
হইলেও, তথাকার সমস্ত অধিবাসীই কাণ্ঠযন্ত্রে নিশি 
দেখিতে পাইলেন । কিন্তু ইভাদের সজীবের ন্যায় ব্যবহ 
দেখিয়া তিনি একান্ত বিশ্মিত হইলেন। তিনি বিপ' 
পথে যাইতে যাইতে কাষ্ঠময় বাণিজ্যকারিণী ও নাগরিকং 
দেখিলেন। কেবল নিঃশব বলিয়াই ইহারা নির্জীব বলি 
বিবেচিত হইল-_নতুবা ইহাদিগকে নিজীব্ বলিয়া! বুঝিব 
অন্ত কোন উপায় ছিল না। তারপর ইহার! রাজপুর 
নিকটবর্তী হইয়া! হস্তযশ্বাদিও তন্রপ কাষ্টময়ুই দেখি 
পাইলেন। অনন্তর পুর মধ্যে প্রবেশ করতঃ তাহা য 
নির্মিতি দ্বার-রক্ষক ও বারনারী সমন্িত দেখিলেন 
ইন্দ্রিয় সকলের অধিষ্ঠাতারূপে চৈতন্ঠের স্ায় তথাক' 
জড়মুন্তি সকলের স্পন্দনকারণ একজন শিষ্টাচারসম্প 
পুরুষকে তাহারা রত্ব সিংহাসনে আসীন দেখিলে 
এই পুরুষটী কাঞ্ধী নগরীর ময়শাস্ত্রপারদর্শা একজ 
বিচক্ষণ শিল্পী। তথাকার রাজ-কোপ হইতে নিজে 
পরিত্রাণ করিবার জন্য বিমানযানে তথা হইতে উক্ত স্থা; 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তথাকার নির্জন 
বস্থানের কষ্টের মধ আত্মবিনোদনের জন্ত তিনি পূর্ব 


১ম সখ্যা], 


যন্ত্র কাঠঠপুততলিকা স সকল 1 নির্মাণ করতঃ তাহাদের মধ্যে 
রাজার লীলা করিয়৷ নিজের রাজধর-নামের সার্থকত৷ 
সম্পাদন করিতেছেন। নরবাহন অমাত্য ও পরিজনবর্গ সহ 
তাহার অতিথিরূপে সমাগত হইলে তিনি যেরূপে তাহাদের 
আহার ও পরিচর্ধ্যা সংবিধান করিলেন তাহা অদ্ভুতেরও 
অদ্ভুত। উত্তম উপাদেয় আহাধ্য সামগ্রী সকল চিন্তামাত্রই 
আপনা! আপনি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । 
আহার শেষ হইলে আহারস্থল পরিমার্জিত হইয়া গেল 
অথচ কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। তৎপর 
তাম্বলাদিও এই প্রকারেই যোগান হইল £-- 


"প্রবিশ্ঠ তত্র বিপণী-মােন স দদর্শ চ। 
কাষ্ঠ-যন্বময়ং সর্ববং চেষ্টমানং সজীববৎ ॥ ১* 
বণিখিলামিনী পৌরজনং জনিতবিল্ময়ম্‌। 
বিজ্ঞায়মানং নিজাঁব ইতি বাখ্িরহাৎ পরম্‌ ॥ ১৬ 
ক্রমচ্চি গৌমুখসখঃ সোইস্তিকং রাজবেশানঃ | 


প্রাপ হস্ত্যশ্বাদি বিলোকয়ন্‌ ॥ ১২ 
বিবেশ চাস্ত সৌবর্ণপুর মন্তকশোডিনঃ | 
অভ্যন্তরং সসচিবঃ সাশ্চধ্যো রাজসন্পনঃ ॥ ১৩ 
তত্র যন্তপ্রতীহার বারনারী-পরিশ্রিতম্‌। 


জড়ানাং ্পন্দনে হ্েতুং তেষাং চেতনমেককম্‌ ॥ ১৪ 
ইন্দ্রিয়ানামিবাত্মানমধিষ্ঠীতৃতয়। স্থিতম্। 
রত্বসিংতাসনাসীনং ভবাং পুরুষসৈক্ষত ॥ ১৫ 

সঃ সও ধা খং খু মং 
ভাষ্যাপরিচ্ছদে! বামে চিস্তিতস্ত ন তিষ্ঠতি। 
তেন য্বময়ে ইত্রায়ং জন; সব্বঃ কৃতো! ময়! ॥ ৫৮ 
ইতীহাগত্য তক্ষাপি দেবৈকাকী করোম্যহম্‌। 
রাজ্ঞোলীলায়িতং রাজ্যধরো! নাম বিধের্ববশীৎ ॥ ৫৯ 
তদ্দেব নির্টিতেইমুশ্মিন্‌ ভবস্তেছ্য পুরে দিনম্‌। 
বিশ্রামান্ত যথাশক্তি পরিচধ্যাপরে ময়ি ॥ ৬* 


বুডুজে তত্র চাহারান্‌ ধ্যাতোপস্থিতাঞ্শুভান্‌। 
তেন রাজ্যধরেণাগ্রস্থিতেন স সমস্ত্রিকঃ ॥ ৬৩ 
ততঃ কেনাপাযদৃষ্টেন প্রমৃষ্টাহারভূমিকঃ। 
অন্ুতান্থলভোগং স তস্থৌ পীতাসবঃ স্বথম্‌॥” ৬৩ 


যে কৌশলে রাজ্যধর যন্তরকাষ্ঠপুত্বলিকা সকল নির্শাণ 
করিয়াছিলেন সেই কৌশলেরই উন্নত প্রয়োগের দ্বারা 
তিনি পূর্বোক্ত অনৃষ্যকর্তুসংযোগকার্ধ্য সকল নিষ্পাদিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা আমাদিগের নিকট বৈছ্যতিক 
যন্ত্রেই ক্রিয়া বলিয়া বোধ হয়। বৈদ্থাতিক উপায়ে * 
লোকের সম্পর্ক ছাড়া ভোজনপাত্র কল যথাক্রমে একে একে 


স্বতঃই ভোজনকারীদিগের সম্মুে স্থাপিত এবং প্রত্যেকটার 


পপ । পিসি শ পল 
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এ 872 1৮125011176, 


প্রাচ্য প্রাচীন যনতবিদ্যা ও পাশ্চাত্য নব্য যন্তিজ্ঞান 


৩৩ 
কাধ শেষ হরে তৎক্ষণাৎ তথা ডে তাহা অপদা; রত 
হওয়া--এইরূপে সম্পূর্ণ কলে পরিবেষণের পরীক্ষা সম্প্রতি 
আমেরিকাতে হইয়া গিয়াছে ও তওবত্তাত্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে । পুস্তকের মুদ্রণ, সেলাই, বাধাই প্রভৃতি কার্য 
যে হস্ত সংস্পশ ব্যতীত সম্পূর্ণ কলের দ্বার! নির্বাহিত 
হইতেছে তাহা বোধ হয় অনেকেরই নিকট স্রবিদদিত। 
স্ৃতরাং রাজ্যধরের কৌশলে যে তেমন অসম্ভাবা কিছু 
নাই তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 

রাজাধরকে আমরা নয়-শান্পারদর্শী বলিয়াছি। 
রাজ্যধরের ভ্রাতা প্রাণধরও একজন স্ুবিচক্ষণ শিল্পী। 
এই প্রাণধরই পুর্ববণিত স্থুবৃহৎ বিমানযস্ত্রের নিশ্ীতা। 


এই উভয় ভ্রাতাই ময়কৃত যন্্শাস্ত্রে বিশারদ হইয়াছিলেন :-_ 
“তস্ত রাষ্ট্রে নৃপস্ত।বাং তক্ষাণৌ ভ্রাতরাবুভৌ । 
ময়প্রনীতদ।ব্বাদি মায়াযন্্বিচক্ষণৌ |” ১২ 
কথাসরিৎসাগর--রত্ব পভালম্বক-__৯ম তরঙ্গ । 


যুধিষ্ঠিরের মহাসভা নিম্মাণে ময়ের অপর একটা অদ্ভূত 
কৃতিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি স্থবিস্তুত সভাস্থল 
নিশ্মিত করিলেও তাহার অলৌকিক কৌশলবলে উহ! 
সহজেই অন্তত্র সঞ্চালিত হইতে পারিত £--“ময়দানবের 
আদেশানুপারে গগনচর মহাঘোর মহাকায় রক্কনেত্র শুক্তি- 
কর্ণ আরুধধারী অষ্টসহত্র কিস্কর ও রাক্ষম এঁ রমণীয় সভার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিত এবং আবশ্ঠকমত বহন করিয়া উহাকে 
স্তানান্তরেও লয় যাইর্ত।”-__ মহাভারত সভাপর্ঝ কালী প্রসন্ন 
সিংহের মন্রবাদ। 

বর্তমান সময়ে ইষ্টকনির্মিত গৃভাদি স্বস্তান ভইতে 
উতপাটিত হইয়া স্তানাস্তরে স্কাপিত হওয়ার যে যন্ত্র 
উদ্ভাবিত হইয়াছে তাহাতে সকলের বিশ্ময়োৎপাদন 
করিয়াছে । ময় সেইরূপ কোন যন্ত্রযোগেই যদৃচ্ছাক্রয়ে 
তনিশ্মিত সভাকে স্থানান্তরিত করিতে পারিতেন বলিয়া 
বোধ হয়। 

এই সমস্ত পর্যালোচনা! হইতে আমরা ময়কেই 
যন্ত্রশান্ত্রের প্রক্কৃত প্রবর্তক বলিয়৷ বুঝিতে পারিতেছি। 
ইহাকে আমরা প্রাচ্জগতের এডিসন্‌ (1:15০7) বলিতে, 
পারি। 

উপসংহারে আমর! এই মন্ত্রবিগ্কার ্াহর্ভাবকাল 


পপির ৯৯ পাক শপ 





* নি)আাজও1০ সিকণীন৩, 


৩৪ প্রবাসী-_কার্তি ওক, ১৩১৮ 


এ জাতে ১৮৯? চি মদ 


সম্বন্ধে একটা কথার উল্লেখ রানির ময়-কন্তা! ভৌত 
কর্তৃক বৌদ্ধদেবগণের পুজা সম্বন্ধে বর্ণনা পাওয়া যায় ₹- 


“তিগোমগময়ং যঙ্গং গুহীত্ব। প্রাহিণোতদা | 

সোমপ্রভ। স্বপ্রয়োগাদ্ দ্ধার্টানয়নায়স| ॥ ৩৮ 

সযঙ্গে। নভস। গ্ব। দূরমধ্।নমাযযে' | 

আদায় মুক্তা সদ্রত্ব হেমান্বুরুভসঞ্চয়ম্‌ ॥ ৩৯ 

তেনাভিপূজ্য সগতান্‌ ভাসয়।মাস ভর স|। 

সোমপ্রু। সনিলম।ন্‌ সবল!*»ম্য প্র য়িণা ॥” ৪০ 
কথাসরিংসাগর -মদনমঞ্চুকপন্ব । -৩য় তরঙ্গ | 


ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা বাইতে পারে যে বৌদ্ধযুগে যন 
পিগ্ভার উৎপত্তি না হইলেও তংকালে ইহার বিশেষরূপই 
অন্তশালন ছিল। ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র ধায় বৌন্ধঘগেই 
যে হিন্দরসায়নের উৎপত্তি হয় তাহা বিশেষ প্রমাণ, 
প্রয়োগ সহকারে প্রদশন করিয়াছেন-_ তংকালে লিজ্ঞানের 
মন্ঘবিদ্যা-শাণারও শ্রীবৃদ্ধি ভওয়া সম্ভবপর 
বোধ হয়। 


তবে সম্পর্ণ 


শ্রীশাতলচন্দ্র চক্তবনা | 


রাও স্থাস্থ্যনিবাস 


গত আষাঢ় মাসে আমরা প্রনাসীর পাঠকপাঠিকাদিগকে 
ধরমপুর স্বাস্তানিবান সম্বন্ধে সংবাদ দিবার সময় বলিয়া 
ছিপাম থে বক্ষার গায় কঠিন বাণির পিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসার 
একটমান স্থাস্থানিবাস ধরমপুরে প্রনিষ্টিত হইয়াছে এবং 
এরূপ আশ্রম গ্রাদেশে প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত হওয়া দরকার । 
স্তথের বিষয় এত অল্প দিনের মধ্যেই আমরা আর একটি 
স্বাস্থানিবাসের মংবাদ দিতে সমর্থ হইতেছি | 

এই স্থান্তানিবাসটি মধ্যভারতের রাও নামক স্তানে 
প্রতিষ্ঠিত। এই স্থান রাঁজপুতানা-মালোয়৷ রেলপথের 
ইন্দোর ও মৌ ছ্টেসনের মধাবন্তী ও মহারাজা হোলকার 
ইন্দোরাধিপতির এলাকার মধো। স্বাস্থ্যনিবাসটি রেল 
ছ্রেসন হইতে দশ মিনিটের পথ; ২২০০ ফুট উচু একটি ছোট 
ত্রিকোণ পর্ধতচুড়ায় অধিগ্নিত। এই আশ্রমটি ইন্দোর 
রা্সরকারের চিকিৎসক ডাক্তার জি, আর, টান্বে, 
এন. এ.» বি. এসপি., এল. এম. এপ. মহোদয়ের যত্ে ও 


ইন্দোরাধিপরি ত মহারাজা হোলকারের সাহাযো প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে | 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হরালীনি 
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রি 
পাক্জার ভি, আর, টান্বে। 
ডাক্তার টান্থেব এনভিতৈধণা তিনি 
রাঞসরকারে ৯১০ বংসর কনম্ম করিতেছেন; তাহার 
ইাসপাতাল মধাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও ভারতের শেষ্ঠ হাস. 
পাভালের মধ্যে গণ্য । তিনি নরসেধায় প্রচুর আনন্দলাভ 
করেন এবং তাহাতে কখনো আানস্ত বা কাতর হননা। 
তিনি ক্ষয় ও যক্সা রোগের বিশেষজ্ঞ। এক বৎসর হইল 
তিনি ইন্দোরের প্রধান ডাক্তার লেফটেনাণ্ট কর্ণেল জে, 
আর, ববাটস্, এম. নি., আই. এম. এস. মহোদয়ের 
সহযোগে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার শুভ সম্কল্প কার্যে পরিণত 
করিবার আয়োজন আরম্ভ করেন । 

ইন্দোরের আব-হাওয়া নাতিতীব্র; শীত বা শ্রীন্, 
কিছুই অত্যধিক নহে। এজন্য ইন্দোরের নিকটে খোল! 
ময়দানে পাহাড়ের মাথায় স্বাস্থ্যনিবাসের উপযুক্ত স্থান 
নির্বাচিত হয়। এবং মহারাজ! হোলকার এই শুভকাধ্যের 


পাতভনিক গুণ । 


শচনা জানিবামাত্র সেই স্থান স্বাস্থ্যনিবাস প্রতিষ্ঠার জন্ত 


দান করেন। এক্ষণে স্বাস্থানিবাসের গৃহনিম্মীণকাধ্য 


১ম সংখ্যা] 
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সুন্দর! বাঈ গৃহচত্বর রাও স্বাস্থ্যনিবাস | 


অ'রগ্প হইয়াছে । দুইটি গ্ুভচ্র শেষ ভইয়াছে : ততীয় 


নিশ্ষিত তইভেছে ; চতুঘের ভিঙ্ডিপন ভইয়াছে। ক্‌প 
প্রপ্তত উহার জল প্রচুর ও উত্তম। পথ পাতা হইয়/ছে। 
রোগাদিগকে আনন্দ ও মুক্ত বায় সেবনের সুবিধা দান 
করিবার জন্য একটি উদ্চানের মধো বা &|9 বা নহবত, 
থালা গঠিত হইতেছে - ইহার খরচ লাগিবে ১০০, টাকা 
-ইহা একজন সদাশয় বাক্তির দান তিনি নাম প্রকাশে 
ধণিচ্ছুক। ডাক্তার টান্ষে এট ্বাস্থানিবাসটি সস্তায় 
ড়িয়। তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন ; তবু ১ লক্ষ ৫০ হাজার 
কা মূল্যাবধারণ হইয়াছে । 

বাস্থ্যনিবাসের গৃহ এরূপভাবে নিম্মিত ভইতেছে যাহাতে 
ব্বধন্মের লোক নিজেদের শুচিতার সংস্কার বাচাইয়া ও 
বস্পরের সংক্রামকতা এড়াইয়া বাস করিতে পারে। 
থম ও দ্বিতীয় গৃহচত্বর মহারাজা হোলকার বাশাছুরের 
মীপতি সদ্দীর বোলিয়া সাহেবের দান; তৃতীয় গৃহচত্বর 
ঈয়িনীর বোহ্র! সওদাগর শ্রীযুক্ত শেঠ নজরআলির দান; 


চতুথ চস্বরটি মৌ নিবাসা পাসীসওদাগর শ্লীযন্ত খা বাহাঢর 
রতনজী পারেখ কর্তৃক নিশ্মিত হইতেছে | বোহরা 
সাহেবের চত্বরটির আকার ১৫০ ফুট ও ৬০ ফুট এবং ১৪ 
ঈ্ন রোগীর বাসযোগা ; ইহার ছুটি অংশ _-একটি পুরুষদের 
ও অপরটি স্ত্রীলোকদের জন্য । ইহার নিশ্মাণে সস্তপক্গে 
২০ ভাজার টাকা বায় ইবে। প্রত্যেক গৃহচস্বরের সংলগ্ন 
পাকশাল৷ প্রভৃতি আছে। 

এই আশ্রম যাহাতে জাতিপন্ম নির্বিশেষে সকল নরনারীর . 
অধিগম্য হয় তাহার আয়োজন হইতেছে । অন্ততপক্ষে 
১৫০ জন রোগীর স্থান করা প্রতিষ্ঠাতার সঙ্কল্প। ৩০ জন 
রোগীর স্থান হইলেই আশ্রমের কার্য আরস্ত হষ্টবে। 
পদ্দীনশিন মহিলা, মুরোপীয়ান, হিন্দু, মুসলমান, পার্সী, 
খষ্টান প্রভৃতি সকল শ্রেণীর রোগীই আশ্রমে থাকিতে পারিবে 
এবং কোন রোগী যদি সপরিবারে থাকিতে চায় তাহারও 
বাবস্থা করা হইবে। এই স্বাস্ত্যনিবাসের আর একটি 
বিশেষ স্থবিধা এই করা হইবে যে, যে সকল ডাক্তার 


৩৫ 


৩৬ 


তাহাদের রোগীদের এখানে পাঠাইয়। দিবেন তাহার! ইচ্ছা 
করিলে এখাঁনেও সেই সব রোগীর চিকিৎসা নিজে নিজেরাই 
করিতে পারিবেন, কেবল আশ্রমের চিকিৎসক তাহাদের 
তত্বাবধান করিবেন । 

ডাক্তার টান্বে আশ্রমের সহিত একটি রাঁসায়নিক 
পরীক্ষাগুহ, একটি দাবাইখানা, একটি অস্ত্রোপচার কক্ষ, 
বিশামকক্ষ প্রভৃতির আবশ্তকতা অনুভব করিতেছেন। 
প্রত্যেক রোগাকে আলাদা আলাদা ঘরে রাখা হইবে এবং 
প্রত্যেক ঘরে মুক্তবায়ুর প্রবেশের বাবস্থা থাকিবে অথচ 
রোগীকে বাতাসের স্রোতের মুখ হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা 
হইবে । প্রত্যেক গে ১৫০০ ঘনফুট শুদ্ধ বাতাসের ব্যবস্থা 
হইতেছে । আশ্রমের সহিত ধোপাখানা৷ ও গোশালাও 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। 

আশ্রমের পরিচালনভার থাকিবে একটি পরিষদের 
উপর-_পারিষদ হইবেন আশ্রমের হিতৈষী ও দানকর্তীর! 
এবং ইন্দোর রাজসরকারের ডাক্তার হইবেন আশ্রমকর্তা । 

ডাক্তার টাম্বের এই অনুষ্ঠান ভারতের অনেক শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তির সাহায্য ও সহান্তৃতি আকর্ষণ করিতেছে। 
মহারাঁজা হোলকার দয়া করিয়া এই আশ্রমের বার্ষিক 
ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীরূত হইয়াছেন এবং একজন 
চিকিৎসক নিয়োগেরও ব্যবস্থা করিবেন। মধ্যভারত, 
রাজপুতান!, খান্দেশ, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি স্থানের জন- 
সাধারণও এই অনুষ্ঠানে আনন্দের সহিত লহযোগিত৷ 
করিতেছেন। তথাপি অর্থের সচ্ছলত৷ হয় নাই । 

মানবছূঃখমোচনের এইরূপ শুভ প্রচেষ্টা জরযুক্ত করিয়া 
তোল! প্রত্যেক মানবের কর্তব্য । এজন্য আমরা বাঙালী 
জমিদার, সওদাগর, ধনী প্রভৃতির মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছি,_-তাহাদের প্রিয় ও ভক্তিভাজন আত্মীয়গণের 
পারলৌকিক কল্যাণ ও ইহলৌকিক ন্মতিরক্ষার চমতকার 
স্থযোগ হইয়াছে, তীহারা! ঈপ্সিত নামে স্বাস্থ্যনিবাসে গৃহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়। দুঃস্থ নরনারীর 'আশীর্ধাদ ও উদ্যোক্তার 
ধন্যবাদ লাভ করিতে পারিবেন । স্বার্থশূন্ত এমন শুভকর্মে 
সাধারণেরও সহযোগিতা বাঞ্চনীয়। 
সাদরে গৃহীত হইবে । দান পাঠাইবার ঠিকানা-- 

ডাক্তার জি, আর, টামে, ইন্দোর । 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৬১৮ 


যৎং্সামাহ্ঠয দানও . 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মধুকরী 


জ্ঞান ও শিক্ষালাভের জঞ্ঠ কচ্ছ, সাধন আমাদের ভারত- 
বর্ষের বিশেষত্ব । প্রাচীনকালে ব্রাহ্গণের উপনয়ন-সংস্কার 
হইলেই তাহাদিগকে গুরুগৃহে যাইয়া বিদ্যা অঞ্জন করিতে 
হইত। গুরু বিগ্ভাদান করিতেন, শিষ্ঃকে তৎপরিবর্তে 
গুরুর গৃহকম্ম করিয়া দিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া নিজের 
আহার্যা সংগ্রহ করিয়া গুরুপত্বীর হস্তে সমর্পণ করিতে 
হইত। ইহাই ভারতের সনাতন প্রথা । বিগ্ভালাভের 
জন্ ব্রাহ্মণের স্ায় উচ্চবর্ণের শিক্ষার্থাও স্বহস্তে সামান্ততম 
কর্ম সম্পাদন করিতে লঙজ্জ! বা অপমান বোধ করিত না; 
গুরুর গোচারণ, ক্ষেত্রকর্ষণ, ইন্ধন আহরণ প্রভৃতি কর্ম 
শিষ্তের অবশ্যকর্তব্যের মধ্যে ছিল। এই দারিদ্রাবরণ 
এককালে ব্রাহ্গণত্বের গৌরবের বিষয় মনে কর যাইত। 

এক্ষণে ভারতের সেই প্রাচীন গুরুগ্ৃহ আর নাই 
বলিলেও হয়। প্রাচীন প্রথায় পরিচালিত সংস্কৃত টোলে 
এই ভাব ঈষৎ দেখা যায়; কিন্তু তাহাও এখন প্রাচীন 
আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে। ব্রাহ্মণসন্তানের উপনয়ন- 
ংস্কারের পর ভিক্ষাগ্রহণ এখন একটা অর্থহীন অনুষ্ঠান- 
পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছে । | 

কিন্ত আমাদের দেশের যেসকল ছাত্র বিদেশে গিয়া 
স্বয়ং উপার্জন করিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন তাহারা 
কতক অংশে ভারতেরই প্রাচীন আদর্শ অনুসরণ করিয়৷ 
ব্রাহ্মণবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন বলিতে হইবে । এইরূপ 
স্বাবলম্বনশ্নীল বহুছাত্রের পরিচয় আমরা প্রবাসীতে 
দিয়াছি। 

ভারতের এক প্রান্তে, মহারাষ্্রদেশে, এই আদর্শ এখনও 
যে কিয়ংপরিমাণে জীবিত আছে তাহার সংবাদ আমরা 
কিন্ত রাখিনা। সেখানে বহু দরিদ্র ছাত্র ভিক্ষা! করিয়া 
আপনাদের পাঠের খরচ সংগ্রহ করিয়া থাকে । দরিদ্র 
ছাত্রগণ ঝুলি হাতে করিয়৷ দ্বারে দ্বারে গৃহিণীকে সন্বোধন 
করিয়া বলে “গু ভবতি ভিক্ষাং দেহি ।” গৃহিণীও তাড়া- 
তাড়ি রাঁধা খাছ, রুটি ভাত তরকারী প্রভৃতি, আনিয় 
ছাত্রকে ভিক্ষা দেন) ব্রাঙ্গণ ছাত্র অব্রাঙ্গণ গৃহিণীর পাঁককর। 
অন্ন গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করে না৷; কারণ ছাত্রাণাং 


১ম সংখ্যা ) 
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অধ্যয়নং তপঃ, সেই তপন্তার অপেক্ষা জাতিবিচাঁর কখনোই 
বড় নহে। ছাত্র প্রসন্নমুখে আপনার ঝুলিটি মাটিতে 
পাতিয়৷ ধরে, আর গৃহিণী নিজের সাধ্য ও প্রকৃতি অনুসারে 
এক টুকরা বাজরা বা জোয়ারার রুটি, কদাচিৎ গমের 
আটার রুটি, সযত্বে প্রসারিত ঝুলিতে ভিক্ষা দেন। 
কখনো কখনো একগ্রাস ভাতের উপর এক ফোটা ডালই 
এক গৃহস্থবাড়ীর যথেষ্ট ভিক্ষা ) কদাচিৎ কখনো! তাহার 
সঙ্গে এক চিমটি তরকারীও মিলে। করুণাময়ী কোনে! 
গৃহিণী তরকারীর ঝোল ভিক্ষা! দিলে লইবার ন্বন্য মধুকরী 
ছাত্রের নিকট একটি পিতলের বাটি বা মগ থাকে) 


মধকরী 
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শুভাদৃষ্ট সে ছাত্রের যাহার বাটিতে ঝোলের শুভ পদার্পণ 
ঘটে। 

এইরূপ ভিক্ষাবৃত্তিকে মধুকরী বলে। এই নামটি 
আমাদের দেশের বৈষ্ঞগবগণের অপরিচিত নহে ; অনেক 
বৈষ্ণব সাধক বুন্দাবনে গিয়া এই মধুকরী বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণধারণ করেন। মধুকর যেমন পুষ্প পুষ্পাস্তর 

ত বিন্দু বিন্দু মধু সংগ্রহ করিয়া মধুচক্র পূর্ণ করে তেমনি 
এই ভিক্ষা বলিয়া ইহার নাম হইয়াছে মধুকরী। 

একখানি চৌকা৷ কাপড়ের খু'ট চারিটি একত্র বীধিলেই 
ঝুলি হয়; তাহার খোলের মধ্যে একখানি গভীর ছোট 
থালা বসাইয়! মহারাষ্র ছাত্র অন্ন সংগ্রহ করে; সঙ্গে 
আরো! থাকে একটি বাটি ও একটি লোট!। 

প্রাতঃন্নান ও সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন করিয়! ঝুলি হাতে 
ছাত্র ভিক্ষায় নির্গত হয়। অন্ততঃ ত্রিশ ঘর * ঘুরিলে 
ছব্লোর মতো খাছ সংগ্রহ হয় না, এবং এই ভিক্ষা কার্যে 
তাহার প্রত্যহ দেড়ঘণ্টারও বেশি সময় বায় হয়। এখন 
এক পুনা সহরেই শতাধিক ব্রাহ্মণ ছাত্র এই মধুকরী দ্বারা 
'আম্মভরণ করিয়! ভিন্ন ভিন্ন স্কুলে নিষ্ঠা শিক্ষা করিতেছে। 

যে বালকটির চিত্র এততসঙ্গে প্রকাশিত হইল সেও 
ব্রাহ্মণ; বয়স ১৩ বৎসর; ইংরাজী-মারাঠী বিগ্যালয়ের 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন করে। ১৯০২ সালের প্লেগে 
তাহার পিতার মৃত্যু হয়; তাহার মাতা কোনে পরিবারে 
দাসীর কন্ম করেন এবং নিজের সামান্ ধেতন হইতে 
পুত্রকে বই, কাপড় ইত্যাদি কিনিয়৷ দেন, পুত্রকে খাইতে 
দিবার সাধ্য তাহার হয় না; সেই হেতু বালক মধুকরী 
করিয়। আত্মভরণ ও বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে । বাঁলকটি বেশ 
মেধাবী ও মনোযোগী স্ুশাল ছাত্র। 

আমাদের বাংল! দেশেও দরিদ্র ছাত্রের অভাব নাই। 
দেশে বিদেশে আমাদেরই জ্ঞাতি ভাইয়েরা যেরূপ কৃচ্ছতা 
অবলম্বন করিয়া অধ্যয়ন করিতেছে তাহা বাঙালী ছাত্রের 
আদর্শ হওয়া উচিত। আমাদের দেশের এক শ্রেণীর 
লোক আছে যাহার্দের কাছে জাতটাই জগতে সকলের 
চেয়ে বড়; ইহার! ছুর্ভিক্ষে না খাইয়া প্রাণ হারাইবে তবু, 
অপর জাতের ছোওয়া অন্ন খাইয়া জাত খোয়াইবে না। 
ইহা'দিগকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের যে আক্ষেপ, 
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বলিয়াছিলেন যে আমর! মুখে বলি জ্ঞানমার্গ, কর্মমার্গ, 
কিন্ত আচরণে আমর! ছুতমার্গ ছাড়াইয়া চলিতে পারি 
না। এই কথাগুলি বাঙালী ছাত্রের বুদ্ধির দ্বার বিচার 
করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে ; দেশের উন্নতি নির্ভর 
করিতেছে তাহাদের উপর ;- -দেশে যে প'রমাণ শিক্ষা 
বিস্তার হইবে, দেশ যে পরিমাণ কুসংস্কার হইতে মুক্ত 
হইবে, দেশের উন্নতিও হইবে সেই পরিমাণে । 


ও পাপা পি 


আমার চীনপ্রবাস 
( পূর্বান্তবুস্তি ) 

গুহনিন্মীণ সম্বন্ধে চীনজাতি পুরাতন পদ্ধতি অনুসরণ 
করিয়। আসিতেছে । ইহাতে প্রায়ই উন্নতি 'দখিতে পাওয়া 
যায় না। দ্বিতল গৃহ কচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। ছাঁতের 
ভিতরদিকে কোন আচ্ছাদন নাই। ইষ্টকগুলি এক এক 
করিয়৷ গণিয়া লওয়া যায় । পাক ছাত অতি কম। গৃহের 
দেওয়াল ম্থরঞ্জিত কাগজ দ্বারা মণ্ডিত হইয়া থাকে । 
প্রত্যেক গৃহে ধুম নিগ্গমের পথ বা চিমনি রাখিতে হয়। 
এখানে (উত্তর চীনে) যেমন ভীষণ শীত তেমনি ভয়ানক 
গ্রীষ্ম । শ্বাতকালে (ডিসেম্বর ও জানুয়ারী মাসে ) তাঁপমান 
যন্ত্রে পারদ দ্বাদশ ডিগ্রি পর্য্যন্ত নীচে নামিয়' থাকে। 
আবার গ্রীষ্মকালে ১১৩ ডিগ্রি পধ্যস্ত উঠিয়া থাকে। 
এমন শ্রাতগ্রীষ্মের আধিক্য বোধ হয় ভারতের কোন 
স্থানে হয় না । এই জন্য উত্তর চীন চিলি প্রভিম্ (01111 
[১7০৮11)06) বা গাতল প্রদেশ নামে খ্যাত। সাংসারিক 
জিনিষের মধ্যে লৌহ যেমন না হইলে চলে না, বাশ 
চীনজাতির নিকট ঠিক তদ্রপ, এমন কোন জিনিষ নাই 
ষাহ। বাশে তৈয়ারী হইতে পারে না। 

চীনজাতির কোন চার্টার্ড (001১7116150) ব্যাঙ্ক নাই। 
ব্যক্তিগত ব্যাঙ্ক অনেক আছে। তাঅমুদ্রা বা চীনা ক্যাশ 
বন্ুদুর লইয়া যাওয়ায় অন্থৃবিধ! ঘটে,তন্নিবারণের জন্য চীনজাতি 
প্রীয় ৮** খৃষ্টাব্দে বাঙ্কনোট প্রচলিত করে। বিলাতের 
যাদুঘরে চীনজাতির একখানি পরাতন ব্যাঙ্কনোট আছে, 
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সেখানি তথাকার ইকহলম (9159০0177) ছি হইতে 
প্রথম নোট বাহির হইবার তিন শত বৎসর পূর্বের | 

চীনজাতি আতসবাজীর আবিষর্ভা, কিন্তু কতিপয় 
শতার্পী গত হইল উক্ত শিকল্পবিষ্তা ইহাদ্দিগের নিকট 
এক ভাবেই আছে। ইউরোপ এখান হইতে উক্ত শিল্প- 
গ্রহণ করিয়া অনেক উন্নতি করিয়াছে ইউরোপ শিল্প 
বিজ্ঞানে উৎকর্ষ লাভ ক'রয়াছে সত্য, কিন্ত অধিকাংশই 
যেআসিয়৷ খণ্ড হইতে গৃহীত তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ 
রহিয়াছে। 

কতিপয় চীন লেখকের মুখে শুনিলাম বৃক্ষপত্র জলে 
ভাসিতে দেখিয়া প্রথমে নৌকা! গঠনের ধারণা জন্মে। কেহ 
কেহ বলৈন আদিম কাঠের মাড় ব৷ কাঠ ভাসিতে দেখিয়া 
নৌকা প্রস্ততের ভাব প্রথমে মনে উদয় হয়। অনেক রকম 
নৌকা চীন দেশে দেখিতে পাওয়া যায়। বনুদংখ্যক লোক 
আছে তাহারা নৌকাতেই বাস করিয়া থাকে । এরূপ 
কথিত আছে চীনদেশের নৌকার সংখ্যা অবশিষ্ট পৃথিবীর 
নৌকা অপেক্ষা অনেক বেশি। মধ্যবর্তী সময়ে বড় বড় 
জাহাজের সাহায্যে চীনঙ্জাতি ভারতবর্ষ এবং আরও 
দূর, দুর়ান্তরে বাণিজ্য করিতে যাইত। এ সমস্ত নৌকা 
শুধু তিন হইতে. দশ কিন্বা বার পালের সাহায্যে চলিত। 
চীনের বড় নৌকাগুলি এফ অভিনব পদ্গার্থ২ দেখিলে 
বোধ হয় প্রলয়ের পূর্ব হইতে একই ভাবে চলিয়া আসি- 
তেছে। চীনদিগের শ্দকৃনিরুপণ যন্ত্র সর্বদাই দক্ষিণ দিকে 
থাকে। তাহারা পশ্চিমোত্তর, পৃর্বোত্তর, পুর্ব-দক্ষিণ 
এবং পশ্চিম-দক্ষিণ বলিয়া থাকে । নৌকায় রন্ধনকার্য্য 
পশ্চাতভাগে সম্পাদিত হয় । 

বাণিজ্য দ্রবোর মধ্য চা চীনদেশে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছে । তন্মধ্যে গ্রিন টি অতিশয় বিখ্যাত । চীনের 
রেশম পৃথিবীর মধ্যে সর্বোতকৃষ্ট। 

খাগ্ঠের মধ্যে চীন জাতি শূুকরের মাংস অত্যন্ত 
ভালবাসে । কুকুটও উপাদেয় বলিয়৷ গৃহীত হয়। গোমাংস 
ভক্ষণ প্রচলিত আছে। কোন কোন স্থানে নিয়শ্রেণীর 
লোকে কুকুর, বিড়াল এবং ইছুর খাইয়৷ থাকে । কোন 
কোন প্রদেশে নীচ জাতীয় লোক সর্প পর্যন্ত খাইয়! 
থাকে। গুটিপোকা চীনেদের একটী উপাদেয় খাগ্চ। 


ঠম সংখ্যা | 


ছাঙ্গরের ডানা, মাছের নাড়ী ইত্যার্দিও খাছারূপে ব্যবহৃত 
'হয়। পুর্ব উক্ত হইয়াছে এজগতে এমন কোন জাস্তব 
বা উদ্ভি্জ পদার্থ নাই যাহ! তাহাদের খা্ঠরূপে বাবহৃত 
না হয়। চীনেরা প্রধানতঃ ছুই বার খাইয়া থাকে, একবার 
সকালে আট কিম্বা দশটার সময়, আর একবার সন্ধা 
পাঁচ কিম্বা ছয়টার সময়। চীনের সকল লোকেরই এরূপ 
পরিমিত আহার বে কাহারই মাঁসে ছুই ডলারের বেশি 
খরচ লাগে না। মধ্যাঙ্তে ১৪ খানি পিষ্টক বা চীন। 
মিষ্টার অনেকে খাইয়া থাকে। জন মজুরের মধ্যে নৌকার 
মাঝি প্রভৃতি দিনের মধ্যে 81৫ বার খাইয়া! থাকে । যূস 
অত্যধিক বাবজত হয়। প্রায় সকল রকম ফলমূল শাক 
সবজী চীনদেশে পাওয়া যায়। চীনজাতির মধ্যে ভোজের 
: প্রথা অতিমাত্রায় প্রচলিত । 

পিতামাতা দ্রারা নিযুক্ত ঘটক দ্বার! বিবাহ স্থির হয়। 
চীনজাতির মধো বিবাহ সম্বন্দে তিনটা সর্ত এবং ছয়টা 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইয়া! থাকে । তিনটা সর্ত যথা )-- 
(১) বিবাঁহ চুক্তি, (২) বিবাহ সম্বন্ধীয় টাকার রসিদ, 
(৩) পাত্রী অর্পণের দানপত্র। ছয়টা ক্রিয়া বা আচার ;-- 
(১) সামান্ত যৌতুক, (৯) পাত্রীর নাম জিজ্ঞাসা, 
(১) বিবাহের টকা প্রদান, (৪) শুভদিন নিদ্ধারণের 
প্রার্থনা, ৫) রাঁজহংস প্রেরণ, (৬) পাত্রী আনয়ন। 

বিবাভের উপটৌকনকে “চা লাই” বা চা-দান-গ্রক্রিয়। 
বলে। বকের বাড়ী হইতে চা, স্থপারি, পিষ্টক এবং 
টাকা কনার বাড়ী পাঠান হয়। চীনের! ইহাকে “সিক 
ইয়ান চালাই” বলে অর্থাৎ উক্ত দ্রব্যাদি গ্রহণ করিয়া 
ব্যবহৃত হওয়াতে বিবাহ সম্বন্ধ পাকারূপে স্থিব হইল। 
বিবাহের পূর্বে বর কনেকে কোন মতেই দেখিতে পায় 
না। বিবাহ স্থির হইলে ক'নেকে নিজ্জনে থাকিতে হয়, 
এবং অতি সাবধানে পরিবারস্থ সকলের সহিত কথাবার্তা 
কহিতে হয় । চীন জাতির মধ্যে একাধিক বিবাহ করার রীতি 
প্রচলিত নাই। কিন্তু প্রকাশ্তভাবে যে কেহ উপপত্বীকে 
গৃহে রাখিতে পারে । অনেক সময়ে স্ত্রীর সহিত উপপত্ী 
এক গৃহে বাস করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায় । বিবাহের 
পূর্বে স্ত্রীলোকের! কেশরচনা করে না। নিবিড় কৃ 
কেশদাম পৃষ্ঠোপরি দোছুল্যমান থাকে। বিবাহ দিলে 


আমার চীনপ্রবাঁস 
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কেশবিভ্ভাস করা হয়। চীনদেশে অবরোধপ্রথা প্রচলিত 
নাই। বিধবা বিবাহ অপ্রচলিত, এবং কোন কোন স্থলে 
আইনতঃ নিষিদ্ধ । কখন কখন চীনের কন্তা ক্রয় করিয়! 
গ্রহে পালন করে, পরিশেষে নিজ সম্ভানের সহিত বিবাহ 
দিয়া থাকে। 

চীন জাতির মধো শবদাহ প্রথা প্রচলিত নাই। তাহা- 
দের বিশ্বাস যদি সমুদয় শরীর যথাযথ পরকালে না যায় 
তাহা হইলে পরজন্মে সম্পূর্ণ শরীর হইবে না। এজন্য 
তাহার! মৃত শরীর মুত্তিকাভ্যন্তরে প্রোথিত করে । আর, 
যদি মৃত. শরীর কবর দেওয়া না! হয় তাহা হইলে আত্ম 
যাইতে পারে না, তাহাকে কুকুরের সভিত উপমা দেওয়া 
হইয়া থাকে । অনেকে আত্মার রূপান্তরিত হওয়! বিশ্বাস 
করে। অনেকের সাধারণ বিশ্বাস এই যদি যথাবিহিত 
ওদ্ধদেহিক সম্মান মৃন্তব্যক্তিকে প্রদশিত হয় তাহা হইলে 
আত্মা দেহত্যাগ করিয়া তিন দিন পরে পূর্বপুরুষগণের 
সহিত মিলিত হয়। 

সপ্তাহান্তে একবার করিয়া উনপঞ্চাশ দিনে সাতবার 
অন্ত্েষ্টিক্রিয়া সম্পাদিত হয়। চীনজাতি শ্বেতবন্্র পরিধান 
করিয়া শোক প্রকাশ করে। শোক প্রকাশের নির্দিষ্ট 
কাল তিন বংসর | কেহ কেহ রী কাল কমাইয়! সপ্তুনিংশতি 
মাস স্থির করিয়াছেন 

বাতুলতা এবং এইরূপ অন্ান্ত রোগকে চীনজাতি 
ভূতে পাওয়া বলিয়া মনে করে। 

চীন দেশে কোন ভৃত্য কার্ধা পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা 
করিলে বদলি লোক দিয়া ছুটী লইয়! গুহে যায় এবং আর 
ফিরিয়া আইসে না। কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
ইচ্ছা করিলে নিজে না আসিয়া কোন বন্ধুকে প্রেরণ করে) 
এবং প্রায় সকল কাজই একজন মধ্যস্ত রাখিয়া সম্পাদিত 
হয়। ভগ্নাংশে অধিক সংখ্যা প্রথমে বলিয়া পরে অল্প 
খ্যা বলা হয়, যেমন দুই তৃতীয়াংশ (১) না বলিয়। 
তৃতীয়[ংশ দুই বলা হয়। তারিখ লিখিতে প্রথমে বৎসর, 
পরে মাস এবং সর্বশেষে দিন লেখা হয়। ভারবাহী , 
পণ্ডর কার্ধ্য অনেক স্থলে মনুষ্য দ্বার। সাবিত হয়।.. যন্ুণা 
দিয়৷ দোষ স্বীকার করান চীনে অত্যন্ত ভীষণ। 

চীনকে ঘুড়ির দেশ বলা যাইতে পারে । এমন অদ্ভুত 
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জীরারে। খড়ি আর কত্রাপি দেখিতে পাওয়া ডি না। 
মনুষ্য, পাখী, মাছ, প্রজাপতি, এক জোড়া চস্মা এবং 
আরও নানা রকমের ঘুড়ি প্রস্তত করিয়া বালক হইতে 
যুবক এবং প্রৌঢ় পধ্যস্ত এই খেলায় মন্ত হইয়া থাকে। 
এমন সুন্দর নির্শীণকৌশল যে দেখিতে ঠিক প্রকৃত জিনিষ 
বলিয়৷ ভ্রম জন্মে। নবম চন্দ্রের নবম দিনের পর্বোপলক্ষে 
এই খেলা চীন দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
প্য্যস্ত চলিয়া থাকে । শতরঞ্চ ক্রীড়া চীনাদিগের অতি 
প্রাচীন খেলা । কথিত আছে 'চাউ রাজবংশের প্রথম 
সম্রাট উওয়াং ( ৬1218) ১১২০ খুঃ পুঃ এই খেলা 
আবিষ্কার করেন। ভারতবর্ষে প্রবাদ পঙ্কাধিপতি রাবণ 
এই খেলার প্রবর্তক। তাসখেলার প্রচলন আছে, 
তাসগুলি আকারে খুব ছোট। 

সঙ্গীত চীন দেশে বহু পুরাতন । সম্রাট ফুছি কর্তৃক 
২৮৫২ শ্রীঃ পৃঃ সঙ্গীত আবিষ্কৃত হয় এরূপ কথিত 
আছে। স্বর্গ মর্ত এবং মন্তুষ্যের মধ্যে ইহ শাস্তিনিদর্শন। 
চীন জাতি তজ্জন্ত এই কলাকে অতান্ত আদর করিয়া 
থাকে । তাহাদের সঙ্গীত অধিকাংশই করুণরসমিশ্রিত। 

চীন বানিস, বানিস বৃক্ষ হইতে জন্মিয়া থাকে । ইহা 
একপ্রকার ধুনার স্তায় আঠা । চীন এবং জাপানে ইহার 
চাষ হইয়া থাকে। এই বৃক্ষের পত্র এবং ত্বক পাঁশুটে 
রং বিশিষ্ট। ১৫ হইতে ২০ ফুট উচ্চ। সাত বংসর 
পরে নির্যাসরূপে বানিস পাওয়া যায়। চীন দেশের 
ফুকিয়েন এবং কোং টুং প্রদেশে কপূর অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
জন্মিয়া থাকে । কিয়াংজি, হুপে এবং তন্নিকটবর্তী প্রদেশেও 
বড় বড় কপূর বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই বৃক্ষ অতি 
বৃহৎ, পঞ্চাশ ফুট উচ্চ, পরিধি প্রীয় বিশ ফুট, বড় বড় 
ডাল পাল! সমম্থিত। এই বৃক্ষের কাষ্ঠ দ্বারা বাস, সিন্দুক, 
দেরাঁজ ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়া থাকে। অত্যধিক কপূরের 
গন্ধ বিশিষ্ট এই কাষ্ঠনির্পিত বস্ততে কোন প্রকার কাটাদি 
লাগিতে পারে না। কারণ ইহা! কীট-প্রতিষেধক। কখন 
. কখন নৌকাঁও এই কাষ্ঠ দ্বারা তৈয়ারী হয়। ওষধার্থে 
কপূর ব্যবহার ব্যতীত চীন জাতি বামিস পাতলা! করিতেও 
ইহা ব্যবহার করে। কপূর-প্রস্ততপ্রণালী এইবূপ,__ 
শাখা মূল এবং পত্র হইতে নির্যাস গ্রহণ করিয়া জলে 
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ভিজাইয়া রাখিতে হয়। পরে রে উক্ত নির্যাস গলিয়া গেলে 
অল্প অল্প অগ্নন্তাপ দিতে হয়। খড় দ্বারা শুপ্ডাকৃতি 
নল তৈয়ারি করিয়া কপূর উঠাইতে হয়। অপরিষ্কৃত 
দানা দেখিতে ময়লা চিনির ন্যায়। জাপানী কপুর এই 
কপূর হইতে অনেক নির্মল এবং মূল্যবান্‌। 

পক্ষিনীড়ের স্থপ বা ঝোল চীনজাতির ভিতর বিলা- 
সিতার চরম বলিয়া গণ্য। প্রথমতঃ কথাটা শুনিয়া অবাক 
হইতে হয়। পাখীর বাসা মানুষে খায় কি করিয়া। 
খড় কুট দিয়া যে বাঁসা প্রস্তুত তাহার মধ্যে এমন লোভনীয় 
বস্তু কি আছে যাহার জন্ত লোকে এমন প্রলুব্ধ 
হইতে পারে ? কথাটা একনার অনুধাবন করিয়া দেখিতে 
হইবে। আমরা পাখীর বাসা যে হিসাবে জানি, এই 
পাখীর কুলার আদৌ (রূপ নয়, ইহ! একরূপ আঠাবৎ 
লালা পদার্থ হইতে প্রস্থত। দেখিতে শ্বেত বর্ণ, নরম 
এবং তেলা। পাখী নিজ মুখ হইতে 'এই পদার্থ বাহির 
করিয়া সমুদতীরে গুভার মধ্যে বাসা নিম্মীণ করে। 
মালয় এবং সিংহল দ্বীপে এই পাখার বাস। পাওয়া যাঁয়। 
গোমান্টি পৃথিবীর মধ্যে সব্বপ্রধান পক্ষিনীড়ের গুহ! । 
ইহা হইতে বাধিক আয প্রায় সাড়ে বাইশ হাজার টাকা। 
এই বাসা সংগ্রহ করা অতি ঢুব এবং বিপদজনক ব্যাপার । 
বিপদসন্কুল বলিয়াই বোধ হয় ইহার মুল্য এত অধিক। 
উৎকৃষ্ট নীড় তিন ডলার ( এক ডলার দেড় টাকার সমান ) 
হইতে ত্রিশ ডলার পধ্যস্ত প্রতি পাউও বা অর্ধ সের 
বিক্রয় হয়। নীরস জিনিসের মধ্যে অল্পবিস্তর খড় কুট! 
₹যোজিত থকে । চীনজাতি এই গ্রিনিষফকে বলকারক, 
উত্তেজক এবং উপাদেয় মনে করে, এবং সমস্ত বড় বড় 
ভোজেই প্রথমে প্রদত্ত হয়। (ক্রমশঃ) 

শ্রীআশুতোধষ রায়। 
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সৌরজগতের গতি । 
সুর্য নিশ্চল না থাকিয়া পৃথিবী, শুক্র, ও ধুমকেতু 
প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া যে, মহাকাশের এক নির্দিষ্ট দিকে 
ছুটিতেছে, এই নূতন তথ্যটিকে আধুনিক জ্যোতিষের 


১ম সংখ্যা ) 


একটি অকারিকার। : লা যাইতে পারে। 
অতি দূরের নক্ষত্রগণ নিশ্চল, আর আমাদের পৃথিবী 
চন্ত্র ইত্যাদি গ্রহ উপগ্রহগণ সচল, এই বিশ্বাস সৃষ্টির 
একতার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বিচ্ছেদে আনিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন কোন জিনিসকে আর নিশ্চল বলিতে 
চাহেন না। যে মহাঁপর্ধত পৃথিবীর শৈশবকাঁল হইতে 
উচ্চশিরে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাহার প্রত্যেক 
অণু দ্রুতবেগে কম্পিত হইতেছে । তা"র পর সেই অথুগুলি 
যে সকল পরমাণ ও অতি পরমাণু 
মিলনে উৎপন্ন, তাহারাও গতিশাল। ক্চ্যগ্রপ্রমাণ স্থানে 
কোটি কোটি পরমাণু, অতি-পরমাণু মিলিয়া যে কত ঘূর্ণী, 
কত আবর্তের রচনা করিতেছে, এবং কত পরমাণু যে 
নিজের বেগ হারাইয়। অপরকে গতিশাল করিতেছে, 
তাহার ইয়ভ্তাই হয় না। জড় ব| জীবের ক্ষুদ্র দেহের অতি 
ংকীর্ণ স্থানে যে লীলা চলিতেছে, বড় বড় জ্যোতিষ্ষগণ 
| মহাকাশ জুড়িয়া তাহাকেই বড় করিয়া দেখাইতেছে। 
এই পরম সত্যটি বিজ্ঞানকে সতাই মহিমাময় করিয়া 
তুলিয়াছে। 
সৌরজগৎ যে গতিবিশিষ্ট, এই কথাটা একেবারে নূতন 
নয়। প্রায় দেড়শত বতসর পুর্ধে ইংরাজ'জ্যোতিষী 
রাইট সাহেব (0707)9১ ৬7121) সর্বপ্রথমে ইহার 
আভাস দিয়াছিলেন। তাঁ”র পর জম্মান পণ্ডিত ম্যাড্লার 
(১11167) সাচেব, সেই অন্ুমানটিকেই মূর্তিমান করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। ইনি জানিতেন, কেবল আমাদের সৃর্য্যই 
গতিশীল নয়; আকাশে যে কোটি কোট মহাক্থ্য 
নক্ষতাকারে দীপ্তি পাইতেছে, তাহাদেরও গতি আছে; 
এবং সকলেই কৃত্তিকা-রাশিস্থ (1১1,113) এক মহা স্্যকে 
মাঝে রাখিয়া ঘুরিতেছে। কিন্ত রাইট্‌ 
[ ম্যা্লার কোন প্রমাণ প্রয়োগ করিয়। তাহাদের 
সন্ধান্তটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। কাজেই 
রবর্তী জোতিষিগণ মতবাদটিকে বজ্জন করিতে বাধ্য 
ইয়াছিলেন। 
সদীর্ঘ সরল পথ দিয়া যখন পথিক চলিতে থাকে, 
খন তাহার মনে হয় যেন অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
থের হই ধারের বৃক্ষশ্রেণী ফাঁক হইয়। আসিতেছে । 
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চেন 


আমানের নি যে, মিন না থাকিয়া রিটা দিক 
ধরিয়৷ চলিতেছে, তাহা সম্মুখের নক্ষত্রগুলির প্রপ্রকার 
বিচলন দেখিয়া ধরা যাইতেছে । মহারণোর মধো যদি 
কোন ব্যক্তি নিশ্চল হইয়া ফাড়াইয়া৷ থাকে, তবে চারি 
দিকের রৃক্ষগুলির অবস্থানের কোন পরিবর্তনই দেখা 
যাঁয় না; চলিতে স্থরু করিলেই সম্মুখের নিবিড় অরণ্য 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গোটা গোটা বৃক্ষের আকার ধারণ করিতে 
আরম্ত করে। আমাদের সৌরজগতে চারিদিকের 
আকাশকে ভুড়িয়া যে সকল নক্ষত্র রহিয়াছে তাহা 
মহারণ্যের বৃক্ষগুলির ন্যায় বিস্তান্ত। এখন যদি ইহাদেরই 
কতকগুলিকে নিয়মিতভাবে ফাক হইতে দেখা যায়, 
তবে আমাদের জগৎ সেই দিকে অগ্রসর হইতেছে 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেই হ্য়। জোতিষিগণ আকাশের 
একদ্দিকের কতকগুলি নক্ষত্রের ঠিক এই প্রকার বিচলন 
লক্ষ্য করিয়া সৌরজগতকে গতিশীল বলিতেছেন। জ্যষঠ 
মাসে সন্ধার পর পূর্ব-উত্তর গগনে একটি অতুযুজ্জল 
নক্ষত্র দেখা যায়। ইহাকে ইংরাজিতে ৬০৪ বলে। 
আমাদের প্রাচীন জ্যোতির্কিদ্গণ ইহাকেই অভিজিৎ নক্ষ্ 
নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। আধুনিক জ্যোতিষি- 
গণ দীর্ঘকাল পর্যযপেক্ষণ করিয়া দেখিয়াছেন, এই নক্ষত্রিরই 
নিকটবত্তী ছোট বড় তারাগুলি যেন ক্রমেই দুরবিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িতেছে। সুতরাং আমাদের ক্র্ধ্য তাহার গ্রহ 
উপগ্রহে পরিবুত হইয়া যে এ অভিজিৎ নক্ষত্রের দিকে 
চলিয়াছে, তান স্বীকার করিতেই হইতেছে । 

গতির বর্তমান দিকৃনির্ঁয় করিলেই যথেষ্ট হয় না। 
যে পথ অবলম্বন করিয়া স্্্য অগ্রসর হইতেছে, তাঙ্া 
সরল কি বক্র স্কির করা আবশ্তক। তা ছাড়া গাঁতর . 
পরিমাণ জানা চাই। এই সকল তথ্য সংগ্রহের জন্য 
জ্যোতিষিগণ ' আজকাল যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু 
কোন্‌ মভানুর্য্যের আকর্ষণে আমাদের ক্র্য্যটি সপরিবারে 
মহাকাশ ভেদ করিয়! চলিতেছে তাহা স্তির হয় নাই। 
পৃথিবী ও শুক্র প্রভৃতি গ্রহগণ কোন পথে ুয্যের চারিদিকে 
ঘুরিতেছে, আমর! তাহা! এখন নির্দেশ করিতে পারি, এবং 
ইহাদের বিচরণ ক্ষেত্রের সহিতও আমাদের বেশ পরিচয় 
হইয়াছে | কিন্ত হ্র্য যে পথের পথিক তাহার শেষ 


রি 


কোথায়: এবং তাহা ২ সরল ভি বক্র, , তাহা আজও নির্দেশ 
করা বাইতেছে না। আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি এবং 
কোথায় ছুটিয়া চলিয়াছি, এই সকল অনাবিষ্কৃত তত্ব 
আধুনিক জ্যোতিঃশান্ত্রের প্রকাও সমস্ত হইয়া দীড়াইয়াছে। 
এগুলির মীমাংসা না হইলে, নক্ষত্রজগতের গঠন এবং 
দূরদূরান্তরের নক্ষত্রদিগের পরম্পর সম্বন্ধ কখনই জানা 
বাবে না। 
যাহা হউক পূর্বোক্ত বিষয়গুলি অমীমাংহ্লিত থাকিলেও, 
সৌরজগং কি প্রকার বেগে চলিতেছে, তাহা মোটামুটি 
স্থির করা হইয়াছে । আমরা সকল নক্ষত্রের দূরত্ব জানি 
না। ইহাদের অনেকেই এতদূরে অবস্থিত যে, প্রতি 
সেকেণ্ডে কুঁড়ি পঁচিশ মাইল বেগে ভ্রমণ করা সত্বেও, দূর 
হইতে তাহাদিগকে আমরা নিশ্চলই দ্রেখি। যাহার! 
অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী, দেড় শত বা ছুই শত বৎসরের 
ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণে কেবল তাহাদেরই একটু আধটু 
বিচলন ধর! পড়ে। হ্ুধ্যের পথবত্বী এই সকল নিকট 
নক্ষত্র স্বকীয় গতি দ্বারা কতটা! বিচলিত হইতেছে, এবং 
সুর্যের গতি কতটা স্থানচ্যুতি ঘটাইতেছে, গণনা করিয়! 
সৌরজগতের বেগ নির্ণয় করা হইতেছে । এই হিসাবে 
দেখ! যায়, আমরা স্য্যের সহযাত্রী হইয়া প্রতি সেকেণ্ডে 
বারো মাইল অর্থাং বৎসরে ত্রিশ কোটি মাইল বেগে সেই 
অভিজিৎ নক্ষত্রের দিকে ছুটিয় চলিয়াছি। এই যাত্রা কৰে 
আরম্ভ হইয়াছিল, এবং তাহা কবে শেষ হইবে, তাহার 
স্থিরতা নাই । 
গণনাতীত কাল হইতে এই প্রচ বেগে মহাকাশে 
চলিয়াও, পথিমধ্যে সুয্য অগ্তাপি অপর কোন নক্ষত্রের 
সাক্ষাৎ লাভ করে নাই,__ইহা আর এক আশ্চর্যের কথ! । 
কিছুদিন হইতে কয়েকজন জ্যোতিষী এই প্রসঙ্গ লইয়া 
আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। কাহার আকর্ষণে এবং 
কোন্‌ নিয়মে নক্ষত্রগুলি বিচরণ করিতেছে, এবং নক্ষত্রজগৎ 
কত দূর প্রসারিত, এ সম্বন্ধে আমাদের একটুও জ্ঞান 
নাই। কাজেই জ্যোতিষিগণ যে রহন্তের মীমাংসার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা কখনই সহজে আত্মপ্রকাশ 
করিবে না । তবে ইহা হইতে নক্ষত্রজগতের বিশালতার 
কতকট1 আভাস পাওয়! যাঁয়। কোন গণনাতীত আদি 
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কাল হইতোনে সেকেও্ডে ও বারো মাইল বেগে চলিয়া যে পথিক থক 
এই অসংখ্য জ্যোতিষ্ষধচিত আকাশে একটি নক্ষত্রেরও 
দেখা পায় নাই, তুলনায় তাহার গতি যে কত মন্থর 'এবং 
বিচরণ ক্ষেত্র যে কত বুহৎ তাহা সহজেই অনুমান কর 
যায়। 
স্প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী অধ্যাপক কাণ্তেন্‌ ([917150)) 
নক্ষত্রের অবস্থান সম্বন্ধে সম্প্রতি একটি নূতন সিদ্ধান্ত প্রচার 
করিয়াছেন। ইনি বলিতেছেন, আকাশের ই বিপরীত 
ংশ দিয়া ছুইটা পাখীর ঝাঁক সমান্তরাল পথে বিপরীতমুখী 
হইয়া উড়িতে থাকিলে, ছুই দলের পাখীর মিলন যেমন 
অসম্ভব, নক্ষত্রদিগের মিলনও ঠিক সেই কারণে অসম্ভব। 
ইনি বলিতেছেন, যে সকল নক্ষত্রকে আমর! এলোমেলোভাবে 
আকাশে বিন্ন্ত দেখি, মূলে তাহাদের বিশ্যাসে খুব শৃঙ্খলা 
আছে। উদাহরণের পাখীর ঝাঁকের মত সমস্ত নক্ষত্র 
ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া সমান্তরাল পথে বিপরীত দিকে 
ছুটিতেছে। এই জন্য কোন নক্ষত্রের সহিত অপরের 
সহসা সংঘর্ষণ ব! সাক্ষাৎ হয় না । 


নীহারিকা | 


হার্সেল্‌ সাহেব স্বহস্তনিশ্মিত দূরবীণে নীহারিকা! 
পর্যবেক্ষণ করিয়! তাহাদের কতকগুলিতে ঘনসন্নিবিষ্ট নক্ষত্র 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। তখন স্থির হইয়াছিল, আকাশের 
স্থানে স্থানে অবস্থিত উজ্জ্বল মেঘের স্ঠায় যেসকল জ্যোতিষক্ককে 
আমরা নীহারিকা বলি, তাহার! অতি দুরের তারকাপুষ্জী। 
হার্সেল্‌ আশ। করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে ভাল বড় দূরবীণ 
নিম্মিত হইলে, সকল নীহারিকাতেই ক্ষুদ্র নক্ষত্রের অস্তিত্ব 
ধরা পড়িবে। তাহার মৃত্যুর পর এখন খুব ভাল দূরবীণ 
দিয়াই নীহারিকা পর্য্যবেক্ষণ চলিতেছে, কিন্তু ছুই চারিটি 
ছাড়া কোনটাতেই তারকাপুঞ্জ দেখা যায় নাই। 

রশ্মি-নির্বাচন-যন্ত্র (১০০17০১০০1৪) আজকাল দূর 
জ্যোতিফের উপাদান নিরপণে যে সাহাধ্য করিতেছে, তাহা 
বিজ্ঞানজ্ঞ পঠকের অবিদ্িত থাকিতে পারে না। এই 
অন্ভুত ক্ষুদ্র যন্্ের সাহায্যে কোটি কোটি মাইল দূরবর্তী 
নক্ষত্রের কেবল ক্ষীণালোক বিশ্লেষ করিয়া সেটি কোন্‌ 
কোন্‌ পদার্থ দিয়া গঠিত তাহা জানা যাইতেছে এবং সেই 


১ম সংখ্যা] 


নকল পার্থ কঠিন তি বাস্পাকারে আছে রি অনায়াসে 
নির্ীত হইতেছে । কঠিন উজ্জল পদার্থের আলোক 
বিশ্লেষ করিলে লোহিত, পীত প্রভৃতি মূল আলোকগুলিকে 
'বণচ্ছিত্রে (51500700070) একবারে গায়ে গায়ে লাগানো 
লেখ যায়। নীহারিকার মৃছ আলোক বিশ্লেষ করিয়া 
; এপ্রকার অবিচ্ছিন্ন বণচ্ছত্র পাওয়া যায় না; বায়বীয় পদার্থ 
পুডিবার সময় বর্ণচ্ছত্রে যে বিচ্ছিন্ন বর্ণরেখার পাত করে, 
। এস্থলে তাহাই দেখা যাইতেছে। সুতরাং এই পরীক্ষাতেও 
' নীহারিকাগুলিকে ঘনবিম্তন্ত নক্ষত্রপুঞ্জ বলা যাইতেছে না । 
জলন্ত বায়ব পদার্থের বিশাল শ্তপকেই যে আমরা দূর 
হইতে নীহারিকার আকারে দেখি, এখন তাহাই সকলে 
স্বীকার করিতেছেন। 

নীহারিকার উৎপত্তি সম্বন্ধে পূর্ব বৈজ্ঞানিকগণ বিশেষ 
কিছুই বলিতে পারিতেন না। সম্প্রতি স্থইডেনের বিখ্যাত 
পণ্ডিত আরেনিয়স্‌ সাহেব এপ্রসঙ্গে যে কয়েকটি নৃতন 
কথা বলিয়াছেন, তাহা! উল্লেখযোগ্য মনে হইতেছে । 
আমাদের স্কুলদৃষ্টি যেসকল দূরবর্তী জ্যোতিক্ষকে দেখিতে 
পায় না, দূরবীণে তাহারা ধরা দেয়। আবার দূরবীণেও 
যাহাদের সন্ধান পাওয়া যাঁয় না, ফোটোগ্রাফের ছবিতে 
তাভার! আত্মপরিচয় প্রদান করে। ফোটোগ্রাফ. ছবির 
সাহায্যে আজকাল যে কত নৃতন জ্যোতিষিক তথা সংগ্রহ 
করা যাইতেছে, সত্যই তাহার হয়া হয় না। যাহা হউক 
এখন উন্নত পদ্ধতিতে আকাশের যে সকল ছবি তোলা 
হইতেছে,তাহার প্রত্যেকটিতেই এক গ্রকার তরল কুহেলিকার 
চিঠি অঙ্কিত “হইয়া পড়িতেছে। ইহা দেখিয়া আরে- 
নিয্নস্ সাহেব বলিতেছেন, আকাশের যেসকল অংশে 
অধিক নক্ষত্র অবস্থান করে, সেখানে সত্যই একপ্রকার 
ধূলিময় কুজ্ঝটিক! আছে। এই ধুলিকণা যখন জমাট 
বাঁধিয়া ঘন হইয়া দাড়ায়, আমরা তখমি দূর হইতে উহ্থা- 
দিগকে নীহারিকার আকারে দেখি। ্‌ 

ধুলির উৎপত্তি প্রসঙ্গেও আরেনিয়ম্‌ সাহেব একটি 
নূতন কথা বলিয়াছেন। কুধ্য ও নক্ষত্র প্রভৃতি উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ্ষের যেমন আকর্ষণ ধর্ম আছে, তেমন বিকর্ষণ 
করিবারও যে একটা শক্তি আছে, তাহা নানাপ্রকারে 
নিঃসনেহে জানা গিয়াছে। ইহার! নিয়তই যে তাপালোক 
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বিকীরণ করে, তাহার চাপে (৭ ২415095 িচিভিডির 
দেহের অতিকুপ্প কণাগুলি অবিরাম চারিদিকের 
আকাশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। পূর্বোক্ত পণ্ডিতটি এই 
নৃতন তন্বটিকে অবলম্বন করিয়া বলিতেছেন, ছায়াপথ 
প্রভৃতি জ্যোতিষ্ষবছল স্থানের নক্ষত্রগুলি নিজেদের দেহ 
হইতে যে অতি লঘু সথক্ম জড়কণ! নির্গত করিতেছে, তাহাই 
নীহারিকার মূল উপাদান। নক্ষত্রদিগের তাপালোকের 
চাপে তাড়িত হইয়া এগুলিই যখন দূরদেশে গিয়া জমার্ট 
বাধে, আমরা তখনি উহাদিগকে নীহারিকার আকারে 
দেখি। 

আকাশের যে সকল অংশ নক্ষত্রবনল প্রায়ই তথায় 
নীহারিকা দেখা যায় না। আধুনিক জ্যোতিষীদিগের 
নিকট এই ব্যাপারটাও একটা সমস্ত! স্বরূপ হইয়াছিল। 
তাপালোকের চাপের সাহাযো ইহারও একটি ব্যাখ্যান পাওয়। 
যাইতেছে । খরক্রোতা নদীর জলে, যে ডুণপল্লব ভাসিয়া 
চলে, তাহার একত্র হইয়া জোটু বাঁধিবার সুবিধা পায় না। 
নদীর যে অংশে আ্োত নাই, কোন গতিকে সেখানে 
পৌছিলে তাহার! একত্র হয়। নক্ষত্রদেহচ্যুত জড়ক ণিকা- 
গুলির অবস্থাকে কতকট! এ তৃণপল্পবের মত বলা যাইতে 
পারে । চারিদিকের নক্ষত্রের তাপালোকের ধাক্কায় সেগুলি 
কোনক্রমে জন্মভূমিতে থাকিতে পারে না। কাজেই 
ভাসিতে ভাসিতে দূরদেশে চলিয়া না গেলে উহার জমাট 
বাধিবার সুবিধা পায় না। 
শ্রীজগদানন্দ রাঁয়। 


জাপানের প্রসিদ্ধ বিচারক 
১। নিরপরাধ ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ । 


ক্যুগোরো (5৮৪০০) নামক এক জাপানী বণিক 
একদিন তাহার দোকান হইতে পঞ্চাশটি মুদ্রা হারাইয়া- 
ছিলেন। ঘরের প্রত্যেক স্থান তিনি তন্ন তন্ন করিয়া 


খু'ঁজিলেন, পরিবারস্থ প্রত্যেক জনকে সুধাইলেন, তথাপি ' 


মুদ্রা কয়েকটির সন্ধান পাইলেন না । চুস্থকে এই বণিকের 
কেরানী, কি কারণে তাহার ন্উপর বণিকের সঙ্গে হইল 


৮ লি 
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সেকথা বলা শক্ত। 'কানোনে প্রকট? তাহাকে চোর 
বলিয়৷ ভতৎসনা করিলেন। বেচারা চু্থুকে দৃঢ়কণ্ঠে 
কহিলেন, তিনি মুদ্রার বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। তাহার প্র 
ক্যুগোরো সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি তাহার 
অধীন কেরাণীর বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ উপস্থাপন 
করিলেন। তিনি বিচারক মহাশয়কে জানাইলেন--“এই 
ব্যক্তি যে চোর সেবিষয়ে আমার কোনে! সন্দেহ নাই-_ 
কিন্ত এই লোকটি কিছুতেই সতাকথা প্রকাশ করিয়! 
নবপিতেছে না - এই কারণে আমি আপনার সমীশ্প ইহার 
শিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি |” 

বিচারক ও-ওক] (0-60)12 ) অভিযোগকারীর সমস্ত 
বক্তব্য শুনিয়া লইলেন; কিন্তু কেরাণীকে অপরাধী করিবার 
পক্ষে কোনে। বিশিষ্ট কারণ না দেখিতে পাইয়া কহিলেন -- 
“অভিযুক্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আমি কোনো প্রমাণ দেখিতেছি 
না; একমাত্র আপনি সন্দেহ করেন যে এই লোকই 
আপনার মুদ্রা হরণ করিয়াছে, কিন্তু অভিযুক্ত বাক্তি যদি 
তাহা স্বীকার না করে তাহা হইলে আমি কেমন করিয়া 
তাহাকে দণ্ড দিব জানি না। আমি ইহাকে প্ুঙ্খানুপু্খ 
পরীক্ষা করিতে পারিব কিন্তু তাহাতে কোনো ফল হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। তবে আপনি ইহার প্রভু স্বরূপে ষদি 
এই মন্মে একখানি দলিল দাখিল করিতে পারেন যে. এই 
লোকই আপনার মুদ্র! হরণ করিয়াছে তাহ! হইলে আপনার 
সেই দলিলের বলে ইহাকে দণ্ড দেওয়া যাইতে পারিবে ।” 

ক্যুগোরো বিচারপতির আদেশ শিরোধার্্য করিলেন, 
অবিলম্বে আপনার আফিসের মোহরাক্কিত একখানি দলিল 
বিচারকের হস্তে অপণ করিলেন । 

কয়েকদিন পরে কুযগোরো ও তাহার পরিজনবগের 
আদালতে ডাক পড়িল। বিচারপতি ও-ওকা1 তাহার 
সহজ গম্ভীর কে কহিলেন --“কয়েক দিন হইল কু্যুগোরো৷ 
আমার সমীপে অভিযোগ করিয়াছেন যে চুম্কে কয়েকটি 
মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে; নানাপ্রকারে উৎপীড়িত হইয়াও 
সে নিজেকে অপরাধী বলিয়া স্বীকার করে নাই। 
ক্যুগোরো যে দলিলখানি পেশ করিয়াছিলেন একমাত্র সেই 
দলিলের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ড 
দিতেছি ।” 


[. ১১শ ভাগ, য় খগ 


তক ওর 


কিছুকাল অতিবাহিত তি পরে, সহসা আবার 
একদা বিচারক মহোদয় ক্যুগোরো! ও তাহার পরিজনদিগকে 
আদালতে আহ্বান করিলেন, বিচারপতি ধীরভাবে 
কহিলেন_-“আমি কিছুদিন পুর্বে চুম্থকে নামক এক 
বাক্তির প্রাণদও করিয়াছি--আপনার! তাহাকে অসন্দিগ্ধ- 
ভাবে দৃঢ়তার সহিত চোর বলিয়! নির্দেশ করায় আমি উক্ত 
দওড দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে দ্বিতীয় আর এক ব্যক্তি 
এ মুদ্রা অপহরণ করিয়াছে বলিয়া আমার কাছে আপনার 
দোষ স্বীকার করিতেছে । সুতরাং দেখা যাইতেছে যে 
আপনারা এক নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণনাশের জন্য অকারণ 
চক্রান্ত করিয়াছিলেন। এই গুরুতর অপরাধের গন্য আমি 
আপনাদের প্রাণদগড করিব। আদালতের ্ঠায়বিধান 
আপনাদিগকে মানিতেই হইবে । 

কুযগোরে৷ ও তাহার পরিজনবর্গ ভয়ে কাঁপিতে লাগি- 
লেন-_-তাহাদের মুখ শুক্চ ও বিবর্ণ হইয়া গেল। কাঁদিতে 
কাদিতে বিচাঁবক মচ্োদয়ের পদমূলে পতিত হইয়া বলিতে 
লাগিলেন--“আমর! না বুঝিয়া এক নিরপরাধ ব্যক্তির 
বিরুদ্ধে অন্তার অভিযোগ করিয়া ভীষণ অনুতাপ ভোগ 
করিতেছি ।” 

বিচারপতি উত্তর করিলেন -“আমি আপনাদের 
জন্য জদয়ে বেদনা অনুভব করিতেছি, কিন্তু স্তায়ের অমোঘ 
বিধান হইতে আমি রেখামাত্র বিচ্যুত হইতে পারি না। 
তবে আপনার! যদি প্রভূত অর্থব্যয় করিতে প্রস্তুত হন, 
আমি মৃত চুম্থকেকে পুনজ্জীৰিত করিয়। আপনাদিগকে 
ক্ষমা করিতে পারি ।” 

উক্ত আশার বাণী গুনিবামাত্র ক্যুগোরো ও তাহার 
পরিজনবর্গ উল্লসিত হইলেন এবং বিচারক মহাশয়কে 
আন্তরিক গভীর কৃতজ্ঞ! জানাইলেন। 

ক্যুগোরোর সম্মতি পাইয়া বিচারক মহাশয় স্থুকৌশলে 
অনতিবিলম্বে চুম্থকেকে বিচারগৃহে সর্বজন সমক্ষে উপস্থিত 
করিয়৷ কহিলেন__“যে হেতু ক্যুগোরো৷ ও তাহার পরিবারস্থ 
ব্যক্তিবর্গ বিনা কারণে এই নিরপরাধ ব্যক্তিকে দারুণ 
কেশ দিয়াছেন, তজ্জন্য আমি আদেশ করিতেছি যে তাহারা 
এই ব্যক্তিকে এমন পরিমাণ অর্থ দান করিবেন যন্দারা ইহার 
জীবনের অবশিষ্ট কাল সুখে অতিবাহিত হইতে পাঁরে ।” 


১ম সংখ্য। ) 


২। সেনাধ্যক্ষ ও বিচারপতি । 


একদিন বিচারপতি. ও-ওকা সৈশ্ভবিভাগের অধ্যক্ষ 
যোঁসিমনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে 
এ দিন সেনাধ্ক্ষ মহাশয়ের নিকট একটি জটিল মোকদামা 
বিচারার্থ উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি বিচাধ্য বিষয়ের 
তথ্য নিরূপণ করিতে না পারিয়া বিশেষ চিস্তিত হইয়া- 
ছিলেন। সহসা সুবিখ্যাত বিচারপতি ও-ওকাঁকে স্বীয় 
ভবনে পাইয়া তিনি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। কহিলেন-- 
“মহাশয়, আপনার সমতুল্য জ্ঞানী আজকাল ছুললভ, আমি 
চিরদিন আপনার বিচারপ্রণালীর প্রশংসা করিয়া! থাকি । 
সংপ্রতি একটি মোকদ্দমার রহস্তোছ্েদে অসমর্থ হইয়া 
আমি নিতান্ত চিন্তিত আছি। আপনি আমার হইয়! 
এই বিষয়টিব সুমীমাংসা করিয়া দিলে আমি পরম উপরুত 
হউব।” 

ও-ওকা1 একান্ত বিনীত ভাবে কহিলেন- “আমি 
নিতান্ত হীনবৃদ্ধি হইলেও আপনি যে বিচার-সমস্তায় পতিত 
5ইয়াছেন তাহা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে পারিব, 
আশা কণি।” “অনুগ্রহ পূর্বক আপনাকে তাহা করিতে 
হইবে” এই বলিয়া সেনাধাক্ষ বিচারপতি মহাশয়ের হস্তে 
একখানি আবেদনপত্র অপণ করিলেন । ও-ওকা! পত্রখানি 
পরীক্ষা করিয়। সহসা কোনে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারিলেন না, তথাপি কহিলেন “আমি আপনার সম্মুখেই 
বিচার সম্পন্ন করিব।” 

বিচারপতি্মহাঁশয়ের এই ক্ষিপ্র উত্তরে চমতকত হইয়! 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় কহিলেন--“আচ্ছ!, আপনি এই গুহকেই 
বিচারালয়, আমাকে বাদী এবং এই ওকুবৌকে প্রতিবাদী 
মনে করিয়া! এখনই অনুগ্রহ পুর্বক বিচারকার্ধ্য আরম্ত 
করুন|” 

বিচারপতি মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন---“আমি 
আপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিলাম; কিন্তু আমার 
সবিনয় অন্থুরোধ আপনি বাদী সুতরাং আপনাকে এ 
উচ্চ আসন হুইতে নামিয়া নীচের আসনে উপবেশন 
করিতে হইবে-_আমি বিচারক রূপে রী আসন হইতে 
আমার ক্ষমত! চালনা করিব।” 


জাপা'নর প্রসিদ্ধ বিচারক ৪৫ 


“আপনার যক্তিযুন্ত আদেশ অবশ্ঠ প্রতিপাল্য” এই 
বলিয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয় নিয় আসন গ্রহণ করিলেন। 

উচ্চ আসনে উপবেশন করিয়াই বিচারপতি বাদীর 
প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া প্রতৃতবব্যঞ্জক স্বরে বলিলেন-- 
“তোমার কি স্পদ্ধী! তুমি অতি সামান্ত লোক হয়! 'এমন 
একটা মোকদ্দমা স্থাপন করিতে সাহসী হইয়াঁছ ?” 
সেনাধ্যক্ষ মহাশয় 'এই প্রশ্নের কোনো উত্তর না করায় 
বিচারপতি মহাশয় তাভার কণ্ঠ আরো উচ্চে চড়াইয়া 
তীব্রপ্বরে কিলেন_ “তুমি কি অভদ্র, সম্নাটের বিচারালয়ে 
তুমি অমন 'অশিষ্টভাবে হাটুর উপর হাত রাখিয়া বসিয়া 
আছ? নামাও তোমার ভাত, এই মুহুর্তেই নামাও |” 
সেনাধাক্ষ মহাশয় এই আদেশ প্রতিপালন করিলেন । 

অতঃপর বিচারক মহাশয় বাদীকে তাহার নাম ও 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সেনাধাক্ষ মহাশয় উত্তরে 
কহিলেন_ “আমি জেদো নগরের জনৈক অধিবাসী ।” 
এই উত্তরে সন্ধষ্ট না! হইয়া বিরক্তিসহকারে বিচারপতি 
কহিলেন--“আমি তোমার নাম জিজ্ঞাসা করিতেছি-_- 
তুমি কেন আবেদন পত্রে নামের উল্লেখ কর নাই?” 
সেনাধ্যক্ষ মহাঁশয় কিঞ্চিৎ হতবুদ্ধি হইলেন। বিচারক 
মহাশয় সহজে ছাড়িবার লোক নভেন, তিনি আবার 
জিদ করিয়া কহিলেন - “বল, বল, অবিলম্বে তোমার নাম 
বলিয়া ফেল।” বিচারপতি মহাশয়ের তাড়ায় সেনাধাক্ষ 
হতভম্ব হইয়া গেলেন। 

ও-ওকা অবিচলিতকণ্ে বলিলেন:-“কি আশ্চর্য তৃমি 
একজন নগণা নাগরিক হইয়া সেনাধ্যক্ষ মহাশয়ের 
পারিবারিক শিরোভুষণ ও মুল্যবান গরদের পোষাক 
পরিধান করিয়াছ? আমি মনে করি তোমাকে অবিলম্বে 
কারারুদ্ধ করা উচিত। যাক আমি তোমাকে কিছু- 
কালের জন্য ছাঁড়িয়। দিতেছি, পুনর্ধার শীত্বই তোমাকে 
আদালতে আহ্বান কর! হইবে ।” এই বলিয়া বিচারপতি 
মহাশয় উচ্চ আসন হইতে অবতরণ করিয়া নতজানু হইয়! 
কহিলেন _“আমি বড়ই ভীত হইয়াছি।” 

সেনাধ্যক্ষ মহাশয় বলিলেন--“আপনি তে আমার 
মোকদ্দমার কোনে মীমাংসাই করিলেন না” ও-ওক। 
সবিনয় নিবেদন করিলেন--”আমি সময়ে সময়ে এইরূপ 


৪৬ 
সমন্তাপূর্ণ মৌকদ্দম! বিচারার৫থ পাইয়া থাকি। হঠাৎ 
কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে বাদীর বাহা 
ক্রটার প্রতি কটাক্ষ করিয়া থাকি । বর্তমানক্ষেত্রে তাহাই 
করিয়াছি। এইরূপ করিয়া আমি যে সময় পাইয়াছি 
তন্মধ্যে আমি আপনার মোকদ্দমার রহস্তোদবাটনে সমর্থ 

হইয়াছি।” 
সেনাধ্াক্ষ মহাশয় প্রীত হইয়া বলিলেন--“আপনি 
একজন মহাজ্ঞানী । আমর! আধ্যানে পুরাকালের স্থুপ্রসিদ্ধ 
বিচারক ফুজিংসুনার (701718575) নাম শালয়াছি__ 
আপনি দেখিতেছি কোন অংশে তাহার অপেক্ষা নিকুষ্ট 

নহেন।” 

শ্রীশরতকুমার রায়। 


ছ দিনের ভ্রমণ 


৬ই এপ্রিল ভোর ৪ 4০ টার মান্দ্রীজ মেল ট্রেনে আমর! 
কটক হইতে কয়েকজন বন্ধু চিন্কা হুদ দর্শনোদেশ্ঠে রওন! 
হইলাম । আমাদের ডাঁকগাড়ীখানি ষ্টেসন পরিত্যাগপূর্ববক 
স্বনীমখ্যাত মহানদীর শাখা প্রশাখা অতিক্রম করিয়। 
কিঞ্দধিক অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রসিদ্ধ তীর্থ ভূবনেশ্বরে 
উপস্থিত হইল। তখন নিশার বিদায় সময়; চারিদিক 
নীরব নিস্তব; আকাশে ছুই একটি মাত্র নক্ষত্র মিটি মিটি 
জলিতেছিল; তখনও পশ্চিমাকাশে ম্লান শশধর শোভা 
পাইতেছিল। 


কটক হইতে ভুবনেশ্বর ষ্টেসনের মধো রেলওয়ে লাইনের . 


উপর দিয়া ট্রেনগুলি খুব সাবধানে চালাইতে হয়; কারণ 

লাইন এখানে খুব আয় ঝাকিয়। গিয়াছে; এরূপ ধাক 

(০4:৩৪) আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয না। €]1১ 0১6 
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যখন আমরা খুরদা রোড জংসনে পহু'ছিলাম তখন বেশ 

ফর্সা হইয়াছে; ্টেসনের চারিদিকেই কত স্থুন্দর ছোট 
ছোট পাহাড়। 

খুরদা রোড পরিতাক্ত হইবামাত্রই পুর্ব ঘাটের পর্কত- 

মালা আমাদের নয়নপথে পতিত হইল; লাইনের ছুই 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার্থেই ছেটি খাট জঙ্গল, এবং দূরে ধুসর বর্ণের পর্বত 
সমূহ শ্রেণীবদ্ধ ভাঁবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বসন্তকাল; 
কেবলমাত্র প্রভাত হইয়াছে; পিকরাজ মধুর কণ্ঠে প্রক্কতি 
রাণীর “আবাহন গীতি” গাহিতেছে ; পাপিয়া স্বীয় কণ্স্বর- 
লহরীতে তাবৎ বনস্থলী মুখরিত করিতেছে; ঝোপে 
ঝাপে বিবিধ বর্ণের সঙ্থ ্রস্ম্টিত বনজকুস্থমগুলি প্রভাত, 
বায়ু-হিল্লোলে মৃছ্মন্দ ছুলিতেছে। মধ্যে একটি ক্ষীণ- 
কায়৷ স্বপ্প-সলিলা পার্ধত্য নদী বন্ধুর উপত্যকাডূমি ভেদ 
করিয়া! খরতর বেগে প্রনাহিতা। ক্রমেই আমরা পর্বতের 
সম্নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ; মধ্যে মধ্যে শিখরীর পাদদেশ 
বহিয়া চলিতেছি ; সময়ে সময়ে আমাদের গাড়ী পর্ধতদেহ 
ভেদ করিয়৷ (০১11177£5 এর মধ্য দিয়া ) চলিতে লাগিল। 
এখন চতুদ্দিকেই সুবিশাল পর্বতমালা মন্তক উত্তোলন 
করিয়া নীরব গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান । শ্যামল উদ্ভিদ দ্বার 
উহাদের সমস্ত গাত্র আচ্ছাদিত; কোঁন কোনটির মেঘাবৃত 
মত্যুচ্চ শিখরাবলী নীল গগন ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে। 
শুত্র-জলদ-মণ্ডিত শুঙ্গনিচয়ে প্রভাতকিরণ সম্পাতিত 
হওয়ায় তাহার গান্তীধ্য ও সৌন্দর্য আরও শত গুণে বদ্ধিত 
হইয়াছে। কোনও কোনও পর্বতের উপর দ্ধ একটি 
প্রাচীনকালের ধম্মমন্দির এখনও বিগ্বমান রহিয়াছে । 

আমরা ভূয়গুপুর (131)0521)01007) পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়াছি এমন সময়ে সকলেই মিলিতস্বরে “].915” [910 
বলিয়া উঠিলাম। সে এক অপুর্ব অভিনব দৃশ্ঠ ; তাহার 
পর প্রায় এক ঘণ্টা মধ্যেই আমরা বলাও &্েঁশনে 
প্ুছিলীম। ইহাই বঙ্গদেশের শেষ সীমা; মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সির প্রথম ষ্টেশন খালিকোট! (11791105918) হইতে 
রস্ত সাঁত মাইল মাত্র দূরবত্তী। মেইল ট্রেনে বার মিনি- 
টের অধিক সময় লাগে না। বাশুবিক এই পবিত্র স্থানের 
অসীম সৌন্দধ্য ও চির্ললগ্র শোভা দেখিয়া মনে হয় যে এ 
প্রক্কতিদেবীর সাধের উপবন--বিলাদিনীর কুঞ্জ-কাননের 
নিকট শত পরীরাজা, সহম্র কল্পনাস্োত ভাসিয়া যাঁয়। 

যথ। সময়ে আমরা রস্তায় (1২90701)9,) পিয়া বেলা . 
১* ঘটিকার সময় নিকটস্থ সাবিপিয়া গ্রামে উপস্থিত 
হইপাম। রস্তায় চিন্ধা তদের উপর খালিকোট। রাজার 
একটি সুন্দর প্রাসাদ আছে। হ্দতটে আমর! একটি 


১ম সংখা ] 


৯৬. উ৪৪৯৮৪৪৪ ৪৪৯৯১৪৮৪৯৯৭ চবি 


সু্িগ্ধ ছায়াবিশিষ্ট আম্রকাননে কিয়ংকাল বিশ্রীম করিয়। 
শান্তি দূর করিলাম । বাস্তবিক তাহা অতি মনোরম স্থান ) 
সম্মখেই দিগন্তগ্রসারী নীল ভদ। হ্রদের জল “লানা 
(কিন্ত সমুদ্র জলের মত নহে ) এবং কাচের স্ায় স্বচ্ছ ও 
পরিষ্কার । 

সন্ধ্যা হইতে এখনও প্রায় ছুই ঘণ্টা বিলম্ব আছে? 
ইতিমধ্যে আমর! নিকটস্থ ছুই একটি পাহাড়ে বেশ বেড়াইয়। 
আসিতে পারি এই কথা আমাদের মনোমধ্যে উদয় হইবা- 
মাত্র সেই উদ্দেশ্তে যাত্রা করিলাম। দুই একটি ক্ষুদ্রাক্ষদ্র 
পাহাড় বেড়াইয়া অবশেষে আমরা একটি বৃহৎ পর্ধতে 
আরোহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পর্বতটি খুব খাড়া 
(১1০০]১) এবং বৃক্ষলতাদির অল্পতা হেতু ও বিশেষ কোনও 
পথ না থাকায় আমাদের উঠিতে বড়ই কষ্ট হইগ়াছিল। 
ছুটা পাঁথরনকল ক্রমাগতই নীচে গড়াইয়া পড়িতেছিল। 

উপরে উঠিয়া! যে মহান গম্ভীর দৃশ্য দেখিলাম তাহা 
অতি সুন্দর অতি মনোরম ? বিশ্বয়ে সদয় পুর্ণ হইয়া গেল । 
তখন সায়ংকাল। উদ্ধে__অনন্ত উদ্ধে সুনীল গগনপ্রাঙ্গনে 
নিশাপতি চন্দ্রদেবকে বেষ্টন করিয়া শত শত উজ্জ্বল নক্ষত্র 
জলিতেছে ; আর নিয়ে-_ব্ছু নিয়ে ঘুমন্ত চিন্ধা-বক্ষে তাহার 
সেই অতুপনীয় সৌন্দর্যরাশি প্রতিফলিত হইয়া সেই 
জোত্মামাথা হিল্লোপিত উন্মিশিশুগুলি নিয়ত তটন্থ 
তালীকুঞ্জের চরণ বিধৌত করিতেছে । হৃদ মধ্যে কুদ্রাক্ষু্ 
নিজ্জন দ্বীপাবলী ক্রমেই মলিন হইয়া আসিতেছে । হরিং 
ভূখগ্ডসকল, শ্রেণীবদ্ধ বিটপীসহ রাজপথ, পর্বত-পাদদেশে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনসমূহ কি সুন্দর দৃষ্ট হইতেছে; ঠিক যেন 
একখানি চিত্রের সায় শোভা পাইতেছে। মৃদুল এবং 
স্নিগ্ধ সান্ধ্য সমীরণ বীরে ধীরে বহিতেছে। 

তদনস্তর সাবিলিয়! গ্রামে আমর! প্রত্যাবর্তন করতঃ 
স্থানীয় প্রাইমারি স্কুলে (1১111702  3০17091) আশ্রয় 
লইলাম। আহীরাদি সমাপনাস্তে সেই স্থানেই রাত্রি 
যাপন করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই আমরা 
গাত্রোথান করতঃ হুর্্যোদয় দেখিবার মানসে হ্রদপ্রান্তে 
উপস্থিত হইলাম। 

ভোর ৬টার সময় আমর! নৌকাযোগে দে বিহারার্থ 
বাহির হইলাম। আমরা দূরে অগ্রসর হইতেছি আর 


ছু দিনের ভ্রমণ 


৪৭ 


সি তত হর কও ই ৩ ৩৯ 


তীরভূমি ক্রমেই মিশিয় আসিতেছে । অবশেষে সাবিলিয়৷ 
গ্রাম, তাহার পবিত্র দেবালয়, ক্ষুদ্র কুটার সমুহ, তীরস্থ্‌ 
তাল, নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষাবলী সবই একে একে অবৃষ্য 
হইয়া গেল ; কেবল হদের তীরে একটি সুশ্ম সবুজ রেখা 
পড়িয়া রহিল, আর দূরে রেলওয়ে ষ্টেশন, রাজপ্রাসাদ 
প্রভৃতি উন্নত ভূমিতে অবস্থিত হওয়ায় অস্পষ্ট অম্পষ্ট ভাবে 
বিকৃ ঝিকৃ করিতে লাগিল। মরি মরি সে দৃশ্ত কি 
মন্দার ! 

প্রথমেই আমরা হদ মধ্যস্থ গৃহে য/ইবার জন্য মাঝি- 
দিগকে ইঙ্গিত করিলাম। এ গ্রহ (কক্ষ ), তদসংলগ্র ক্ষুদ্র 
বারাণ্ডা এবং একটি পতাকা-স্তস্ত তীরভূমি হইতে প্রায় 
এক ক্রোশ দূরে । ঘরে প্রবেশ করিয়া চতুপ্দিকস্থ দেওয়ালে 
পেন্সিলে লিখিত দর্শকবৃন্দের নিজ নিজ নাম ভিন্ন আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। তাহাদের অনুকরণে আমরাও 
স্বীয় স্বীয় নাম ধাম লিখিয়া দেওয়ালের শুত্রতা ঘুচাইবার 
সাহায্য করিলাম। বাস্তবিক ঘরটি বড়ই সুন্দর এবং 
নির্জন; চাঁরিদিকের দৃশ্য বড়ই হৃদয়গ্রাহী । চিহ্বা, নীল 
স্চ্ছ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঢেউ তুলিয়া সেই সিঁড়িতে আঘাত করিয়! 
আপন মনে কত খেলাই করিতেছে ! 

তথা হইতে আমরা চিন্কার মধ্যে আর একটি 
পর্ধতের পাদদেশে নৌকা রাখিয়া কূলে অবতরণ 
করিলাম। সে পর্সতটি বিলক্ষণ উচ্চ; পর্বতশঙ্গলের 
মধ্যে ইহারই চড়া সর্বাপেক্ষা উন্নত, দূর হইতে ইহা! ঠিক 


বেগুনিয়া। রংএর দেখায়। বাশ 'এবং কাট! গাছই 
ইহার প্রধান আভরণ। মাঝিরা আমাদিগকে পাহাড়ে 
সাপের ভয় দেখাইল; কিন্তু আমর। কোনরূপ পথ 


না পাইয়াই উহার চড়া দখলে ক্ষান্ত হইলাম। পাহাড়ের 
নীচে জেলেরা ছোট ছোট বোটে করিয়া বড় বড় মাছ 
ধরিতেছে। এখানে মাছ 'এবং কাকড়া অতিরিক্ত সস্থা 
এবং অতীব স্থুম্বাহু। | 
তাহার পর আমর] শেষ দ্বীপটি উদ্দেশে যাত্রা করিলাম । 
উহা তীরভূমি হইতে প্রায় ৪॥০ মাইল দুরে অবস্থিত ; 
সাবিলিয়া হইতে দেখিলে উহা! একটি সামান্ত প্রস্তরথগ্ড' 
মাত্র জল মধা হইতে উকি মারিতেছে বলিয়৷ বোধ হয়। 
ধীরে ধীরে আমাদের স্বরৃহৎ নৌকাখানি নূতা করিতে 


রা 


ভিত 'পারাকুদি” পাহাড়ের নীচে একটি পাথরের পাশে 
নোঙর করিল। হহাঁর অতি নিকটে আর কোনও 
প্রতিবেশী পাহাড় ব! দ্বীপ নাই; সুতরাং ইহা স্থুনীল 
জলরাশি ভেদ করিয়! নিরাপদে সগর্বে দণ্ডায়মান । 

আমরা একটি পাথর হইতে আর একটি পাথর অতিক্রম 
করিয়া ক্রমে ক্রমে সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিতে 
লাগিলাম।: সেই পাহাড়ে উঠিয়৷ দেখিলাম, পাথরের উপর 
লতার পাশে, ঝোপের মাঝে, ঘাসের আড়ালে সহ সহজ 
গাংচিল (১০৪-2০11 বলিয়াই বোধ হইল) ছোট ছোট 
কাঠ কুটা খড় প্রভৃতি দিয় সুন্দর সুন্দর বাসা বাধিয়া সবুজ 
সবুজ ডিম পড়িয়া রাখিয়াছে। বড় বড় পাধীগুলি আপনাপন 
সম্তানগুলিকে সধত্বে ডান! দিয়া ঢাকিয়া বসিয়া আছেঃ 
আমাদিগকে দেখিয়াই ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল; শাবক- 
গুলি কাতরভাবে টি টি করিয়া! ডাঁকিতেছে, আর ডিমগুলি 
চুপ চাপ। এ করুণ দৃশ্য দেখিয়! হৃদয় গলিয়৷ গেল। 

তদ্রনস্তর ধীরে ধীরে আমর! শিখরীর এ্রেষ্ঠ শুঙগে 
উপনীত হইয়া প্রকৃতির 'এ বিরাট এশর্ধ্য - অসীম 
সৌন্দধ্য দেখিয়া যুগ্ধ নয়নে স্তব্ধ প্রাণে একবার চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিলাম । নিয়ে শৈল-প্রান্তে ফেনিল লহরীরাশি 
অবিরাম কঠিন পাদম্ল চুম্বন করিয়া ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে। দূরে বিহঙ্গম-সমাকুল, বিটপী শোভিত, কুক্জ- 
মগ্ডিত, হরিৎ দ্বীপাবলী এবং তরঙ্গবেষ্টিত নিচ্জন গিরিকুল 
নীল জলে অহরহ প্রতিবিদ্িত হইতেছে । দূরে- আরও 
দূরে চিন্ধীর প্রান্তদেশে অসীম গগনভেদী উন্নত গিরিশ্রেণা 
অর্থ চন্দ্রীকারে অবস্থিত ভইয়। দর্শককে বিন্ময়াবিষ্ট করি- 
তেছে। আরও দেখিলাম যেন পরথিবীর পর পারে, কোনও 
স্বপ্নময় রাজ্যে, রবিকর-প্রতিফলিত বেলান্তে অসীম নীলান্ধুর 
বিচিত্র ক্রীড়া; আর তাহার অস্ফুট মৃদ্ধ কলধবনিও যেন 
অবণে প্রবেশ করিল। 

বাস্তবিক, চতুর্দিকের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দেখিলে 
জয়ে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হয়; দেখিতে দেখিতে 
অজ্ঞান, আম্মহার! হইয়া সেই সর্ধনিয়ন্তার চরণে প্রাণ 
উৎসর্গ করিতে ইচ্ছা করে। এ শান্তিকুঞ্জ ছাড়িয়া, সাধনার 
পৰি আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া দ্রেষক্জহিংসা-বিজড়িত স্বার্থময় 
জগতে প্রবেশ করিতে মন আর চছে না । 


প্রবাসী-কাঙিক, ? ১৩১৮ 


কা ১১শ ভাগ, রর খণ্ড 


ব্তজডিগ ১৪. ৯ ০ ওও ওল ০ 


না প্রায় ভিডি সময় 1 আমরা নৌ দিনত 
তীরাভিমুখী হইলাম । পশ্চাতে চাহিয়া পারাকুদির+ নিকট 
একবার শেষ বিদায় ভিক্ষ! করিলাম, তখন মনে হইল-. 
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বাশের টেচাইয়ের পাইল-ভর! বায়ু লইয়া আমাদের নৌকা! 
দ্রুতবেগে ছুটিল। আহারাদি সমাপ্ত করিয়া সন্ধ্যা ৭৭ 
ঘটিকার সময় ম্যাডরাজ প্যাসেঞ্জার যোগে আমরা পুরী যাত্রা 
করিলাম । 

শ্রীমমলচন্্র দত্ত। 


পাপ সস এস 


আলোক ও স্বাস্থ্য 


সাধারণভাবে বলিতে গেলে, জীববস্তুর (১01০ [)12517)- 
এর সহিত আলোকের সর্বত্র ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকিতে দেখা 
যায়। উদ্চিদের উপর আলোকের প্রভাব একরপ প্রত্যক্ষ- 
গোচর বলিলেই হয়। সবুজ উদ্ডিদ কূর্য্যালোক ভিন্ন বেশি 
দিন বাচিয়া থাকিতে পারে না। আমাদের যেমন রক্ত-- 
সবুজ উদ্চিদের সবুজবর্ণ কণিকাগুলিও কতকটা তাহাই। 
এই বর্ণকণিকাগুলিকে উদ্থিদের ক্লোরোদীল্‌ (১07107০- 
[)1১511) বলে। ইহাদের সাহায্যে উদ্দিদ বাহির হইতে 
আপনার দেহের পোষণ উপযোগা পদার্থ সমু সংগ্রহ করিয়া 
তাহাদিগকে দেহসাং করিয়া, পুষ্টস[বধন করিতে সমর্থ হয় । 
স্র্যালোক ভিন্ন ইহা হইতে পারে না। স্র্যালোকে ক্লোরো- 
ফীল্‌ বায়ু হইতে অঙ্গারাস্ বাষ্প (০৪710101০ 2০10 £9$) . 
টানিয়া লইয়া, তাহার বিশ্লেষণ ঘট ইয়া, অঙ্গার (০৪7১০৪)কে : 
উদ্ভিদের দেহভূত ও অগ্জান (০%5৪০7)কে বাতাসে 
ছাড়িয়া দেয়। আলোক ব্যতিরেকে উদ্ভিত প্ররূতভাবে 
বদ্ধিত হইতে পায় না--আলোক ভিন্ন ইহাদের জীবনীশক্তি 
সম্পূর্ণ স্কর্তি পায় না। সবৃজ উদ্ভিদের যাহা! প্রাণ বলিলেই 
হয়_-সেই সবুজবর্ণ-কণিক! ( ক্লোরোফীল্‌ )গুলিও কুধ্যরশ্শি 
না পাইলে জন্মাইতে পারে না । একটা সবুজ চারাগাছের 
গায়ে আলোক লাগিতে না দিলে, তাহার স্বাভাবিক 


১ম সংখ্যা ] 


কত কি ৬৩ ভপততর ও ২৬৩০ উর ও সি নও এ ১৬০২৪ 


হরি নষ্ট হইয়া যার রুটি ফিকে গীত অথবা! একবারে 
শ্বেতবর্ণ ধারণ করে এবং সরু সরু, লম্বা লম্বা! শাখা ছাড়িয়া, 
কিয়দ্দিনের মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 

সবুজ উদ্ভিদের দেহের গঠন, পরিপোঁষণ প্রসৃতির 
সহিত কুরধ্যালোকের নিয়ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে--একথা আর 
অস্বীকার করিবার যো নাই। আলোক না! হইলে ক্লোরো- 
ফীলের উৎপত্তি হইতে পারে না; আলোক না হইলে উদ্ভিদ্‌- 
গাত্রে ক্লোরোফীল্‌ থাকিতে পারে না; আর আলোক না 
হইলে, উদ্ধিদ্‌ মৃত্তিকা হইতে রস ও রসের সহিত খনিজ 
পদার্থ, মূল দ্বারা টানিয়া লইয়া! আপনার শরীরের কাজে 
লাগাইতে পার্ত না। 

বাযুহইতে কার্বনিক্‌ এসিড্‌ গ্যাস্‌ (অঙ্গারান্ন বাষ্প ) 
এহণ ও তাহার বিশ্লেষণ কাজটি কুধ্যালোকেই সম্ভব । মার 
এক কথা এই যে, অধিক আলোকে কাঁজটি অধিক ভয়; 
অল্প আলোকে কম হয়। যে দেশে মালোক বেশি, সে 
দেশে,উদ্ভিদের সংখ্যাও বেশি । 

উদ্ভিদের উপর আলোকের প্রভাব যতটা স্পষ্টতঃ 
বৌধগম্য, জীবের উপর ততটা নয় । কতকগুলি জীব ত 
অন্ধকারেই বসবাস করে-_তাহারা আলোকের কোন 
ধারই ধারে না। সেযাহাই হউক, অধিকাংশ জীবই যে 
আলোক-প্রিয-_-আলোক না হইলে ইহাদের শক্তি সামর্থ্য 
রক্ষিত হয় না--এ কথায় বোধ করি, কাহারও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। 

জলে, স্থলে, সর্বত্রই আলোকের প্রভাব দেখিতে পাওয়া 
যায়। সাগরজলে, উদ্ভিদ ও জীব একান্ত বিরল না হইলেও, 
ভূতলের তুলনায়, উহাদের সংখ্যা খুবই অল্প বলিতে হয়। 
সমুদ্রগর্ভের যতই নিয়ে যাওয়া যায়, ইহাদের সংখ্যার ততই 
হাঁস হইতে দেখা যায়। সমুদ্রের একবারে তলদেশে-_ 
যেখানে হ্রধ্যরশ্মি প্রবেশের কোনই সম্ভাবনা নাই__সেখানে 
কৃত্রিম আলোকের প্রচলন থাকিতে দেখা যায়। 

সামুদ্রিক জীবের জীবনে কৃত্রিম আলোকের একাত্ত 
আবশ্তক। সাধারণতঃ ইহাদের গাত্রবর্ণ হয় লাল, নয় 
পিঙ্গল। এই দ্রটি রঙ্‌ হইতে খুব অন্ধকারে, কিঞ্চিৎ আলোক 
বিকীর্ণ হইতে পারে । আবার কতকগুলি সামুদ্রিক জীবের 
পেহে 94115 55৪ 185051%এর মত একরূপ “আধারি” 
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আলোক ও স্বাস্থ্য 


৪৯ 


পি, তত বনি এন ৩৬৯ তিনি 


লন থাকিতে দেখা য়, ইচ্ছা করিলে, ইহা হইতে তাহারা 
আলোকের উত্তব করিতে পারে । 

হুর্যালোকের অভাববশতঃ গভীর জলতলে, উত্ভিদের 
কার্ধনিক্‌ এসিড্‌ গ্রহণ, আর তাহার বিশ্লেষণ কাজটি তেমন 
ভালকূপে হইতে পারে না। আবার ভূতলবিহারী, দিবাচর 
জীব অন্ধকারে শ্রীন্রষ্ট হয়--তাহার দেহের কোনরূপ বৃদ্ধি 
সম্ভব হয় না। মান্ষকে অন্ধকার ঘরে আবদ্ধ করিয়া! 
রাখিলে, কয়েক দিবসের মধ্যেই তাহার দেহের ওজন ও 
শক্তি কমিতে দেখা যায়। তাহার গায়ের উজ্জল বর্ণ মলিনাভ 
হয়। ইহার দশাটা অনেকাংশেই আলোকবঞ্চিত গাছের 
মতই হয়। 

যাহারা পল্লীগ্রামে বাস করিয়া, উনুক্ত নীলাকাশতলে 
কাজ করিয়া, জীবন-যাপন করে, আর যাহারা জনতা- 
বহুল মহানগরীতে, সঙ্কীর্ণ রাজপথে, আলোক-ছুরগম গৃহে 
বাস করিয়া, অগ্নালোকিত দোকানে কিম্বা কলকারথানায় 
মজুরী করিয়া! দরিনপাত করে--এই উভয় শ্রেণীর বাক্তি- 
দিগের প্রতি চাহিলেই আলোক যে স্বাস্থ্যের কতই অনুকূল, 
আর অন্ধকার যে কতই প্রতিকূল, তাহা স্পষ্ট হৃদয়গগম 
হইবে। 

পল্লীগ্রামে আলোক সুলভ, আর নগরে তাহা ছুল্লভি-_ 
শুধু এই 'একটি মাত্র কারণের উপর যে, পল্লীবাসী কৃষকের 
ও নগরবাসী মজুরের, স্বাস্থ্যের তারতম্য নির্ভর করে, 
আমর! অবশ্য এমন কথা বলিতেছি না। ইহা অন্ঠতম 
কারণ এবং প্রধান কারণও বটে। এতদ্বাতীত আরও 
অসংখ্য কারণ থাকিতে পারে । নগরের বাধু পল্লী গ্রামের 
বায়ুর মত বিশ্তদ্ধ নহে। পল্লীগ্রামে যেমন অবাধে বায়ু 
চলাচল সম্ভব, নগরে তাহা সম্ভব নয়। নগরে যত 
লোকের ভিড়, পল্লীগ্রামে তাহা নহে। পল্লীগ্রামের তুল- 
নায়, নগরে রোগোতপাদক জীবাণু (১০০৮০৭০)র সংখ্যা 
খুবই বেশি। ইহা! ছাড়া, নগরবাসীর জীবন-যাপনের ধরণ- 
ধারণ পল্লবাসীর হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন__পল্লীবাসীকে খোলা 
জায়গায় কাজ করিতে হয়, নগরবাসীকে বন্ধঘরে কাজ 
করিতে হয়। নগরবাদীকে যে সকল খাগ্য খাইতে হয়, * 
তাহাদের অধিকাংশই স্বা্ছ্যর পক্ষে হানিকর, আর গ্রাম- 
বাসী টাটকা খাঁটি জিনিস *খাইয়া জীবন ধারণ করে। 


৫০ ্রবাসী-_কা্ডিক, ১৩১৮ 


এ সকলের | উপর, পরীনীবনে ০ যে য শান্তি ও (পৰিভ্বত। 
থাকিতে দেখ! যায়, নগরে তাহা! একবারেই অসম্ভব । 

সে যাহাই হউক, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে যে, যে সকল বাহক অবস্থার সমন্বয়ের উপর বিশুদ্ধ 
স্বাস্থ নির্ভর করে, তাহাদের মধ্যে কুর্যালোক বিশেষ 
ভাবেই উল্লেখযোগা । 

মানবশরীরে স্্্যযাোলোক কর্তৃক যে সকল ক্রিয়া হয়, 
তাহাদের মধ্যে গাত্রবর্ণের পরিবর্তন ব্যাপারটি সর্বপ্রথমে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। অতাধিক শৈতাবশতঃও 
গায়ের রঙের পরিবর্তন হইতে পারে, কিন্তু সে পরিবর্তন 
স্বাস্থযজ্ঞাপক নহে ক্র্যরশ্মিপাতে গায়ের রঙের যে 
পরিবর্তন হয়, তাহাই স্বাস্থ্যের পরিচায়ক । 

যাভাদের গান্রে কোনরূপ রঙ. নাই-_একবারে সাদা__ 
তাহার! সাধারণতঃ কুর্ধল হয়। সাদা বিড়াল অনেক 
সময় বধির হয়, সাদা ঘোড়া প্রায়ই দূরের জিনিষ ভাল 
দেখিতে পায় না। 

যাহারা নীরোগ ও সবল, ক্রধ্যালোকে অতি শাঘ্বই 
তাহাদের গায়ের রঙের পরিবর্তন হয়; ছুর্বল ও রুগ্ন 
বাক্তিদিগের তাহা হয় না। যগ্গারোগপ্রস্ত ব্যাক্তি খোলা 
গায়ে, দীপ্তালোকে, যদি সারাদিন বাস করে, তবুও তাহার 
গায়ের রঙের তেমন পরিবর্তন হইতে দেখা যায় নাঁযে 
পাঞুবর্ণ, সেই পাও্বর্ণ ই থাকিয়া যায়। গায়ের রঙের 
পরিবর্তন হইঙে দেখিলে, বুঝিতে হইবে যে, যক্মারোগীর 
উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে । 

কেহ যেন এমন ধারণা না করিয়া বসেন যে স্র্্যরশ্মি 
আমাঁদের ত্বক অবধিই প্রবিষ্ট হইতে পারে, তাহার অধিক 


পারে না । ক্ালোকে আমাদের দেহে রক্তসঞ্চলন ভাল 
হর, অক্িডেশন্‌ (0:591)07, অধিক হয়, দেহের 


সাধারণ উন্নতি হয়, সর্বোপরি প্রত্যেক অবয়ব ও 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গটির পুষ্টি সাধিত হয়। 

এখানে একটি কথা উঠিতে পারে, কৃুর্যযালোক যে 
আমাদের দেহের এতদুর উন্নতিপাধক, তাহা কি করিয়া 
বিশ্বাস কর! যাইতে পারে ? অবশ্ত এমন যদি হইতে পারিত 
যে, আমর! নগ্গাত্রে সারাটা দিণ মুস্তীলোকে বাস করি- 
তাম, তাহা হইলে, হয় ত ণ্বৃুক্ষের ক্লোরোফীল্‌ যেমন 


$ রি ভাঁগ, ্ খণ্ড 


5৪৬৭, ৩০০ মল 


স্ারশ্মি হইতে শক্তি ৫ গ্রহণ করিয়া ৃক্ষদেহের পোবণ 
বিষয়ে সাহায্য করে-__আমাদের ত্বকের রক্তকণিকাসমূহ 
তেমনি হুর্যালোক হইতে শক্তি ও তেজ আহরণ করিয়া 
এবং আমাদের চর্মস্থ সাধুগ্ডুলি উদ্দীপ্ত হইয়া, আমাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি ও দেহের পরিপোষণ বিষয়ে সহায়তা 
করিতে পারিত। 

কিন্ আমরা ত প্রকৃত পক্ষে, একরূপ অন্ধকারের জীৰ 
বলিলেই হয়। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ৮ ঘণ্টাকাল ত আমা- 
দিগকে নিণাথের অন্ধকারে নিমগ্ন থাকিতে হয়। বাকি 
১৬ ঘণ্টার অধিক অংশই আমরা থরের মধ্যে কাটাই। 
ইহার উপরে আমাদের মস্তকে কেশ আছে গায়ে লোম 
আছে-আর প্রায় সর্বশরীর বস্বাচ্ছাদিত থাকে। 
স্ৃতরাং আমাদের শরীরে আলোক প্রবেশের খুন যে 
সুবিধা আছে এমন কথা আর কি করিয়া বলা যায়? 

ইহার উত্তরে, আমর! জীবের অভিবাক্তির কথাটা 
একবার স্মরণ করিতে বলি। অভিব্যক্তির নিয়মে জীব 
যত উচ্চে উঠে, রূপরসগন্ধশব্াদির অনুভূতির জন্য বিশেষ 
বিশেষ ইন্জ্রিয়ের উদ্ভব হয়। খুব নিনশেণীর জীবের এসব 
কাজের জন্ঠ বিশেষ বিশেষ ইন্ট্িয় থাকে না। ইহারা সমস্ত 
গাত্রটার দ্বারা এ সব উদ্দেশ্ত সাধিত করে। শৈত্য, উত্তাপ 
বেদনা, স্পশ প্রভৃতি ব্যাপার যদিচি আমরা সাধারণভাবে 
এক ত্বক দ্বারায় টের পাই, কিন্তু রূপরসগন্ধশব্দ বিষয়ে 
আমাদের শরারে শ্বতন্ব ব্যবস্থা থাকিতে দেখা যাঁয়। 
আমর! চক্ষু দ্বার আলোক অনুভব করি, কর্ণ দ্বার! ধ্বনি 
বুঝিতে পারি, জিহ্বা দ্বারা রস বোন করি, আর নাসিক। 
দ্বারা গন্ধ টের পাই। 

কেহ যখন কথা কয়, সে সময় তাহার কণ্ঠের মধ্যে 
যে স্পন্দন ও কম্পন হয়, তাহার তরঙ্গ আসিয়া আমাদের 
গায়ে লাগে বটে, কিন্ত সে তরঙ্গ এত সামান্য, এত ক্ষীণ 
যে, আমর! ত্বক দ্বারা তাহা টেরই পাই না। কিন্ত 
আমাদের কর্ণ নামক শ্রবণেন্ত্রির় থাকায়, তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারি। সেইরূপ উদ্ভিদ ও খুব নিম়শ্রেণীস্থ জীবের 
বেলায়, আলোকের তরঙ্গ সমস্ত দেহ দ্বারা অনুভূত 
হইতে থাকিলেও, আমাদের পক্ষে তাহার কোনই সম্ভাবনা 
নাই। আমরা চক্ষুর রেটিনা (7609) এবং তাহার 
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সংশ্লিষ্ট মস্তিষ্কাংশ দ্বারায় কেবল আলোকের অস্তিত্ব টের 


পাই। 
আলোক অনুভব করিবার শক্তিটি যেকালে ত্বক হইতে 


চক্ষ নামক দর্শনেন্তিয়ে স্থানান্তরিত হইণ, সে সময়, তাহার 
সহিত, আলোকের যে পোষণ-শক্তিটি আছে, সেটিও যে 
অনেকাংশে না গেল, একথা বলা যাইতে পারে না। 
এই কারণে আলোকচ্ছট! গায়ে লাগিয়া আমাদের দেহস্থিত 
কোটি কোটি কোষের উপর ক্রিয়া হইবার অধিক স্থবিধা 
ও স্রযোগ না থাকিলেও, মস্তিফকেন্দ্রের (12112 ০০17016) 
সাহায্যে গৌণভাবে, প্রকারান্তরে আলোকের দ্বারা একই 
কাঁজ হইতে পারে ; একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। 

আলোকরশ্মি চক্ষুর রেটিনায় পড়িয়া, সেখানে পদার্থের 
'একটি প্রতিবিন্ব উৎপন্ন করে, দশনন্নায়ু (০161০1707৮5) 
ছার সেই প্রতিবিষ্বের কথাটি যেই মন্তিফ্ষে নীত হয়, 
অমনি আমাদের দৃষ্টিজ্ঞান হয়। কিন্তু আলোকরশ্মির 
শুধু এই একটি মাত্র কাঁজ নয়_ইহ| অবশ্য তাহার সর্ব- 
প্রধান কাজ---এতদ্যতীত ইহার আরও অনেক গৌণ কাঁজ 
আছে। তাহাদের মধ্যে দেহের পোষণকাধ্যটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

আলোকরশ্নির প্রভাব মন্তিক্ষের দর্শনক্ষেত্র নামক 
স্কানটুকৃতেই সীমাবদ্ধ নয়। মন্তিষ্ষে যে সকল পোষণকেন্দ্ 
(0০]9710 ০৪7)07৪9) আছে, আলোকরশ্মি ততদূর পর্য্যস্ত 
গমন করিতে*্পারে। এই সকল কেন্দ্রের দ্বারা মস্তিক্ষ 
দেহের গঠনভঞ্জম (75121901191) ব্যাপারটি ও শরীরের 
রক্তবাহিনী* নাড়ীগুলির প্রসারণ-সংকুঞ্চন (41191901077- 
৩0170200107) কাজটির অনুশাসন করে । 

ইহা হইতে কেহ যেন এমন ধারণা না করেন, 
জালোকরশ্মি চক্ষু ও মস্তিষ্কু প্যন্তই যাইতে পারে, তাহার 
অধিক পারে না। দেহে যতই বস্ত্র থাকুক না কেন 
আলোকরশ্মি শরীরের সর্বত্র গমন করে- কোন স্থানই 
বাদ পড়ে না। মানুষের শরীরে ইহার প্রমাণ দেখান 
খুবই শক্ত, তবে এমন অনেক জন্ত আছে, যাহাঁদের শরীরে 
ইহার সহজেই পরীক্ষা কর। যাইতে পারে । 

ষ্টান্তত্বর্ূপ বে, গিরগিটি, বহুরূপী প্রভৃতি জন্তর 
নাম করিতে পারা যায়। ইহাদের শরীরে আলোক- 


আলোক ও স্বাস্থ্য ৫১ 
_রশ্ির সাক্ষাৎ ও গৌণ উভয়খিধ ক্রিয়াই পাশাপাশি স্পষ্ট 


দেখিতে পাওয়া যায়। এই সব জন্তর চন নগ্ন অর্থাৎ 
লোমদ্বারা আবৃত নহে, ইহাদের ত্বক আলোকে সহজে সাড়া 
দেয়। এ ছাড়া ইহাদের তীক্ষ চক্ষু আছে। ইহাদের 
গায়ে কতকগুলি চঞ্চল (1/০০2)1০) বর্ণকণিকা (71£- 
[70105) আছে । এই বর্ণকণিকাগুলি অতি সহজে সাড়া 
দেয় এই কারণে ইহাদের গাত্রবর্ণ একরূপ না থাকিয়া 
সময়ে সময়ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করে । 

বর্ণকণিকার কতকগুলি কালো, কতকগুলি লোহিত, 
কতকগুলি পীত, কতকগুলি আবার হরিত্বর্ণের। ইহারা 
ক্রোমোফোর্স্‌ (০1,:০700171,01৭) নামক বর্ণকোষ সমূহের 
মধ্যে অবস্থিতি করে। বর্ণকোষগুলি আবার জন্মটির ত্বকের 
স্বচ্ছ বাহান্তবকের (০1010577015) নিয়ে থাকে। বর্ণ- 
কোষগুলি যে সময় সঙ্কচিত হয়, সে সময় বর্ণকণিক সমূহ 
কোষের কেন্দ্রের দিকে একত্র জড় হয়--আর জন্থটি 
মলিনাভ হয়-মআবার এই কোষগুলি প্রসারিত হইবার 
কালে, বর্ণকণিকাগুলি বাহিরের দিকে মাসে, এবং সে সময় 
জন্তটির গায়ের রঙ ঘোরাল হয়। 

বর্কোবগুলির সংকুঞ্কন প্রসারণ ধ্যাপারের সহিত 
স্থায়া (2৭) শ্বেতবর্ণ কণিকা ও আলোকরশ্রির মধা- 
বন্তিতা বশতঃ নীল ও বেগুনিয়া রডের উৎপত্তি হইতে 
পারায়, এই সব জন্ক, বিশেষতঃ “গেছো” বেঙ্‌ ও 
বহুরূপী নামক জন্ত, নিজেদের থেয়ালানুসারে এবং পারি- 
পার্থিক অবস্থার গুণে কতরকমের বিচিত্র বেশ ধারণ 
করিতে পারে, তাহার ঠিক ঠিকানা নাই। 

বর্ণপরিবর্তনের প্রধানতম উদ্দেশ্ত, অবশ্য আত্মগোপন 
করা- শক্রকে ফাকি দেওয়া । বেউ. যতক্ষণ সবুজ ঘাসের 
উপর বসে, ততক্ষণ তাহার গায়ের র$. ঘাসেরই মত সবুজ 
থাঁকে-_ অন্ধকার জল! জমিতে বাস করিবার কালে উহার 
গায়ের রঙ. পিঙ্গল অর্থাৎ নীল পীত মিশ্রিত হয়। 

ত্বকের উপর ক্ৃর্য্যালোক পড়ায়, এবং বাহা পদার্গের 
প্রভাব বশতঃ বেঙের গায়ের রঙের পূর্বোক্তরূপ পরিবর্ন 
হয়। 1,010 14557 (লর্ড লিষ্টার) প্রমাণ করেন যে 
আরও এক উপায়ে বেঙের রষ্টের পরিবর্তন হইতে পারে। 
ইহারও কারণ আলোকরশ্রি--কিস্কু ইচ্ভা সাক্ষাংভাবে 
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ত্বকের উপর ক্রিয়া! দ্বার! নয়--রেটিনা (০1179) ও দশনের 
স্নায়ুর (01317510676) উপর আলোকরশ্সির ক্রিয়। দ্বার 
ইহা সম্পনন হয়। আর এক কথা এই যে শেষোক্ত 
উপায়ে যত শীঘ্র রঙের পরিবর্তন হয়, পৃর্ববোস্ত উপায়ে 
তাহ! হইতে পারে না। 

কালো রঙের একটা বেউকে যখনই আলোতে আনা 
যায়, অমনি সে পাণডুবর্ণ ধারণ করে; কিন্তু উহার চোক 
ছুটি বন্্র দ্বারা টাকিয়া আলোকে আনিলে,  কোনরূপই 
পরিবর্তন হইতে দেখা যায় না_যে কালো সেই কালোই 
থাকিয়া যায়; কিন্তু যেমনি উহার চক্ষুর আবরণটি সরাইয়া 
লওয়। হয়, সেই মুহূর্তেই বর্ণের পরিবর্তন হয়। এস্থলে, 
এই যে বর্ণপরিবর্তভন, উহা ত্বকের উপর স্ৃর্যযরশ্মির সাক্ষাৎ 
ক্রিয়াবশতঃ বল! যাইতে পারে না, রেটিনার উপর ক্রিয়া 
প্রযুক্ত বলিতে হয় । 

মাংসপেশীর সংকুঞ্চন জঙ্ বিশেষ বিশেষ স্নায়ু নির্দিষ্ট 
থাকিতে দেখা যায়। বর্ণকোষ (৩1১91)0191016) গুলির 
সংকুঞ্চন জন্যও কি সেইরূপ বিশেষ ল্লাধুর ব্যবস্থা আছে? 
আলোকরশ্মি চক্ষু দ্বারা প্রবেশ লাভ করিয়া মস্তিষ্কের 
মধ্যে যেই উত্তেঞ্জনাটি উপস্থিত করে সেই উত্তেজনাটি কি 
বিশেষ কোন একটা ন্নাযু দ্বারা বর্ণকোষে গিয়৷ বর্ণকোষের 
ংকুঞ্চন ঘটায়? লর্ড লিষ্টার্‌ প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইহার 
জন্ত বিশেষ স্নায়ু নাই। খুব সম্ভব, দেহের পরিপোষণ 
কাজটির জন্যও বিশেষ গ্নায় নাই । মস্তি হইতে নির্গত 
হইয়া, যে সকল স্নায়ু শরীরের নানা স্কানে গিয়াছে, 
তাহাদের সকলেরই মধো কতকগুলি করিয়া পোষণতন্ত 
থাকিতে পারে । 

আলোকে বেড ও গিরগিটি প্রভৃতি জন্তর বর্ণ- 
কোষগুলি সঙ্কুচিত হয়-বর্ণকোষের গাত্র হইতে যে সকল 
সরু সরু শাখা বাহির হয়, সেগুলি গুটাইয়া কোঁষগাতে 
বিলীন হইয়। যায়; আর বর্ণকণিকাগুলি কেন্দ্রের দিকে 
একত্র জড় হয়। ইহার ফলে. জন্তটির গাত্র বিবর্ণ হয়। 
ঘুম হইতে জাগরিত হইবার কাঁলে, আমাদের মন্তিধকো ষ- 
গুলিরও কতকট৷ এরূপ অবস্থা হয়। বর্তমান কালের 
অনেকানেক স্প্রসিদ্ধ শারীরবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতের মত 
এই যে, নিজ্রাকালে মন্তিক্ষের কোষ হইতে হুক্্াতিহুল্ 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শাখা ও অস্কুর নির্গত হয়--আর ঘুম ভাঙ্গিবার সময় 
এই সকল শাখা ও অগ্কুরগুলি গুটাইয়া কোষগাত্রে মিশাইয়া 
ষায়। বাহিরের যে সকল উত্তেজনায় এই পরিবর্তনটি 
সম্ভব, তাহাদের মধ্যে ুর্যালোক অপেক্ষ! অধিক শক্তি 
আর কাহার থাকিতে পারে? 

সনায়বীয় উত্তেজনায় বর্ণকোষের সম্কুঞ্চন সম্ভব_-কথাটায় 
অনেকে হয় ত বিস্মিত হইতে পারেন, কিস্তু বাস্তবিক পক্ষে 
ইহাতে বিস্ময়ের কোনই কারণ নাই। স্সায়বীয় উত্তেজনায় 
চোকে জল ও সর্বগাত্রে ঘন্ম দেখা দিতে পারে ইহা 
কে না জানেন? উজ্জ্বল আলোকচ্ছটা লাগিয়া, রেটিনার 
সহসা অত্যধিক উত্তেজনা বশতঃ চোক দিয়া জল ও গা 
দিয়া ঘাম পড়িতে পারে, ইহাঁও বোধ করি কাহারও 
অবিদিত নাই। প্েটেন্‌ (1১15167) পরীক্ষা দ্বারা স্থির 
করিয়াছেন, একটা খরগোসকে আলোকে রাখিলে, সে 
যতটা কার্ধনিক এসিড. নিক্মান্ত করে, অন্ধকারে রাখিলে 
তাহা অপেক্ষা অনেক অস্ত্র নির্গত করে । আবার তাহার চক্ষু 
ছুইটি বন্ধ করিয়া যদি আলোকে রাখা যায়, তাহা হইলে, 
কার্বনিক্‌ এসিড. নিক্ষমণের কোনই তারতম্য হয় না । 

পূর্ব্বে বলা হইয়াছে -আলোকরশ্মি আমাদের চন্মে 
লাগিয়া সাক্ষাংভাবে শরীরের পরিবর্তন করিতে পারে। 
আদিম অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে বন্ত্রব্যবহার প্রচলিত 
হয় নাই__তাহার! সম্পূর্ণ ভাবে উলঙ্গ অবস্থায় কালাতিপাত 
করে, স্থতরাং তাহাদের গাত্রে সাক্ষাতভাবে আলোক 
লাগিবার খুবই সুবিধা । 'এই কারণে, ইহাদের সাধারণ 
স্বাস্থ্য সভ্য জাতিদিগের অপেক্ষা অনেকাংশে উন্নত। 
রোগবিশেষে সভ্য জাতিদ্দিগের মধ্যেও নগ্নগাত্রে আলোক 
লাগাইয়া চিকিৎসা করা যে ন! হয়, এমন নয় । 

অষ্টিয়া দেশে ভেল্ডিস্‌ (৬1৭15) নামক একটি 
স্থান আছে, _সেখানে আলোক দ্বার চিকিৎসার বিশেষ 
ব্যবস্থা থাকিতে দেখ! যায়। এখানে যে সকল রোগী 
চিকিৎসার জন্ত আসে, তাহাদের গাত্র হইতে বস্ত্রাদি 
একবারে খুলিয়া ফেলিয়া প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা ধরিয়া 
ইহাদিগকে বিমুক্ত কুর্ধযালোকে রাখা হয়। এনপ 
করায়, অতি অন্নককাল মধ্যে অতি আশ্চর্যজনক ফল হইতে 
দেখা যায়। 
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এই চিকিৎসায়, রোগীর যে যে উপকার হয়, তাহাতে 
আর কোন সন্দেহই নাই; তবে ইহার কতটাই বা কুষধ্যা- 
লোক বশতঃ, কতকটাই বা বিশুদ্ধ বায়ু সেবন বশতঃ, 
আর কতটাই বা নিয়ম পূর্বক স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস 
কর! প্রযুক্ত, তাহা ঠিক করিয়া বলিবার উপায় নাই। 
সেযাহাই হউক কতকগুলি স্নায়বীয় দৌর্ব্বল্য (7০7৮০৪৪ 
[7050211077) ও রক্তাল্পতা (7761012) রোগে, কু্ধ্যা- 
লোক যে, বিশেষ উপকারক, ইহা রোগী, চিকিৎসক 
উভয়েই স্বীকার করেন। 

নিউইয়র্ক নগরে অবস্থিতিকাঁলে, সার্‌ লডার্‌ ব্রাণ্টন 
(511 1,2550617 13170176010) রুস্ভেপ্ট হাসপাতালে (1২০০৭৫- 
৮০117051021) একটি ঘর দেখিয়াছিলেন। এই 
ঘরটির তিন দিকের প্রাচীর কাঁচ দ্বার! নির্মিত হওয়ায়, 
ঘরটিতে অবাধে প্রভৃত আলোক প্রবেশ করিতে পারে । 
এইট ঘরটির নাম “হ্র্যালোক-স্নানাগার ।” তরুণ রোগ 
হইতে আরোগ্যমুখে, এবং দুরূহ অস্ত্র চিকিৎসার পর, 
রোগীকে উলঙ্গ করিয়া, এই ঘরটিতে রাখ! হয়। ব্রাণ্টন্‌ 
শুনিয়াছেন--যে সকল রোগীকে এই ঘরটিতে রাখা হয়, 
তাহার! হাসপাতালের অন্ান্ত রোগীর তুলনায়, খুবই 
অল্নকাল মধো স্বাস্থ্য সামর্থাদি লাভ করিতে সমর্থ হয়। 

কয়েকপ্রকার শারীরিক অবসন্নতা রোগে, এবং ক্ষয় 
রোগে, রোগীর কেমন একরকম কৃর্যালোকভোগবাসন! 
থাকিতে দেখা যায়। নিদাঘমধ্যাহ্লে, সাধারণ লোক 
যে সময় ঘরেন্ত বাহির হইতে ভয় পায়, বাতুলাশ্রমে, বাতুল- 
দিগের মধ্যে, কাহাকে কাহাকে হয় ত হষ্টমনে রৌদ্র 
উপভোগ করিতে দেখা যায়। এস্থলে এমন বলা বোধ 
করি কেহই সঙ্গত মনে করিতে পারেন না যে, উত্তাপ 
ভোগ করিবার জন্যই তাহারা রৌদ্রে আসিয়া বসে। 
উত্তাপ ভোগ করাই যদি তাহাদের উদ্দেশ্ত হয়, তাহ! হইলে, 
আগুনের নিকট বসিয়া, ঘরের মধ্যে থাকিয়াই, তাহার! সে 
উদ্দেশ্য সাধিত করিতে পারিত। 

হু্যযরশ্মি ত্বক দ্বারা প্রবেশ করিয়া, শরীরের উপকার 
করিতে পারে, আবার চক্ষু দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়াও উপকার 
করিতে পারে। আমাদের বেলায়, দ্বিতীয়টির তুলনায়, 
প্রথমটির স্থান ও সুযোগ খুবই অল্প। চক্ষু দ্বারা প্রবেশ- 
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লাভ করিয়া আলোক দ্বারা আমাদের শরীরের মঃ মধ কত 
কি হইতে পারে, সে সম্বদ্ধে সাধারণের জ্ঞান ও ধারণা 
অতি সামান্তই বলিতে হয়। আমরা মনে করি চক্ষুর 
দর্শন ব্যতিরেকে আর কোন কাজ নাই। দর্শন চক্ষুর 
সর্বপ্রধান কাজ বটে; কিন্তু ইহার কতকগুলি অবান্তর 
কাজও আছে; তাহার মধ্যে, শরীরপোষণ বিষয়ে সাহায্য 
করা সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা । 

চক্ষু, মণ্তিফ ও কশেরুকা মক্জার সাহাযো, আলোকরশ্মি 
আমাদের দেহে বলকারক ওষধের গ্ায়ই কাজ করিয়া 
থাকে। আলোক দ্বার আমাদের স্বাস্থ্য ও বল বৃদ্ধি হয়-_ 
রোগের হস্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার শক্তিটিও 
সম্যক পরিস্ফুট হইতে দেখা যায়। 

অন্ধর! প্রায় রুগ্নকায় হয়। ইহাদের দেহের রক্তের 
পরিমাণ সাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষা অনেক অল্প। অন্ধ 
ব্যক্তিরা যত সহজে রোগাক্রান্ত হইতে পারে, এমন আর 
কেহ নয়। 

আজকাল যঙ্গীরোগপ্রন্তদিগকে মুক্ত বাযুতে রাখিয়া 
চিকিৎসা করা হয়। ইহাতে ফলও খুবই সন্তোষজনক 
হইতে দেখা যায়। শুধু বিশুদ্ধ বায়ু সেবনে এমন হয়, 
কেহ যেন এমন মনে না করিয়া বসেন। এ বিষয়টিতে 
কুর্যালোকেরও বড় কম হাত নাই। অবশ্য আমরা এমন 
বলিতেছি না, ্যযরশি ক্ষয়কাশের জীবাণু (4৪7019 
[১৪,০1115)গুলিকে সাক্ষাতভাবে বিনষ্ট করে। ইহারা 
যথায় বাস করে, কুর্য্যরশ্রিব হয় ত সেখানে প্রবেশই সম্ভব 
নয়। তবে যে, উপকার হইতে দেখা যায়, তাহার কারণ 
সূ্য্যরশ্মি ভেগান্‌ (৮৪4১) স্নায়ুটির উত্তেজনা ঘটায়। 
সেই কারণে, ফুসফুসের পোষণ কাজটি ভাল হয়। ইহার 
ফলে ফুস্ফুস্‌.যস্গীরোগের জীবাণুর সহিত যুদ্ধে জয়লাভ 
করিতে সমর্থ হয়। 

আমরা জানি, কোন জন্তর ভেগাস্‌ বায কাটিয়া 
দিলে, অবিলম্বে নিউমোনিয়৷ নামক রোগ দেখা দেয়, 
আর ফুস্ফুদ্টি পচিয়া যায়। ৃ 

ইনার কারণ এই যে, ভেগান্‌ শ্রায়ুর অসংখ্য কাজের 
মধ্যে, ফুস্ফুসের পরিপোষণ কাজটি অন্যতম। ইহাকে 
ছিন্ন করিলে ফুস্ফুসের পোঁষণকার্যে বিস্ব উপস্থিত হয়-_. 
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এ অবস্থায় নোনা হও রও সহজ ।  ফুদফুস্কে প্ররিগাতি। পাতি করে, ইটারারের তিতা চা চি 


ভেগাস্‌ স্লা়ু যদি যথেষ্ট পরিপোঁষক শক্তি যোগাইতে পারে, 
তাহা হইলে উহার নল বৃদ্ধি হয়-_এবং রোগের হস্ত হইতে 
অতি সহজেই গে আপনাকে রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 
সর্যারশ্মি চক্ষু দ্বারা প্রবিষ্ট হইয়া, ভেগান্‌ স্নায়ুর উদ্দীপনা 
করে বলিয়াই, বঙ্গারোগী মুক্ত বায়তে বাস করিয়া, রোগ- 
মুক্ত হইতে সমর্থ হয়। 
এতক্ষণ যাহা! বল! হইল, তাহা হইতে এই - সিদ্ধান্তে 
উপস্থিত হইতে পারা যায় যে, বাক্তি ও সমষ্টি জনের 
্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে, সূর্যযালোক একটি প্রধান অবলম্বন 
বলিলেই হয়। স্বাস্থ্যসাধন ও তাহার রক্ষণ বিষয়ে যতগুলি 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে হূর্যালোক প্রথম শ্রেণীরই 
অস্তর্গত। হ্ুর্যালোক যাঙ্কাতে দ্রর্গম ও কলুষিত না হইতে 
পারে--এবং ইহার সম্যক প্রসারণ হইতে পারে, স্বাস্তা- 
বিভাগের কর্তীগণের সেদিকে নিয়ত সতক দৃষ্টি রাখা 
একান্ত আবশ্যক ।* 
ভীজ্ঞানেক্্নারায়ণ বাগচী, এল্‌-এম এস্‌। 





নব শিক্ষা-পদ্ধতি 


আমেরিকায় একটি অভিনব শিক্ষাদীনপ্রণালী প্রবর্তিত 
হইয়াছে । এই নব পদ্ধতির শিক্ষায় বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার 
পূর্বেই শিশুগণের বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশ লাভ করে। ইহাতে 
তাহাদের স্বাস্থ্যাদি বিষয়ে কোনে। ক্ষতিও হয় না। এই 
প্রণালীর মূলের কথা শিশু্দিগকে আত্মনির্ভরশীল হইয়া 
আপন বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা! দ্বারা নিজের প্রশ্নের মীমাংসা 
নিজেই করিয়া লইবার চেষ্টায় উৎসাহিত করা। বুদ্ধি- 
বৃত্তির এই স্বাধীন অনুশীলনে তাহা স্ষত্তি লাভ করিয়া 
আশ্চর্য্য ফল প্রদান করে। | 

শ্রীুস্ত আডিড্টন্‌ ক্রস্‌ সম্প্রতি “আমেরিকান্‌ ম্যাগা- 
জিন্‌” নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, যে সকল বালকবালিক। 
যথেষ্ট পরিমাণে বয়ঃপ্রাপ্ত হইবার পুংব্বই বুদ্ধিবৃত্তির 


* উই সর মাগাজিনে সার্‌ ক্রিক্টন্-ব্রাউন্‌, এম্‌-ডি, এল্-এল্‌-ডি, 


এফ -আর্-এস্‌ লিখিত প্রবন্ধ হইতে। 


শিক্ষাকেই এই আশ্চর্য বৃদ্ধিবিকাশের কারণ বলিয়া 
নির্দেশ করেন। ডাক্তার বোরিদ্‌ সিডিসের পু একাদশ- 
বর্ষ বয়সে যথেষ্ট পরিমাণে জ্ঞানাঞ্জন করিয়! ভার্বার্ড কলেজে 
প্রবেশাধিকার লাভ করেন। সংবাদপরে 'এবং ডাঃ 
সিডিসের লিখিত একটি প্রবন্ধে 'এ বিষয়ে তাহার 'অনুমান- 
গুলি প্রকাশিত হইয়াছে । আরো কোনো কোনো পিতা 
মাতা এই প্রণালীতে সম্তানদিগকে শিক্ষাদান করিয়াছেন। 
ডাঃ ক্রম কয়েকটি তীক্ষবুদ্ধি ছাত্রের সংস্পশে আলিয়া 
দেখিয়াছেন যে ডাঃ সিডিসের অন্ুমানগুণি সতা । 
অনেকে মনে করেন অপ্রাপ্ূ বয়সে বৃদ্ধিবস্তির স্ফুরণে 
শিশুদিগের স্বাস্থা এবং মনের আনন্দ ন্ট হইয়া যাঁয়। 
কিন্তু এই প্রণালীর শিক্ষায় 'এরূপ কুফল কোথাও দেখা 
যায় নাই। এই প্রণালীতে শিশুদিগের মনোরন্থিগুলি 
ঘথোঁচিতরূপে বিকশিত হয়া উঠে 'এবং বিগ্ভালয়ের শিক্ষা 
অপেক্ষা এ শিক্ষা সন্তানদিগের ভবিষ্যৎ জীবনের অধিকতর 
উপযোগী হয়, অনেক পিতামাতাই উচ্চ গ্রতাক্ষ করিয়াছেন । 
যে সকল পিতামাতা সন্ভানদিগকে দ্বিতীয় একজন 
মিল কি মেকলে করিয়া তুলিবার আকাক্ষা করেন তাহারা 
জিজ্ঞাসা করিয়। থাকেন, কি উপায়ে এরূপ শিক্ষাদান 
করা যাইতে পাবে । অধ্যাপক লিয়ো উইনার এ প্রশ্নের 
স্তর দিয়াছেন। তাহার পুত্র নোর্বার্ট চত্রর্দশবর্ষ বয়সে 
টাফট্স কলেজ হইতে উপাধি লাভ করিয়াছেন এবং 
তীহার অন্যান্ত সন্তানগণও এ বিষয়ে নোর্পার্টের প্রায় 
সমকক্ষ হইয়া উঠিয়াছেন। অধ্যাপক লিয়ে। বলিয়াছেন, 
“আমি যে কি প্রণালীতে শিক্ষাদান করিয়াছি তাহা এক 
কথায় বলা কঠিন। আমার বিশ্বাস পিতামাতা যতদুর 
মনে করেন শিশুরা স্বভাবতই তদপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তাহাদের এই স্বাভাবিক শক্তিকে 
সুকৌশলে পরিচালিত করিলে তাহারা তীক্ষ বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়া থাকে। সাধারণতঃ প্রচলিত শিক্ষায় শিশুদের এই 
স্বাভাবিক মনোবৃত্তিকে নিশম্পেষিত করিয়৷ দেওয়া হয়। 
ইহা না করিয়া সেগুলির পরিচালনার ভার কতকটা 
তাহাদেরই উপর দিলে স্থুফলই ফলে। আপনাদের সম্বন্ধে 
তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে দেওয়৷ উচিত 


ম সংখ্যা 
৯ ২ 
সক জিও পল সিসি সস হর পাস 


এবং বুদ্ধিমত্তায় তাহারা যাহাতে পিতামা, তার সমকক্ষ 
হইয়! উঠিবার জন্য প্রয়াসণীল হয় সেজ্ন্ত তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করা উচিত ৷ 

“এইরূপে শিক্ষাদান কর! যত কঠিন মনে হয় বাস্তবিক 
তত কঠিন নয়। তবে এই প্রণালীতে সন্তানদিগের 








নোবাট উইন।র। 


দেড় বংনর মাত্র বয়সে বর্ণমালার প্রতি ইহ।র 
আগ্রহ দেখ! যগ্মি এবং দুইদিনে ইহার অক্ষর 
পরিচয় হয়। 


প্রত্যেক কথা ও কার্য্যের প্রতি পিতামাতার সতক দৃষ্টি 
রাখার বিশেষ প্রয়োজন আছে। শিশুদের সম্মুখে তাহাদের 
সর্বদা বিশুদ্ধ ভাষায় কথা বল! উচিত, প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে সদাসর্বদা যে সমস্ত আলোচনা হয় তাহাতে 
কোনোপ্রকার অসামঞ্জন্ত থাকা উচিত নয় এবং 
প্রত্যেক আলোচনা যাহাতে যুক্তিসঙ্গত হয় সে বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। শিশুদের নিকটে যে সকল 
প্রসঙ্গ উথবাপিত হয় সেগুলি তাহাদের বোধগমা 
হইবে, তাহাদের পিতামাতা যে এইরূপ বিবেচনা করেন 
ইহা তাহাদিগকে বুঝিতে দেওয়া আবশ্তক। মঙ্ষেপে 
বলা যাইতে পারে, প্রথম হইতেই শিশুরা যেন আপনার 


নব শিক্ষা-পদ্ধতি 


০৯৯৮৪ চলত ৩ ১৯ 2৩৮ ওত সপ্ত তলা 


না রাইট বালি। * 
ইনি তিন বংসর বয়সে ইংরাজি, ল্যাটিন, গ্রীক 
ও হিক্র এই কয় ভাষায় প্রর্থন| আবৃত্তি করিতে 

শিখিয়াছিলেন। 


৫৫ 


তত পি তল পপ পর ত্ , 2৮৭১৬ কর পসি৬০ পর জিপি 5 পতি, অত 


চতুর্দিকে; তাহাদের জ্ঞানপিপাসা বাড়াইয়া তুলিবার চি 
দেখিতে পায়। ইঙ্গিতমাত্র লাভ করিয়া তাহার উৎকর্ষ 
সাধনের চেষ্টায় সুন্দর শিক্ষা হয়। শিশুদিগকে ইঙ্গিতের 
এইরূপ বাবহার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক |” 

অধ্যাপক লিয়ো উইনার আরে! বলেন যে প্রত্যেক 
শিশুর স্বাভাবিক ক্ষমতা কিরূপ 
তাহ! পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা 
অত্যাবস্তক। তাহার পুত্র 
নোর্বার্ট দেড় বৎসর বয়সে অক্ষর 
শিখিবার জন্য কৌতুহল প্রকাশ 
করে এবং ছুই দিনের মধ্যেই 
তাহার অক্ষর পরিচয় হয়। তাহার 
স্বাভাবিক শক্তি ইহার অনুকূল 
ছিল। তিন বংসর বয়সে সে 
পাঠ করিতে শিক্ষা করে এবং 
ছয় বংসরের সময় অনেক উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থের পাঠ সমাপন করে। 


নোর্বার্টের পিতা তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
“সে যাহা পাঠ করিত 


তাহাই সে বুঝিতে পারিবে 
আমি এরূপ আশা করি নাই, 
কিন্ত সে যাহা বুঝিত না তাহা 
যাহাতে সে আমার নিকট হইতে 
বুঝিয়া লয় সেজন্য তাহাকে সর্বদা উৎসাহ প্রদ্দান করিতাম। 
কোনো কঠিন কথ! বুঝাইয়। দিবার সমর আমি তাহাকে 
জানিতে দিতাম যে, সে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিয়৷ চেষ্টা করিলেই অপরের সাহায্য ব্যতিরেকেই 
তাহা বুঝতে পারিত। সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে এ বিষয়ে 
বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখিয়াছি। একদিকে যেমন তাহার 
সকল কার্য ও চেষ্টার প্রতি একান্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছি, অপরদিকে তাহাকে স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে উৎসাহিত করিয়াছি। সাধারণ বিগ্ভালয়গুলির 
শিক্ষার ক্রটিসকল যাহাতে তাহার শিক্ষায় প্রবেশলাভ 
ন| করিতে পারে সে বিষয়ে সর্বদাই সাবধান হইতাম। 


৫৬ 


তা পি রিট ৯ পিস ও ৯০ কিউ ৪ ৫৫৩ ৩ বি কক সি ০ ও বিলিভ ভা ত ত৬ 


আজ কাল _নিস্থাল়ের শিক্ষায় শিশুদের স্মরণ- 'শ্তির 
উপর বিশেষভাবে নির্ভর করা হয়। যে বালকের 
স্মরণশক্তি অধিক সেই-ই উন্নতিলাভ করে, কিন্তু বুদ্ধিমান 
চিন্তাশীল বালকের কোনে! পুরস্কার নাই। ইহার ফলে 
অন্থশীলনের অভাবে শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি নিস্তেজ হইয়! যাঁয়।” 





উইনিফ্রেড্‌ ষ্টোনার । 


ইনি তিন বৎসর মাত্র বয়সে কবিত| পাঠ ও কবিতা 

রচনা করিতে আরম্ত করেন এবং টাইপ্রাইটারে 

কাজ করিতে শেখেন। এখন ৯ বৎসর বয়সে 
পাচটি ভাষায় কথা বলিতে শিখিয়াছেন । 


ইনি বলিতে চান এই যে, চিন্তা করিতে শিক্ষা দেওয়াই 
শিশুশিক্ষার প্রধান কথা। তাহার শিক্ষার ভিত্তিমূল 
চিন্তাশক্তির উপর গঠিত হইলে সে যে-কোনো! বিষয় লইয়াই 
আলোচনা করুক না কেন তাহাতেই এই শক্তি নিয়োজিত 
করিয়া উন্নতিলাভ করিবে। কিন্ত সাধারণ বিদ্যালয়ে বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে এইরূপে ভিতর হইতে ছুটাইয়! তুলিবার চেষ্টা করা 


্রবাসী-কার্তিক, ১৩১ 


এডল্ফ বালি। 


ইনি তের বৎসর ছয় মাস বয়সে প্রবেশিকা! পরী- 
ক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তর্কভায় যোগদান করেন। 

ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতি অধায়দ করিতেছেন । 


এ ভাগ, ত্র খু 


হয় রী ম্মরণশক্তির উপর নির্ভর করিয়া বরই বর 
হইতে তাহাদের অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা কর! হয়। 
ইহার ফলে শিশুরা স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবার শক্তি 
একেবারে হারায়, সামান্ত প্রশ্নের মীমাংসার জন্যও পরমুখা- 
পেক্ষী হয়, এবং এই হেতু, অর্থপুস্তকের জন্য লালায়িত 
ইওয়৷ ভিন্ন তাহাদের গত্যস্তর 
থাকে না। 

এই নুতন পদ্ধতি অনুসারে 
শিক্ষাদান করিতে হইলে 
প্রথমটা পিতা! মাতাকে যথেষ্ট 
কৌশল পূর্বক চলিতে হয়। 
সুকৌশলে শিশুকে আপনা 
আপনি কঠিন বিষয়ের মীমাংসা 
করিতে যত্ববান করিয়া তুলিলে 
সফলতাজনিত আনন্দই তাহাকে 
আরো অগ্রসর হইতে উৎসাহিত 
করে। 

ডাঃ এ, এ, বাপ্পির চারিটি 
সম্তান এইরূপ গৃহশিক্ষা! হইতে 
আশ্চর্যা ফললাভ করিয়াছে। 
তাহার সম্তানগণের অসাধারণ 
বুদ্ধির কথ উল্লেখ করিয়া তিনি 
বলিয়াছেন, “যে-কোনো শিশুকে 
যদি প্রথম হইতেই যথোচিতরূপে 
শিক্ষাদান কর! 'হয় এবং যদি 
সে জ্ঞানলাভ করা যে কত 
কৌতুহুলের বিষয় তাহা অনুভব 
করিতে আরম্ত করে তাহা হইলে 
তাহার বুদ্ধিবৃত্তি এই প্রকার 
আশ্র্ধ্য রূপেই বিকাশলাভ করিবে ।” 

কুমারী উইনিফ্রেড্‌ ষ্টোনার একটি স্ুশিক্ষিতা গুণবতী 
বালিকা । ইনি জন্মগ্রহণের পর হইতেই যেরূপে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহার বিবরণ বড়ই কৌতৃহলোদ্দীপক। 
মিঃ ক্রদ্‌ ইহার বিষয়ে লিখিয়াছেন, “উইনিফ্রেডের জননী 
মিসেস্‌ ষ্টোনার শিশুশিক্ষা সন্বন্ধে ডাঃ সিডিসের অনুরূপ 


৯৯ ইউ এ রক ১৩৯০৬ উই ৪1 


এখন বিশেষভাবে 


১ম সংখ্য। 
মত পোষণ করেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন যে নর- 
ফোকে তাহাদের গৃহে তিনি শিশুর জন্য একটি প্রকোষ্ঠ 
নির্দি্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং ঘরখানি বিখ্যাত 
শিল্লীগণের চিত্রে ও খোদিত প্রস্তরমৃত্তিতে সুসজ্জিত করিয়া- 
ছিলেন ; তীহার নব্জাত শিশু প্রথম হইতে জগতের সুন্দর 
পদার্থ সকলের পরিচয় পাইবে এইজন্ত । শিশুর ধাত্রী 
বখন তাহাকে নিদ্রিত করিবাঁর চেষ্টা করিতেন তখন তিনি 
প্রচলিত ছেলে-ভূলাঁনো ছড়া না! বলিয়া ভাঁজিল্‌ প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্ককারগণের উৎকৃষ্ট কবিত। আবুত্তি 
করিতেন। মিসেদ ষ্টৌোনারও দ্রিবাভাগে তাহার নিকট 
প্রসিদ্ধ কাবা সকল হইতে কোনো কোনো অংশ 
শুনাইতেন 1 

“যতদিন না উইনিফ্রেড. কথা কহিতে শিখে তত 
পর্মান্্ তাহার শিক্ষা এইরূপে চলিল। পরে যখন তাহার 
মুখে কথা ফটিল তখন তাহার মাতা দেখিলেন, যে সমস্ত 
কবিতা তাঁভাকে শুনানো হইয়াছে তাহার শিশু সেই 
সকল কবকিত! আরুত্তি করিতে পারে । ইভার পর হইতে 
মিসেস্‌ ষ্টোনার তাহাকে লেখা ও পড়া শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করিলেন। তিন বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইবার পূর্বেই 
শিশু উত্তমরূপে বর্ণশিক্ষা ও পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ত 
করিল। তিন বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে উইনিফ্রেড. টাইপ্‌ 
রাইটিং শিখিতে আরস্ত করে এবং শ্াপ্বই এই যন্রচালনায় 
দক্ষতা লাভ করে ।” 

অতি আশ্চধ্যভাবে এই বালিকার শক্তি প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিন বৎসর বয়স পূর্ণ হইলে, তখন কেবল 
মাত্র কবিতার আবৃত্তিতেই সন্তোষ লাত ন। করিয়া সে নিজে 
কবিতা রচনা করিতে আরস্ত করে। পাঁচ বংসর বয়সে 
+4010110190250051091০” নামক একখানি ক্ষুদ্র 
নাটক রচনা করে এবং স্বয়ং নাটকের সর্ধপ্রধান চরিত্রটি 
ভুমিকা গ্রহণ করিয়া কতকগুলি বালক বালিকার সহিত 
তাহা অভিনয় করে। 

এই সময় তাহার পিতামাতা নরফোক্‌ হইতে উভাঁনভিন 
নামক স্থানে গমন করেন; তখন সেখানকার স্থানীয় সংবাদ- 
পত্রে উইনিফ্রেডের কবিতা! প্রকাশিত হয়। সাত বৎসর 
বয়সে উইনিফ্রেড একখানি গ্রশ্থ প্রকাশ করিয়া গ্রন্থকারদিগের 


নব শিক্ষা-পদ্ধতি ৫৭ 


সমিতির (4৯111170175 (01100) সভা হইবার যোগাতা লাভ 
করে। এই পুস্তকে তাহার রচিত প্রায় একশত কবিতা 
প্রকাশিত হইয়াছিল। উহার নাম রাখা হইয়াছিল 
“11710 তাহার সেই ছোট্র জদয়খানি যে কল্পনা, ভাব 
ও রসে পূর্ণ ছিল, এই পুস্তক হইতে তানার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া! যায়! 'এই সকল কবিতা! অনেক বয়ঃপ্রাপ্ত লেখকের 
লঘুভাবের কবিতার সম্পর্ণ সমকক্ষ। লিটারারি ডাইজেষ্ট 
পত্রিকায় যে কবিতাট উদ্ধত হইয়াছে সেটি এখানেও উদ্ধত 
করিনার লোভ আমরা কোনোমতেই সম্বরণ করিতে পারি- 
লাম না। 
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এই সকল অসাধারণ বুদ্ধিসম্পন্ন শিশুর! ভবিষ্যতে 
আশান্যায়ী ফল প্রদশন করিবে, কি, তাহাদের উজ্জ্বল 
প্রতিভা ব্যর্থ হইয়া! পরিণাম শোচনীয় ভউবে, একথ! অনেকেই 
জিজ্ঞাসা করিতে পান্ষেন। :এ প্রপ্রের উত্তরে লর্ড কেল্ভিন 
এবং জনষ্ট,য়াট' মিলের দৃষ্টান্ত গ্রদশন করিয়া লেখক বলেন, 
এই সকল বিবরণ হইতে চা স্পষ্টই প্রমাণিত ভয় যে, 
আমেরিকার এই যে নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়! শিশু- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়! হইতেছে তাহাতে শিশুদিগের ভবিষ্যৎ 
জীবনে কোন প্রকার কুফল ফলিবার কোনো! কারণই দেখ! 
যায় না। 

এই সকল বিবরণ হইতে পরিক্ষারভাবে বুঝা যায়, 
সন্তানের শিক্ষা কতটা পরিমাণে পিতামাতার উপর নির্ভর 
করে। মন্তম্মসন্তান বুদ্ধি লইয়াই জন্ম গ্রহণ করে; তাহার 
সেই বৃদ্ধিবৃত্তি যদি শিক্ষাদ্ধারা বিকশিত না হয় কিম্বা যদি 
কুশিক্ষায় তাহা কুপথে চালিত হয় তাহা ভইলে শিশুর 
পালন-কর্তীই ইহার জন দায়ী এবং ভগবানের দান 'বার্থ 


করার ষে অপরাধ তাহাও 'সেই পালন-কর্তারই । সকল 


ঠি৮ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি পভ পর” ক্স পিউ পিউ পর রর পি ৯৫৫৯ চা ৯০০৩৫ 


পিতামাতারই একথ! স্মরণ রাখিতে হইবে যে তাহাদের 
প্রত্যেক সন্তানেরই বুদ্ধিমান হইয়া গড়িয়া উঠিবার শক্তি 
আছে, অপেক্ষা কেবল তাহাদের যথোচিত চেষ্টার দ্বারা 
শিশুর সেই ন্প্ত বুদ্ধির লালনের | সন্তানের পিতামাতা হওয়ার 
যে অতিগুর দায়িত্ব, তাহার প্রতি দষ্টি না থাকায় অনেক 
পিতামাতারই শিশু তানার অস্তনিহিত শক্তি স্কুরণের 
স্থবিধা লাভ করে না। প্রত্যেক পিতামাতার গভীরভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখা উচিত তাহার! সন্তানকে ভাবী জীবনের 
কর্তব্যসকল পালনে সহায়তা করিবার উপযোগী শিক্ষা 
দিতেছেন কি না; তাহার প্রতি সকল কর্তব্যগুলি স্থুনিষ্পন্ন 
হইতেছে কি না। সন্তানকে বিগ্ভালয়ে প্রেরণ করিলেই 
শিক্ষাবিষয়ে তাহার সম্বন্ধে পিতামাতার কর্তব্য ফুরাইল,__ 
এ কথা মুখে কেহই শ্ীকার করিবেন না, কিন্ত অনেকেরই 
কাজে ইহাই প্রকাশ পাইয়া থাকে । পুত্রকন্ঠার শিক্ষা- 
সম্বন্ধে প্রচলিত প্রণালীর উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া 
না থাকিয়া এ বিষয়ে গভীরভাবে চিত্ত করিতে হইবে। 
আপন আপন সন্তানের শিক্ষাবিষয়ক বিশেষ বিশেষ প্রয়ো- 
জনগুলি সতর্ক পর্যাবেক্ষণের দ্বারা জানিয়া লইয়া তদনুসারে 
সাবধানতার সহিত শিক্ষাদানকা্য পরিচালিত করিলে 
তবেই তাহাদের স্বাভাবিক শক্তিগুলি যথোচিতরূপে 
স্র্তিলাভ করিবে এবং যে শক্তি লইয়া তাহার! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে তাহা ব্যর্থ হইবে না, এরূপ আশা! করিতে 
পারা যায়। শ্রীশোভনা রক্ষিত। 


জন্ম দুঃখী 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
মেয়ে কুলি। 
রাঁজধানীর গলিঘুজিতে, আবর্জনার মধ্যে যে সমস্ত ছেলে 
মেয়ে ৰবাকে ঝাকে জন্মগ্রহণ করে, সংসারে তাহাদের যে 
কি গতি হয় তাহা কেহই ঠিক বলিতে পারে না। 
বেশীর ভাগ যায় মারাত্মক ব্যাধির কবলে। যাহার! 
টিকিয়! যায় তাহাদের মধ্যে কতক হয় কুলি, কতক 
ফিরিওয়ালা মুটিয়া, কতক নিষ্কন্মী ভিক্ষুক; কতক গাঁট- 
কাটা, কতক নেশাখোর, কতক বা গণ । ইহাদের 
বিশ্রামের স্থান হয় কয়েদখানা নয় দাওয়াইখান! । আজকাল 





আবার বড় বড় কারখানাগুলাও ইহাদের আশ্রয় 
দিতেছে;-_এখন একেবারে হাজার দরজা খোলা। 

যে সমস্ত ভদ্রলোক ধর্শতঃ ইহাদের ভরণপোষণের 
দায়ী তাহার! হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছেন ; ঘাড়ের বোঝা! 
অনেকটা নামিয়া গিয়াছে । থাটিয়। খাইবার পথ এখন 
মুক্ত, -হতভাগারা খাটিয়া খাক। তাহার উপর, কার- 
খানার বাধাবাধিটাকে নৈতিক শাসনের স্থলাভিষিক্ত 
করিয়া এই ছুর্ভাগাঁদের গুপ্ত মুরুব্বিরা এখন একেবারে লম্বা 
ছুটি লইয়৷ বসিয়াছেন । 

কৌন্থলী তীর্গ্যাঙের একটা কারখানাও ছিল। এই 
কারখানায় সহরের অনেক অসহায় ছেলে মেয়ে কুলির 
কাজ করিত । 

এই কারখানার একট! ঘরে লেনা', ষ্টিনা, ক্রিষ্টোফা, 
জোসেফা প্রভৃতি অনেকগুলি মেয়ে কুলি সার বাঁধিয়া 
বসিয়া গিয়াছে । ইহাদের বাপ মার কোনো খবর ইহার 
জানে না, জিজ্ঞাসা করিলেও ভাল করিয়া জবাব দেয় না। 

কল চলিতেছে ; হাজার হাজার চরকা ঘুরিতেছে ) 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈঃম্বরে গল্পও চলিতেছে । এঞ্জিনের ম্পন্দনে 
সমস্ত বাড়ীট! কাপিয়া উঠিতেছে। 

মেয়ে কুলিদের বয়স ষোল হইতে কুড়ির মধ্যে; 
ইহাদের ভিতর অনেকেই নবাগত, শিক্ষানবীশ ; এখনো 
ভাল করিয়! কাজের “বাগ; বুঝিতে পাঁরে নাই। হলম্যানের 
মেয়ে সিলা এখন এই দলের । ূ 

সিল! ক্রমাগত কাশিতেছে, তাই বলিয়া কথা একদণডও 
বন্ধ নাই। অল্প পরিশ্রমেই বেচার! হাঁপাইতেছে। 

জোসেফার নূতন ফুলদার জ্যাকেট লইয়া আজ মেয়ে- 
কুলিমহলে তুমুল তর্ক। জ্যাকেট যে উহার “দাদী” দিয়াছে 
এ কথা উহার কেহই বিশ্বাস করে না, লেনাও না, ছ্টিনাও 
না, জ্যাকোবিনাও না। ঠিক এই সময়ে ক্রিষ্টোফা গত 
রবিবারের কাহিনী জুড়িয়া দিল। সে যে কেমন করিয়া 
ভদ্রলোক এবং ভদ্রমহিলাদের বনভোজনে জুটিয়৷ গিয়াছিল 
তাহারি একটা আজগবি বৃত্তান্ত । হছুঃখের বিষয় ক্রিষ্টোফার 
এই সমস্ত বৃত্তান্ত যে পরিমাণে শ্রুতিস্থখকর সে পরিমাণে 
সত্য নহে। 

ক্রিষ্টোফার বর্ণনা শেষ হইলে আগামী রবিবারে 


১ম সংখ্যা | 


লেটুভিওে যে নাচ হইবে তাহারি জল্পনা চলিতে লাগিল; 
সিলা একেবারে উৎকর্ণ। কে ভালো নাচে, কাহার পোষাক 
ভালো, কে পোষাক ধার করিয়৷ পরিয়৷ আসে, আর কেবা 
ভালো খাওয়ায় এই আলোচনাই ঘণ্টাখানেক ধরিয়৷ চলিল। 
নাচের সঙ্গে যে এবার বেহালারও বন্দোবস্ত হইয়াছে 
একথা একা ক্রিষ্টোফাই বিশ্বস্তস্থত্রে জানিয়াছে। এবার- 
কার নাচে জাহাজের কম্মচারীরা তো৷ আসিবেই, তাছাড়া 
কলেজের ছেলেরাও আসিবে । 

এই সময়ে কয়েকজন বাহিরের লোক কারখান৷ দেখিয়া 
বেড়াইতেছিল। তাহার! ঘরে ঢুকিতেই মেয়ের একমনে 
নিজের নিজের চরকায় তেল দিতে আরম্ভ করিল। 

বড় বড় জানাল! দিয়া স্তব্ধ রৌদ্র আসিয়া কলের 
চরকীত্ে, কাপড়ের গাটে ও কুলিদের পিঠে পড়িয়াছে। 
বেল! গ্রার বারটা। শেষ ঘণ্টাটা আর কাটিতে চায় না; 
তেলের গদ্ধ এবং এঞ্জিনের গরম দুঃসহ হইয়া উঠিয়াছে। 

এখনো কয় মিনিট বাকী। চারিদিকেই উস্থুস্‌। 
অবশেষে টিফিনের ঘণ্টা পড়িল। | 

চক্ষের নিমেষে চুল ঠিক করিয়া ফিটফাট হইয়া 
মেয়ের দল টিনের পাত্র হাতে টিফিনের জন্য নীচে নামিয়া 
পড়িল। বাহিরে বসন্তের নিম্মল বাতাসে বেচারারা নিশ্বাস 
ফেলিয়া বীচিল। বেড়ার উপরে যে বরফ জমিয়াছিল 
সিল! তাহাই একটু ভাডিয়া মুখে দল। ক্রিষ্টোফার নাচের 
বৃত্তান্ত তাহান্ত মাথার মধ্যে এখনো! ঘুরিতেছে । 

কারখানার সাম্‌নের রাস্তাট! খুব চওড়া নয়, কাজেই 
সেখানে অল্লেই ভিড় জমিয়া ওঠে। 

গ্যাথ, গ্ভাথ, ক্রিষ্টোফ! ! ভীণ্্যাং !--ফিরে এসেছে; 
এরি মধ্যে ইংলগ্ড থেকে ফিরে এসেছে 1” সোঁংস্ক মেয়ের 
দল গা টেপার্টিপি করিতে লাগিল। “নূতন ওভারকোট ! 
ফিকে--ফিঁকে খাকী 1” 

পথঃ! কাল যখন জাহাজ থেকে ও নাম্ছিল আমি 
তখনি দেখেছি; সঙ্গে কতকগুলো ইংরেজ; সব খাকী- 
রঙের পোষাক । খাকীরঙেরি কত রকম! কাল আমি 
প্রায় সাত আটটা রকম গুণেছিলুম।” যে মেয়েটি জিহব! 
ছুটাইতেছিল সে আগে দজ্জির দোকানে কাজ করিত, 
সে জোসেফা । 


জন্মছুঃখী 


৫৭ 


“এবারে কারখানায় এলে ও পোষাকে গুকে খুব 
সাবধানে চল্তে হবে, নইলে যদি তেলকালি কি চর্বি 
লাগে”-_মেয়েরা হাসিয়া উঠিল। 

ক্রিষ্টোফা বলিল প্গ্যাথ সিল! গ্ঠাথ , কেমন চেহার! ! 
কি চমৎকার মুখ, ভাই ! বুক পকেটে আবার কি হ্ন্দর 
রুমাল, লাল টুক্টুক করছে !” মেয়ের। কারখানার বেড়ার 
কাছে ভেড়ার দলের মত একেবারে ভিড় করিয়৷ দাড়াইল। 

লাড্ভিগ্‌ ভীর্গ্যাং বুক ফুলাইয়া' ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
চলিয়া গেল। মেয়ের দল মুগ্ধের মত চাহিয়৷ রহিল, দুই 
একজন কটাক্ষ করিতেও ভূলিল না। লোকটা শ্তামন্‌ মাছের 
মত অবলীলায় জনতার ঢেউ দু'্ীক করিয়! চলিয়া! গেল। 

“মাথার পিছনে আবার সি থে !1”-..“নুতন ফ্যাসান”*,' 
“আহ অত জোরে নিশ্বীদ ফেল না, বেচারা যে রোগা 1” 

.*.“ঠিক বাপের মতন হ”য়ে উঠুছে৮...পকি দেমাক্‌ ! 
কোনো দিকে চাওয়া নেই !” 

উহাদের সকলেরি দৃষ্টি লাড ভিগের দিকে । 

“যেমন গম্ভীর দেখছ, লোকটি ঠিক অত গম্ভীর নয়। 
কারখানাতেই গম্ভীর । সেদিন ইন্থি-ঘরের জোহানা বল্ছিল, 
যে, সে নাকি মেলায় এক মুখোস পরা নাচের মজলিসে 
ওকে চিনে ফেলেছিল। জোহান! আমাকে নিজে বলেছে ।” 

জ্যাকোবিনা বলিয়া উঠিল “কত বড়লোকই যে 
মেলায় আসে তার ঠিকানা নেই; মুখোস্পরা যাঁর 
সঙ্গে নাচা যাচ্চে, মনে ভাবা যাচ্ছে, সে বুঝি একজন 
যে-সে, কিন্তু মুখের কাপড় সরে গেলেই বুঝতে পারবে 
ষে লোকটা নিতান্ত কেওকেটা নয়। মুখোস্‌ না খুল্লেও, 
--অম্নিও চেনা বায়, একটু নজর ক'রে দেখলেই 
ধর্তে পার! যায়, জামার কলারে, এসেন্দের গন্ধে, নাচের 
ভঙ্গীতে-_-প্রতি পদেই চিন্তে পারা ঘায়।” 

“আমাদের দিকে আবার ফিরে ফিরে দেখ! হচ্ছিল )-_ 
তা” দেখেছ?” সিল! একটু থতমত খাইয়া কহিল *ষ্থ্যা, 
আমাকে ও চেনে কি না”--একটা হাসির রোল পড়িয়া 
গেল “এই বাচ্চা কাকটাও ডাকতে শিখেছে নাকি ?” 

বাচ্চা কাকটার শরীর আগুন হইয়। উঠিল, সে কোনো | 
উত্তর করিল না। সিল! বেশ জাঁনিত যে লাড ভিগ্‌ তাহাকে 
চেনে । সে মায়ের সঙ্গে অনেকবার উহাদের বাড়া গিয়াছে । 


৬০ প্রবাসী__কান্তিক ১৩১৮ 


সি ওলি ০িশিসিত, ৪? ০ ০৯, পি সি সি প তই, নর তি তপতিস ৩ পসি্পরিসরতি জিত পরত তি 


এই সেদিনও ও কারিনা কাজের জন্য দরখাস্ত টি 
কৌন্সলি সাহেবের কাছে যখন যায় তখন এ লাড্ভিগও 
যে মাফ্িন্থরে ছিল। 

এই সময়ে সকল কারখানারই ছুটি। আর একদল 
মেয়ে মজুর আসিয়া সিলাদের দলে মিশিয়া দল ভারি 
করিয়া সহরের নান! নিচি্র গলি ঘুঁজির ভিতর দিয়! 
বস্তির দিকে চলিল। বস্তির কতক ঘর কাঠের, কতক 
সেটের, কতক খোলার। 

সিল একটা স্যাংসেতে সঃ 
পরিল। উগারা নে ঘরে থাকে ত্রা্ার নদ্দমা দিয়া 
গরম ক্ষারজলের ধোরা অন্প অগ্প বাহির হইতেছে । ঘরে 
ঢুকিবার আগেই, পিল, শ্রীমতী হল্ম্যানের নীরস কগ্ের 
ওজন-করা কগা শুনিয়া একবার থমকিয়া দাড়াইল। ভয়ে- 
ভয়ে আস্তে আস্তে দয়ার খুলিয়াই দেখে ম্যাগাসনদের ঝি 
কাপড়ের তাগাদায় আসিয়া রাগে আগুন হইয়া উঠিয়াছে ; 
তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইতেছে না। এদিকে 
পিলার ম! গরম জলের টবের কাছে দাড়াইয়৷ পরম নিশ্চিন্ত 
মনে কাপড় নিংড়াইতেছে, উত্তেজনার চিহ্ন মাত্রও নাই । 

“আত্ার্সন-গিন্নিকে বোলো তুমি, যে, এই সব ছেঁড়! 
গলা কাপড় এক হপরায় তৈরী হ'তে পারে না। অপস্ভব। 
আমরা যে এত গরীব, আমরাও কখনো, ছেড়া ফুটা না সেরে 
কাপড় ধোপার বাড়ী দ্রিইনে। এই সব কাপড়, এ 
স্বোয়ামী পৃত্ত,রকে মানুষে পরতে গ্ায় কি করে ?-""ত্ক 
করনা বাছা; তক করবার আমার সময় নেই ;..আমি 
বাজে কগ। কইনে, খাটি কথা কই। দেখ দেখি মোজার 
ছিরি '.. গোড়ালির কাছটা ছিড়ে হা হ'য়ে গেছে, তা 
একটা টোনের দড়ি দিয়ে আটকে রাখা হয়েছে । ছি। 
ছি! এমন জিনিস হাতে ক'রে কাচতেও লজ্জা করে; 
বলে - 


গলির ভিতর ঢকিয়া 


শাল দোঁশালা যেই যা? পরে, 
ছাপা সে নেই ধোপার ঘরে |” 
অপর পক্ষকে নির্বাক, হতভম্ব, দেখিয়! হল্মান্গৃহিণী 
সিলার উপর পড়িলেন_-“একটু আগে যদি আস্তিস্‌ সিলা, 
ত৷ হ'লে, আমার একটু কাজের সাহাযা হ'ত; সে দিকে 
থেয়ালহ নেই ! আমি এখন মলেই ভালো । কর্তা গিরে 


! ১১শ ভাগ, ত্য ও 


অবধি আমারও আর. বেঁচে রিনার, সাধ নেই, মলেই 
নিক্কাতি |” 

“আমি সব নিংড়ে টাঙিয়ে দিচ্ছি, মা 1” 

“থাক্‌ না, রাখ, 'এখন সব হয়ে গেল কি না, এখন 
এলেন কাজ দেখাতে । কারখানার ছু'ড়ীদের সঙ্গে গল্পটা 
একটু কমিষে, একটু সকাল সকাল এলেই তো হয়! 
এই যে একটা মানুষ একল! সকাল থেকে দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
থেটে মরছে, ধন্ম ভেবেও ততো তার মুখ চাইতে হয়। 
'এমন, মানুষে পরেরও করে থাকে ।” 

সিলা চুপ করিয়া রভিল। ঠিক এই সময়ে সতবাক 
আগ্ার্সন্বাড়ীর ঝি বলিয়া উঠিল, “তা” বেশ বাছা, 
আমাদের কাপড় আর তোমায় কাচতে হবে না; আমর! 
নিতান্ত সাধারণ লোক, আমাদের সাদাসিধে কাপড়, 
তোমার মতন অসাধারণ পোপানীর হাতে না পড় লেও বেশ 
শী হ'বে। বলি, জিভে তো এদিকে ক্ষরের পার, তবে 
ক্ষারে কেন মর়পা কাটে না ?” 

উত্তরের অবসর না দিয়াই দাসী চলিয়া গেল। 

হল্ম্যান-গুভিণার চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব এই যে সে 
অন্ঠের অগ্গায় একেবারেই দেখিতে পারিত না। আাৃষ্টের 
গুণে তাহার নিজের ঘর কেহ কখনো পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
দেখে নাই। বিধিবিধানের উৎসর্গ এবং অপবাদ ছুই 
যাহার নিজের হাতে, সুবিধা তাহার চতুর্দিকে । 

সময় সকলেরই ফেরে; হল্ম্যান্‌ ছুতানেরও ফিরিয়া 
ছিল-_মরিয়া! ইল্ম্যানের মৃত্যুর পর হইতে হুল্ম্যান্-গৃহিণী 
লোকটার যথার্থ মূল্য বুঝিতে পারিয়াছিলেন। মোট 
কথাটা এই, যে, গরীব গৃহস্থের ঘরে একজন পুরুষ মানুষের 
একট! বীধা রোজগার থাক! এবং না থাকা,__-এই ছুঃয়ে 
আকাশ পাতাল প্রভেদ। ইহার উপর আবার সেল্ভিগের 
দোকানের দেনা । হল্ম্যান নিজে প্রতি সপ্তাহে হাত 
খরচের জন্য টাকা আলাদা রাখিয়াও, কেন যে এত 
দেনা করিতে গেল ইহা শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিলেন না । 

যেদিন দেখিলেন খাটিরা থাওয়!, না হয় উপবাস, ছাড়া 
সংসারে তাহাদের অন্য উপায় নাই, সেদিন শ্রীমতী হাড়ে 
হাঁড়ে জবলিয়া গেলেন। 


১ম সংখ্য। ] 
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স্বামীর রোলসগারের টাকা । কেমন 1 করিয়। খরচপন্র 
করিয়া ফুরায় দিতে হয় ইহাই এত দিন তাহার একমাত্র 
ভাবনা ছিল। এতদিন তিনি পরের কাধে চড়িয়! বৃসিয়া 
ছিলেন, এখন নিন্গের কাধে বোঝা বহিতে হইবে । 

এই রকম দ্ররবস্থায় পড়িয়া, হল্ম্যানগৃহিণী ভাবিলেন, 
খাঁটিতে হয় তো এই তাহার ঠিক সময়,১-অথচ কে যে 
খাটিবে সেটা তেমন ম্পষ্ট করিয়া বল! হইল না। স্রতরাং 
বিলম্ব না করিয়া পুর্ব পরিচয়ের স্তর ধরিয়৷ সিলাকে 
কারখানায় ভাত করিবার জন্ত কৌস্থলি সাহেবের কাছে 
গিয়া হাজির হইলেন । 

সমর্থ মেয়ের বসিয়া থাকাটা ভাল নয়। সিল 
কারখানায় কাজ করুক, সিলার মাও বসিয়া থাঁকিবেন 
না। তিনিও বাড়ী বসিয়া পাড়ার লোকের কাপড় রিফু 
করিবেন, এমন কি কাঁচাই উক্ত্িও কিছু কিছু করিবেন। 
ইহার পরেও যদি লোকে তীহার নিন্না করে তবে সেটা 
কেবল লোকের স্বভাবের দোষ । 

হল্ম্যানগৃহিণী কণ্ঠার নাকে দড়ি দিয়া ই জনের 
খাটুনি খাটাইয়! কর্তবা-পালন করিতেছিলেন। কারখানায় 
পুরাদমে গার্টিযা আসিয়াও সিলার নিস্তার ছিল না। 
সমর্থ মেয়ের বসিয়া থাকিতে নাই । সমস্ত সন্ধ্যাটায় কেবল 
সেলাই আর তালি, তালি আর সেলাই; এম্নি করিয়াই 
তো মানুষ ধীর শান্ত হয়, নহিলে ঘোড়ার মত লাফাইয়! 
বেড়ানো কি ভাল? 

টিম্টিমে তেলের আলোয় যতক্ষণ বেচারা সেলাই ফৌড় 
করিত ততক্ষণই, কেবল, কারখানার মেয়েদের বন- 
ভোজনের আর নাচের গল্প ছায়াবাজীর ছবির মত তাহার 
মনের ভিতরে ঘুরিতে থাকিত। তাহার মনে হইত এসব 
যেন তাহার নিজের জীবনের ঘটনা; তাহার মন ভরিয়া 
উঠিত, বুদ্দের পর বুদ্ধদ,--আহ্লাদের আতিশয্যে সিলা 


সস এল ৭৯৯০ করিত কক টিপা 


এক একবার মায়ের সম্মুখেই হাসিয়া ফেলিত। ময়লা, 


একটা মোজার মধ্যে মজাটা যে কোথায়, এবং এত 
হাসিই বা কোথা হইতে আসে, হল্ম্যানগৃহিনী অনেক 
মাথা ঘামাইয়াও কোনো মতেই তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। শ্রীসতোক্দ্রনাথ দত্ত । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৮৯৬ »ঞকিলি? কপ ০ সতত কা পিস ক? পা 


ডি 


প্রাচীন! ভারতের সভ্যতা 


(1) 1.0, 112461$,০র নব্প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে) 
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হিন্দুধম্ম।- হিপ্দুদেবত। | 'িমুদ্তি ।--রঙ্গা ।--বিঞ। ও বির 
বিভিন্ন অবতার ; কষ্ণপূ্জার প্রাধান্য ।--শিব।--দেবীগণ। -হিন্দুধশ্মের 
পূজা-পদ্ধতি।--হিন্দুধন্মের নীতি। -হিন্দধন্শের ক্রমবিকাশ সম্বপ্থে 
মন্তবা। 


এইট নবীন সভাতার মূলভিভ্তি হিন্দ্ধন্ম | জন্মান্তরপাদই 
হিন্দ্ধন্মের মুখ্য ধশ্মমত | দেব, দাঁনব, গন্ধবধ, মানব, জীব 
জন্থ, ধুক্ষলঠা, পঞ্চভৃত, আম্মা -সমস্তই এই যোনিদমণের 
অসীম পথ অন্থসরণ করিয়া থাকে ।- পূর্বজন্মের কম্মফলই 
উহাদের ইহজন্মের হেতু) এই জন্মকাল মানুষের পক্ষে 
কিয়ংবৎসরব্যাপা, কিন্তু দেব্গণের পক্ষে ইহা দশ লক্ষ, 
এমন কি, কোটি বতপরব্যাপী। 
এই দেবতাদিগের উৎপত্তি বিভিন্ন প্রকারের, কিস্ত 
আকৃতি থাস হিন্দধরণের | এই সকল দেবতা- পুরুষ, স্ত্রী, 
নপুংসক, বহুচক্ষবিশিষ্ট, বহুবাহুবিশিষ্ট, বভপাদবি শিষ্ট, 
ব্হুমস্তকবিশিষ্ট, অথবা অদ্ধ-মন্তুয্ু, অদ্দ-পণ্ড।% যে সকল 
দেবী বিলাসিতার বিগ্রহ তাহারা তন্বী ও পূথু নিতম্ববতী; 
উহাদের পদদ্য় আড়ভাবে স্থাপিত, উহার! পদ্মের উপর 
অধিষ্ঠিত) রক্ষকেরা উহাদিগকে মমূরের পাথায় বীজন 
করিতেছে; হস্তীরা মাথার উপর স্ুরভিত জলের কলস 
ধরিয়া আছে। যে সকল দেবতা! নিষ্ঠুরতার বিগ্রহ 
তাহারা মস্তকে মুকুট ও কে ছিন্ন বাহুর কহার ধারণ 
করিয়া আছে; উহার করোঁটা করিয়া রক্তপান করিতেছে, 
শবসমূহের উপর বিচরণ করিতেছে, অথবা অস্থিনিশ্ষিতি 
বংশা ও তেরী প্রভৃতি নারকী বাছধবনি-সহকারে জগতের 
ংসাবশেষের উপর নৃত্য করিতেছে । যাহারা গুহাতন্তরে 
দেবতা তাহার! হস্তের দ্বারা স্বকীয় মস্তক ধরিয়া আছে 
এবং স্বকণ্ঠনিঃস্থত উষ্ণ শোণিত পান করিতেছে । সর্ঝ- 
শেষে, যোগীদিগের গুরু যোশীন্্র মহাদেব, পাব, 
ভম্মাচ্ছন্ন ; তাহার 9 সপের দ্বারা বৈরি ও 


শ ». পাশপাশি ও পপি ও শিশিশীটি ৪ স্পা 


* এইরূপ বিকটাকঠি দেবদার কণ। ধগবেদেও না 
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এই নৃতন ধর্মের পৃূজাপদ্ধতি ছিল, পুরোহিত ছিল। 
কতকগুলি মন্দির নিশ্মিতি হইল, এসং সেই সকল মন্দিরে 
বিগ্রহ স্থাপিত হউল। উহাদিগকে ঘাওয়াইতে ইত, 
কাপড় পরাতে হইত, কাপড় ছাড়াঈতে হইত, কোমল 
শয্যায় শোয়াইতে হইত । শাস্ত্রের নিষেধ সত্বেও, নিন্ন 
শেণীর ব্রাঙ্গণেরা এই আভিনন পৌরোহিতো প্রভূত 
পরিমাণে যোগ দিয়াছিল। ফলত সকল বর্ণের লোকই 
ইহার মধ্যে ছিল। ব্রাঙ্গণ্যধন্ম ত্রান্মণদিগের ধন্ম এবং 
হিন্দ্ধন্ম সাধারণ লোৌকদিগের ধর্ম হইয়া! রহিল? 

এই নুতন ধন্মে একট! নীতির দিকৃও ছিল। বৌদ্ধদিগের 
সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য, বৌদ্ধধন্ম হইতে অনেক 
নীতি-উপদেশ গুহীত হয় । মাংসাহার, বিশেষত গোমাংসা- 
হার নিষিদ্ধ হইল? জয়াখেলা ও স্থুরাপান নিষিদ্ধ হইল। 
ইতিপূর্ব্বে শান্ের অনেক উপদেশই বনকাল হইতে সম্যকৃ- 
রূপে প্রতিপালিত হইতেছিল না। 

বর্ণসমূতের নির্দিষ্ট আচার বাবার ধন্ম্সংহিতায় স্পষ্ট- 
রূপে লিপিবদ্ধ হইল; এই সকল শাম্মী আদেশ কে 
লঙ্ঘন করিতে পারিত না-_-লঙ্ঘন করিলে তাহাকে প্রায়- 
শ্চিত্ত করিতে হইত । বাস্তবপক্ষে হিন্দুধশ্মের কোন বিশেষ 
ধন্মমত নাই । যে সকল মত ও বিশ্বাস ব্রাহ্গণদিগের 
রুচিবিরদ্ধ, সেই সকল মত ও বিশ্বাস গ্রহণ করিতে বাঁধা 
হইয়। কৃতবিদ্া ব্রাঙ্গণেরা তাহাদের উপর এক একটা 
রূপকাত্মক অর্থ আরোপ করিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের লৌক, বিভিন্ন জাতি, এখনও পর্যাস্ত তাহাঁদের 
স্থানীয় দেবতাদিগকে শিব বিঞু ও পার্ধতীর মুঠি বলিয়া 
পুজা! করিয়া থাকে । কিন্ত এই ভারতীয় সভাতার আচার 
ব্যবহার স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ হওয়ায় হিন্দুধন্ম সভ্যতার 
প্রকৃত প্রচারক হইয়া দীড়াইয়াছে। বর্ণভেদ ব্যবস্থা 
অনতিক্রমণীয় $ যে ব্যক্তি কোন এক বর্ণের অন্তভূতি 
নহে, সে হিন্দুধম্ম্রেরও অন্তভূতি নহে। 
বর্ণ হইতে কেহই বাহির হইতে পারে না। বর্ণের উচ্চ 
নীচতার সোপানপরম্পরাও অনতিক্রমণীয়। কোন নিকৃষ্ট 
ব্যক্তির সহিত কেহ একত্র ভোজন করিতে পারে না। 
কোন ব্রাঙ্গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করাও হীনবর্ণ 
লোকের পক্ষে একটা শহাপরাঁধ। বর্ণভেদসন্বন্ধীয় 


প্রবাসা-_কাত্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ 


লী সিকি 


সমস্ত আচার ব্যবহারই অনতিক্রমণীয়। বেদবিহিত গাহস্থা 
যজ্ঞাদি, গ্রহের পুজানুষ্ঠান পদ্ধতি__সমস্তই অনতিক্রমণীয়। 
কিরকম করিয়া গৃহে বাস করিতে হইবে, বস্ত্র পরিধান 
করিতে হইবে ; শাস্তির সময়, যুদ্ধের সময়, সমুদ্র যাত্রার 
সময়, কিরূপ আহার করিতে হইবে, সমস্তই শাস্ত্রে আদিষ্ট 
হইয়!ছে, তাহার তিলমাত্র ব্যতিক্রম হইবার জো নাই। 

এইরূপে, ভারতীয় সভ্যতা, সাক্ষাৎ নীতিধর্ম্মে পরিণত 
হইল । তাহা সত্বেও এই সভ্যত! স্বকীয় ক্রমবিকাশের পথ 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। ক্রমে কতকগুলি নৃতন আচার- 
ব্যবহার পুরাঁতনের সহিত সংযোজিত হইল। আবার 
অনেক সময়, পুরাতন প্রথা নৃতন প্রথার বিরোধী হইয়। 
দীড়াইল। নূতন নূতন বর্ণ গঠিত হইতে লাগিল; তাহাদের 
জন্য বিশেষ নিয়ম ও বিশেষ আচার ব্যবহার নির্দিষ্ট হইল। 
ইতিপূর্বেই পৌরাণিক যুগে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ 
শান্ীয় বিধির দ্বারা রহিত হইয়া যাঁয়। 


্ 
ঠ . 
2 হত 


ইভাই হিন্দুধন্ম। ভারতীয় সভ্যতার ক্রমবিকাশে, 


এই হিন্দধন্ম, সভাতাঁর একটা বিশেষ অবস্থ। পরিচিত্নিত 
করে। 

ধন্মতত্ব ও দর্শনসন্বন্দে ভারতীয় চিন্তার এইরূপ ক্রম- 
বিকাশ লক্ষিত হয় £--প্রথমে দেখা যার, কতকগুলি মানবী- 
কত দেবতাকে স্তবস্থৃতির দ্বারা, মন্ত্রের দারা, প্রসন্ন করা 
হইতেছে । দেবতার মন্ত্রাদি দেবতা অপেক্ষাও শক্তিশালী 
বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে । বিবিধ সৃক্তি সমষ্টীভূত 
হইয় মন্ত্র আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই মন্ত্র, নিশ্বাসরূপে, 
প্রাণরূপে, বিশ্বাকআ্মারূপে পুজিত। এই মন্ত্র, এই ব্রহ্ম, এই 
বিশ্বাস্া--শিব কিংবা বিষুরর স্তায় কোন সগুণ দেবতার 
আকারে অভিব্যক্ত হয়। এই সগুণ দেবতা অবতার হইয়া 
মানবদেহ ধারণ করেন। এই সকল অবতার প্রথমে মন্ত্রের 
দ্বারা, আরও কিছুকাল পরে, বিবিধ গুহা তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের 
দ্বারা, এবং সর্বশেষে কলুধিত বীভৎস উৎসব-আমে!দের 
দ্বারা পুজিত হইলেন । 

ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে এইরূপ ক্রমবিকাঁশ লক্ষিত হয়। 
আধ্যগণ আদিমবাসীদিগকে প্রথমে পশ্ত জ্ঞান করিত, পরে 





দাস জ্ঞান করিত; তাহার পর, এমন এক নিৰষ্ট্রেণীর | 
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১ম সংখ্যা) চীন-্হ্ষ সীমান্তের অসভ্য জাতি 


অন্তর্ভত বলি মনে তি _যাহাদের ব্যবমায় তীর যেসকল বিদেশী ভ্রমণকারিগণ টা সকল নল ছুরারোহ 


৮৮াল্শিলিশািললিসিযী 


জন্য ও কষ্টসাধ্য । আদিমবাসীদিগের সহিত মৈত্রীবন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়া আর্ধ্যগণ পাপ বণিয়া, প্রকৃতি বিরুদ্ধ বলিয়া 
বিবেচনা করিত। আরও কিছুকাল পরে, সমস্ত বর্ণের মধো 
কঠোর পার্থক্য সংস্থাপিত »ইল; প্রতোক বর্ণের পৃথক 
আচার, পৃথক পুজাপদ্ধতি, পৃথক অধিকার । নে ধর্ম 
আদিমবাসীদিগের বর্ণসমূহকে নিন্দা করি 5 সেই ধর্মই আবার 
তাহাদের সংগঠনে সচেষ্ট হইল । 

অতএব, দেখা যাইতেছে, দে সময়ে হিন্দ্ধন্ম সংস্কাপিত 
হয় সেই সময়ে ভারতের জাতিগত সমস্ত উপাদান, এক 
ভাতার মূধো মিশিয়া যাইবার চন্য উন্মুখ হউয়াছিল। আধু- 
নিকমগের আরগ্ত ভইঈতে অষ্টম শতাব্দী পর্যন্ত এই সভাতাঁর 
যেন্ূপ ক্রমবিকাশ হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, এই সভ্য 
তার দত অবনতি হইয়াছে ; উচ্চবর্ণসমূভ ক্ুমশঃ নিকীর্য 
হষ্টরা পড়িয়াছে, এবং থে সকল জাতি অপেক্ষাকৃত স্কুলরুচি 
9 রূঢ় গ্রকৃতি তাহাদের প্রভান ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

( জুমশহ ) 
শ্রীজ্যোতিরিন্দনীণ ঠাকুর। 





চীন-ত্রহ্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি 
রঙ্গদেশের উত্তর, পূর্ব ও দক্ষিণপ্রান্তস্থ এবং চীনদেশের 
পশ্চিমপ্রাস্তস্থ, ইউনা'ন, গোয়েজো, ছিন্তুর়ান গ্রদেশ সকলের 
পশ্চিম ও পশ্চিমোন্তর সীমানা এবং তীববতের পুর্ব-দক্ষিণ- 
প্রান্ত পর্যন্ত এ এই বিস্তৃত অঞ্চলে বহুসংখ্যক অসভ্য ও বর্বর- 
জাতির বাস। এই সকল জাতির মধ্যে কোন কোন 
অসভাজাতি অগ্ঠাপিও সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাহারা! কোন 
প্রকারে কোন সভা গবর্ণমেণ্টের অধীন নহে। এই 
মক জাতির মধ্যে কাঁচিন, লিছ, লোল, মিয়াওজে প্রভৃতি 
জাতীয় লোকের কথাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
উপরি উল্লিখিত অসভ্য জাতিসকল ভিন্ন শান ণাঁমে এক 
সভাজাতির বাস এই অঞ্চলের বিবরণে উল্লেখযোগ্য । 
এই শানজাতি এককালে এক শক্তিশালী রাজ্য শাসন 
করিত এবং তাহারা একসময়ে ব্রহ্মদেশ ও আসামদেশ 
পরাস্ত জয়পতাকা উড়াইয়াছিল। 


৯ 


পার্বাতা অঞ্চল ভ্রমণ করিয়া তদদেশবাসিগণের বিবরণ লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ডাক্তার এগাঁরসন, এম. ডি. 
সার জঙ্জ স্কট, প্রিন্স হেনরী অব অরলিয়ান, মেজর ডেবিস, 
মিঃ আর. জন্ষটন, মিঃ টি, ডবলিউ. কিংসমিল, মিঃ গিল, 
মিঃ বেবার, মিঃ আরচীবল্য রোজ, এবং মিঃ কগজিন 
বাউন প্রভৃতি প্রধান । উহা ভিন্ন ভিনিশদেশীয় স্থপ্রসিদ্ধ 
লমণকাঁরী মার্কো পোলোর (১৪ ০০-1১০1০) নাম অনেক 
ভ্রমণবৃ্থান্তে দেখিতে পাওয়া যায়) তিনি দ্বাদশ শতান্দীতে 
এতদঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এমন অবগত হওয়া যায়। 
পাঠকগণের অবগন্তির জগ্ত উপরোক্ত বাক্কিদকলের 

সংঙ্গিপু বিবরণ উল্লেখ করিলাম। 

১। টাল্পার এগারসন কলিকাতা মেডিকেল কলেজের 
অধ্যাপক ছিলেন । যথাক্রমে 
মেজর 'ফাঁডেন ও মেজর বাটনের সঙ্গে পশ্চিম চীনের 
ইউনান প্রদেশে যে নাণিজা অভিযান প্রেরিত হয়, সেই 
অভিযানের সঙ্গে প্রধান চিকিৎসক ও নৈচক্গানিকতত্ব- 
আপিঙ্াররকপে তিনি ' প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
উহার কত “মাগালে হইতে মোমিন” নামক গন্ধে এই সকল 
জাতির বিবরণ লিপিবদ্ করিয়াছেন । 

২। সার জঙ্জ স্কট বঙ্ধদেশের সীগান্তপ্রদেশের কোন 
রাজনৈতিক কল্মচারী 1 উহ্থীর কৃত “আপার বন্মা গেছেটি- 
যার” নামক গ্রশ্থে এই সকল দাতির অনেক কগা লিখিত 
হইয়াছে। 

৩। মেজর (বিস ছদ্মবেশে এমঞ্চল ভ্রমণ করিয় 
তাহার কৃত “ইউনান” নামক গ্রন্থে এই মকল পাঞ্চত্য 
জাতির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

৪। মিঃ জন্ষন্‌ কর্তৃক “পেকিন হইতে 
নামক গ্রন্থ উল্লেখযোগা । 

৫। মিঃ টি. ডবলিউ. কিংসমিল কর্তৃক পশ্চিম চীনের 
জাতিসকলের জাতিতত্ব তাহার গ্রন্থে নিবৃত করিয়াছেন। 

৬। ই. সি. ইয়াং কর্ুক রচিত “ইউনান হইতে 
আসামভ্রমণ” নামক গ্রন্থে এই সকল জাতির বিশেষ বিবরণ 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

ণ। মিং আরচীবল্ড রোজ এবং মিঃ কগজিন বাঁউন 


১৮১৮১ এবং ১৮৭৫খুঃ 


মাগালে” 


৬৬ ॥ 
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ৃ স্তালউইন নদীর উপর দড়ির পুল। 
বন্মা-চীন সীমান্তপ্রদেশের লিছ জাতির সচিত্র বিবরণ এক 


গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মিঃ রোজ এখানবাঁর কন্সাল্‌ 
ছিলেন, সম্প্রতি কিছুদিন হইল এখান হইতে মধ্য এসিয় 
হইয়া ইংলগাভিমুখে যাত্র। করিয়াছেন। মিঃ কগজিন ব্রাউন 
ইউনান প্রদেশের আকরিক পদার্থসকল আবিষ্কার এবং 
সেই সেই স্কানের অবস্থ। অধ্যয়ন করিবার জন্ত ভারত 
গবর্ণমেন্ট কর্তৃক এই প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
সর্বাগ্রে লিছ জাতির বিষয় সংক্ষেপে বর্ণনা করিব। 
পরে কাচিন ও শানজাতির স্বঙ্ধে লিখিবার ইচ্ছা 
রহিল। যাহা লিপিবদ্ধ হইল তাহা নিজের যতকিঞ্চিৎ 
অভিজ্ঞত। হইতে, এবং উপরোক্ত কোন কোন গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত হইয়াছে । 
লিছদ্দিগকে তিন শেণীতে বিভক্ত কর! যাইতে পারে, 
শ্বেত লিছ, রঞ্জিত বা [1০৮০৮ লিছ এবং কুষ্বর্ণ লিছ। 
নান প্রকার গ্রন্থ হইতে ইহা প্রমাণিত ভইয়াছে যে 
পিছ জাতি অতি প্রাচীনকালেঃতীব্বতের দক্ষিণপূর্ববপ্রান্তে 
বাস করিত। তথ! হইতে অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী তীব্বতীয়- 
গণকর্তক বিতাড়িত হইয়! ক্রমে চীন-ব্রন্ম-সীমাস্ত প্রদেশস্থ 
দ্ররারোহ পার্বত্য অঞ্চলে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
স্তালউইন নদীর উৎপতিস্থানে দুর্গম পর্ববতশিখরে স্বাধীন 
লিছ জাতির বাস। তাহাদের আচার ব্যবহার ও সামাঞ্ধিক 
অবস্থায় চীন জাতির সভ্যতার দ্বারা যে কোন পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে এমন বোধ হয় না। তবেদক্ষিণ ও পূর্ববপ্রান্তে 
যে সকল লিছ বাস করে তাহারা প্রবল চীন জাতির সংঘর্ষে 


--কাত্তিক ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হি এম ৪ জা 
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বিবাহস্ত্রেই হউক বা অধীনস্থ 
প্রজাভাবেই হউক, নান! পরিবর্তন 
ও সংস্কারের মধ্যে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইয়াছে । ইহাদের অনেকে আপনা- 
দিগকে চীনা বলিয়া পরিচয় দেয় 
এবং গর্ষের সহিত উহাঁও প্রকাশ 
করে থে তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ চীন 
দেশের পূর্বাঞ্চল হইতে আসিয়া 
ছিলেন । 


জাতীয় আকৃতি । 


লিছজাতীয় লোকের প্রায়ই মধ্যমাকৃতি এবং তাঁহাদের 
অঙ্গের গঠন সুদৃঢ় ও সুডৌল, চক্ষুদ্রয় সরল ও রুষ্ণবর্ণ, 
নাসিকা উন্নত এনং শরীরের বর্ণ সচরাচর মলিন । লিছগণ 
ম্তকের অধিকাংশ মুণ্ডিত করিয়৷ চীনাদের ধরণে মন্তকের 
পশ্চান্তাগে একটী বেণীর শ্ষ্টি করিয়া থাকে । কোন 
কোন স্থানের লিছরমণীগণ মস্তকের সম্মখভাগ মুণ্ডিত 
করিয়া পশ্চাঞ্ভাগের কেশ দ্বারা বেণী পপ্রস্কত করিয়া হাহ! 
দ্বারা কবরী রচনা করিয়া! থাকে । 


পরিচ্ছদ । 


লিছপুরুষগণ গায়ে লম্থা কোট, পরিধানে খাটে! অথচ 
টিল! পাজামা, পায়ে পটি এবং মাথায় পাগড়ি ব্যবহার 
করিয়া! থাকে । অপেক্ষাকৃত বর্ধর ও স্বাধীন লিছগণ 
মাথায় চর্মনিশ্মিতি টুপি ঝা স্থাট ব্যবহার করে। ,ষে সকল 
লিছগণের সর্বদা চীনাদিগের সঙ্গে সংশ্রব রাখিতে হয় 
তাহার! তাহাদের সাধারণ পরিচ্ছদের সঙ্গে বোতামশৃন্ত 
লম্বা একটী চোগ। পরিধান করে । এই কারণে তাহাদের 
পরিচ্ছদ অপেক্ষাকৃত উন্নত ধরণের হইয়৷ থাকে । অতি 
অসভ্যগণ কর্ণে ও গলদেশে ফলের বীজ, কড়ি, হাড়ের মালা 
প্রভৃতি সংলগ্ন করিয়৷ অপূর্ব আভরণে ভূষিত হইয়া থাকে। 
কিন্ত সকল লিছগণই কর্ণাভরণ ব্যবহার করে না । 

লিছরমণীগণ অপেক্ষারুত ছোট কোট ও পাজাম৷ পরিয়া 
থাকে । ইহারাও পায়ে পটি বাধে এবং মন্তকে উ্ধীষ ধারণ 
করিয়৷ থাকে । স্ত্রীলোকের উষ্ভীষের বিশেষত্ব আছে। 


রগ ু 





১ম সংখা]... চীন-তরহ্ম সীমান্তের অসভ্য জাতি ৬৭ 


গ্রাম ও গৃহ-নিম্মাণ-প্রণালী 
ইহার! পর্বতের আড়ালে 
এক কোণে গ্রাম নিন্মাণ 
করে। বাশ ও খড় দ্বার! গু 
নিম্মীণ করিয়া থাকে । কোন 
কোন স্থানে বাঁশ দ্বারা ঘরের 
মেজে নিম্মীণ এবং তাহার নিয়ে 
শুকর গরু ঘোড়। প্রভৃতি রাখিয়! 
থাকে । আবার কোন কোন 
স্থানের লোক মৃত্তিকা পিটাইয়া 
সমান করিয়া ঘরের মেজে 
প্রস্তুত করে। এক একখানি 
গৃহ কয়েকটি কক্ষে বিভক্ত হইয়া 
থাকে। মধ্য কক্ষে বৈঠকখানা, 
তাহাতে অগ্নিকুণ্ড রক্ষিত হইয়া 
7 | খাকে। দিনান্তে নকলে গুহে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সেই অগ্নির 
পাশে উপবেশন করতঃ নানা- 
প্রকার গল্ল করিতে করিতে 
সুরাপান করিয়া দিনের ক্লান্তি 
দূর করে। সেই গৃহের এক 
প্রান্তে শয়নকক্ষ, অপর প্রান্তে 
রঙ্গনশাপা প্রভৃতি। প্রত্যেক 
বাটাতেই আঁঞ্গনা আছে । তাহা 
পরিফষার পরিচ্ছ্নভাবে রক্ষিত 
হইয়৷ থাকে। 
সি চি... গ্রামগুলি পর্বতের এক 
2 77578 ভগ রর টি প্রান্তে ও কতটা আড়ালে 
লিছজাতীয় রমণী। এমনভাবে নিশ্িত মে দূর হইতে 
তাহাতে নান! কারুকাধ্যযুক্ত ঝালর, কড়ি, বোতাম সহসা তাহ। দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এক এক গ্রামে বহু 
প্রস্ৃতি অতি যত্বে গ্রথত করিয়া দিয়া তাহার শোভা- ঘর লোকের বাস থাকে না। 
বন্ধন করিয়৷ াকে। কর্ণে রোপ্যনিশ্মিত বৃত্ত ও নল ধর্্মা। 


এবং গলদেশে পুতিরমালা ধারণ করে। কোটের আস্তিনে, 
পৃষ্ঠদেশে ও স্বন্ধদেশে নান! চাকচিক্যশালী দ্রব্য গ্রথিত নাট বা উপদেবতা উপাসনা করাই ইহাদের প্রধান 


করিয়৷ রাখায় অতনুন্দর দেখায়। ধ্ম। নানা পর্বতে নানা প্রকার নাটের প্রাছুর্ভীব বলিয়া 








৬৮ 


ইহার! বিশ্বীস করিয়া থাকে এবং 
সেই সকল অপদেবতাঁগণকে জন্তু 
রাখিবার জন্ত তাহারা সেই সেই 
পর্বতের উপর বীশের মঞ্চ নির্মাণ 
করিয়! তদুপরি কুকুটমাংল ও বরাহ্‌- 
মাংসযুক্ত ভোগ নিবেদন করিয়া 
দেয়। পুব্বপুরুষগণের আম্মাদিগকে 
ইহারা পূজা করিরা থাঁকে। 'এবং 
সেই পুজায় নানা মাংসযান্ত খাচ্চ- 
দ্রব্য ও মছ্ছা প্রদান করিয়া থাকে । 
পূর্ববপূরুষগণের আম্মার পুজার জন্য 
প্রত্যেক বাটাতেই নিদিষ্ট স্তানা টন 
আছে। 'ন্তসভা চান ও হিন্দুগণও 
এই প্রকারে আপন-আপন পুর্ববপুরুষগণের শ্রাদ্ধ বা 
পুর্জা করিয়া থাঁকেন। অতি বর্ধর জাহীয় লিছগণ 
কোন উষধে বড় বিশ্বাস করে না; তাহারা মনে করে 
যে যত ব্যাধি জন্মে তাহা কোন না কোন নাটের 
কোপে। 

অরলান্সের প্রিন্স ঠেনরী 
বৃস্তান্তে এক বৃদ্ধা লিছ রমণার 
কি ভাবে সে নাট পুজা করিয়া আপন রুতজ্ঞতা জানাইয়া- 
[ছল তাহ। নিম্নলিখিত ভাবে বর্ণন করিয়াছেন । “রোগিণার 
গৃহের দরজার সম্মুখে একথানি ক্ষুদ্র কৃত্রিম গৃহ নিন্মিত 
হইল। কিছু পিষ্টক, মদ, ভোজাস্বরূপ একপাত্র চাল, 


তাহার ইউনান-দমণ- 
রোগমুক্ত হওয়ার পর 


প্রভৃতি তাহার মধ্যে রক্ষিত হইল। সেই কৃত্রিম 
গুহের মধ্যে মাঁটার দ্বার! প্রস্তুত নাঁটের এক মুণ্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল। হু দ্বারা গৃহের মধ্যে বেড় দেওয়া 


হইল। এক টুকরিতে কতকগুলি তৃণ এবং তিনখানি 
আলম্ব কাষ্ঠ তথায় নীত হইল। এক বুদ্ধ টংপা বা 
পুরোহিত বৃক্ষপল্লৰ লইয়া সুরা ও জলের মধ্যে তাহ! 
ডুবাইয়া মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিল এবং সেই মন্ত্রের সঙ্গে 
নাটকে আসিয়া পুজা গ্রহণ করিতে আহ্বান করিতে 
লাগিল। অতঃপর একটা মোরগের গলনালী ছিন্ন করিয়া, 
সেই স্থাপিত মূত্তির গাত্রে তাহার রক্ত লেপন করিল 
এবং মোঁরগটার গাত্র হইতে কতকগুলি পালক নাটের গাত্রে 


প্রবাসী--কার্িক, ১৬১৮ 


পির তা হত 
৮ পরি | ০৮৮০৩ ৩7 


নি 
" মানপ করে। 


| ১১শ ভাগ, ২য় খওড 
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লিছদিগের ভূতীয় মাসিক উৎসব ও দ্রেবমুত্তি বহনের মিছিল। 


স্কীপন করিল । তাঁরপর মোরগটার গাত্র পরিষ্কার করিয়া 
রঙ্ধনপাত্রে নিগ্গে'প করিয়া ঠাভা দ্বারা দেবতার ভোগ 
প্রস্তুত হইল। পুরোহিত আপন দক্ষিণান্বরূপ চাঁউলসহ 
ভোঙ্গাপাত্রটা গ্রহণ করিয়৷ প্রস্থান করিল ।” 
এ যে দেখিতেছি আমাদেরই কালীপুজার প্রথম সংস্করণ। 
আমাদিগের, দেশেও কেহ _পীড়িত ভইলে কালীপুজা 
মান: রোগ জারোগা হইলে কালীমুণ্তি প্রস্তুত 
ভয়। একখানি কৃত্রিম গৃহ বা ছাপড়া নিশ্মিত হইয়া তাহার 
মণ্যে উক্ত ক্বালামুদ্ি স্তাপিত ভয় । নানা মিষ্টার, নৈবে, 
ভোজ্যপাত্র এবং কোন কোন পুজার গ্ুহ্জাত রও 
প্রদত্ত হইয়া থাকে । পুরোহিত আচমন করিয়া তওুল রত 
জল ছিটাইয়া মন্ত্র পাঠ করতঃ মুণ্ডির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতঃ পুজা 
গ্রহণ করিতে দেবীকে আহ্বান করেন। অবশেষে একটী 
ছাগ শিশুর মুগ্ডপাত করিয়া তাহার মুণ্ড ও রক্ত দেবীকে 
প্রদান করা হর়। পরে ছাগটার ছাল ছাড়াইয়া রদ্ধনকাধ্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া তন্বারা দেবীর ভোগ দেওয়া হইয়া থাকে। 
পুরোহিতও সেইপ্রকাঁর তগুলযুক্ত ভোঙ্যপাত্র ও কিঞ্চিং 
দক্ষিণ! পাইয়া থাকেন। আমাদিগের পুর্ববপুরুষগণ যখন 
লিছদিগের মত ছিলেন, আমার বোধ হয় সেই সময় 
হইতেই বাঁ এইপ্রকার পুজাপন্ধতি প্রচলিত হইয়া 
আসিয়াছে। লেখক শিশুকালে বড় কঠিন পীড়ায় আক্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। পিতামাতা ম! কালীর নিকট মানস করিয়া 


এম সংখ্যা ] 


ছিলি বেরবিত ক্কানী ৫ ছেলের  প্রাপরক্ষা করেন তাহ। 
হইলে জোড়! পাঠা দিয়া কালীপুজা করিবেন। রোগ 
আরোগ্য - হইলে, কাঁলীপুজা করা হইয়াছিল এবং সেই 
হইতে অগ্থাপি তাহার বাঁটাতে কালীপুজ! হইয়৷ থাকে । 
সে আজ ৪৫ বংসরের উপর হইল । চীনারাও আমাদিগের 
মত অসংখ্য দেবতা ও উপদেবতার পুজা করিয়৷ থাকে। 
ইহারাও দেবতার কোপে নানা পীড়া জন্মে বলিয়া বিশ্বাস 
করে। ধর্ম ও অনেকগুলি সামাজিক নিয়মে চীনা ও 
আমাদিগের মণ্যে যেমন মিল লক্ষিত হয়, আমাদের অতি 
নিকট প্রতিবেণা বন্মীদের সঙ্গে ইহার কোন বিষয়েই এত 
মিল লক্ষিত হয় না। ইহাঁর কারণ কি চিন্তা করিয়া 
দেখিলে বোধ হয় যে ব্রঙ্গদেশের বৌদ্বধর্শুই বা এ পরি- 
বর্তনের মূল কারণ হইনে। 

নিয়লিখিত নাটগণ প্রধান £-- 

মিপি- -বনদেবত| ( আামাদিগের বন-ছুর্গা )। 

মাইনা-_বসুন্ধর! | 

চাইনী _ভিষকদেব বা বৈগ্যনাথ। 

মিহি__নায়ুর দেবতা বা পৰন। 

মা কোয়---্বর্গের দেবতা বা নারায়ণ । 

মুু-_বজের দেবতা বা ইন্্র। 

মিসা -কমলের দেবতা ( ব৷ লক্ষমীদেবী )। চাষের সময় 
ইহার নিকট মানস করে যে ভাল ফসল হইলে দেবীকে পুজা 
দিবে। 

হিনী-বাস্তপুরুষ বা বাস্তদেব। জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহে 
বাসতপু্ষের পুজা করিয়া থাকে । আমাদেরই মত। 

বিবাহ। 

ব্রিটাশ সামাজ্যের অন্তর্গত শান রাজ্যস্থ কেং-্টং 
নামক স্থানের গাহাড়স্থ লিছগণের বিবাহপদ্ধতি এই 
প্রকার £__ প্রথমে বর, কন্তাকে তাহার পিত্রাপয় হইতে 
চুরি করিয়া লইয়! গিয়া! ছুইএকদিন পর্বতের কোন নিভৃত 
স্থানে বাস করে। তারপর তাহার গ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করে। এই উপলক্ষে এক ভোজের আয়োজন হয় এবং 
বরপক্ষ হইতে অবস্থানুসারে কন্ঠার পিতাকে কিছু পণ 
দেওয়া হয়। সেই পণের পরিমাণ একশত কি দেড়শত 
টাকার অধিক নহে। এই প্রকারে বর কর্তৃক কন্তা অপন্ৃত 


চীনব্রদ্ধ সীমান্তের অসত্য জাতি 


৬৯ 


হইলে কল্ঠার পক্ষ হইতে প্রায়ই বিনাহের ঠাতি প্রদান 
কর! হইয়া থাকে। 

স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের লিছদিগের মধ্যে আর 
এক প্রকার বিবাহপদ্ধতি প্রচলিত আছে। বিবাহের 
সমস্ত আয়োজন হইয়া ভোজ ও আমোদ আহলাদের পর 
রাত্রিকালে কন্ত। তাহার পিতামাতার সহিত জঙ্গলে পলারন 
করে। তাহার পর বর তাহাদিগকে অন্বেষণ করিয়া 
বাচির করিলে, কন্তার পিতামাতা তথা হইতে সরিয়া পড়ে 
এবং বরকন্ঠা উভয়েই সমস্ত রাত্রি জঙ্গলে বাপন করে। 
প্রাতঃকালে ঘরে ফিরিয়া আইসে। 

কুজং-কাই নামক স্থানের লিছদিগের বিবাহপ্রণালী 
অন্য প্রকার । উহাদের বিপাতের সম্বন্ধ একজন মধ্যবর্তী 
বা ঘটক দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়া থাকে । বিবাহসম্বন্ধ স্থির 
করিবার কালে বরপক্ষ হইতে কন্তাপক্ষকে ২০২৫ ভরি 
রূপা প্রদান করা হয় এবং তাহার দ্বারাই সম্বন্ধ পাকাপাকি 
স্থির হইয়া থাকে । বিবাহের দিন কন্তা একটা সহচরী, 
পিতা মাতা ও অন্ঠান্ঠ বন্ধুবান্ধব সহ বরের বাড়ীর দরজায় 
উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে ঘটক কন্ঠার কয়েক প্রস্থ পৌধাক 
আনয়ন করে। 

বরপক্ষীয় লোক নিজের দরজায় কন্ঠাযাজীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে। তখন নন্দুক আওয়াজ করিয়া সর্বসাধারণকে 
কন্তার আগমনবার্তী জানান হয় এবং ভূত প্রেতদিগকে 
দূরে তাড়ান হয়। তথায় উভয় পক্ষের লোকে পরম্পরের 
প্রদত্ত সুরাপান দ্বারা পরম্পরের প্রতি সৌন্বপ্ঠ জ্ঞাপন করিয়! 
থাকে। ইহার পর পাত্রী বরের বাটার ভিতর প্রবেশ 
করে। বরের বাটীতে তিন দিন যাবত স্ুুরাপান ও নৃত্য 
গীতাদিতে উৎসবের কার্ধা সম্পন্ন হয়। কিন্তু এযাবৎ বর 
কন্ায় একত্র মিলনের প্রথা নাই। পূর্ব হইতেই চারিটা 
বড় জালায় মদ সঞ্চিত হইয়া! থাকে । উক্ত মদ নিঃশেষ 
না হইলে উৎসব ভঙ্গ হইতে পারে না। উৎসবের পর 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ চলিয়া গেলে বরকন্তার মিলন হইয়! 
থাকে। লিছদিগের মধ্যে স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার নিয়ম 
নাই। স্ত্রীকে পসন্দ না করিলে বা তাহার সঙ্গে অনৈক্য 
হইলে, অথব! তাহাকে ভরণ পোঁষণে অসমর্থ হইলে সেই 
স্ত্রীকে অন্তের নিকট বিক্রয় করিতে পারে । 


৭০ ্বাসী-_কার্তিক, ১৩১৮ 


দ্ধ দেশের উত্তরপূর্ব প্রান্ত মিচিন জেলার সীমান্ত 
ও স্তাডন নামক স্থানের পার্বত্য অঞ্চলের লিছদ্দিগের বিবাহ- 
প্রথা আর এক প্রকার । ইহাদের মধ্যে বালিকার নৈতিক 
চরিত্রের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়। বিবাহের পূর্বে 
কোন ধালিকার সম্তান-সম্ভীবনা হইলে সমাজে তাহার বড় 
নিন্দা হয় এবং যে বাক্তির দ্বারা এ বালিকার গর্ড সঞ্চার 
হয়, সমাজের লোকে জোর করিয়া এ ব্যক্তিকে সেই 
বালিকাকে নিবাহ করিতে বাধ্য করে। এই সকল লিছ- 
দিগের মধ্যেও ঘটক দ্বারা বিলাতের সম্বন্ধ স্থির হইয়া 
থাকে। 
বিবাহের দিবস বরপক্ষ হইতে কতকগুলি যুবক প্রস্তত 
হয় এবং তাহাদিগকে স্থরাপান করিতে দেওয়া হয়। 
নুরাপান শেষ হইলে সকলে কন্তাকর্ভতীর বাড়ীতে পাত্রী 
আনিবার জন্য যাত্রা করে। পাত্রীকে যুবকগণ জোর 
করিয়া ধরিয়া আনিবার সময় সে তাহাদিগকে আঁচড়াইয়া 
কামড়াইয়। ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। যখন তাহাকে 
বরের গ্রামের সীমানায় উপস্থিত করা হয়, তখন হইতে 
সে আর আপত্তি না করিয়া নিজেই স্বেচ্ছায় হাটিয়৷ চলিতে 
থাকে । 
পাঁত্রী বরের বাটার দরজায় উপস্থিত হইলে, একটা 
মোরগ হত্যা করিয়া তাহার পশ্চাৎ দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
পথে জল ছিটাইয়৷ দেওয়া হয়। কোন ভ্িতপ্রেত 
না নাট কোন প্রকার অমঙ্গল না ঘটায় এই জন্য হত 
মোরগ নিক্ষিপ্ত ও জল ছিটান হইয়। থাকে। বন্দুক আওয়াজ 
করিয়া কন্ঠার আগমনবার্তাী ঘোবণা করা হইয়া! থাকে। 
ভোজের আয়োজন হইলে গ্রাম্য মোড়ল বর কণ্া উভয় 
পক্ষের পিতৃপুরুষদিগকে তথায় উপস্থিত হইতে আহ্বান 
করে । এবং তাহারা উপস্থিত হইয়াছে মনে 
করিয়। কন্তার পিত। বরকে বলে যে, 
তোমার হাতে অর্পণ করিলাম, তুমি তাহীকে গ্রহণ করিয়া 
রক্ষা কর এবং প্রতিপালন কর। অগ্ধ হইতে তুমি আমার 
কুটুন্ব হইলে ।” ইহার পর ঘটকচুড়ামণি সভায় দণ্ডায়মান 
হইয়া বরকে সম্বোধন করিয়া বলে যে, “আমি তোমার 
জন্য দৃঢ়কায় সুগঠিত স্নদরী স্ত্রী আনিয়াছি। ইহার 
সহিত সদয় ব্যবহার করিও” ইহার পর বর দণ্ডায়মান 


“আমার কন্তাকে, 


রি ১১শ ভাগ, ২য় খ চা 


হা কনতাকর্তা € ও ঘটককে সম্বোধন করিয়া বলে যে 
“আমি অঙ্গীকার .করিতেছি যে আমার স্ত্রীকে আমি 
রক্ষা ও প্রতিপালন করিব।” অতঃপর পূর্বপুরুষের আত্মা- 
দিগকে অন্ন ব্যঞ্জন ও সুর! দ্বারা পুর্জী করিয়া তিন দিন 
উৎসবের পর বিবাহআমোদ সাঙ্গ হয়। 

লিছদিগের এ বিবাহপ্রণালীর সঙ্গেও আমাদের 
বিবাহ প্রণালীর কতকটা মিল লক্ষিত হয়। কন্তাকর্ত৷ 
বরকে বলেন “মম কন্ঠাং গৃহাতাং,” বর বলেন “গ্ঙ্গামি।” 
আবার আমাদের বিবাহের দিন যে “বুদ্ধি শ্রাদ্ধ” কর! 
হয় তাহারও অর্থ বরকন্ঠার পূর্ববপুরুষকে আহ্বান করিয়া 
অন্ন জল প্রদান করা । ঘটক ইহাদেরও আছে, আমগা- 
দিগেরও আছে। | 


জন্ম মৃত্যু | 


গর্ভাবস্থায় রমণীগণ যথা তথ! যাইতে পার এবং 
যাহা খুপী আহার করিতে পারে। প্রসবকাল উপস্থিত 
হইলে সন্তানের পিতা তাহার পূর্ধপুরুষগণের প্রেতনান 
বা স্বর্গীয় নাম ধরিয়া আহ্বান করিয়া বলিতে থাকে, 
“আপনারা আসিয়া এই সন্তান গ্রহণ করুন এবং ইহাকে 
রক্ষা করুন|” সন্তান ভূমি হইলে তাহাকে ঢইটা নাম 
প্রদান. করে। সেই ছুইটী নামের একটা পাথিব 'এবং 
অপরটা তাহার ভাপী স্বর্গীয় বা প্রেতাত্মার নাম। এই 
শেষোক্ত নাম ধরিয়া তাহার জীবিত কালে ডাকিবার 
নিয়ম নাই। তাহার মৃত্যুর পর সেই প্রেতনাম উচ্চারণ 
করিয়া তাহাকে ডাকিয়া থাকে । মৃত্যুকণলে পুরোহিত 
মুমুযু ব্যক্তির প্রেত নাম ধরিয়৷ ডাকিয়া তাহার পুর্বধ- 
পুরুষগণের আত্মার নিকট যাইতে বলে। ইহাদের এই 
প্রেতনাম কতকট। আমাদের রাশিনামের অনুরূপ । 

সন্তান প্রসবের দশম, বিংশ এবং ত্রিংশ দিবসে প্রস্থতি 
ও সন্তান উভয়কেই স্নান করাইয়া দেয়। এই সময়ের 
মব্যে প্রস্থতিকে, টক্‌, লঙ্কা, সুরা এবং কচি বাশের মুন 
পচাইয়া যে অল্নরসযুক্ত খাদ্ধ ও মিষ্টার প্রস্তুত করিয়া 
থাকে তাহা! খাইতে নিষেধ। মাস পুর্ণ হইলে একটা 
কু্ধুটের শিরশ্ছেদ ররতঃ তাহাদের পুর্ধবপুরুষগণের নিকট 
ভোগ দিয়! সন্তান ও প্রস্থতির মঙ্গল কামনা! করিয়া! ভাব 


১ম সংখ্য। ] 


ঘর বা আঁতুড় ঘর হইতে তাহাকে বাহির হইতে দেওয়া হয়। 
আমাদিগের দেশেও এই নিয়ম -“নয়ের কামান, মাসকে 
কামান” না গেলে প্রস্থতি অন্তর যাইতে পারে না-_এবং 
যাহা ইচ্ছা তাহা আহার করিতে পারে না। ষষ্ঠী পুজা 
করিয়া সন্তানের মঙ্গলকামনা কর! হইয়া থাকে। লিছগণও 
ত্রিশ দিন যাবত অশৌচ পালন করিয়! থাকে । অর্থাৎ এই 
ত্রিশ দিনের মধ্যে তাহার বঙ্গ পরিবর্তন, না বিছান! পরিবর্তন 
করে না এবং কেহ তাভাকে স্পর্শ করে না। ত্রিশ দিন 
পরে বিছাঁন। ও বস্থাদি পরিবর্তন.করিয়। শুদ্ধ হয়। 

কোন কোন স্থানের লিছদিগের নির্দিষ্ট সমাধিস্থান 
নাই। তাহারা মৃতদেহকে দুরস্থ কোন পাহাড়ে সমাধি 
দেয়। লোকের মৃত্যু হইলে তাহার দেহটা শবাধারে 
পুরিয়৷ আঙ্গিনার মধ্যে বাশের বেড়া দ্বার! ঘেরিয়া রাখে। 
পরে পুরোহিত নাটগণের অনুমতি লইয়া কোন্‌ দিনে 
তাহার সমাধি হইবে তাহা নির্ণয় করে। সেই অনুসারে 
পর্বতের কোন নিভৃত স্থানে সমাধিকাধ্য সম্পন্ন হয়। 
সমাধিস্থানে কোনপ্রকার চিত্র রাখা হয় না। অরলিন্দের 
প্রিন্স বলেন যে শ্বেতলিছগণ সমাধিস্থানের উপর মৃত 
ব্যক্তির অস্বশস্ত্র রাখিয়৷ দেয় এবং মুত ব্যক্তির মুখের 
মধ্যে কিঞ্চিৎ রূপা বা অর্থ রাখে। তাহা বোধ করি 
রাহাখচর বা খেয়াপার হওয়ার পারাণি কড়ি। ঠিক 
আমাদের যেমন বৈতরণী নদী পার হইবার জন্য কড়ি ও 
ব্ংসতরী উৎসর্গ কর! হইয়া থাকে । 

আপার স্তালউইন নদী তীরস্থ ও তন্নিকটব্তী পার্ববতীয় 
অঞ্চলের লিছগণ মুমুষু, ও মৃতদেহের প্রতি বড় যদ 
করে। আসন্নকাল উপস্থিত হইলে নয়টা ধান এবং 
ক্ষুদ্র নয় থণ্ড রৌপ্য মুমুর্ ব্যক্তিকে গলাধঃকরণ করিতে 
দেওয়৷ হয়। কিন্তু স্ত্রীলোকগণকে মৃত্যুকালে সাতটা ধান 
ও সাতথানি রৌপ্য দেওয়া নিয়ম। মৃত্যু হইলে যাহারা 
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছিল তাহাদের মধ্য হইতে 
ছুই জন লোকে মৃত ব্যক্তির দুই খানি হাত ধরিয়া তাহার 
প্রেতনাম ধরিয়া ডাকিয়৷ তাহার পূর্বপুরুষগণের নিকট 


যাইতে বলে এবং তাহাকে সাবধান করিয়৷ দেওয়া হয় ষে 


পথিমধ্যে শক্রু কর্তৃক প্রতারিত হইয়া যেন পৎত্রষ্ট না হয়। 
মৃত্যু হইলে বন্দুক আওয়াজ করিয়া তাহার মৃত্যু ঘোষণ! 


চীন-ব্রদ্ধ সীমান্তের অসভ্য জাতি 


কর! হয় এবং তাহার দ্বারা অন্ত ভূতপ্রেতদিগকে দূরে 
তাড়ান হইয়! থাকে । মৃত্যুর পর মৃত দেহটী স্নান করাইয়৷ 
শবাধারের মধ্যে শয়ান করান হয় এবং তাঙ্গার পান ও 
ভোজনপাত্র এবং কিঞ্চিং স্থর! তাহার মধ্যে স্কাঁপন 
করে। শব বতনকালে তিনটা কড়ি এবং একখণ্ড রৌপা 
নিকটবন্তী কোন নদী বা নালায় নিক্ষেপ করিয়া তাহার 
বৈতরণী নদী পার হইবার খরচ দিয়া থাকে । লিছদিগের 
বিশ্বাস এই যে মৃত ব্যক্তির আম্মাকে স্বর্গে যাইতে 
হইলে নয়টা নদী, নয়টী পর্মত এবং নয়টা সুদীর্ঘ রাস্তা 
অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়। পথি মধ্যে শূকর বা অন্ঠ 





তিব্বতী সর্দার । 


কিছু কর্তৃক প্রতারিত হইয়া পথশ্রষ্ট না হইতে হয় তক্জন্য 
সাবধান করিয়া দিয়া পুরোহিত উচ্চরবে চীৎকার করিয়। 
মৃত ব্যক্তির পূর্ববপুরুষগণকে আহ্বান করিয়া বলে যে 
“তোমাদের সন্তান যাইতেছে তাহাকে গ্রহণ কর এবং 
রক্ষা! কর।” 

কবরের উপর মৃত ব্যক্তির ধনুর্বাণ তরবারী বর্শা 


৮৪৫৫০ ০০০৪৮? ৪ ৮০৯ উটা ৭৪৫৪৯ ১৪৪৪ 





কুজংকাই জাতীয় তিব্বতী সর্দারের ন্গী। 


১59: 
প্রভৃতি রক্ষিত হয় এবং কবরের মধ্যে তাহার ভন্য খাগ্চদ্রব্য 
এবং জলপানপাত্র দিয় থাকে। তিন বৎসর যাবং মৃত 
ব্ক্তির আত্মীয়গণ বৎসরে একবার করিয়৷ তথার খাগ্চাপ্রবা 
ও সুর! প্রদান করিয়! আসে । আমরাও আম্মীয়ের মৃত্যুর 
এক বংসর পরে বাৎসরিক সপিগকরণ শ্রাদ্ধ এবং প্রতি 
বৎসর মৃত্যুতিথিতে শ্রাদ্ধ করিয়া অন্ন জল প্রদান করিয়! 
থাকি। 


কৃষিকার্য্য ও শম্ত | 


ইহারা! পর্বতের গাত্রস্থ জঙ্গল কাটিয়া চাষ করে 
বা কোদালির দ্বার! ভূমি আবাদ করে। তাহাতে ভূটা, 
গম, জোয়ারী, তামাক, আফিং ও নানাবিধ শাক- 
শবজীর চাষ করিয়া! থাকে । স্তালউহন নদীর উত্তরাঁংশের 
লিছগণ ধান কাহাকে বলে অগ্ভাপি চেনে না বলিয়৷ 
শুনা যায়। ইহারা প্রচুর পরিমাণে বন্ত মধুর চাষ করিয়া 
থাঁকে অর্থাৎ মাছি পালন করিয়া মধু সঞ্চয় করে 


প্রবাসী-_কার্তিক ১৩১৮ 


৯৮০০৪ ৪৪ ৯০৬৬৭ ৪৯ *৩৯৪৩৯১ ১০ ৮৮ ৮৪৪৭ *৬৩ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
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স্তালউইন নদীর উত্তরাংশের লিছগণ অগ্ঠাপি তাহাদের 
'শান্ুক্রমিক মোড়ল দ্বারা শাসিত হইয়া থাকে । 
তাহাদের গ্রামগুলির পরম্পরের মধ্যে মিল নাই। এক 
গ্রামের লোকের সঙ্গে অপর গ্রামের প্রায়ই বিবাদ বিসম্বাদ 


হইয়া থাকে । মেকং নদীর তীরস্থ ছুয়েচি স্থানের লিছগণ 
তিব্বত-সর্দারগণ কর্তক শাসিত হয়। টিষেন-টাং, 
মিংকোয়াং এবং কুজংকাইয়ের লিছগণ চীনবংশসন্কৃত 


ংশানুক্রগিক শ্ুবাঁদার দ্বারা শাসিত হয়। এবং টেঙ্গিয়ের 
নিকটবর্তী লিচগণ চীন রাঁজকর্মচারিগণ কর্তৃক শাসিত 
হইয়া থাকে । শানদেশের নিকটস্ত পাহাড়ের লিছছগণকে 
শান স্তব্তাদাব শাসন করিয়া থাকেন । 

কুষ্ণবর্ণ লিছগণের মধ্যে দীসত্ব প্রথা প্রচলিত আছে । 
এই প্রথ! স্থসভা চীন জাতির মপো অগ্ভাপিও প্রচলিত দেখা 
মায়! লিছগণ নলপুর্বক শন্ঠ কোন জাতীয় লোক সকল 
ধৃত করিয়া তাহাকে দাপত্ে নিযুক্ত করে এবং সকল কার্ধ্য 
তাহার দ্বারা. সম্পন্ন করায়। এই দাসগণ নিবাহ করিতে 
তাহাদের সন্তানগণ স্বাধীন অর্থাৎ দাঁসত্বশৃঙ্গল 


পারে এবং 
হইতে যুক্ত ভয়। ইহারা কথন কগন ক্নীলোক দিগকে 
অপরের নিকট বন্ধক বািয়! থাকে। 

ভাষা । 


ইহাদের কোন লিখিত ভাষা নাই। চীনজাতির 
সংস্পর্শে থাকিয়াও ইহারা লেখা অভ্যাস করিতে সমর্থ 
হয় নাই । সমন্তই ইহাদের মুখস্থ রাখিতে হয়। ইহাদের 


ভাষার সঙ্গে কাচিন জাতির ভাষার অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত 


হয়। 


টেঙ্গিয়ে, চীন । শ্ীরামলাল সরকার | 


তারেই 


( গেয়ান দাস বঘৈলি ) 


কেন হুড়াহুড়ি ছুই হাত ছুড়ি'? 
কেন তাড়া! এত উপরে যেতে? 
“মোর নৌকারে ডুবালে যে,_তারে 


প্রতি নিশাসেই চাই যে পেতে!” 
শ্ীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


১ম নংখ্য। ] 
অশ্বের মনত 

". শিগুকাল হইতে অশ্ব সম্বন্ধে অনেক বিস্ময়জনক গল্প শুনিয়া 
আসিয়াছি। বড় হইয়া যখন দেখিতাম সার্কাসে ঘোড়। 
নানারপ বাজি করে, কানে কানে কথা বলে, এমন 
কি অঙ্ক কসে, তখন অশ্ব জীবটাকে নিতাস্ত চতুষ্পদ বলিয়া 
অবজ্ঞা করিতে আর প্রবৃত্তি হইত না। কতদিন মনে 
হইয়াছে মানুষের সহিত ঘোড়ার বুদ্ধিবৃত্তির প্রভেদ খুব 
-বেশী নহে । মনে আছে কোনে! সার্কাস হইতে ফিরিবার 
সময় আঁমার এক বন্ধু বলিয়াছিলেন বর্ণপরিচয় করাইয়া 
, দিলে খুব সম্ভবতঃ ঘোড়ার! কবিত! লিখিতে পারে। 
. আমার বন্ধুট নিজে কখনো কবিতা লেখেন নাই, এ জন্ 
এ সম্বন্ধে তীহার মতের বিশেষ কিছু মূল্য উরি 
কবিগণ ছুঃখিত হইবেন না । 

বস্তুতঃ অশ্বের বৃদ্ধিবৃত্তির প্রাখর্ধা সন্বন্ধে যে সকল 
গালগল্প সকল দেশের সাহিত্োই স্থান পাইয়াছে, আঁংশিক- 
ভাবেও তাহা সত্য হইলে অশ্বকে আমরা! কোনো কাজেই 
. লাগাইতে পারিতাম না। প্রকৃতি দেবী সৌভাগ্যক্রমে 
অশ্বকে তীক্ষবুদ্ধি দেন নাই, তাই আমাদের উদ্দেশ্ত এত 
সহজে তাহার কাছে গোপন থাকে এবং লাগামের মত 
এমন একটি ক্ষীণ উপকরণের সাহাব্যেও আমরা তাহাকে 
দিয়া যাহ ইচ্ছ! তাহাই করাইয়া লইতে পারি। 

গল্পের ঘোড়া প্রভুর কাজ খুব আনন্দিত হইয়াই করে, 
কিন্তু বাস্তব ঘোড়াকে এরূপ করিতে আজ পধ্যন্ত দেখা যায় 
নাই। বারদ্বার তাহাকে দিয়া কাঁজ করাইয়া লইয়া কাজ- 
রুরাটা মানুষ তাহার অভ্যাসগত একটা ব্যাপারে পরিণত 
করিয় দিয়াছে । সে মানুষের আদেশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিতে গিয়া দেখিয়াছে, কখনও তাহার চেষ্টা সফল হয় 
না। তাহারন্তায় অন্তায় সকল প্রকার আপত্তির উপর 
নিজের প্রাধান্তকে মানুষ এতবার এমন . নিঃসংশয়রূপে 
প্রমাণ করিয়াছে যে মানুষের প্রতুত্বকে অস্বীকার করার 
কল্পনাও আর অশ্থের মনে আসে না। এই জন্তই চালকের 
ইচ্ছান্থুলারে যাহা কিছু তাহার পক্ষে সম্ভবপর ঘোড়া সবই 
সম্পন্ন করিয়৷ থাকে ;-_কর্খানুষ্ঠানে আনন্দ অথবা! কর্তব্য- 
বুদ্ধির প্রেরণাবশতই যে করে তাহা নহে--ন! করিয় উপায় 


৯৬ 


অশ্বের মনস্তত্ব 


৭৩ 


নাই বলিয়া সমস্তই মানিয়া যায়। ছুই একবার মাত্রও তাহার 
নিজের খেয়াল অনুসারে ঘোড়াকে চলিতে দিয়া তাহার 
মাথায় কোনোক্রমে যদি একবার এই ভাবটি প্রবেশ 
করাইয়! দেওয়া যায় যে একট! কোনে নির্দিষ্ট কাজ তাহার 
এক আধ বার না করিলেও চলে, তবে* খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই সেও প্রমাণ করিতে বসিবে যে, কোঁনো কাজ না 
করাটাই তার পক্ষে সন চেয়ে উপযোগী । ইহার পর 

তভাবে, অথব| হঠাঁৎ থাকিয়! থাকিয়া,__লাফাইয়। 
উঠিয়া, পিছু হটিয়, চালক যে দিকে লইয়! খাইতে চাহে 
তাহার বিপরীত দ্দিকে হঠাৎ ফিরিয়।! দৌড়াইতে আরম্ভ 
করিয়া _সহত্র প্রকারে সে বিদ্রোহ প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিবেই করিবে। 

এই হইল সাধারণ ঘোড়ার স্বভাব । অসাধারণ ঘোড়া 
দুই একটি জগতে যে জন্মায় নাই তাহা নহে--কিস্ত ঘোড়। 
লইয়া সচরাচর যাহাদের কারবার করিতে হয়, নিজের 
ঘোড়াগুলিকে সেই অসাধারণদের একজন বলিয়া কল্পনা 
না করাই তাহাদের পক্ষে নিরাপদ । 

বহু অভিজ্ঞ ব্যক্তির বভদিনের পরীক্ষা এবং বীক্ষণ- 
পরতায় অশ্ব সম্বন্ধে আজ আমরা যাহা! জানিতে পারিতেছি 
তাহা প্রচলিত বিশ্বাসের সম্পূর্ণ বিপরীত এবং অধিকাংশ 
স্থলেই আপাতৃষ্টিতে তাহ! হাশ্তকর ও অবিশ্বান্ত বলিয়৷ 
মনে হয়। টি 

ইহাদের মতে--প্রথমতঃ অশ্বজাতি নির্বোধ ; দ্বিতীয়তঃ 
তাহার! ভীরু, “কাপুরুষ ;” তৃতীয়ত? অধিকাংশ কাপুরুষেরই 
যে দশ! হইয়া থাকে, অর্থাৎ সাহসের মিথ্যা আস্ফালন 
করিয়৷ তাহার! যেমন ভীরু মানুষকে ভয় লাগাইয়া দিতে 
চায়, ইহাদেরও সেইরূপ। প্রকৃতি তাহাকে এমন করিয়! 
না গড়িলে মানুষ তাহাকে নিজের কাজে লাগাইতে পারিত 
না। সে নির্বোধ বলিয়৷ সহজেই তাহাকে প্রতারিত করা 
চলে, এবং ভীরু বলিয়াই এত সহজে সে মানুষের বশীভূত 
হয়, বিরুদ্ধাচরণ একবার নিক্ষল বলিয়৷ জানিলে বিদ্রোহ 
করিবার প্রবৃত্ভিও তাহার আর থাকে না। শৈশব হইতেই সে 
অন্তকে ভয় দেখাইতে ভালবাসে এবং বড় হইয়াও দেয়া যায় 
সে ক্রমাগত আক্ষালন করিয়৷ চেষ্টা দেখিতেছে কতদূর 
পর্যাস্ত হুকুম ন! মানিলেও চলেন বাধা ন! পাইলে প্রতিদিনই 
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সে শাসনের সীমা লঙ্ঘন করিতে থাকে এবং ক্রমে 
মে এমন অবস্থায় আসিয়া উপস্তিত হয়, যে, তাহাকে লইয়! 
কাঁজ করিতে হইলে জীবন বিপন্ন হইয়া পড়ে । 

এই নির্ব,দ্ধিতা এবং ভীরুতা একদিকে যেমন সুবিধা 
জনক, অন্যদিকে তেমনি তাহার গুরুতর অস্্রবিধাও আছে। 
কখন কখনও অশ্ব-স্বভাবের সাধারণ বৃন্ধিহীনতা, তাহার 
স্বাভাবিক ভীরুতায় উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া, অশ্বের মনে 
উৎকট জ্রাসের সৃষ্টি করে, এবং তাহার ফল. ভয়াবহ 
হইয়। থাকে । 

ঘোড়ার মন এক সময়ে একটি মাত্র ভাবকে গ্রহণ 
করিতে পারে। ইহারও স্থবিধা অসুবিধা ছুইই আছে। 
বিদ্রোহ নিগ্ধল, এই কথাটি তাহার মনে একবার মুদ্রিত 
কারয়া দিয়া ঘতক্ষণ বিনা আয়াদে আমরা 
তাহাকে দিয়া হুকুম তামিল করাইতে পারি। কিন্ত ঘরে 
যখন আগুন লাগে তখন তাহাকে ঘর হইতে টানিয়! 
বাহিরে আনিবার পরেও ছাড়া পাইলেই সে ছুটিয়া৷ জ্বলন্ত 
গৃহে গিরা প্রবেশ করে । কারণ তখনও একটিমাত্র চিন্তা 
তাহার মনে জাগিরা থাকে, যে,_যে আস্তাবল এতদিন 
তাহাকে শ্রান্তি ক্ষুণা তষগ রৌদ্র বৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছে, 
আজিকার বিপদেও সেই রক্ষা করিবে সেখানে যদি 
আশ্রয় না থাকে তবে আর কোথাও নাই ।--সে কম্প্মান 
গৃহতলে, পতনশাল প্রাচীরের মধো অগ্নিশিখা ভেদ করিয়া 
গিয়৷ উপস্থিত হয় 'এনং তাহার ভয়ের আর কোনো কারণ 
নাই, এই দৃঢ়প্রত্যপর লইয়া! বেচারা সেইখানে দীড়াইয়া 
দাড়াইর! পুড়িয়া৷ মরে । 

ঠিক এই জন্যই কাপড় দিয়া চোখ বাঁধিয়া দিলে জলন্ত 
গুহ হুইতে অশ্বকে অন্যত্র লইয়া যাইতে কষ্ট পাইতে হয় 


ইচ্ড! 


না_দৃষ্টির এই আকস্মিক অভাব তাহার পূর্বের ধারণাকে 


মন হইতে তাড়াইয়! দেয় এবং তাহার স্থানে অন্ত আর 
একটি ধারণ! আসিয়! জুড়িয়া বসে। দেখ! গিয়াছে 
বারঘার চেষ্টা করিয়াও যে ঘোড়াকে প্রজ্বলিত গৃহ হইতে 
টানিয়। বাহিরে আনা যায় নাই, তাহার একটা পা, একটু 
' স্টচু করিয়া বীধিয়। দিতেই সে বেশ সহজে তিন পায়ে 
লাফাইতে লাফাইতে বািরে আসিয়াছে। তাহার নাকে 
একটা লোহার নথ অথবা! তাহার গলায় গোটা ছুই মুর্গী 


ঝুলাইয়। দিলেও ঠিক এই ফলই হয়-_কেননা এইরূপ 
একট! অনভ্যস্ত ব্যাঁপারের দ্বার! তাহার প্রচলিত ধারণাকে 
নাড়া দিয়৷ লইয়! তাভাকে নূতন চেষ্টায় প্রবৃত্ত করান 
সহজ হয়। ঘোড়া! যখন চমক লাগিয়া হঠাৎ পিছু হটিতে 
থাকে, কোনে ক্রমে তখন যদি গাড়ী স্দ্ধ তাহাকে জোর 
করিয়। টানিয়া পিছু হ্টান যায়ত সে তৎক্ষণাৎ সম্মুখে 
চলিতে থাকিবে । ইহার অর্থ আর কিছুই নয়-_বিরুদ্ধা- 
চরণের একটা ভাব এতক্ষণ তাহাকে পিছু হটাইতেছিল ; 
অতএব তাহাকে পিছু হঠাইবার চেষ্টা করিবামাত্র সেই 
বিরুদ্ধতাই তাহাকে সম্বুখের দিকে টানিয়া লইয়া যাইবে । 
অশ্বের স্থৃতিশান্তি অত্যন্ত স্থারী এবং আপনার বাসস্থান 
খু'জিয়া বাহির করিতে পত্রবাহক পারাবতের মতই 
তাহার অসামান্য পটৃতা আছে। পূর্বপরিচিত স্বর তাহার 
খুব মনে থাকে-কিন্ত দেখ! গিয়াছে কথা না বলিলে 
খুব পরিচিত লোককেও দর্শন স্পর্শন অথব! ঘ্বাণের সাহায্যে 
সে চিনিতে পারে না। কথা তাহার কাছে অর্থহীন, 
হাত পায়ের নড়চড়, চাবুকের আঘাত অথবা আদরের 
ভাতবূলানি প্রভৃতির স্বতির সহিত যুক্ত যে শব তাহাই 
সে বুঝিতে পারে, শুধু কথার কোনো মূল্য তাহার কাছে 
নাই। একবার কোথাও গেলে অশ্ব প্রায় আর তান! 
কখনও ভুলে না,--পথ যতই জটিল আক! বীকা 'অসা- 
ধারণ রকম হৌক না, সমস্তই তাহার ঠিক ঠিক মনে থাকে। 
এই স্মৃতিশক্তির জন্যই তাহাকে নানাবিধ বিস্ময়কর কৌশল 
শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হয় এবং ইহারই সহায়তায় অশ্বকে 
আমরা বিশেষ বিশেষ কাজে লাগাইতে পারি। কিন্ত 
আবার, এই স্থৃতির জন্তই অতীত ছূর্ঘটনার' কথা সে 
ভুলিতে পারে না, এবং কবে, কোন্‌ দিন বিদ্রোহ করিয়া 
সে জয়লাভ করিয়াছিল চিরদিন তাহ! তাহার মনে থাকে । 
বস্ততপক্ষে এই স্থৃতির জনই অশ্বের সহিত সকল প্রকার 
ব্যবহারেই আমাদের বিশেষ সতর্কতা অবলম্মন করা 
আবশ্তক। কোন্‌ দিন লে তোমাকে পিঠে লইয়া তুর্কি 
নাচন নাচাইয়াছিল সে কথা সে জীবনে কখনও তুলে 
না--এরূপ ঘটনা খুব কদাচিৎ ঘটে বলিয়াই তাহা তাহার 
মনে আরও উজ্জল ভাবে অঙ্কিত থাকে। 
অশ্ব জীবটি “মহদাশয়” নহে এবং “কর্তব্যবুদ্ধির” 
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লেশমাত্রও তাহার মধ্যে আছে এমন পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বহুবার এমন ঘটিয়াছে বটে যে চলিতে চলিতে 
যতক্ষণ না তাহার প্রাণবাষু বহি্গত হইয়৷ গেছে, ততক্ষণ 
সে পথে কোথাও থামে নাই। কিন্ত ইহাতে তাহার 
কর্তব্যবৃদ্ধির কিছুমাত্র প্রমাণ হয় না। পথের মধ্যে 
থামিতে গেলেই আবহমাঁনকাঁল হঈতে তাহাকে প্রহার 
সহ্য করিতে হইয়াছে এবং গাড়ী যোজন! ও জিন সওয়ারির 
চলার সঙ্গে এই একটি ভাব তাহার মনে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হইয়া আছে বে তাহাকে চলিতেই হইবে-যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
ৃষ্টস্থিত দ্িপদ জদ্ঘটি তাশাকে ইঙ্গিতে না জানাইতেছে 
“বাস্‌, বথেষ্ট হইয়াছে” ততক্ষণ তাহাকে চলিতে হইবেই 
হউবে। উহার উপর অতীতের অভিজ্ঞতায় সে জানিয়াছে, 
যাত্রার শেষে তাহার জন্য আশ্রয় এবং পানাহার প্রতীক্ষা 
করিয়া আছে -এই সমস্ত মিলিয়া তাহাকে ক্রমাগতই 
অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিতে থাকে । শাস্তি আসিয়। 
যখন তাহাকে অবসন্ন করিয়া! ফেলে, তথনও শাস্তির ভর 
তাশাঁকে থামিতে দেয় না । বন্য অথবা অন্পবয়স্ক অশিক্ষিত 
ঘোড়ার স্বতি অতীতের আদর ও শান্তির সহিত কোনরূপে 
জড়িত নহে বলিয়া শ্রান্ত হইয়া পড়িলে তাহাকে আর 
কোনরূপেই চালান যাঁয় না। 

এমন যেন কেহ মনে না করেন যে অশ্বের হদয়বৃত্তি 
ও বদ্ধিবৃত্তিতে ভাল কিছুই নাই। সদ্গুণ তাহার যথেষ্ট 
আছে, কিন্তু যে তীক্ষরতা ও দুরদর্শিতাঁর মিথ্যা পরিচ্ছদ 
আমর! তাহাকে সাজাইয়াছি তাহা হইতে অশ্ব বেচারিকে 
মুক্ত না করিলে তাহারও বিপদ। কাল্পনিক সদ্গুণরাশিতে 
বিভূষিত করিয়া মানুষ আজ পর্যন্ত তাহাকে অনর্থক 
অনেক যন্ত্রণা দিয়াছে এবং তাহাকে স্নেহশীল প্রভৃভক্ত 
প্রভৃতি মনে করিয়া' কতবার যে নিজের ও প্রিয়জনদের 
জীবন বিপন্ন করিয়া! তুলিয়াছে তাহা বলিয়৷ শেষ করা 
যায় না। 

প্রভু, প্রভুর ভূত্য--এমন কি মনুষ্যমাত্রই তাহার 
কাছে দ্বণ্য--তোমার শরীরের গন্ধ পর্যন্ত তাহাকে পীড়িত 
করে। তোমার দ্বারা আহার পাও যায়, তৃমি তাহাকে 
হাওয়া খাওয়াইতে লইয়া! যাঁও, তোমাকে তাহার দরকার, 
এইজন্য তোমার অস্তিত্ব পীড়াজনক হইলেও তোমাকে 


অশ্বের মনত্তত্ত 
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তাহার সহা করিতে হয়। বিদোহ করিয়া সে অনেকবার 
দেখিয়াছে, তোমার সহিত পারিয়া উঠা সম্ভব নহে, এবং 
তাহার অচল ধারণাবিশি্ মনে এই কথাটি মুদ্দিত হইয়! 
আছে, যে, তোমাকে স্বীকার না করিয়। উপাধর নাই-- 
তাই তুমি তাহার প্রভৃ। আমেরিকা, ইংলগ প্রতি 
দেশের অনেক ফার্মে দেখা বায় ডাকিলে ঘোড়া কাছে 
আসে-ডাঁকিয়। খাবার প্রভৃতি দিয়া তাহাদের এই 
অভ্যাসটি কেহ কেহ বদ্ধমূল করার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
কিন্ত খুব “পৌঁবমাঁনা” ঘোঁড়াও অন্ত কিছু করিবার যখন না 
থাকে শুধু তখনই ডাক শুনে-এবং বন্ধনমুক্ত হইয়! 
ছুটিয়া একবার বাহির হইয়া পড়িলে হাজার ডাকাডাকিতেও 
তাহাদিগকে কিছুমাত্র বিচলিত হইতে দেখা যায় না। 
আমেরিকার দিগন্তপ্রসারিত বহুমাইলবিস্তৃত “ক্যাটুল্‌ 
র্যাঞ্চে, জনশন্য মাঠের মাঁঝে জিন-আঁটা একটি অশ্ব একাকী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রভূ প্রতীক্ষার স্থির হই! দাড়াইয়া 
আছে -এদৃণ্ত বিরল নহে। প্রথম যখন ইহা দেখিয়া- 
ছিলাম তখন অশ্বের প্রভৃভক্তির কথা ভাবির! বিম্ময়ে আমার 
মন অভিভূত হইয়া গিয়াছিল। এই সকল বন্ট অশ্বকে 
বেখানে সেখানে যখন তখন দড়াইয়। থাকিতে শিক্ষ। দিবার 
প্রণালী তখনও আমার জানা ছিল না। তীক্ষ এবং বাকান 
বড় বড় কাঁটা দেওয়া একপ্রকারের লাগাম (০৮1১ 01) 
নৃতন ঘোড়ার নুখে পরাইয়৷ দেওয়! হয় এবং লাগামের 
চামড়া তাহার পায়ের সম্মুখে মাটিতে লুটাইয়! একটা ঘের! 
জায়গায় তাহাকে ছাড়িয়া! দেওয়া হয়। এর্দিক ওদিকে 
ঘুরিতে ফিরিতে গেলেই লাগামের দোছুলামান চামড়ার 
উপর অশ্বের পা পড়ে এবং তাহার ফলে বেচারির চোয়াল 
মাঁথ। হইতে প্রায় ছি'ড়িয়৷ পড়িবাঁর উপক্রম করে । লাগাম- 
পরা অবস্থায়, স্থির হইয়া! দীড়াইয়া থাকাই যে এই ভীষণ 
যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি পাইবার একমাত্র উপায় তাহ। 
বুঝিতে কাঁজেই তাহার বিলম্ব হয় না। লাগাম খুলিয়৷ লইলে 
এই সকল বন্য অশ্ব কোনো! মানুষকেই কাছে ধেঁসিতে দেয় 
না-_কিস্ত যেমন তেমন একট। লাগাম মাথার উপর দিয়া 
তাহার সন্মুথে ঝুলাইয়া দিলেই হইল, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, 
এমন কি দিনের পর দিন, অনাগারে সে তোমার প্রতীক্ষায় 
একই স্থানে দাঁড়াইয়া! থাকিদে। 


এ 


হইতে অন্ত স্থানে গেলে সে অসহা মানসিক যন্ত্রণা ভোগ 
করে- পুরাতন পারচিত প্রাঙ্গণ এবং আস্তাবলের জন্য 
তাহার মন যেমন ভাঙ্গিয়! পড়ে, অন্ত কোনো জন্তরই তেমন 
হয় না। নুতন কোথাও আপিলে কুকুরও খুব কষ্ট পায়-- 
কিন্ত মানুষের সঙ্গ হইতে সে যে সাস্বনা পায়-_অশ্ব 
বেচারির সে স্থযোগও নাই। অনেক ভাল ঘোড়া নৃতন 
স্থানে আসিয়াই পানাহার একেবারে ছাড়িয়। দেয় এবং 
দিনের পর দিন কুর্বল হইয়! পড়িতে থাকে। মন-কেমন- 
করাই ইনার একমাত্র কারণ--কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া 
থাকিলে সমস্তই আপনা-আপনি সারিয়া যাঁয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই নূতন মালিক ভীত হইয়! অশ্বকে নানাবিধ ব্যয়সাধ্য 
উষধ থাওয়াইতে থাকেন। যথাসময়ে নৃতন স্থানের নৃতনত্ব 
সহিয়া গেলে অশ্ব আপনিই পানাহারে মন দেয় কিন্তু 
জয়জয়কার পড়িয়া যাঁয় উষধের | 

পূর্বেই বলিয়াছি, অশ্ের স্মরণশক্তির স্থবিধা অসুবিধা 
তইই আছে-ন্মরণশক্তির অভাব থাকিলে অশ্বকে পরি- 
চালন। করা কখনও সম্ভবপর হইত না। “হাঁও 1---এই 
শবটি উচ্চারণ করিলেই সদ্বংশজাত সুশিক্ষিত অশ্বমাত্রেই 
যে স্থির হুইয়৷ দীড়ায় তাহার কারণ পুরুষান্থক্রমে এই 
শব্দটির সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকবারই তাহার লাগামে কঠিন 
হ্যাচ্কাটান পড়িয়াছে এবং প্রত্যেক বারই অন্য কোনো 
আদেশ না পাওয়া পধ্যস্ত তাহাকে স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
থাকিতে হইয়াছে বলিয়া এই কথাটির সহিত থামিবার 
স্বৃতি তাহার মনে গাঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়া গেছে। “হাও” 
শব্দটি উচ্চারিত হইবামাত্র তাহার অচল ধারণাবিশিষ্ট 
মন হইতে ক্রমশঃ তাহার চলিবার চেষ্টাশত্তি পধ্ন্ত লুপ্ত 
হইয়া যাঁয়। 

দেখ গিয়াছে জতবেগে পাহাড়ে রাস্তা বাহিয়া নীচে 
নামিবার সময়েও যদি এই শব্দটি ভুলক্রমে উচ্চারণ কর! 
যায় তবে অশ্ব তৎক্ষণাৎ স্থান কাল ভুলিয়া সেখানেই স্থির 
হইয়া দীড়াইবে--ইহার জন্ত যদি তাহাকে গড়াইয়া 
“পাহাড়ের নীচে পড়িয়া চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইতে হয়, তাহাও 
স্বীকার! পুর্বে সে অনেক বড় বড় বোঝাই গাড়ী 
টানিয়! বহু দূর পপ্যস্থ লইয়া গেছে---এই স্বৃতির জোরে 


প্রবাসী-কা্তিক, ১ ১৩১৮ 
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সে অসম্তবরূপ ভারি বোঝাও বুকের হাড় ভাঙ্গা লা 
যাওয়া প্্যস্ত তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া টানিবে। তোমার 
হূর্ভাগ্যক্রমে একবার যদি সে বোঝা না নড়ে, তবে যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াও সে যে বোঝা নাড়িতে পারে নাই 
এ কথা সে আর জীবনে তুলিবে না। চেষ্টা করা এবং 
না করা, ইহার মধ্যে চেষ্টা না করাটাই যে সুবিধাজনক 
এ বোধ তাহার বেশ আছে। বোঝা না টানিয়। তাহার 
নিস্তার নাই এবং যথেষ্ট টান দিলে বোঝা নড়ানো যাইতে 
পারে এ বোধ তাহার মনে আবার যতদিন না ভাল 
করিরা মুদ্রিত করিয়া দেওয়া হইতেছে ততদিন আর নে 
ভাল করিয়া বোঝা কিছুতেই টানিবে না । 
অশ্বকে ভাল করিয়া চালনা! করিতে হইলে তাহার 
মানসিক ও শারীরিক শক্তির সীমা ও পরিমাণ সম্বন্ধে 
আমাদের একটা স্পষ্ট ধারণা থাক! আবস্তক। ভাল 
সাপুড়িয়া বিষাক্ত গোখুরাকে বাজনার তালে তালে 
নাচাইতে পারে -কিন্ত স্বয়ং মনসাদেবী চেষ্টা করিলেও 
তাহাকে পাখীর মত পড়াইতে পারেন না। অশ্বের 
শক্তির সীমাকে আমাদের সর্বাগ্রে স্বীকার করিয়৷ লইতে 
হইবে । বুদ্ধিহীনতা, ভারুতা, অক্ষমের নিকট আন্দালনের 
প্রবৃত্তি, ধারণার অবিচলত্ব, তীক্ষ স্মরণশক্তি, কথ! বুঝিবার 
অক্ষমতা, শব্দ বুঝিব।র সামথ্য-€ বিশেষতঃ যদি সে শব্ধ 
বাহিরের আকার ইঙ্গিতের সহিত সংযুক্ত থাকে )-তীক্ষ 
শবণশক্তি, প্রথরদৃষ্টি ইত্যাঁদিই অশ্বের বিশেষত্ব । কম 
বেশী পরিমাণে সকল অশ্বেরই এই লক্ষণগুলি আছে 
এবং. অশ্বপ্রকৃতির এই দিকে একটু দৃষ্টি রাখিয়! চললে 
অনেক গোলবোগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাঁওয়। যাইতে 
পারে। 
শ্রীসস্তোষচন্দ্র মজুমদার । 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


আমাদের সকলেরই একট। ভুল ধারণ! আছে যে আমর! 
মনে করি আমরাই দেশের লোক। সংবাদপত্রে আমর! 
কোন একটি মন্তব্য প্রকাশ করি, এবং তাহণতে দেশের 
সহানুভূতি থাকুক বা না থাকুক-্্বলি “ইহাই দেশের 


১ম সংখ্যা ) 


লোকশিক্ষার প্রণালী 
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মত” । দেশের মত অগ্রাহা করা অতীব অন্তায়, অথচ 
আমরাই এইরূপ নান! বিষয়ে দেশের লোকের মত অগ্রাহা 


করিয়া নিজেদের মতকে দেশের মত বলিয়া ঘোষণা 


করিতে লজ্জাবোধ করি না। বাস্তবিক পক্ষে, দেশের 
লোক কাহাঁরা? উকীল, হাকিম, মুনসিফ, মোক্তার, 
ছাত্র, কেরাণী, এরা কয় জন, এর! দেশের লোক? না, 
দেশের লোক বলিলে বুঝিতে হইবে যাহাদিগকে আমরা 
রাস্তায় ঘাটে, হাটবাঞারে সদা সর্বদাই দেখি; রামা 
নাপিত, মধো ধোবা, হরে গয্পলা, কেলে! বাগদী, এরাই ত 
দেশের লোক। আমরা বক্তৃতা দিই, শিক্ষাই জাতীয় 
উন্নতির মূল ভিত্তি, কিন্তু কই আমাদিগের দেশের শিক্ষা 
ত দেশের লৌকের কাছেও পৌছায় না। আমরা ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করি, আবার এদেশের শিক্ষায় অসন্তষ্ 
হইয়া দেশ-বিদেশে গমন করি, আমেরিকা, জাপানে যাইয়া 
চাঁষের বিদ্যা পড়িয়া আসি এবং দেশে আদশ কৃষিক্ষেত্র 
খুলি, কিন্তু দেশের ইহাতে ত কিছুই আসে যায় না। 
রামধন চাধীত ঠিক সেই মান্ধাতার আমলের লাঙ্গল 
এবং সার লইয়া চাষ করিতেছে । রামধন জমিতে কি 
প্রকার সার দেয়, তাহার লাঙ্গল ভাল কি নন্দ, 
তাহা জাপান-প্রত্যাগত চাষের বিশেবজ্ঞ তিলাদ্ধ মনে 
স্থান দেন না| গ্রামের ঘানি-গাছ “কে” “কৌ” শবে 
সমস্ত গ্রামকে মুখর করিয়। ঘুরিতেছে, আর তেলী 
সমস্ত দিনই «গরু তাড়াইতেছে, কিন্তু এত পরিশ্রন 
করিয়! তাহার কৃত আয় হয় উহাতে তাহার ছুই বেলা 
অন্ন জুটে কি না, তাহা আমরা ত একবারও ভাবিয়া 
দেখি না। আমাদিগের সহিত ইহাদিগের ভাবের আদান- 
প্রদান নাই, কোটী কোটা লোক একেবারে অশিক্ষিত, 
মুঢ়, মুক-_অসাড়। 

কিন্তু চিরকালই যে এদেশের লোকশিক্ষার অভাব 
ছিল এমন নহে । 


“লোকশিক্ষার উপায় না! থাকিলে শাক্যসিংহ কি প্রকারে সমগ্র 
ভারতবর্ধকে বৌদ্ধধর্ম শিখাইলেন ? মনে করিয়া দেখ, বৌদ্ধধর্মের 
কুটতর্কসকল বুঝিতে আমার্দিগের আধুনিক দার্শনিকদিগের মন্তফের ঘন্ম 
চরণকে আর্্র করে। সেই কৃটতত্বঘয়, নির্ববাণবাদী, অহিংসাত্মা, 
হর্ব্বোধ্য ধর্ম, শাকাসিংহ এবং তাহার শিষ্যগণ সমগ্র ভারতবর্ষকে, গৃহস্থ, 
পরিবাজক, পত্তিত, মূর্খ, বিষয়ী উদাসীন, প্রাঙ্গণ, শূদ্র, সকলকে 
শিখাইয়াছিলেন। লোকশিক্ষার ক্তি উপায় ছিল ন1? শন্বরাচাধ্য 


মেই দৃঢ়বদ্ধমূল দিখিজয়ী সামাময় বৌদ্ধধর্ম বিলুপ্ত করিয়া! আবার 
সমগ্র ভারতবর্ধকে শৈবধর্দম শিখাইলেন--লোকশিক্ষার কি উপাঁয় ছিল 
না? সেদিনও চৈতন্যদ্দেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়া আসিয়াছেন। 
লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই। 

একট! লোকশিক্ষীর উপায়ের কথা বলি,-সেদিনও ছিল--আজ 
আর নাই। কথকতার কথ বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 
বেদীপী"ড়ির উপর বসিয়া! ছেড়া তুলট, না দেখিবার মানসে সম্মুখে 
পাঁতিয়া, স্থগন্ধি মল্লিকামাল! শিরোপরে বেষ্টিত করিয়া, নাদুস নুদুস 
কালে কথক, সীতার সতীড়, অজ্জ্রনের বীরধর্ম, লক্ষণের সত্যব্রত, 
ভীম্মের জ্রিয়জয়, দরধীচির আত্মসমর্পণ বিষয়ক সুসংস্কতের সদ্যাথা! 
স্বক্ঠে সদলঙ্কার সংযুক্ত করিয়া অপাঁমরসাধারণসমক্ষে বিবৃত করিতেন। 
যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেজে, যে কাটন! কাটে, যে ভাত পায় না 
পায়, সেও শিখিত--শিখিত ষে, ধন্ম নিত্য, যে, ধন্ম দৈব, যে, আত্মা- 
ম্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে, পরের জন্য জীবন, যে, ঈশ্বর আছেন, বিশ্বহজন 
করিতেছেন, বিশ্বধবংস করিতেছেন, যে, পাপপুণ্য আছে, যে, পাপের দণ্ড, 
পুণ্যের পুরক্কার আছে, যে, জন্ম আপনার জন্য নহে পরের জগ্ভা, যে, 
অহিংস পরমধর্মা, যে, লোকহিত পরম কাধ্য। সে শিক্ষা কোথায়, সে 
কথক কোথায়। কথকতা! লোপ পাইল। লোকশিক্ষার উপায় ক্রমে 
লুপ্ত বাতীত বদ্ধিত হইতেছে না।” 

_-বঙ্কিমচন্তরী | 
আমাদিগের এমন একদিন ছিল যখন যাহার অক্ষর 


বোধ মাত্র হইয়াছে সেও কৃত্তিবাসের রামাপনণ এবং কাঁশী- 
রাম দাসের মহাভারত লইয়া স্তর করিত, যে পড়িতে 
জাঁনিত না সে অন্যের মুখ হইতে শুনিয়া আনন্দ অনুভব 
করিত। প্রত্যেক সপ্তাহেই গ্রামের হরিসভার অধিবেশন 
হইত, যে নিরক্ষর সেও সেখানে যাইয়৷ প্রেমের পূর্ণমৃষ্ত 
শ্রীচৈতন্যের জগাইমাধাই-উদ্ধারকথা! অথব! নীলাচললীলা 
শুনিয়! চক্ষে জ্ল না* ফেলিয়। থাকিতে পারিত না। সভার 
পর যখন কীর্তন হইত, তখন ছোট বড় ধনী নির্ধন বিষয়ী 
উদাসীন সকলে মিলিয়৷ প্রাণ ভরিয়৷ হরিনাম করিত-_ 
ভক্তির অমৃতধারায় অভিষিঞ্চিত হইয়া সকলেই সানন্দচিত্তে 
আপনাপন গৃহে ফিরিয়া যাইত। চত্ভীমণ্ডপে তখন প্রায়ই 
ভাগবতের ব্যাখ্যা হইত, প্রব-প্রহলাদের উপাখ্যানের প্রেম- 
রসপূর্ণ মধুর ভাবগুলি শ্রবণ করিয়া সকলেই মুগ্ধ হইত। 
শান্তিময় জীবনে যখন মুত়্া এবং বিষাদের বিভীষিকা 
আসিয়! উপস্থিত হইত, সেই ঘোর ছুর্দিনে তাহারা বিপদে, 
আপদে নিত্য ত্রাণকত্রী সর্বদুঃখহরা চত্তীর শরণ লইত। 
ভক্ত কালকেতু বিপদে পড়িয়া বনে মাকে ডাকিয়াছিল, ম| 
অমনি তাহাকে অভয়দান করিলেন; শ্রীমস্ত মশানে কাতর- 
ভাবে মাকে ডাকিয়াছিল, মা! কমলেকামিনী তাহাকে 
কোল দিলেন :- -এই সব আগ্রকের সঠিত তাহার শুনি, 


৭৮ 
শুনিয়া তাহারাও মাকে বাকিতে শিবিত। তখন সব 
ছুঃখ সব শোকবিপদ কোথায় চলিয়া যাইত। তখন 


ংলার গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে মুদঙ্গ মন্দিরার সহিত 
শ্রীকষ্চ এবং শ্রীচৈতন্তের লীলা গীত হইত, বি্যাপতি 
চণ্তীদাস জ্ঞানদাস বছুনন্দন প্রভৃতি ভক্ত কবির সুমধুর 
পদলহরী ভাবৃকের জদয়ে ভাবের তরঙ্গ উপস্থিত করিত, 
চাষী চাষ করিতে করিতে বাস্তব জীবন ভুলিয়া যাইত, 
ভাবের রাজ্যে আসিয়া রামগ্রসাদ্দী গান ধরিত, “মন -্রমি 
রূধষি কাজ জান না, এমন মানব জনম রইল পড়ে আবাদ 
করলে ফলতো সোনা ।” রামপ্রসাদের পদাবলী এবং 
রায়গুণাকরের অনদামঙ্গল এক অপুর্ব ভাবময় জীবনের 
স্থাগ করিত। গাহার পর আমাঁদিগের হরগৌরী এবং 
রামকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় গাঁন ও ছড়াগুলি,--ইহারাই বাংলা 
সাহিতোর শ্রেষ্ঠ অংশ, ইহারাঁই লোকশিক্ষার শ্রেষ্ঠ 
আকর, সমাজের নিম্নতম স্তরের মধো আদশ প্রতিষ্ঠা 
করে। 

হরগৌরীর কথা৷ প্রত্যেক বাঁডালী পরিবারের একটি 
দুঃসহ বেদনার কথা । এ দেশে কয়জন পরিবার কন্ঠাকে 
অযোগ্য পাত্রে সমর্পণ করিয়। অশ্ুখী না হইয়াছেন ? 
আবার কন্তার বিবাহ দ্রিলে তাহার সহিত হয়ত চিরদিনের 
বিদায়--সেই জন্ত কত অন্ততাপ, কত অশ্ুপাত। প্রতি 
বৎসর শরতক]লে বখন “মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর”, 
বাংলামায়ের এশ্বর্যের সীমা নাই, প্রাতঃসমীরণ যখন 
শিশিরসিক্ত হয়! জদয়কে শুন মেঘের মতন কোন স্বপ্ন 
রাজ্যে লইয়া যায়, বাংলামায়ের স্বপ্রের ধন মা আনন্দময়ী 
সেই সময়ে-_শরতের সপ্তমীর দিনে মাতৃগৃহে আসেন । তখন 
আগমনী গানে বাংলাদেশের সুনীল আকাশ মুখরিত হইয়া 
উঠে, এক অপূুর্ধ আনন্দের আতে সনস্ত বাংলাদেশ 
ভাঁসিয়া ষাঁয়। কিন্তু তুর্গোৎসবের মিলনান্দ কেবল চার- 
দিনের মাত্র । বিজয়া দশমীর দিনে ভিখারিণী মায়ের 
অরপুর্ণা কন্ঠা স্বামীগৃহে ফিরিয়া যাঁন, শরতের শেফালীর 
মত ক্ষণিকের আনন্দ অচিরেই ঝরিয়া যাঁ়, তখন জলে স্থণে 
আকাশে একটি দুঃসহ বেদনার সুর বাঁজিয়। উঠে, বাঙালী 
পরিবারের চোখ জলে ভরিয়া যায়--এ বিচ্ডেদ-বেদন! 
সমস্ত বংসরেও আর ভুলিতে পারে না। হরগৌরীর গান: 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, য় খণ্ড 


+ ৭ সত এ ৩৩ ৪৯৩৬০ 


দি ্ বেদনা (কটা নিরা রাঃ লার পরীনিমাজের 
নিকট দুইটি খুব উন্নত আদশ উপস্থিত করিয়াছে । 
ভারতবর্ষের কবিগণ চিরকালই বৈরাগোর মহিমা 


কীর্তন করিয়া দারিদ্রোর গৌরব দৃঢ় করিয়াছেন। হিন্দুর 


প্রাচীন সন্যাস সেদিনও যে তরুণ মনীষীর মধো আত্ম- 
প্রকীশ করিয়াছিল সেই স্বামী বিবেকানন্দও পাশ্চাতা 
সভাতার বুকের উপর দীড়াইয়া সদর্পে বলিয়াছেন যে জগতে 
ভাঁরতবর্ষ১ একনা দেশ যেখানে দারিদ্রের অর্থ পাপ বা 
কলঙ্ক নহে । বাংলামায়ের জামাতা মহাদেব দরিদ্র, তিনি 
শ্বশানচারী। কিন্ত বাঙালী কবিরা দেখাইয়াছেন যে 
দারিদ্যই তীহাঁর ভূষণ, তিনি ভিখারী কিন্ত দেবরাজ 
ন্্রও তাঁহার পুজা করেন, কুবের তীহার ভাগ্ারী, 


গ্রহিণী তাহার অন্নপূর্ণা, তিনি মহাদেব, তিনি শিব 
শঙ্কর । দরিদ্রসাজের নিকট এমন একটি উচ্চ আদর্শ, 


ংসারের ভাবের সহিত উচ্চ ধর্শ্ভীনের এমন নধুর 
সমন্গয় জগতে আর কোনখানে দেখা যায় না। আবার 


ভূতনাথ যখন তীঙ্তার অনুচরবর্গ লইয়া বিবাত করিতে 
আসিলেন, সকলে দেখিল, তাহার রূপ নাই, যৌবন 
নাই, অঙ্গে ভূষণ নাই ; সকলেই নিন্দা করিল, মেনকাও 
জামাতাকে দেখিয়া আক্ষেপ করিলেন _- 

মর মর হ্েমস্ত তোমারে কব কি। 

এ বুঙ। পাগল বরে দিল। হেন বি ॥ 

কভিলেন নন্দী শুন দেব শূলপাণি। 

মদনমোহনরূপ ধরুন আপনি ॥ 

এতেক নন্দীর বাক্য শুনি ত্রিলোচন। 

দেখিতে দেখিতে হৈল ভূবনমোহন ॥”--(কবিকস্কণ)। 
নন্দীর বাক্যে নহে, উমার আন্তরিক গ্রীতিভক্তিতেই ভিথারী 
উমানাগ ধনরত্বশালী ভুবনমোভন হইয়া উঠিলেন। 

নার পক্ষে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর আদশ আর নাই। 
ইহাই বাংলার পল্লীতে পল্লীতে গ্রামের ভিক্ষুক দ্বারে দ্বারে 
যাইয়া শিখাইয়া বেড়াইত। অতিথিসেবা, ভিক্ষুককে ভিক্ষা- 
দান, তখন আমাদিগের একটি অবশ্ঠকর্তব্য ছিল, ভিক্ষুককে 
এক মুষ্টি অন্ন দিয়া আমরা তাহার নিকট হইতে যাহা 
চিরকালের জিনিষ, মনের অন্ন, লাভ করিয়া আনন্দ 
অনুভব করিতাঁম। 
হরগৌরীর গান বাঁংলার গুভে গ্রহে চনিরগঠনের 

যে এক অপরূপ সম্পদ ছিল রাধাকৃষ্জ বিষয়ক গানগুলি 
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সপ্বন্ধে তাহ। বলা খায় না সত্য। ৷ ইছাদিগের মধ্যে যে 
অধ্যাত্মতত্ব আছে তাহ! সাধারণে বুঝিতে পারে না, কিন্ত 
বৈরাগী যখন “হরেকৃষচ” বলিয়া দ্বারে উপস্থিত হইয়া গান 
গাহিত, তখন সে বাঙালীর চিত্তকে এক অপুর্ব সৌন্দর্য্য 
ও ভাবের রাজত্বে লইয়া যাইত, বুন্দাবনের সেই শ্রীদাম 
দাম সুবল কানাইয়ের রাজ্য, সংসার হইতে অনেক 
দূরে, এখানে শোক-ঃখ পরিতাপ-মন্তাপ প্রবেশ করিতে 
পারে নাই,_এখানে শুধু অনাবিল প্রেম ও ভাবের 
শোতে সমস্ত আাঁগমনী-নিজয়। গানের বিক্ষেপ ভাসিয়। 
গিয়াছে । এইরূপে কত শতাব্দী ধরির1, পৈরাগা ভিক্ষুক 
বাংলার দ্বারে দ্বারে যাইয়া একটি অপরূপ সৌন্দর্যানয় ভাঁব- 
জগতের স্থষ্টি করিয়াছে । এই পৌন্দধ্যরস গভীর এবং 
অক্ষর, অথচ সমাজের নি্নতম স্তরেরও উপভোগ্য । 

শিক্ষার জন্য মানুষের কেবল মাত্র ভাবের গভীরতাই 
প্রয়োজন তাহ1 নহে । মাঘ অবকাশ চাতে, অবসর সময়ে 
সে হাশ্তরসাম্বক, কৌতুকোদ্দীপক গানে আনন্দ অনুভব 
করে। শিক্ষাবিধানের জন্য এই কারণে দাশুরায়ের পাঁচা- 
লীর মত লঘু কবিতাও আবশ্তক। দাশুরায়ের গানগুলি 
এমন রতস্তোদ্দীপক এবং ইহাদিগের ভাষা এত সরল যে 
জনসাঁধারণেও ইহ1দিগের রস সহজেই গ্রহণ করিতে পারে। 
পুর্বে পল্লীগ্রামে 'এমন পোক খুব কম ছিল যে দাশুরায়ের 
পাঁচালীর দুই একটি গান গাহিতে না পারিত। 
পাঁচালীর মত, যাঁত্র! এবং কবির গানও সাধারণের বোধ- 
গন্য এবং মনৌরঞজক,__এগুলিও বাংলাদেশে জনসাধারণের 
শিক্ষার একটি 'প্রধান অঙ্গ ছিল। 

বাস্তবিক পক্ষে আমাদিগের দেশে লোকশিক্ষার যে 
বিরাট আয়োজন ছিল ইহার তুলনা অন্ত কোথাও আর 
পাওয়া যায় না। আনন্দের ্ী দিয়! শিক্ষা, প্রেয় এবং 
শ্রেয়ের এমন মধুর সমন্বয় অন্ত কোন দেশ ভাবিতে পারে 
নাই। আমাদিগের দরিদ্র দেশের কৃষককে সমস্ত দিনই 
ক্ষেতে থাকিয়া কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়,__প্রতুষে সে 
গুহ হইতে চলিয়া যায়, ধ্যানে গৃহে ফিরিয়া যাইবার সময় 
পাক না, মাঠেই সামান্ত অন্নব্যঞ্জনে উদর পূর্ণ করিয়া সন্ধ্যা 
পর্যস্ত কাঁজ করে, তবেই তাহার অন্সংস্থান হয়। কুষক- 
বালকেরাও গৃহে থাকে না, তাহার! ক্ষেতে যাইয়া পিতার 
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কারো সহান্নতা ব করে অথবা মাঠে মাঠে যাইয়া সমস্ত দিনই 
গরু চরায়। সন্ধ্যার পর কৃষক ক্লান্ত হইয়! গৃহে ফিরিয়া 
আসে, এবং আঙিনায় আসিরা বিশ্রীম করে। এই সময্বেই 
তাহার দিনের মধ্যে যাহা কিছু অবসর, তাহার শিক্ষার 
একমাত্র অবকাশ-_এই সময়ে কষক তাহার ক্লান্ত হৃদয়কে 
উৎফুল্ল করিয়। দেয়, যাত্রা এবং কবির দল এই স্থযোগ 
পাইয়। তাহার মনোরঞ্জন করিতে প্রযাসী হয়। আমাদিগের 
দেশে লৌকশিক্ষা চিরকাল এই সময়েই হইত--দরিদ্র 
শমজীবিগণের পক্ষে ইহাই শিক্ষার একমা্র সময় । 
কিন্তু লোকশিক্ষা এখন লুপ্ুপ্রায় হইয়। আসিতেছে । 
লোকশিক্ষার এই অবনতির জন্য আমাদিগের দেশের 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ই অধিক দামী। আজকাল যাহার। 
ইংরাজী বিদ্বালরে অধায়ন করে তাহার! রামায়ণ, মহাভারত, 
চণ্ডী, ভাগবত প্রভৃতি প্রাচীন কাব্যগুলির আদর করে 
না,_-একটা কবোৌঁকের মাথায় তাহার! দিকৃবিদিকি জ্ঞান 
হারাইিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহাদিগের যাহা অন্তরের সামগ্রী 
যাহা নানারকমে, গানে, কাব্যে, সাহিত্যে, জ্ঞানে, ধর্মে ও 
কন্মে দেশের কবিগণ তাহাদিগকে দেখাইতেছিলেন তাহ। 
না খজিয়, দেশের চিন্তা ও আদশের মুল কেন্দ্রের আকর্ষণ 
অতিক্রম করিয়া তাহারা কোঁন অচেন! দিকে ক্রমশঃ দূরেই 
বাইতেছে। থাহার! তাহাদিগের সর্বাপেক্ষা আপন, রাম, 
সীতা, কৃষ্ণ, অজ্জবনঃ শ্রীমন্ত, কালকেতু, চৈতন্য, নিত্যানন্দ 
তাহারাই তাহাদিগের কাছে অপরিচিত হইয়া উঠিতেছেন। 
কথকরা ইহীদিগের পরিচয় দিতে আসেন, কিন্তু তাহার! 
এখন উন্মত্ত, কথকের কথা শুনিতে চাহে না। উৎসাহের 
অভাবে কথকের সংখ্যা কমিয়া আসিতেছে । আমাদিগের 
দেশে যেমন কথকত| লোপ পাইতেছে ডেনমার্কে ইহার 
ঠিক বিপরীত দেখা যায়। সেখানে আজকাল কথকতার 
বারা একটি বিপুল আন্দোলন সাধিত হইতেছে । বহুকাল 
পূর্বে ক্রিষ্টেন কল্ভ নামক একজন মহান্ুভব ব্যক্তি তাহার 
বিদ্ভালয়ে কষকদিগকে মুখে মুখে কথাচ্ছলে শিক্ষা দিবার 
চেষ্টা করেন। কয়েক বংসরের মধ্যেই তাহার আদর্শে 
অনেকগুলি কৃষিবিগ্ভালয় এদেশে স্থাপিত হইল। এই সকল 
বিগ্ভালয়ের শিক্ষকেরা আমাদিগের দেশের কথকের মত 
বই কাগজ ইত্যাদির সাহায্য না লইয়া নানা বিষয় সম্বন্ধে 
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বক্কৃতা দেয়, ছাত্রের কেবল শুনিয়। যায় এবং মাঝে মাঝে 
ম্যাজিক-লষ্ঠনের ছবি দেখে । এইরূপে মুখে মুখেই তাহারা 
ইতিহাস, ভূগোল, ধনবিজ্ঞান প্রড়তি বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করে। এই শিক্ষাপ্রণালাই ডেনমার্কের আধুনিক কৃষি 
এবং শিল্পের উন্নতির একমাত্র কারণ। ইউরোপ, ডেন- 
মার্ক, সুইডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেশে কথকতা প্রণালী 
অবলম্বন করিয়া সমাজের কল্যাণসাধনের একটি বিরাট 
আয়োজনের স্চনা হইয়াছে আমরা কিন্তু এমন একটি 
মনুষ্ঠান যাহা কত শতাব্দী ধরিয়া! আমাদিগের পল্লীসমাজে 
প্রভৃত মঙ্গল সাধন করিয়! গিয়াছে হেলায় হারাইতেছি ! 
রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় সেকালে, ৮০,৯০ বৎসর 
পূর্ব্বে সাধারণ লোকে কিরূপে দৈনিক জীবন যাপন 
করিতেন তাহা বর্ণনা করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, 


“জীবনোপায়ের স্থলভত৷ প্রযুক্ত তাহার! দলাদলি, ক্রীড়া কৌতুক 
ও কথকতা শ্রবণে কালযাপন করিতেন। কথকত। অতি শ্রবণযোগ্য 
ব্যাপার। ভাল ভাল কথকের আশ্চধ্য ক্ষমতা দেখা গিয়ছে। বড় 
বড় তাতকাটা এজুকে (০9০6৫) রামধন ও প্রাধর কথকের কথ 
শুনিয়। অশ্রপাত করিতে দৃষ্ট হইয়াছে। ইউরোপে স্কুলে বাগ্সিতা 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়! হয়। আমাদিগের মধ্যে পূর্বে কথকতা শিখিলেই 
বাগ্সিতা শিখা হইত। কথকত। প্রকৃত বাগ্মিতার কাঁধ্য। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, এই কথকতার ক্রমে লোপ হইতেছে । কথকতাঁর 
রীতি স্থিরতর থাকিয়া! তাহার বিষয় ও প্রণাঁলীতে তাহার উৎকর্ষ 
সাধিত হয়, ইহাই বাঞ্চনীয় ।” 


বেশী নহে, ৮* বৎসর পূর্বেকার কথা মনে করিলে 
আমর! আমাদিগের দেশে জাধুনিক লোকশিক্ষার 
অবনতির পরিমাণ অনেকটা বুঝিতে পারি । রামপ্রসাদের 
সরল গানগুলি সে সময়ে বাংলার ঘরে ঘরে গীত হইত, 
নিধু বাবু, রাম বন্থ, কমলাকান্তঃ দেওয়ান রঘুনাথ, 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র এবং রাজা রামরুষ্জের শ্যামা বিষয়ক 
গানগুলি পল্লীমমাজে তখন যথেষ্ট প্রচলিত ছিল। 
কবি, যাত্রা, পাঁচালি প্রভৃতি তখনকার প্রধান আমোদ 
ছিল, তাহার মধ্যে কবি প্রধান। কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
কবিওয়ালার নাম শুনিলে আমরা তথনকার শিক্ষার 
বিস্তৃতির বিশেষ পরিচয় পাই। কৃষ্ণকর্মকার, পরাণ দাস, 
উদয় দাস, নীলু পাটুনী, ভোলা ময়রা, চিন্তা ময়র! প্রভৃতি 
আসরে বসিয়া সমাজের গণ্যমান্ত লোৌকর্দিগের নিকট 
হইতেও সম্মান পাইতেন। কবিগানে পৌরাণিক পাণ্ডিত্য 
যথেষ্ট দেখান হইত, এইজন্য ব্রাহ্মণ পপ্ডিতেরাও আগ্রহের 


সহিত ইহািগের গান শুনিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় 
নিতে বৈষ্ণব কবিওয়াল' সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £__ 


“ধনী লৌক মাত্রেই কো পর্বাহ উপলক্ষে কবিতা: শুনিবার 
ইচ্ছা হইলে অগ্রে নিতাই দ্ীপকে বায়না দিতেন; উহার সহিত 
ভবানী বেনের সঙ্গীতযুদ্ধ ভাল হুইত। যথা-_ প্রচলিত কথা-_নিতে 
বৈষবের লড়াই, । এক দিবস ও দুই দিবসের পথ হইতেও লোক 
সকল নিতে ভবানের লড়াই শুনিতে আসিত। নিত্যানন্দের গোঁড়া! 
কত লোক ছিল তাহার সংখা। "করা যায় না। কুমারহট্ট, ভাটপাঁড়া, 
ত্রিবেণী, বালী, ফরাশডাঙ্গা, টুচুড়া প্রস্থুতি নিকটস্থ ও দুরস্থ সমস্ত 
গ্রামের প্রায় সমস্ত ভদ্র ও অভদ্র লোৰ নিতাইয়ের নামে ও ভাবে 
গদগদ হইতেন।"..নিতাইয়ের এই এক প্রধান গুণ ছিল যে ভদ্রাভত্ 
তাবল্লোককেই সমভাবে সন্তষ্ট করিতে পারিতেন।” 


কবিওয়ালারা কেবল ঞ্মোদজনক কবিতা গান 
করিতেন এমন নহে, কৰি গাঁহিবার সময় পরমার্থভাব- 
পুরিত সঙ্গীতও গাহিতেন হ্বরু ঠাকুরের রচিত এইরূপ 


একটি গান আছে, 


হরিনাম লইতে অলস করে! না রমন, য! হবার তাই হবে। 
ভবের তরঙ্গ বেড়েছে বলে কি ঢেউ দেখে ল! ডুবাবে ॥ 


অনেকেই ষুগ্ধ হইয়া আধু'ন- শিক্ষার কেন্দ্রস্থল কলিকাতার 
ভিক্ষুকের মুখে সন্ধ্যার ড বখে এই সুন্দর গানটি শুনিয়া 
থাকিবেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মতাঁশয় এই গীত সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন-_ 

“কি মনোহর কি মনোহর, শ্রবণ অথব! কীর্ন মাত্রেই অশ্রু পতন 
ও রোমাঞ্চ হইতে থাকে । অতি শট ও পাষগ ব্যক্তিরও হৃদয় আর্দর 
হয়। যেখানে যে বাঙ্গালী মহাশষ্ বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেই- 
থানেই বিশেষ বিবেকের অবস্থ ঘ» এ নাম মঙ্কীর্তন কীর্তন করিতে 
থাকেন। কি ইতর, কি ভছ তবতেই এতৎগানে প্রেমিক হইয়। 
থাকেন।” 

এইরূপে দেশের জনসা'ধারণও এই সকল গান শুনিয়া 
মুগ্ধ হইয়৷ পড়িত। কবিওয়ালাদিগের গানের মত জগা 
সেকরা ও তৎপুত্র রাজনারায়ণ এবং সোন। হলের রামপ্রসাদী 
ও কমলাকান্তী সম্বলিত চৎশী গান দেশের জনসাধারণের 
মধ্যে উচ্চ ধর্মভাঁব বহুলপক্িন্র'ণে প্রচার করিত। 

তাহার পর আমাদ্দিগের যাত্রার দল। যাত্রার 
দলওয়ালারাও তখনকার বিশেষ প্রতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
চণ্তীবাত্রা এবং কৃষ্ত্যাত্রার দ্বারা এই সময়ে দেশে 
যথেষ্ট ধর্দ্তাঁব উদ্রিক্ত হইত। রামমঙ্গল গানে, হরি নাম 
এবং গৌর নিত্যানন্দ নাম কীর্ভনেও সকলেরই হৃদয়ে 
ভক্তি ও প্রেমের উদয় হইত ! বাংলার পল্লীসমাজ এইরূপে 


অনেক দিন চলিয়াছিল, কিন্ত এখন উহার কি পরিবর্তন ! 


১ম সংখ্যা ] 


রা এবং কবি দলের সং খা যারিনের হ্রাস পাইয়াছে | 
পূর্বে গোপাল উড়ের অথব! কৈলাস বারুইয়ের বিদ্যানুন্দর 
এবং বদন অধিকারীর কালীয়দমন, এন্টুনী ফিরিঙ্গী এবং 
হরু ঠাকুরের কধ্গান লোকে কিরূপ উৎসাহ এবং 
আনন্দের সহিত শুনিত তাহা এখনকার শিক্ষিতসম্প্রদায় 
ভাবিতেই পারে না। শিক্ষিত লোকদিগের রুচি এবং 
প্রকৃতির পরিবর্তন হওয়াতে যাত্রীর আদর কমিয়া গিয়াছে, 
গোবিন্দ অধিকারী, মতিরায় অথবা নীলকণ্ঠের যাত্রার 
দল অপেক্ষা লোকের থিয়েটারের উপর বেশী ঝোঁক 
পড়িয়াছে। শ্রোতা এবং অভিনেতাদিগের অধিকাংশই 
অশিক্ষিত লোক বলিয়। যাত্রা 'এবং কবিরদলের গানগুলিতে 
ভাষা এবং ভাবের ইতরতা৷ দেখা গিয়াছে । বাংলাদেশে ত 
অনেক নাউককার আছেন, তাহাদিগের মধ্যে ছুই একজন 
যদি যাত্রার পালা রচনা করিতে আরম্ভ করেন এবং 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় যদি নাসিক কুঞ্চিত ন৷ করিয়া 
জনসাধারণের সহিত একত্রে শ্রোতা হন, তাহা হইলে 
অচিরকালেই যাত্রাগুলি হইতে রূঢ়তা এবং অশ্লীলতার 
দোষ দূর হইবে, সাধারণের মধ্যেও রুচির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে, তখন ইহার! সমাজে আমাদিগের দেশের চিরন্তন 
আদর্শগুলি প্রতিষ্ঠা করিবার উপযোগী হইবে। যে 
থিয়েটারের মোহে আমরা এখন মাতিয়া উঠিয়াছি, 
তাহাই বা কোন এমন ভদ্র, ভব্য এবং সুরুচিসম্পন্ন ? 
কিন্ত সে কথা গ্রখন শুনে কে? এ সময় জাতীয় জীবনের 
খুব অবনতির দিন। আমর যাহার! শিক্ষিত বলিয়! 
আপনাদিগের পরিচয় দিই, আমরা! নিজেরাই এই 
আদর্শগুলি উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না, ধাহারা 
এগুলি অন্বেষণ করিয়। আমাদিগের নিজস্ব করিয়। 
দিয়াছিলেন তাহাদিগকে আমরা আপনাদের লৌক বলিয়া 
চিনিতে পারিতেছি না, মায়ামন্ত্রে বশীভূত হইয়া কোন 
আলেয়ার পানে লুন্ধ হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছি, আমাদিগের 
যাহা আস্তরিক যাহা স্বাভাবিক তাহা! ফেলিয়া যাহা বাহিরের 
যাহ! কৃত্রিম তাহাই লইয়া গর্ধ্ব অনুভব করিতেছি। 
বাংলার চিস্তাজীবনের অধিষ্ঠাত্রি দেবি। কোন 
অতীত কালের মধ্যাঙ্কে তমসানদীর তীরে মহাকবির কণ্ঠ 
দিয়া তুমি যে গীত উচ্চারণ করিয়াছিলে, তাহার নুর, 


৯৯ 


রসিদ পি ৪৬ বউ ৩৪টিল ৮ গলিত ৭ ওকি ০ ৮৯৬৩ 


লোকশিক্ষার প্রণালী 


৪৪৮৫৪ ০৪৪৯৪০৪৪৯৫১ তন ৯১৩ 


৮১ 


শতাবীর গয় (শতাবী চলিয়া ৫ গেল, তোর ত চ গভীর হ্‌ইয় 
উঠিতেছিল, এস্সরে বাংলাদেশের মানসপ্রকৃতিতে কত 
অভিনব পুষ্প পুলকে ফুটিয়া উঠিতেছিল, কত পাষাণহৃদয় 
গলিয়া গিয়া প্রেমের নদীতে পরিণত হইয়াছিল, সে স্থর 
আজ হঠাং ম্সিয়মাণ হইতেছে কেন? জাগাও দেবি। 
জাগাও আবার সেই সন্মোহন সুর, যে জুরে নারদ 
স্তব্ধরজনীর শুভ্র চন্দ্রীলোকে হরিনাম গান করিয়। ঞুৰ 
প্র্লাদকে মাতাইয়াছিলেন, স্বয়ং ব্রহ্মাকে মুগ্ধ করিয়া 
মর্ভে পতিতপাবনী ভাগীরথীকে আনয়ন করিয়াছিলেন, 
বুন্দাবনের কেলিকুঞ্জে মুরলীরবে বাজিয়া উঠিয়া যে 
স্থুর যমুনার প্রবাহ রোধ করিয়াছিল, ভাগীরথীতটে 
শ্রীগৌরাঙ্গের মধুর কে মুরজমন্দে উখ্থিত হইয়৷ 
জগাই মাঁধাইকে উদ্ধার এরিয়াছিল, কত ভক্ত কত 
কবি মহাপাপীরও কে হরিনাম গান ধ্বনিত হইয়। 
সমস্ত বাংলাদেশকে ভক্তির প্লাবনে প্লাবিত করিয়৷ 
তুলিয়াছিল। শিখাও দ্রেবি এতদিন যেমন কৃততিবাস 
কাশীরামদাসের ক দিয়া শেখাইতেছিলে তেমনি 
বাঙ্গালার প্রত্যেক পরিবারকে অশ্রজলে অভিষিক্ত 
করিয়। আবার শিখাও সেই উন্নত এবং পবিত্র গুহধর্শম 
যাহার জন্ত রামচন্দ্র পিতার আজ্ঞা! শিরোধার্ধয করিয়া 
রাজত্ব ছাড়িয়াছিলেন, লক্ষণ প্রাতার জন্ত সমস্ত সুখ 
বিসর্জন করিয়াছিলেন, সীতা পতির কল্যাণের জন্য চির- 
জীবনই ছুঃখে কাটাইয়াছিলেন। হে দেবী! বাংলার নারী- 
গণকে তুমি কত শতাব্দী ধরিয়া সীতা সাবিত্রী দ্রৌপদী দম- 
যস্তীর পাতিব্রত্যের কথা শুনাইতেছিলে ধলিয়া বাঙালীর ঘরের 
কন্ঠ বেহুলা সতীক্ত্রীর স্বর্গীয় দীপ্তিতে উক্জবল হইয়া জগতের 
সমক্ষে দাড়াইয়াছেন,-্ত্রীশিক্ষার এমন আদর্শ এবং শিক্ষার 
এমন ফলের ভুলন! জগতে আর নাই! তোমারই ত ঞ্ুব 
প্রহলাদ বাঙালীর ঘরে ঘরে ভক্ত কালকেতু ও শ্রীমন্তের 
চরিত্রগঠন করিয়াছে, নিমাইকে সন্ন্যাসী ও রামপ্রসাদকে 
সাধকের মধ্যে অগ্রণী করিয়াছে । হে দেবী! তুমি ত 
ভারতবাস্সীকে সর্বত্যাগী শঙ্করের উপাসনা করিতে 
শিখাইয়াছিলে। ভারতবাী কখনও ত ধনীর নিকট 
কিছু শিখে নাই, ভারতবাসী যাহা শিখিয়াছে তাহা! কাঙাল 
ভিখারীর কাছে,--একদিন "রাজপুত্রের কাছে শিক্ষা 


৮ 


+ পট আইজ কি 


প্রবাসী 
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গ্রহণ করিয়াছিল যখন তিনি রাজাত্যাগ করিয়া পথের 
ভিথারী হইয়াছিলেন। ওগো বাংলার ভিক্ষক ভিক্ষুণী! 
তোমরাও ত বাংলার পল্লীসমাজকে চিরকালই শিক্ষা 
দিয় আসিতেছিলে, তোমরা আবার তোমাদিগের ভিক্ষার 
ঝুলি লইয়! অন্তঃপুরের আউিনায় আসিয়া দাড়াও, দরিদ্র 
বাঙালীর ঘরে দাশুরায়ের “ঠাঁকরুণবিষয়” গাহিয়া শিখাঁও, 
যে, দারিদ্র্যে লজ্জা নাই, উমানাথের যে দারিদ্র্য তাহা 
শ্বর্য্য অপেক্ষ' লক্ষগুণে ম5ৎ। বাংলার ঘরের গৃহকত্রী 
এবং অবগগ্ঠিতা বধূগণ তোমার গান শুন্ুক এবং এক 
মুষ্টি ভিক্ষার বদলে তাহারা আমাদিগের সেই চিরন্তন দৃঢ় 
বৈরাগোর আদর্শ ঘরে ঘরে ফিরিয়া আন্ুক। হে 
বৈষ্ঞনীগণ ! তোমরাও “জয় রাঁধে” বলিয়া “সখী-সংবাদ 
গাও, দুঃখী বাঙালীর চিত্তে একটি সুন্দর পবিত্র এবং 
আননের ছৰি আকিয়৷ দিয়া তোমরাও তোমাদিগের বৃত্তি 
সার্থক কর। আমরা যেন তোমাদিগের নিকট হইতে 
আমাদিগের যাহা চিরন্তনকালের আদর্শ তাহা পুনরায় 
ফিরিয়া পাই। হেদেবী! তোমার সেই অতীতের অমোঘ 
বাণী আবার ধ্বনিয়! উঠিয়া আমাদিগের যাহা! চিরদিনের 
জিনিধ, 'আধুনিক সভ্যতা যাহাকে কৃত্রিম আবরণের মধ্যে 
গুপ্ত করিয়। রাঁখিয়াছে, তাহাকে মুক্ত করিয়া দ্িকৃ। 
আমরা তে।মার অবোধ সন্তান, আপনাদিগের চিরদিনের 
জিনিষটি হারাইয়। কৃত্রিম জিনিষ লইয়া অনায়াসে ভুলিয়া 
আছি, তুমি আমাদিগকে জ্ঞান দাও, আমরা যেন দেশের 
চিন্তাকে ফিরিয়! পাই, দেশের মৃতশিক্ষাকে প্রাণ দিয়! 
ইহার আদর্শগুলি সমাজে আবার প্রতিষ্ঠা করিতে পারি। 

শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 





নবীন সন্ন্যাসী 
চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 
শত্রুদমন | 
প্রভাতে উঠিয়া গদাইপাল হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিয়৷ 
একথানি তসরের ধুতি পরিধান করিল। খড়ম পায়ে 


দিয়া, সাজি হস্তে বাগানে পুজার্থ প্ুষ্পচয়ন করিতে বাহির 
হইল। 


সক, ১৩১৮ 


৯৮৯৪৮ ১৬৮৯৩ করিল” কিস ৯৬৬ কর ৯৯ ভিন ও ও জপ» 


] ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অগ্রহায়ণের প্রান ৷ অল্প অল্প শত পড়িয়াছে। 
কৌচাটি খুলিয়া গদাই গায়ে জড়াইল। গাছের পাতা 
হইতে টপটপ করিয়। শিশির ঝরিয়া' পড়িতেছে। ফুলে 
ফুলে বুকভর! শিশির । একটি একটি গাছের ডাল ধরিয়।, 
বেশ করিয় নাড়া দিয়! ফুল হইতে শিশির ঝাড়িয়া গদাই 
চয়ন করিতে লাগিল। শ্বেত ও রক্ত করবী, কৃষ্ণকলি, 
টগর, জবা প্রভৃতি নান! ফুলে গদাধরের সাজি ভরিয়া 
উঠিল। ফুল তুলিতে তুলিতে গদাই মাঝে মাঝে সতৃষ্ণ 
নয়নে পথের পানে চাহিতেছে। বৃক্ষ লত৷ গুল্মে গ্রামপথ 
সমাকীর্ণ, অধিক দূর দৃষ্টি চলে না। তথাপি গদাই বারম্বার 
পথপানে চাহিতে লা'গল। কিয়ৎক্ষণ এইবূপে কার্টিলে, 
গাছপালার অস্তরাল হইতে কাহার যেন আর্তনাদ শ্রুতি- 
গোচর হইল। গদাই উৎকর্ণ হইয়া রহিল। শব্দটা কাছে 
আমসিলে বুঝা গেল, কে যেন বলিতেছে--“ওরে আমার 
সর্বনাশ হয়েছে রে !--আমার সর্বস্ব গিয়েছে রে 1”-- 
শুনিয়া গদাধরের মুখ প্রসন্ন হইয়।৷ উঠিল। 

শব ক্রমে নিকটতর হইতে লাগিল। তাহা শুনিয়। 
আশপাশের গৃহস্থগণ ওৎস্ুক্যবশে বাহির হইয়া আসিল। 
কয়েক মুহূর্ত পরে, বাঁশ ঝাড়ের আড়াল হইতে কেনারাম 
গোপ বাহির হইল। সে বুক চাপড়াইতেছে ও বলিতেছে-_ 
“সর্বস্ব গেল রে- সর্বস্ব গেল।”--তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
একপাল ছেলে-_ছুই চারিজন বয়স্ক লোকও আছে। 

গদাইপালকে দেখিবামাত্র কেনারাম বলিতে লাগিল-_ 
“ওগো! নায়েবমশাই গো, আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে গো 1” 

গদাই সাজি হস্তে দ্রুতপদে বাগানের প্রান্তদেশে 
অগ্রসর হইয়। বলিল__-“কেন ঘোষের পো! ?--কি হয়েছে ?” 

“সর্বনাশ হয়ে গেছে । আমার সর্ধস্বটা নিয়ে গেছে 
গো, সর্বস্ব নিয়ে গেছে নায়েব মশাই |” 

“কে নিয়ে গেছে ?” 

“চোর গে! নায়েব মশাই ।” 

“চুরি হয়েছে ?” 

“আজ্জে হ্্যা।” 

“কি করে চুরি হল রে?” 

“আজ্ঞে আমার বাড়ীর পিছনে, বন্মীদের আমবাগান 
আছে, সেই আমবাগানে বসে আমার বড়ঘরে মি'দ কেটেছে।” 


১ম সংখ্যা) 


সমবেত অনেকে ফানি উঠিল_'জ্যা লিং দ কেটেছে ?গ 
“বললে না পিত্যয় যাবে মশাই, পেল্লায় এতথানি সি ধ।” 
গদাই বলিল --“তোরা কোন ঘরে ছিলি ?” 

“আমি আর আমার ইস্তিরী সেই ঘরেই শুয়েছিলাঁম 
নায়েব মশাই । আমার ছেলে ছুটো আমার ভাইবউরের 
কাছে ছোট ঘরে শুয়েছিল।” 

গদাই ছুই মুহূর্তকাঁল নীরব থাকিয়া বলিল--“ঘরে 
সিঁধ কাটলে, চুরি করলে, ঘুম ভাঙ্গল না?” 

“কিছু জানতে পারিনি নায়েব মশাই--কিছু জান্তে 
পারিনি। সকাল হলে ঘুম ভেঙ্গে দেখি, সিধের পথে 
ঘরে আলো আসছে । দেখেই আমার প্রাণটা চমকে 
উঠল। গা ঠেলে আমার ইস্তিরীকে বল্লাম--খোকাঁর 
মা, ও খোকার মা, উঠে দেখ দেখি দেওয়ালে ফুটো হল 
কেন ?__-আমার ইন্তিরী উঠে, সিধ দেখে, বুক চাপড়াতে 
লাগলো । তারপর ছুয়োর খুলে দেখলাম, ঘরে থালা 
ঘটি বাসন যা ছিল সব নিয়ে গেছে। বেতের ঝাঁপিতে 
বারে আনা পয়স। ছিল, ছোট বউয়ের হাতের একযোড়া 
পৈচে ছিল, খোকার কোমরের পাটা ছিল, সব নিয়ে 
গেছে নায়েব মশাই সব নিয়ে গেছে । আমায় ফকির 
করে গেছে গো-হো। হো হো ।৮--ব্লিয়া কেনারাম 
কাদিতে লাগিল। 

উপস্থিত সকলেই কেনারামের 'ছুঃখে বিগলিত হইয়া 
তাহাকে সাস্ত্নাণদিতে লাগিল। গদাই বলিল-_ণ্যা, এখনি 
থানায় গিয়ে এজেহার প্িয়ে দিয়ে আয় |” 

কেনারুম বলিল-_-“এজেহাঁর লেখালে আমার জিনিষ- 
গাল পাঁব নায়েব মশাই ?” 

“তা এখন কি করে বলব? পুলিসের লোকের! যদি 
চোর ধরতে পারে, মাল আস্কার! করতে পারে, তবে অবিশ্ঠি 
পাবি। যেঘরে চুরি হয়েছে সেখানে যা যেমন আছে 
তেমনি রেখে থানায় ষা। একটি জিনিষ এদিক ওদিক ন! 
হয়। দারোগা এসে সব দেখবে । চল বরং আমি এইবেলা 
সরে জমিনে গিয়ে দেখে আসি। কিজানি যদি সাক্ষীই 
দিতে হয়। চলহে-_তোমরাও সব চল।» 

ইহা। শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ তরস্তভাবে পরস্পরের 
মুখাবলোকন করিতে লাগিল। ভাবিল, দেখিতে গিয়! 


নবীন সম্যাসী 


৮৩ 


শেষে কি ফৌজদারী মোকর্দমার সাক্ষীর ; ফেসাদে ৷ পড়ি 
যাইতে হইবে !__তাই কেহ বলিল--“আপনি এগুন নায়েব 
মশাই---আমি মুখ ভাত ধুয়েই আসছি ।”__কেহ বলিল-_ 
“ছেলেটার বড় জর, একবার বছ্িনাঁড়ী ঘেতে হবে 1৮77 
কেহ বা বলিল_-“আমার এখনও গাই দোওয়া হয়নি, গাই 
দুয়েই আসছি।”-_এইরূপ নানাপ্রকার অছিল| করিয়া 
সকলে সরিয়া পড়িল। 

সমস্ত পথ গদাই নীরব গম্ভতীরমুখে কেনারাঁমের সঙ্গে 
সঙ্গে গেল। অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাজ একমুখ হাসিয়া 
কেনারামের পিঠ চাপড়াইয়া বলিল-_“সাবাস কেনারাম, 
সাবাস ভাই। আজতুই যা নকল করেছিস, একবারে 
আসল বীররস,-কলকাতায় থিয়েটারে গিয়ে যদি 
একটোরে চাকবি নিস ত তোর এখনি িিশটাক1 মাইনে 
ভয়।” 

কেনারাম ভাশ্তমুখে বলিল -.* 
ছিয়াচার কি ?” 

“থিয়েটার জানিস (ঘন? - এই যাত্রা শুনেছিস ত? 
কলকাতায় আজকাল সেই রকম থিয়েটার হয়েছে। 
বিলিতী যাত্রা আর কি! সেখানে ঘত সব একটোরে। 
আছে- যে যত বেশ চেঁচাতে পারে তার তত কদর । 
একটোরো সেজে বীররসের সং দেয়।” 

বলিতে বলিতে উভয়ে বড়ঘরের বারান্দায় আসিয়! 
উঠিল। গদাই পালকে দেখিয়া গঙ্গামণি ঘোমটা দিয়া 
গোল ঘরে ঢুকিয়া পড়িল; বড়বউ আধঘোমটা দিয়া 
একটু সরিয়া দীড়াইল। 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সি'ধ দেখিয়া গদাই বলিয়া 
ঠিল-__“এই বুঝি তোর বুদ্ধি! ভাগিস আমি 
এসেছিলাম--নইলে এখনি ত মোকর্দম! ফেঁসে যেত 1” 

কেনারাম ভীত হইয়া! বলিল--«“কেন নায়েব মশাই ?” 

“কেন নায়েব মশাই! ওরে গদ্ধব- চোর বাইরে 
বসে পি'দ কাটলে, আর মাঁটা সব তোর ঘরের মেঝেতে 
এসে জমলো কি করে? এ যে দেখবে সেই বলবে ঘরের 
মধ্যে বসে সি'ধ কাটা হয়েছে । সর! সরা মাটী সরা 
এই বেল! । পায়ে করে ঠেলে ঠেলে সিধের পথে মাটা 
গুনো বাইরে ফেল।” ্‌ 


সেকি নায়েব মশাই ?_- 


৮৪ 


কেনারাম তাহাই করিতে লাগিল। শেষ হইলে গদাই 
বলিল--“আমি কাছারি চল্লাম। তুই শীগগীর জল খেয়ে 
নে, নিয়ে কাছারিতে আয়। একজন কাউকে সঙ্গে দিয়ে 
তোকে থানায় পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 

যথাসময়ে কেনারাম থানায় গিয়া এজেহার করিল। 
পাছে কেনারাম সব কথা গুছাইয়া বলিতে না পারে, 
বাসন মেরামতের চিহ্ন, মেরামতকারী কীাসারির নাম 
ইত্যাদি বলিতে ভুলিয়া যায়, তাই এজেহারের একটা 
মুসবিদা গদাই পাল স্বয়ং লিখিয়া কেনারামের হাতে 
পাঠাইয়! দিয়াছিল। 

এজেহার লইয়া দারোগা প্রথম তিন চারিদিন এলাকার 
সমস্ত কারামুক্ত দাগী চোরের বাড়ী খানাতল্লানী করিতে 
লাগিল। কিন্ত কোথাও কিছু পাঁওয়৷ গেল ন|। 

চতুর্থ দিনে গদাই হৃকুমনাম! দেখাইয়া, সদর কাছারি 
হইতে ১০০০২ টাকা লইয়া আসিল। থানায় গিয়! 
দারোগাঁকে ২০০২ দিয় বলিল-_-“হুজুরের পান খাবার 
জন্যে এই ১০০২ এনেছি। বাবু মশায় এ মোৌকর্দমার 
জন্তে ৪০০২ ্যাকসেন করেছেন। ১০০২ সেদিন দাখিল 
করেছিলাম, এই ২০০২ নিয়ে ৩০০২ হল, বাবু বলেছেন, 
আসামীর যে দিন জেলের হুকুম হবে সেই দিন বাকী ১০০২ 
দেবেন ।” 

দারোগা টাক! লইয়া বলিল-_“মোটে ৪০০২ | তোমার 
বাবু ত বড় কূপণ হে! ৫০০২ পুরাপুরি দেওয়াতে পারলে 
না?” 

“আজ্ঞে অনেক চেষ্টা করেছিলাম । বাবু বলেন, 
দারোগ! সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বোলো যে 
একদিনের ত কারবার নয়, তাঁর সঙ্গে যখন হিগ্ভত। হল, 
পাঁচবার পাঁচটা কাঁজ নিতে হবে। প্রথম কাজটা কেমন 
হয় দেখাই যাঁক।” 

দাঁরোগ! কমিসনের ৩০২ গদাই পালকে গণিয়া দিয় 
বলিল-_“আচ্ছ! বেশ-_বাঁবু দেখুন আমার কি রকম হাত 
সাফাই। কিন্তু খুপী করতে পারলে শুধু ১০০২ টাকায় 
হবে না। বাবুকে গিয়ে বোলো ।” 

“বলব বৈকি। আম কি বলতে কম্থুর করি দারোগা 
সাহেব? আবিশ্তি বলব । বাসনগুলে! এখন কি উপায়ে---” 


প্রবাসী--কারিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথা শেষ হইতে না দিয়া দারোগা বলিয়া উঠিল-__ 
“দারোগার আবার উপায়ের ভাবনা? আজ রাতেই 
বাসনগুলো রমণ ঘোষের বাড়ীতে পৌছে যাবে। আমার 
পাল্লায় কত চোর বদমায়েস আছে জান 1?--তাদের ছুজনকে 
ঠিক করে রেখেছি। তারা গিয়ে রমণ ঘোষের বাড়ী 
দেখেও এসেছে । তার গোয়ালের পিছনদ্দিকটার পাঁচিল 
খানিক ভাঙ্গা আছে। সেইখান দিয়ে ঢুকে, খড়ের পাজার 
ভিতরে বাসনগুলো লুকিয়ে রেখে আসবে । কাল বেলা 
৮টাঁর সময় আমি গিয়ে, খানাতল্লাসী করে সে বাসন বের 
করে ফেলব। তারপর, ঘোষের পোর ছুই হাত পিঠের 
দিকে টেনে বেধে, রুলের গু'তো৷ মারতে মারতে থানায় 


নিয়ে আসব। তারপর ৪১১ ধারায় চালান । একটি 
বছর ত বটেই-_বেশা যা হয়।” 
রমণ ঘোষের বন্ধনদশার ছবিখানি কন্পনানেত্রে 


অবলোকন করিয়া, গদাই পালের অন্তরাত্মা পুলকে পূর্ণ 
হইয়া উঠ্িল। বলিল--“দারোগা সাহেব- রুলের গুতো 
ছাড়া আর কিছু হবেনা? থানায় এনে ঘা কতক বেশ 
করে উত্তম মধ্যম দিলে ভাল হয়।” 

দারোগা! নলিল--"দিতে আর কতক্ষণ? কিন্তু ও 
টাকায় হয় না। ছুধে বত চিনি দেবে তত মিষ্টি হবে--- 
কথাই ত আছে জান।” 

গদাই দারোগার হাত দুইটি ধরিয়া বলিল--"দারোগা 
সাহেব--বেটাকে যদি থানায় এনে কমে জলবিছুটি লাগাতে 
পারেন, তবে বাবুর কাছথেকে আরও ৫০২ আমি আদায় 
করে দেব।” ৃ্‌ 

“বেশ, তাই হবে ।”--বলিয়! দারোগা কাধ্যাস্তরে গেল। 
গদাই পাল মনের আনন্দ কাছারিতে ফিরিয়া আসিল। 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


বাকি পাঁচ শও রুপৈয়া 


আবার এসেছে পুজা! ; দশতূজ! হাসিছে! 
জিনি হরিদ্রার বর্ণ, জিনি অতসীর স্বর্ণ 
বনে বালেন্দু আভা উথলিয়! পড়িছে! 





১ম সংখ্যা ] 
_ হেরিয়া মায়ের মুখ, সবারি ভরিল বুক ; 
মোহিনী রাগিণী কত প্রাণে আজি জাগিছে । 


ভক্ত সন্তানের পানে, বিকশিত-ছুনয়ানে, 
অপাঙ্গে করুণা-ধার1, মা অভয়া চাহিছে ! 
বিশ্ব আজি হান্তময়,--উদাশশী হাসিছে ! 
বছে গ্রীতি-পারাবার, যেন এক পরিবার 
সারা বঙ্গ ।-মুক্তানলা বদ্ধ এক বাধনে ! 
আমি মাত্র এক-ঘরে, একাকিনী আছি পড়ে; 
তুষাগ্নি জদয়-মাঝে, কালিমা এ আননে ! 
%) 
মোরো! গৃহে, একদিন, বাজিত আনন্দ-বীণ । 
উলিত হৃদিকুঞ্জে, পিককুল-কাকলী ! 
সেই প্রমোদের পটে, প্লীতি যমুনার তটে, 
বাজিত গে! নিশিদিন মধুময় মুরলী 
৪ 
মুখরিত অলিপুষ্জে, শিখীময় জদিকুঞ্জে, 
জাগিত শ্ঠামার শিস্‌, দোয়েলের লহরী ! 
কদস্ব উঠিত ফুটি, হরিণী আসিত ছুটি, 
প্রাণ-বৃন্দাবনে যবে বাঁজিত রে বাঁশরী ! 
৫ 
ছিলাম সৌভাগ্যবতী ; কতই বাঁসিত পতি! 
_ হৈম্নবতী সম ছিন্থু পতি-অগভাগিনী, 
নয়নের মণি জিনি, আদরিনা, সোহাগিনী, 
ছিল গে! ছুহিতা -রত্ব, মহানন্দদায়িনী ! 
১] 
কোথ। সে মুখর অলি? কোথা সে টাপার কলি? 
কোথা সে গোলাপবালা, টল ঢল শিশিরে ? 
কোথ। শুক্লা চিরানন্দা? এযে অমানিশা অন্ধ! ! 
মোর চক্ষে বনুন্ধরা ঢাক ঘোর তিমিরে ! 
৭ 
এসেছেন দারাৎসারা, একি আননের ধারা ! 
বাল বৃদ্ধ, নরনারী, সকলেই নাচিল ! 
আমি মাত্র অভাগিনী, বসে আছি একাকিনী ! 
একটি মলিন হাসি অধরে ন! জাগিল ! 


বাকি পাঁচ শও রুপৈয়। 


বয়ঃস্থ। হইল কন্তা, রূপেতে গুণেতে ধন্তা, 
তবুও অনুঢ়া রহে আমাদের ঝিয়ারি ! 
আমরা করিন্ত পণ, হবে পাত্র অতুলন, 
তবেই অর্পিব তারে এ অপূর্ব কুমারী ! 
ি 
করি বনু অন্বেষণ, এম এ, পাশ অতুলন, 
দুহিতার যোগ্য পাত্র অবশেষে জুটিল ! 
কিন্তু তবু হোলে! ক্ষোভ, একি সর্বনাশা লোভ, 
দশটি সহ মুদ্রা পিতা তার চাহিল। 
রঃ 
কে শুনিবে অনুরোধ ? একেবারে কর্ণ রোধ ! 
বঙ্গের বেয়াই, তব নাহি বুঝি কান গো ? 
হাত পা পাষাণে গড়া, হে মুরতি মনোহর, 
হে বেয়াই, প্রাণে তব নাহি বুঝি সান গে।? 
১১ 
একি সর্বনাশা পণ ? তে বঙ্গের ছুর্যোধন ! 
সুচ্যগ্র সমান ভূমি কভু নাহি ছাড়িবে! 
হে অপুর্ব কুস্তকর্ণ, এ বিশ্বের যত স্বর্ণ, 
নিদ্রাভঙ্ষে, লীলারঙ্গে, উদরে কি ঢালিবে ? 
১১ 
তবু সে সোনার চাদ, জামাই পাইতে লাধ, 
আগ্রহ-আকুল মোর! হইলাম উভয়ে ! 
বাধা দিয়। ধর বাড়ি আনিলেন তাড়াতাড়ি 
রৌপারাশি স্বামী মোর প্রফুল্লিত হৃদয়ে ! 
১৩ 
বিবাহ হইল যবে, নরনারী বলে সবে 
প্ধন্ত বর,” প্ধন্ত বধৃ”»-_ছুই মনোলোভ। রে! 
এ বলে “আমারে হের,” ও বলে “আমারে হের,” 
মণি কাঞ্চনের যোগে হয়েছে কি শোভা রে ! 
১৪ 
বিবাহান্তে কন্ত1 যবে কাদিয়া আকুল রবে 
চলি গেল, আমি যেন ধনে প্রাণে মজিলাম ! 
“কেদ না-ছ্দিন পরে আবার আসিবে ঘরে” 
তার চক্ষু মুছাইয়! নিজ চক্ষু মুছিলাম ! 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩১৮ 
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৯৫ 
তিন চারি দিন পরে, আসিবারে পিতৃঘরে, 
হইল ব্যাকুল! যবে আমার সে সরলা । 
আনিনারে গেল দাসী, বেয়াই কহিল হাসি, 
“লাকি পাঁচশত কই ? 'এত কেন উতলা ।” 
১৩৬ 
শুনে কথ। অকল্মাত, শিরে হোলো বজাঘাত, 
বঙ্গের বেয়াই তব লৌহতভীম কাঁয়া গো! . 
কিছুতে না হয় ভেদ, কিছুতে না হয় ছেদ 
বঙ্গের বেয়াই তুমি মশরীরী ছায়। গো । 
১৭ 
বল, বল, হে ধান্মিক, তব কথা শুনি ঠিক্‌, 
অলীক স্বপন বুঝি, বেদান্তের মায়া গো ! 
দিয়াছিলে সাতদ্দিন শোধিবারে এই খণ ; 
বঙ্গের বেয়াই তুমি বেভদ্দ বেহায়া গো ! 
৯৮ 
পাইয়া! জামাতা-রত্ব, ছুদিন স্থগের স্বপ্ন 
দেখিলাম, মোহ-মুগ্ধ, দ্িবসেও জাগিয়। ! 


একদিন তারপর, বিল তুমুল ঝড়, 
কল্পনার অট্রালিক1 গেল, হায়, ভাঙ্গিয়া । 
১০১ 
জন্মজন্মাস্তর পাপে, নিয়তির অভিশাপে, 


একি হোলো ? ঘটিলরে অঘটন-ঘটন৷ ! 


অকম্মাৎ মৃত্যু আসি, নাথেরে ফেলিল গ্রাসি, 
মাথায় পড়িল গদা,__হারাইন্থু চেতনা ! 
২০ 
ঘুচে গেল সর্ব সাধ! একি হোলো পরমাদ । 
বাণবিদ্ধ পাঁখী সম পড়িলাম ভূমিতে 
গরজে নিরাশা-সিন্ধ ! কোথা তুমি দীনবন্ধু ! 
তুমি ছাড়া অভাগীর বন্ধ নাহি মহীতে 
২১ 
দারুণ সংবাদ পেয়ে, মুচ্ছিতা হইল মেয়ে! 
রক্তকমলিনী, আহা, হয়ে গেল শ্বেত গো! 
তবু চাও “পাঁচশত”! একি তব কথামৃত ? 


বঙ্গের বেয়াই, তুমি মানুষ না প্রেত গে! ? 
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সস 
পড়েছি বিষম ঘোরে, আটকি রেখনা ওরে । 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি, কি প্রশান্ত স্থির গো! 
এঁ যে দেয়াল খাঁড়া, উহাও গে! দেয় সাড়া! 
বঙ্গের বেয়াই, তুমি অবাক্‌ বধির গো ! 
১৬ 
“মা” “মা” করে' নিশিদিন, কারাগারে ভোলো ক্ষীণ! 
কে শুনিবে কথ! তার ? কে বুবিবে ব্যথা রে ? 
গিরি-নির্ঝরিণী পারা কেঁদে কেদে হোলো সারা, 
ঘুমায় তেত্রিশ কোটা স্বর্গের দেবতা রে ! 
৯৪ 
সকল বোঁগের অরি, তুমি ওগো ধন্সস্তরী ! 
মূতেরে বাঁচাও তুমি, জগতে প্রচার গো । 
অসাধ্য এ কর্ণরোগ ? একি তব কম্মভোগ । 
বঙ্গে এসে, অবশেষে, মেনে গেলে হার গো ! 


সি 


৫ 
এইরূপে এখাগত, নভ মাস হোলে! গত, 
এইরূপে একদিন মহাষ্টমী-দিবসে, 
বসে আছি চপ করি, গণ্ডে অশ্রু পড়ে ঝরি, 
কি ছিলাম, কি তয়েছি, ভাবতেছি মানসে ! 
২৬ 
কেনকালে ত্বরা আসি, বেয়াইর বুড়ি দাসী, 
কহিল “ম! ঠাকুরাণী, কন্তা তব বাঁচে না !” 
উঠিলাম শিহরিয়া, বক্ষ গেল বিদরিয়া , 
দিনু পত্র, হেন ভাবে ভিখারীও যাঁচে না ! 
২৭ | 
উত্তরে আইল পত্র, কথামৃত ছুটি ছত্র 
“এস নিজে, পাঁচশত সঙ্গে যেন আসে .গো৷ 1” 
পাঠান্তে ভাবিনু মনে “রাক্ষম মরেনি রণে; 
ভারতের বুড়া! খধি মিথাকথ! ভাষে গো!” 
১ 
ছিল সোন।! গাত্র যুড়ে,র গেছে তা বিক্রমপুরে ) 
বাকি ছিল কয়গাছ। স্বর্ণচুড়ি ছুকরে, 
আর ছিল স্বর্ণহার স্মরি মুখ ছুহিতার, 
বিনিময়ে পাঁচশত বাঁধিলাম আঁচরে ! 


১ম সংখ্যা ] 
আঁর কিগে! যায় থাক? লরে সেই ঝ্ডক টাকা, 
বেয়াই-বেয়ান-গুহে উপনীত হইলাম ! 
পেয়ে শুভ্র রৌপ্যরাশি, বেয়াইর একি হাসি ! 
আমি দুহিতারে হেরি, উচ্চরোলে কাদিলাম ! 
৩০ 
পাঁইয়৷ আমার দেখ।, উধার তারক।-রেখা', 
প্লান হাসি, দিল দেখা ছুহিতার অধরে ! 
চ্ধিয়। আমার মুখ, আনন্দে কাপিল বুক ; 
জন্মশোধ শুইল সে মোর বক্ষ-উপরে ! 
১ 
অকাল হেমন্ত আসি, লয়ে পা হিমরাশি, 
তুষারে ডুবায়ে দিল সে কনক-নলিনী ! 


অকাল নিদাঘ আসি, লয়ে খর রৌদ্ররাশি, 
নিঃশেষে শুধিয়৷ নিল সে রজত তটিনী! 
৩২ 
বিজয় দশমী দিনে, কাদাইয়৷ ভক্তদীনে, 


সোনার প্রতিমা উমা চলি গেল কৈলাসে ! 
আমারে' সে উমাধন, হইল রে বিসঙ্জন ; 
বুকে লয়ে চিতানল ফিরিলাম আবাসে ! 


৩৩ 


আবার এসেছে পুজা) দশভূজ! হাঁসিছে । 
জিনি হরিন্দ্রার বর্ণ, জিনি অতসীর স্বর্ণ, 
*“বদনে বালেন্দু-আভা! উলিয়। পড়িছে। 
হেরিয়! মায়ের মুখ, সবাঁরি ভরিল বুক; 
আমারি নয়নে শুধু অশ্রধার1 ঝরিছে ! 
আমি হেরি দিবা রাতি, -_আগ্রহে ছ হাত পাতি 
বিকট রাক্ষস এক অবিশ্রান্ত বলিছে,_ 
“বাকি পাচ শত চাই, বাকি পাঁচ শত চাই৮-_ 
হের, ওর জঠরাগ্রি দাউ দাউ জলিছে ! 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন । 
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শৈলশিখরে কেবলই তুষার। তুষাররাঁশির উপর শুষ্- 
দৃষ্টি পথিক একা | ছুদ্দিনে বাথার ব্যথী ত মিলে না। 

শোকে রুদ্ধকঞ্ঠ, অশ্রুকণা আখিপ্রাস্তে টলটল। পুক্র- 
শোকাকুল পিতা নামসঙ্কীর্ভনে হদয়বেদনা শান্ত করিতে 
প্রয়াসী। সহসা বায়ু আসিয়৷ স্ুরতান কোন্‌ অজানা 
দেশে উড়াইয়া৷ লইয়া যায়।-_অতীতম্বতি তরুণ হইয় 
ছায়ালোকে ভাসিয়া উঠে। 

মহাপুরুষ কহিলেন-_-“কে তুমি ?” 

“পুজশোকাতুর পথিক ।” 

“স্থ দুঃখের সমন্বয় এখানে । ভর্ষ বিষাদের মিলন- 
মন্দির এই তুষারশাতল গিরিশুঙ্গ । শোক জয় কর।” 

“পারি কৈ? দেব! সেই কমকাস্তি, জ্যোতম্নাভাস্বর 
লাবণ্য, মধুকষ্ঠের সেই অদ্ধবজড়িত মধুর বাণী,_-ভুলিব 
যদি কি লইয়া রহিব? শোক জয়ের বল নাই দেব, 
ভিন্ন পথে মতি ফিরাইয়া দাও ।” 

“উন্মাদ, প্রলাপ বকিতেছ ! ভুলিতে চাহ না ?_ যাহা 
ভুলিতে নাই তাহাতো! ভুলিয়াছ ! অতীত সৌভাগ্য মনে 
পড়ে কৈ? শিশু গিয়াছে? ক্ষুদ্র জীবনে আনন্দ উল্লাস 
যেটুকু বিলাইয়াছে তাহ! ত সঙ্গে লইয়া যায় নাই ! তাহাকে 
পাইয়াছিলে-_পাইয়» ক্ষণেকের জন্যও সুখের শ্যামল ছায়া 
উপভোগ করিয়াছিলে ইহাই ষে পরম লাভ তাহা বুঝ না 
কেন, বুঝিয়া আশ্বস্ত হইতে না পার কেন? তাহার সঙ্গ 
সহবাসে প্রাণে যে সুবার ধারা বধিয়াছে তাহা ঞ্ৰ; 
তাহাকে হারাইয়। যে আনন্দে বঞ্চিত হইলে ভাবিতেছ 
তাহা অনির্দিষ্ট । অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অপেক্ষা নিশ্চিত 
অতীতের ম্মরণে সান্তনা অবশ্যন্তাবী ।” 

“হইতে পারে; কিন্তু কাহার পক্ষে? মনের উপর 
যাহার শাসন আছে তাহারই নয় কি? দুর্বল, উচ্ছ জল,__ 
সে শীসন অধীনের কৈ? শাসনে সংযম, সংযমে শিক্ষ' 
সাধনা চাই। সাধনা ত করি নাই,- সাধনার প্রয়োজন 
কখন ঘটে নাই। ভিখারী পর্ণকুটারে নয়নপুতলী শিশু 
লইয়! মনের স্থুখে ছিল। অকম্মাৎ অশনিপাঁত 1-_তাহারই 
উপর !-_-অপর কাহারও উপর নহে কেন?" 


এ ৮৮" 
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পনান্তিক, গালি পাঁড়িতেছ কাহাকে ? মঙ্গলময়ের 
রাজো অমঙ্গল রচনা !” 

“মঙ্গল অমঙ্গল যে বুঝে বুঝুকৃ। সেজ্ঞানের অধিকারে 
আমার কাজ নাই। নিখিলের অধিপতি ধিনি-_অভাব 
তাহার কিসের?--লইতে লইলেন দরিদ্রের সম্বল ! হা আনৃষ্ট 1” 

“মুড, বিপ্লব রটাইতেছ ! কর্মক্ষেত্রে কর্ম করিতে 
আসিয়! রৌদ্রে ভয় পাও, গোধূলির আধ আলো আধ ছায়ায় 
শুধুই থাকিতে চাও ?” 

“কুট তর্কে কোথায় যাইতেছি ! ক্রটী লইও না, দেব। 
মন বশে নাই, শোঁকে মুহামান; কি বলিতে কি বলিয়া 
ফেলি! আনন্দের উৎদ শিশু -- কোথায় এখন? চোখের 
দেখ! বারেক দেখিতে চাহি-_পাইব না কি ?” 

“যে গিয়াছে সেত ফিরিয়া আসিতে যায় নাই। যে. 
পথে গিয়াছে সেত চিরপুরাতন। সে-পথের যাত্রী নহে 
কে? তবে অগ্রপশ্চাৎ। দেবমন্দিরে যে অগ্রে পৌছিল 
সেই ধন্য । সেই পুত্রের পিত৷ তুমি, তুমিও হয়ত ধন্য 1” 

“চোখে যেআর কিছু দেখিতে পাই ন! দেব। প্রাণ শুন্তা, 
হৃদয় অবসন্ন, ধরণী ধূমাকার। তুষাররাশির উপর দীড়াইয়া 
তুধারমণ্ডিত হইয়া সেই পথে যাইতে চাহি-_পাঁরি না কেন?” 

“পারিবে সময়ে। নিয়তি গণ্ডি দিয়া রাখিয়াছে। 
অকালে গণ্ডির বাহির হইবার তুমি কে ?” 

কেহ নই ?-_শুধুই জড়পিও্ড ? স্থখে অধিকার নাই-- 
না থাক ; ছুঃখের কবল হইতে নিস্তার নাই কেন? একি 
অসামঞ্জস্ত !” 

“শোক জয়ের শক্তি নাই; স্থষ্টিরহন্ত ভেদ করিতে 
চাও! কিন্পর্দা! সুখ ছুঃখ ছুই সত্তা যে বলে সে অজ্ঞান। 
কায়৷ এক, মোহবশে মানুষ ছুই ছায়ামূত্তি কল্পনা! করে ।” 

“তত্বজ্ঞানের অধিকারী নই-_ষুদ্রশক্তি, ক্ষুদ্রবুদ্ধি। 
ব্ল দাও, প্রভু ; দুর্বল হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার কর। শ্রীচরণে 
কোটি কোটি প্রণিপাত।” 

মহাপুরুষ অন্থুলি চালন! করিলেন । 

নিমিষে পান্থ স্ুযুণ্তির ন্নেহময় ক্রোড়ে ঢলিয়৷ পড়িল। 
বাহাজ্ঞান তিরোহিত, চৈতন্য কিন্তু পূর্ণ প্রকট । 

[২] 
মহাপুরুষ কহিলেন--“কি দেখিলে ?” 


প্রবাসী_কাতিক, ১৩১৮ 


জি িটিশ ৬ উস ও ক পি সি সত সঅসকজত 


১১শ ভাগ, ২য় খও 


৯ পর? সক ০৬ 


“কি উত্তর দি, । দেব? ? মৃর্তিতী রাগিনী সে যে-_ 
তাষায় ধর! দ্বেত্র কৈ? দেখিলাম-_রম্য কাননে অসংখ্য 


'অযুত শিশু চিত্রীরোহিনীর মধুর আলোকে নীহারপানে 


নিরত। শিশুর কলহান্তে পুষ্পের স্থুরভি লীন হইতেছে, 
টাদিনীর রূপতরঙ্গ উছলিয়া পড়িতেছে ।” 

মহাপুরুষ একদৃষ্টে শোকাতুরের মুখের প্রতি চাহিয়৷ 
রহিলেন। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন---“এখন কি 
দেখিতেছ?” 

“স্থন্দর দৃশ্য, প্রভৃ,__ অপুর্ব, মনোহর | দলে দলে যত 
শিশু এক ক্ষুদ্র শিশুকে মণ্ডলাকারে বেষ্টন করিয়া অবিশ্রান্ত 
নাচিতেছে। মধ্যবর্তী শিশু পৃর্ণানন্দে শুধুই হাসিতেছে।” 

“চিনিলে,--কে এ শিশু ?” 

“দেখাইলে যদি দেখিতে দাও দেব, নয়ন ভরিয়া দেখি। 
চিনিয়াছি, এইবার চিনিয়াছি। শিশু আর কেহ নয়-_ 
আমারই হারানিধি, নয়নের তার!, হৃদয়ের পঞ্জর। কি 
শ্রী, কি লাবণ্য, কি অপূর্ব ক্ষ্যোতি ! তবে কি--” 

“মুঢ়, আবেগ রোধ কর। কি বুঝিলে, বল।” 

“কি বুঝিলাম,__কি জানি! মনে হয় এ অগণ্য শিশু 
--শিশু নয়, শিশিরবিন্দু, ভুর্ববাদলে মুক্তাফল, হাপির কুচি, 
পুলককণ!-_মেঘের নীলিমায় ভাসিয়া আসে, রবির হুতাশে 
হাওয়ায় মিলে। এক ফোঁটা সোনালি রং শুধুই ছিটাইয়া যায়!” 

“ম্ুবর্ণলেখায় রঙিন হইয়! যাইতে শিখ না কেন ?” 

“শিখাইলে শিখি ।” 

মহাপুরুষ আবার অঙ্গুলি চালন৷ করিলেন । 

“কোন্‌ যাদুকর কুহেলিকার কি কুহক রচনা করিল, 
প্রভূ! আমার হারানিধি-_কৈ সে? নাই? কোলে 
তুলিয়! বুকে চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না । হায়! হায়!” 

মহাপুরুষ উদ্ভ্রাস্তশিরে পদ্মহস্ত বুলাইলেন। 

“একি দেব! দিকৃদ্দিগন্তে যেদিকে চাহি সেই শিশু--_ 
একে সহস্র, লক্ষ, কোটি, অযূত, অর্ধন্ব! নীল আকাশে 
যত মেঘ সব এক, ফেনিল সাগরে যত ঢেউ সব এক, বিশাল 
ধরায় যত শিশু সেই এক-_গোলাপের একটা কুঁড়ি ফুটিয়া 
শত পাপড়িতে ভূবন যে ভরিয় দিল!” 

দেখিতে দেখিতে তুষাররাশি দ্রব হইয়া মহানদীর স্থষ্টি 
করিল! শ্রীকালীচরণ মিন্র। 


১৯ 
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টাকায় জন্মাটমীর মিছিল 


শিশুকাল হইতে ঢাকার মিছিলের কথ! শুনিয়া আসিতে- 
ছিলাম । কখনও দেখার সুবিধা হয় নাই। এবার মিছিলের 
বাহার দেখিবার জন্ত কলিকাত। প্রভৃতি স্থানের গণ্যমান্ত 
লোকের সমাগম হইয়াছিল, এবং ভারতসম্রাটের দৃষ্টি ও 
তুষ্টির জন্য এই মিছিল কলিকাতাতেও প্রদর্শিত হইবে এমত 
কথা রাষ্ট হওয়ায় মিছিল দেখার জন্য ঢাকায় এঝুর বহুতর 
লোকের সমাগম হইয়াছিল। তাই এই অভিনব ব্যাপার 
দেখিতে গেলাম। যাহা দেখিলাম তাহার বর্ণনা করা এ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অসাধ্য । তবে কয়েকখানা ফটোগ্রাফ 
পাঠাইতেছি তাহার দ্বারা যতদূর সাধ্য পাঠকবর্গ বুঝিতে 
পারিবেন। এ মিছিল ব্যাপারে অনেক টাকা খরচ হয়__ 
এবং মিছিলে লক্ষ লক্ষ টাকার সরঞ্জাম থাকে । সোনা 
রূপার চৌকি (প্রায়ই দেবতার আসন ) ১০১২ খাঁনা বাহির 
হয় এবং এই সব বহুমূল্যের জিনিষে ঢাকার কারুকার্য্য ও 
শিল্প নিপুণতার আদর্শ প্রদর্শিত হয়। এমত বিরাট মিছিল 
ঢাকাতেই একমাত্র সম্ভব। ইহা ব্যতীত হাতি ঘোড়া, 
ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা ডরষ্টব্য জিনিষ, বহুল পরিমাণে বাহির করা 
হয়। এ্রী সব যেধনবান বাক্তিগণের সঞ্চিত ও আদরের 
সামগ্রী এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
00 £০19” - ইহা পাশ্চাত্য বাক্য, কিন্তু এ মিছিলে প্রায়ই 
ছিল “/1] 11)71 1100615 15 0010.” ঢাকার নকাসি 
জগৎপ্রসিদ্ধ এবং শিল্পজগতে অতি আদরের জিনিষ। সোনা 
ও রূপার চৌকিতে এই নকাসি কার্য অতি আশ্চর্য্য 
রকমের ছিল। ছুঃখের বিষয় দূরতা প্রযুক্ত ফটোগ্রাফে 
তাহার প্রতিকৃতি উত্তম উঠাইবার সুবিধা হয় নাই। যদি 
খণ্ড থণ্ড ভাবে ছবি উঠান হইত তাহা হইলে কতক স্থুবিধা 
হইত, কিন্ত জনতার দরুণ তাহার স্থবিধ! পাওয়া যাঁয় নাই। 
মিছিলে যে সব সং (অর্থাৎ পৌরাণিক ও সামাজিক 
অভিনয় ) ছিল ত্াহাও অতি সুন্দর হইয়াছিল। নবাবপুর 
ও ইগলামপুর হইতে ছুই দফ! ছুই দ্রিন মিছিল বাহির করে। 
এ বৎসর পালা ক্রমে নবাবপুরের মিছিল প্রথম বাহির 
হয়--পরদিন (৬ই শ্রাধ্গ ) ইস্লামপুরের মিছিল বাহির 
হ্য়। আমরা দলাদলির ধার ধারি না-_আমরা উভয় 
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প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিছিলের বাহারে এমনই সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম যে কোনটিকে 
প্রশংসা করিতে যাইয়া কোনটিকে খাট করিব সে 
জ্ঞান আমাদের ছিল না। এ মিছিল সম্রাটের সমক্ষে 
একদলেই পরিণত হইয়া বাহির হইবার সম্ভব। তখন 
কলিকাতীবাঁসিগণ, ধাহারা এ দৃশা কখনও দেখেন নাই 
তাহারা, অবশ্য অধিকতর তৃপ্ত হইবেন, সেবিষয়ে সন্দেহ 
নাই। সমাটের চিত্তবিনোদন হইবে কি না জানিনা, তবে 
দেশের একটি সুন্দর দৃশ্য এ মিছিলে থাকিবে একথা সত্য। 
মানুষ মাত্রেই দোষান্ুসন্ধাণী। এ মিছিলে দোষ কি ছিল 
তাহা বলা! কিন্তু দৌষানুপন্ধানীরও কষ্টসাধ্য, ইহা বেশ 
বলিতে পারি। টাকার কারিকরগণ কারুকার্য্যে সিদ্ধবহস্ত 
--তবে ভাল পরিকল্পনাপটুর (৭০5187107) অধীনে এ 
মিছিল প্রস্তত হইলে মণিকাঞ্চন যোগ হইবে সন্দেহ নাই। 
ঢাকার রাজপথগুলি অতি সংকীর্ণ, এসন্য মিছিলের মহিমা 
দর্শকগণের সম্যক ও যথাধথ অনুভব করিতে অন্থুবিধ! 
হইয়াছিল; কলিকাতার স্থপ্রশস্ত রাঞ্পথে ইহার মহিমা 
পূর্ণ মাত্রায় বিকাশিত হই:ব ইহাও অগ্ভতম মহত স্থবিধার 
কথা। অন্নদিন পর যে দৃশ্যমহিমা সর্ধজন-সমক্ষে ও 
সমাটচক্ষুর নিকট প্রকাঁশ পাইবে তাহার মার বাহুল্য বর্ণনা 
কর৷ নিশ্রয়োজন ।* 
শ্বীমহিমচন্্র ঠাকুর । 


পাত 


লা বহুবচন 
পূর্বে বলা হইয়াছে “গোট।” শবের অর্থ সমগ্র। বাংলায় 
যেখানে বলে “একটা” উড়িয়! ভাষায় সেখানে বলে গোট!। 
এবং এই গোটা শব্দের টা অংশই বাংলা বিশেষ বিশেষে 
ব্যবহৃত হয়। 
পূর্বববঙ্গে ইহার প্রথম অংশটুকু ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম- 
বঙ্গে “চৌকিটা”, পূর্বববঙ্গে “চৌকি ওয়া |” 
ভাষায় অন্তর ইহার নাজর আছে। একদা “কর”্শবর 
সম্বন্ধকারকের চিহ্ন ছিল--ষথা তোমাকর, তাকর।--এখন 


পশ্চিমভারতে ইহার “ক”অংশ এবং পুর্বভারতে “র”অংশ 





 ফটোগ্রাফগুলি ঢাকার প্রনিদ্ধ ফটোগ্রাফার 171. চ. [050 
কর্তৃক উঠান--ঠাহার অনুমত্যমুসারে এই সব ছবি প্রকাশিত হুইল। 
এজছ্বা লেখক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ | 
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৯২. 
সন চিপে , বাবহ্ৃত টো হিন্দি হম্কা, বাংলা 
আমার। 

একবচনে যেমন গোটা, বহুবচনে তেমনি গুলা। 
( মানুষগোটা ১, মানুষটা একবচন, শ্মান্ুষগ্ডলা বহুবচন। 
উড়িয়া ভাষায় এইরূপ বছুবচনাথে “গুড়িয়ে” শব্দের ব্যবহার 
আছে। 

এই “গোটা”রই বনহ্ৃবচনরূপ গুলা, তাহার প্রমাণ এই, 


যে, *টা” সংযোগে যেমন বিশেষাশন্দ তাহার সামান্ত অর্থ 


পরিত্যাগ করিয়৷ বিশেষ অর্থ গ্রহণ করে-_গুলা এ গুলির 
দ্বারাও সেইরূপ ঘটে। যেমন “টেবিলগুলা বাঁকা”__ 
অর্থাৎ বিশেষ কয়েকটি টেবিল বাকা, সামান্তত টেবিল 
বাকা নহে । কাক শাদা বল! চলে না, কিন্তু কাকগুলো 
শাদা বল! চলে, কারণ, বিশেষ কয়েকটা কাক শাদা হওয়া 
অসম্ভব নহে । 

এই “গুলা” শব্যোগে বহুবচনরূপ নিষ্পন্ন করাই বাংলার 
সাধারণ নিয়ম । বিশেষস্থলে বিকল্পে শব্দের সহিত “রা” ও 
“এর1” যোগ হয়। যেমন, মানষেরা, কেরাণীরা ইত্যাদি। 

এই *র1” ও “এর” জীববাচক বিশেষ্যপদ ছাড়া অন্যত্র 
ব্যবহৃত হয় না। 

হলস্ত শব্দের সঙ্গে “এরা” এবং অন্য স্বরাস্ত শব্দের সঙ্গে 
“রা” যুক্ত হয়। যেমন বালকেরা, বধুরা। বালকগুলি, 
বধূগুলি ইত্যার্দিও হয়। 

কথিতভাষাঁয় এই “এর!” চিত্রের “এ” প্রায়ই লুপ্ত হইয়া 
থাকে--আমর! বলি বালকরা', ছাত্রর!, ইত্যাদি। 

ব্যক্তিবাচক বিশেযাপদেরও বনৃবচনরূপ হইয়া থাকে । 
যথা! রামেরা_অর্থা২ৎ রাম এবং আনুষঙ্গিক অন্ত সকলে। 
এরূপস্থলে কদাপি গুলা গুলির প্রয়োগ হয় না। কাঁরণ 
রামণ্ডলি বলিলে প্রত্যেকটিরই রাম হওয়া! আবশ্তক হয়। 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে এই “এরা” বহুবচন সম্বন্ধ- 
কারকরূপ হইতে উৎপন্ন । অর্থাৎ রামের সহিত সম্বন্বযুক্ত 
যাহারা তাহারাই “রামেরা”। যেমন তি্ধ্যক্রূপে “জন” 
শব্দকে জোর দিয়া হইয়াছে “জনা” সেইরূপ “রামের” 
শবকে জোর দিয়! হইয়াছে রামের । 

“সব”, “সকল” ও “সমুদয়” শব্ধ বিশেষ্যশবের পূর্বে 


বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হইয়! বহুত্ব অর্থ প্রকাশ করে। কিন্তু 


্রবাসী-_কাভিক, ১ ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, চ জী 


বস্তৃত তি বিশেষণগুলি মম্টিবাচক। “সব লোকস। এবং 
“লোকগুলিশ্র মধ্যে অর্থভেদ আছে। “সব লোক” 
ইংরেজিতে &1] 7010 এবং লোকগুলি 0762 17761) | 

লিখিত বাংলায়, “সকল” ও “সমুদয়” শব বিশেষ্যপদের 
পরে বসে--কিন্তু কথিত বাংলায় কখনই তাহা! হয় না। 
সকল গোরু বলি, গোর সকল বলি না। বাংলাভাষার 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ এইরূপ প্রয়োগ সম্ভবত আধুনিককালে গগ্ঘ- 
রচন! স্ষষ্টির সময়ে প্রবর্তিত হইয়াছে । লিখিত ভাষায় 
“নকল” যখন কোনো শবের পরে বসে তখন তাহা! তাহার 
মূল অর্থ ত্যাগ করিয়! শব্দটিকে বহবচনের ভাব দান করে। 
লোকগুলি এবং লোক সকল একই অর্থে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 

প্রাচীন লিখিত ভাষায় “সব” শব বিশেষাপদের পরে যুক্ত 
হইত। এখন সে রীতি উঠিয়া গেছে, এখন কেনল পূর্বেই 
তাহার বাবহার আছে। কেবল বর্তমান কাবাসাহিত্ে 
এখনো ইহার প্রয়োগ দেখা যার- যথা “পাখী সব করে 


রন |”  বূর্তমানে, বিশেষ্যপদের পরে “সব” শব্দ বসাইতে 
হইলে বিশেষ বতবচনরূপ গ্রহণ করে। যথা পাখীরা সব, 


ছেলের! সব অথবা ছেলেরা সবাঁই। বল! বাহুল্য জীব- 
বাচক শব্দ ব্যতীত অন্তর বনহুবচনে এই “রা” ও “এরা” 
চিহ্ন বসে না। বানরগুল! সব, ঘোঁড়াগুলা সব, টেবিল- 
গুল! সন, দৌয়াতগুল! সন__ এইরূপ, গুলাযোগে সচেতন 
অচেতন সকল পদার্থ সম্বদ্ধেই “সব” শব্ধ ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 

“অনেক” বিশেষণ শব্ধ যখন বিশেষ্যপদের পুর্ববে বসে 
তখন স্বভাবতই তত্দারা বিশেষ্যের নহুত্ব বুঝাঁয়। কিন্ত 
এই “অনেক” বিশেষণের সংঅবে বিশেষ্যপদ পুনশ্চ বহুবচন- 
রূপ গ্রহণ করে না। ইংরেজিতে 1729775 বিশেষণ সত্বেও 
2221) শব্দ বহুবচনরূপ গ্রহণ করিয়া 7767 হয়--সংস্কৃতে 
হয় অনেকা লোকাঃ, কিন্তু বাংলায় অনেক লোকগুলি 
হয় না। 

অথচ “সকল” বিশেষণের যোগে বিশেষ্যপদ বিকল্পে 
বহুবচনরূপও গ্রহণ করে। আমর! বলিয়া থাকি, সকল 
সভ্যেরাই এসেছেন--সকল সভ্যই এসেছেন এরূপও বলা 
যায়। কিন্তু অনেক সত্যের এসেছেন কোনো মতেই 


১ম সংখ্যা ] 


খল চলে না | “সব শ শবও ও “সকল”, শবের নায় “সব 
পালোয়ানরাই সমান” এবং “সব পালোয়ানই সমান” 
দুই চলে। 

“বিস্তর” শব্দ “অনেক” শব্দের স্তায়। অর্থাৎ এই বিশেষণ 
পূর্বে থাকিলে বিশেষ্পদ আর বনুবচনরূপ গ্রহণ করে 

_বিস্তর লোকের!” বলা চলে না। 

এইরূপ আর একটি শর্দ আছে তাহা লিখিত বাংলায় 
প্রায়ই বাবহৃত হয় না_--কিস্তু কথিত বাংলায় তাহারই 
ব্যবহার অধিক, সেটি “ঢের”। ইভার নিয়ম “বিস্তর” ও 
“অনেক” শব্দের স্তাঁয়ই ৷ *গুচ্ছার” শব্দও প্রাকৃত বাংলায় 
গ্রচলিত। ইহ1 প্রায়ই বিরক্তিপ্রকাশক। যখন বলি 
গুচ্ছার লোক জমেছে তখন বুঝিতে হইবে সেই লোক- 
সমাগম গ্লীতিকর নহে । ইহা সম্ভবত গোটাচার শন্দ 
হইতে উদ্ভূত । 

সংখ্যাবাচক বিশেষণ পুর্বে মুক্ত হইউপে বিশেষ্যপদ 
বহুব্চনরূপ গ্রহণ করে না। যেমন, চাঁর দিন, তিন জন, 
দুটো! আম। 

গণ, দল, সমুহ, ধুন্দ, বর্গ, কুল, চয়, মালা, শ্রেণা, 
পংক্তি প্রভৃতি শব্দযোগে বিশেষ্যাপদ বহুত্ধ অর্থ গ্রহণ করে। 
কিন্তু ইভা সংক্কত রীতি । এইজন্য অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ 
ছাড়া অন্যত্র ইহার ব্যবহার নাই। নস্তত ইহাদিগকে 
বভবচনের চিত্র বলাই চলে না। কারণ উহাদের সম্বন্ধেও 
ববচনরূপের, প্রয়োগ হইতে পারে- যেমন সৈম্ভগণের!, 
পদাতিকদলেরা, ইত্যাদি। ইহার! সমষ্টিবোধক। 

ইহাদের মধ্যে “গণ” শব্দ প্রাকৃত বাংলার অন্তর্গত 
হইয়াছে । এইজন্য “পদাতিকগণ” এবং “পাইকগণ” ঢুই 
বলা চলে। কিন্তু “লাঠিয়ালবৃন্দ” “কলুকুল” বা “গোয়ালাচয়” 
বলা চলে না । 

গণ, মালা, শ্রেণী ও পংক্তি শব্ধ সর্বত্র ব্যবজত হইতে 
পারে না। গণ ও দল কেবল প্রাণীবাঁচক শের সহিতই 
চলে। কখন কখন রূপকভাবে মেঘদল তরঙ্গদল বৃক্ষ্দল 
প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার দেখ! যায়। মাল, শ্রেণী ও পংস্তি 


শবের অর্থ অনুসারেই তাহার ব্যবহার, একথা বল! 
বাছল্য। 


প্রাক্কত বাংলায় এইরূপ অর্থবোধক শব বাক, গোচ্ছ, 


বাংলা না 
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আঁটি, গ্রাস | কিন্তু এগুলি মমাসরূপে শব্দের সহিত স সংযুক্ত 
হয় না। আমর! বলি পাখীর ঝাক, চাবির গোচ্ছা, 
ধানের আঁটি, ভাতের গ্রাস, অথব| ছই ঝাঁক পাখী, এক 
গোচ্ছা চাবি, চার আটি ধান, ছুই গ্রাস ভাত। 

“পত্র” শবযোগে বাংলায় কতকগুলি শব্দ বনুত্ব অর্থ 
গ্রহণ করে। কিস্ত সেই বিশেষ কয়েকটি শব্ধ ছাড়া অন্য 
শর্ষের সহিত উহার ব্যবহার চলে না। গহনাপত্র, তৈজস- 
পত্র, আসবাবপত্র, জিনিষপত্র, বিছানাপত্র, ওষধপত্র, 
খরচপত্র, দেনাপত্র, চিঠিপত্র, খাতাপত্র, চোতাপত্র, হিসাব- 
পত্র, নিকাশপত্র, দলিলপর, পু'থিপত্র, বিষয়পঞ্জ, জিজ্ঞাসা- 
পত্র। 

পরিমাণসম্বন্ধীয় বহুত্ব বোঝাইবার জন্ত বাংলায় শবদৈত 
ঘটিয়া থাকে ; যেমন, বস্তাবস্তা, ঝুড়িঝুড়ি, মুঠামুঠা, বাক্- 
বাঁকা, কল্সি-কল্সি, বাটবাঁটি। এগুলি কেবলমাত্র আধার- 
বাচক শন্দ সম্বন্দেই খাটে) মাঁপ বা ওজন সম্বন্ধে খাটে না 
গজ-গজ বা সের-সের বল! চলে না । 

সময় সঞ্ধন্ধেও বহুত্ব অর্থে শব্ছৈত ঘটে-_বাঁর বার, 
দিন দিন, মাস মাস, ঘড়ি ঘড়ি। বন্তত্ব বুঝাইবার জন্য 
সমার্থক ছুই শব্দের যুগ্মতা ব্যবহৃত হয়, যেমন ১ লোঁক- 
জন, কাজকম্ম, ছেলেপুলে, পাখীপাখালী, জন্তজানোয়ার, 
কাডালগরীব, রাজারাজ্ড়া, বাঞ্জনাবাগ্চ। এইসকল যুগ্ম 
শন্দের ছুই অং শের এক অর্থ নহে কিন্তু কাছাকাছি অর্থ 
এমন দৃষ্টান্তও আছে ;--দোকানহাট, শাকসবজি, বনজঙ্গল, 
ঘুটেমজুর, হাড়িকুড়ি। এরপ স্থলে বহুত্বের সঙ্গে কতকটা 


বৈচিত্র্য বুঝায় । যুগাশব্দের একাংশের কোনে অর্থ নাই 
এমনো আছে। যেমন, কাপড়চোপড়, বাসনকোসন, 
চাকরবাকর। এস্থলেও কতকটা বৈচিত্র্য অর্থ দেখা 
যায়। 


কথিত বাংলায় *ট” অন্গরের সাহায্যে একগ্রকার 
বিরৃত শন্দদ্বৈত আছে। যেমন, জিনিষটিনিষ, ঘোড়া- 

টোড়া। ইহাতে প্রভৃতি শব্দের ভাবটা বুঝায়। 
শ্রীরবীন্্নাথ ঠাবুর। 


৯৪ 


কত শ ৯৬৯০ ওক এ সত একি? প উরি? ৬ ০৩ পিপি ওজ ৯৭ 


১০ কর্তিত ভত ক? ৭৬০ ০৯৫ ইত ৮৩৭৮ ৬ ততজশ ৯৬৯০ 


[ কোনে। বিষয়ের আলোচনা! যে মাসে মূল বিষয় প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হয়, ঠিক তাহার পরবর্তী মানের ১৫ই তারিখের মধ্যে 
আমানের হস্তগত ন! হইলে তাঁহ। প্রকাশিত হইবে না। আলোচনার 
পর মূল বিষয়ের লেখকের উত্তর পত্রস্থ হইলে, আর সে সম্বন্ধে কোনে! 
আলোচনা চলিতে পারিবে না। লেখকগণ আলোচন! যথাসাধ্য সংক্ষেপ 
করিতে চেষ্ট। করিবেন : দীর্ঘ আলোচন! ছাঁপা আমাদের পক্ষে দুক্ষর। 
_-প্রবাসী সম্পাদক । ] 


“পালি”ভাষা নাম 


গত আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় পালি- 
ভাষার “পালি” নাম হইবার কারণ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
তৎসম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে । আমিও “পালি” নামোৎপত্তি 
সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করিয়াছি, তাহ! নিয়ে টিখিলাম। 

পালি নামোৎপত্তির প্রথম ও প্রধান কারণ পালি নামক একটা 
প্রাচীন নগর | প্রসিদ্ধ চীন পরিরীজক হিয়েন সাং লিখিয়।ছেন যে, 
এই স্থানে যুবরাজ হুদান, পি :1র হস্তী ব্রাঙ্গণগণকে দান করায়, তিরস্কৃত 
ও নির্বাসিত হইয়াছিলেন। নগরের নিকটে একটি সংঘারাম আছে। 

তাহাঁতে ৫৫ জন বৌদ্ধ পুরোহিত বাস করে এবং তাহারা সকলেই 
হীনযান মতাঁবলম্বী। এই স্থানে রাজা অশোক একটি স্তপ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । এই স্থানটি হর্দোই জেলার সাহাবা তহখীলের অধীন 
পাঁলি পরগণার অন্তর্গত একটি নগর, এবং পালি পরগণার সদর । 

বুদ্ধের জন্মস্থান কপিলবস্তও এই পরগণার অন্তগত কোন স্থানে 
হইবে। সম্ভবত বুদ্ধদেবের জন্মসময়ে গ্রামের বিশুদ্ধ নাম কপিলবস্ত 
এবং গ্রাম্য নাম পালি ছিল। এই পালি নগরে বুদ্ধের জন্ম হইয়াছিল 
ম্ৃতরাং তিনি জন্মভূমির গ্রীম্যভাবাতেই কথা বলিতেন এবং নিজ মত 
প্রচার করিতেন। এই জন্য এই ভাষাই তাহার মাতৃভাষা । এই 
পালি গ্রামের ও তন্সিকটবস্তা স্থানের প্রচলিত পল্লী গ্রাম্য ভাষাকে 
তিনি ব্যাকরণ যোগে উন্নত এবং পালন ব। রক্ষা! করিয়াছেন, তাই এই 
ভাষার নাম “পাট” হইয়াছে । বুদ্ধদেব যে ভাষায় নানাস্থানে ধর্থো।- 
পদেশ দিতেন, উহ। কালক্রমে রূপাশ্ররিত হইয়া ছুর্বোধ্য হইতে পারে 
আশঙ্কায় তিনি স্বয়ংই তাহার শিষ্য কাত্যায়নকে এ ভাষার রীতি ও 
নিয়ম সমূহ সুত্রাকারে গ্রথিত করিয়া! একখানি ব্যাকরণ লিখিতে আদেশ 
করেন। এই কাত্যায়ন বা কচ্চায়ন প্রণীত নুগদ্ধিকল্প ব্যাকরণই 
প্রাচীনতম । 

বিধুবাঁবু বলেন পালি অর্থ পঙক্তি, এই পংক্তি হইতে যেমন পাঁতি 
শব্দ হইয়াছে, তেমনি পালি নামও হইয়াছে । পালি শব যে পংক্তি 
অর্থে পালি ভাঁষায় ব্যবহৃত হয়, তাহার প্রমাণও তিনি দিয়ছেন, কিন্ত 
এইরূপে নামকরণ হওয়া কালস।পেক্ষ। তিনিও তাহা বলিয়াছেন । 
কিন্তু স্বয়ং বুদ্ধাদেব যে ভাষায় ব্যাকরণ প্রস্তুত করাইয়া ভাষা গঠন 
করাইয়াছেন তাহার নামকরণ তখনই হইয়াছে । ভাষ! গঠিত হইলে 
নামকরণ হইতে কালের অপেক্ষা থাকে না । 

অতএব আটগী ও বেলপুখুর প্রভৃতির বিশুদ্ধ নাম যেমন অষ্টগ্রাম 
ও বিল্বপু্ধরিণী, পালি গ্রাম তেমনি ক-পিল-বন্তর গ্রাম্য নাম 
হওয়। আশ্চধা নহে । এই “পালি” গ্রামের নামানুসারে তদ্দেশ প্রচলিত 
এই গ্রামা ভাষার নামও “পালি” হইয়া থাকিবে। 


প্রীবিনে।দবিহারী রায় । 


_ প্রবাসী কাঁতিক, ১৬১৮ 
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১১শ ভাগ, ব্য থণ্ড 


৬৯ ০৪৮০ ৭৪৯ ০ ওটি ৪ ৭৬৯ ০০০৩৮ তা সত ওত উস এও ৬৫ দিসি বউ কি ৯ ৬৯০ জিও জী ০ 


পাঞ্জাবে বাঙ্গালী 
মহাশয়, 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার অষ্টাদশ ভাগ প্রথম সংখ্যার ১১১, 
১১২ পৃষ্ঠায় শ্রীঘুক্ত কালীপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের যে বক্ত তা বাহির 
হইয়াছে তাহাতে অনেক ভুল আছে। কালীবাবু ইংরাজী, পাগ্রাবী 
ও উর্দ, ভাষায় বেশ লিখিতে ও বলিতে পারেন। তিনি পাঞ্জাবী 
ভাষায় যে গুটিকতক স্বদেশী সংগীত রচনা করিয়াছেন তাহা! বেশ নুন্দর 
হইয়াছে। কিন্তু কালীবাবু এঁতিহাসিক গবেষণা বা অনুসন্ধানের 
জন্য কোন দিন প্রসিদ্ধি লাভ করেন নাই। 

বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ তাহাকে পঞ্জাবে বাঙ্গালী-কীর্তির সঙ্কলনভার 
লইতে অনুরোধ করিয়াছেন। তীহাকে এই ভার দেওয়া আমার 
বিবেচনায় ঠিক হয় নাই। শ্রীযুক্ত বানু জ্ঞানেন্্রমে'হন দাস মহাশয় 
বহুবংসর হইতে প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের জীবনচরিত সন্ধলন করিয়া 
প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত করিতেছেন। তাহাকে এই কাধ্যের 
ভার দিলে বঙ্গীয় সাহিতোর যে উন্নতিসাধন হইবে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় বৎসরের প্রবাসীতে জ্ঞানেন্্রবাবুর পঞ্জাবে 
বাঙ্গালী নামক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে কালী বাবুর বক্ত তায় যে সকল 
ভূল আছে তাহ! সহজেই বে।ধগম্য হইবে । 

কালীবাবুর পঞ্জাবে জন্ম ও কশ্ম। তিনি কখন জ্ঞানেনা বাবুর মত 
বাঙ্গল! ভাষায় ভব প্রকাশ করি:ত সমর্থ হইবেন না। এই সকল 
কারণে পরিষদ যে প্রস্তাব করিয়।ছেন তাহার পুনবিচ।র কর! উচিত। 

জনৈক পুরাতন পঞ্জাব-প্রবাসী 
বাঙ্গালী । 


পওকীজ »:৩৪লি সি ৫ ও জট এস 


৯৬ পাপ াপপাসপপাাপ্তা তি লাজ 


দধি 


ভাদ্র মাসের প্রবাসীতে দধি সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। 
প্রবন্ধটি বেশ যুক্তিপূর্ণ ও পাশ্চাত্য চিকিৎসক ও বৈজ্ঞানিকদিগের 
অভিমতপূর্ণ। ইহাতে দধি ব্যবহারের উপকারিতা সুন্দরভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে । এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ও বর্তমানে দরধি ব্যবহার যেরূপভাঁবে 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে তাহা! অবগত হইয়। মনে উদয় হইল দেখা 
যাক আমাদের প্রাচীন আয়ু শাস্ত্র দরধির বিষয় কি বলিয়াছেন। 

স্ত্রত সংহিতায় উক্ত হইয়াছে “দধি তু মধুরমক্নমতান়নঞ্চেতি। তৎ 
কষায়ানুরসং জিগ্ধমুঞ্জং গানদ-বিষমন্বরাতিমারারোচক-মুত্রকুচ্ছ কার্শাপহ্‌ং 
বৃষ্যং প্রাণকরং মাঙ্গল্যঞ্চ।” ( পঞ্চচত্বারিংশ অধ্যায়, ৫৮ গ্লোক )। 

দধি মধুর, অগ্ন ও অতায় হইয়! থাকে ইহা! সকলেই অবগত 
আছেন। ইহার কোন প্রমাণের প্রয়োজন নাই। কেহ বা মধুর, 
কেহ বা অন্ন, কেহ বা অত্যন্ন দধি পছন্দ করেন। এক দধিই 
অধিকক্ষণ পরে অয্ন ও ক্রমে অত্যন্প হইয়। উঠে। কিন্ব। যদি সাজা 
বেশী পরিমাণে দেওয়! যায় তাহা! হইলেও দধি অগ্ন হইতে পারে। 
যেমন বীজাণুবূপ বৃক্ষ হয় সেইরূপ সাঁজাও হইতেছে দধি প্রস্তুতের 
বীজ, স্ৃতরাং সাঁজানুযায়ী দরধি হইবে তাহাতে সন্দেহের কিছুই 
নাই। তারপর দধির প্রকারভেদ দৌবগুণ ও উপকারিতা জানা 
আবশ্তক। প্রধানতঃ হঞ্রুত সংহিতার মতে দধি কষায়ানুরস, দ্ষিগ্ধ, 


উষ্ণ, এবং পীনস, বিষমজ্বর, অতিসার, অরুচি, মুত্রকৃচ্ছ ও কৃশতানাশক, 


বৃষ্য (ধাতু পৌষক ), প্রাণকর (জীবনিশক্তি বৃদ্ধিকারক ও বলকাবক ) 
এবং মাঙ্গল্য। তৎপর প্রকার ভেদে গুণ বলিতেছেন যথা-_মধুর 
দ্রধি কফ ও মেদের বর্ধক। অল্ন দধি কফপিত্তকারক। অত্যনন 


১ম সংখ্য। ] 
দধি রক্তদূষক । সমস্ত মুল প্লোক উদ্ধৃত করিলাম না, ধাঁহার৷ 
আবশ্ঠক মনে করেন মূল গ্রস্থ দেখিতে পারেন। 
গব্য দধি স্সিপ্ধ, পাঁকে মধুর, দীপক, বলবদ্ধক, বায়ুনাশক, পবিত্র 
( স্বীস্তিক ) ও রুচিপ্রদ। ছাগ দধি কফপিত্তনাশক, লঘু, বাযুনাশক ও 
ক্ষয়নাশক এবং অর্শ, শ্বাস ও কাশে হিতকর ও অগ্নিদীপক | মাহিষ 
দধি বিপাকে মধুর, বৃষা, বাতপিত্তপ্রসাদন, বিশেষতঃ শ্লেম্সাবর্ধক ও 
স্রিপধ। এইরূপ অগ্ঠান্ জন্তর দুগ্ধে জাত দধির দোষগুণ উল্লিখিত 
হইয়াছে । প্রায় সকলেই অবগত আছেন বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণীর ছুগ্ধের 
বিভিন্ন বিভিন্ন গুপ। সেইরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন প্রাণীর ছুগ্গে জাত দরধিও 
বিভিন্ন বিভিন্ন গুণযুক্ত । মনে করুন এক ব্যক্তির অতিসার বা ক্ষযরোগ 
হইয়াছে তাহার পক্ষে গোছুগ্ধের পরিবর্তে ছাগছুপ্ধ যেমন হিতকর 
সেইরূপ ব্যাধি বিশেষে ব। প্রকৃতি বিশেষে কখন গব্যদধি কখন ছাগদধি 
কখন বা মাহিষদধি হিতকর। কফপ্রধান লোকের পক্ষে মহিষদধি 
ব্যাবহার উচিত নয়। পরু (অর্থাৎ জাল দেওয়া) দুগ্ধ হইতে 
যে দধি উৎপন্ন হয় তাহাই গুণকারক, রুচিকারক এবং অগ্নি ও বলের 
বর্দক। দধির সর গুরু, বুষা, বাযুন।শক, অগ্নিকারক এবং কফশুক্র 
বিবর্দক। তাই সাধারণ লেকে বলে__ 
দৈএর মাথ|, ঘোলের শেষ। 
কচি পাঠা, বুড় মেষ ॥ 
“হেমস্তে শিশিরে চৈব বধাস্থ দধি শস্ততে”-_ হেমস্তে, শীতকালে ও 
বধ। খতুতে দধি প্রশন্ত | 
“দরধীনুক্তানি যাঁনীহ গ্ব্যাদীনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। 
বিজ্ঞেয়মেষু সব্ধবেষু গব্যমেব গুণোতরম্‌ ॥” 
এই শ্লোকের মতে গব্যদধি গুণে শ্রেষ্ঠ । 
দধির বিষয় এইখানে সমাপ্তি করিয়া দধি হইতে অন্ক যে সব 
প্রকারাস্তর দ্রব্য উৎপন্ন হয় তাহার আলোচন|! কর। যাঁউক। জল- 
মিশ্রিত হইয়। দধি মগ্থিত হইলে তাহাকে সাধারণ লোকে ঘোল বলে। 
ঘোল সংস্কৃত শব্দ | টকস্ত আয়ুর্ধেদ মতে ঘোল চারি প্রকার, যথা-- 
“তক্রং পাদজলং প্রোক্তং উদশ্থিৎ চার্দবারিকং 
সপরং নির্জলং ঘোলং ছছিক। সরহীনান্তাৎ অচ্ছ। প্রচুরবারিকা।” 
দধির সহিত একভাগ জল মিশ্রিত করিলে তাহাকে তত্র বলে। 
অর্দভাগ জল «মিশ্রিত করিলে উদশ্বিদ কছে। সরযুক্ত দধি নির্জল 
মস্বন করিলে তাহাকে ঘোল কহে। আর যে দধিতে প্রচুর পরিমাণে 
জল মিশ্রিত কন্ষা হইয়াছে এবং সারহীন অর্থাৎ যাহা হইতে নবনীত 
উদ্ধার কর) ( মাখন তোলা ) হইয়াছে তাহাকে ছাছিক কহে। পশ্চিম 
দেশে কোন কোন স্থানে এই ছাছিকাঁকে ছাঁছ কহে এবং ঘোলকে 
মাঠঠা বলে। তত্র বাবহারের কি উপকারিতা তৎসম্বন্ধে চরক 
সংহিতা! বলিতেছেন-- 
“শোথাশো! গ্রহণীদোষ মুত্রকৃচ্ছেদরারুচি। 
ন্বেহব্যাপদি পাওুতে তক্রং দগ্যাদ্গরেষু চ॥” 
শৌথ, অর্শ, গ্রহণ্রীদোষ, মুত্রকৃচ্ছ, উদর, অরুচি, স্রেহবিপত্তি, 
পাও্রোগ ও গরদোষে তত্র প্রযোজ্য । 
উল্লিখিত প্রমাণাদি হইতে বুঝ! যাইতেছে যদিও দধি ও তক্র বিশেষ 
উপকারী কিন্তু সকল অবস্থায় ব! ব্যারামে সেবন কর! যাইতে পারে না, 
আবার কোন কোন স্থলে বিশেষদ্রব্যসংযোগে ব্যবহারবিধিও তৃষ্ট 
হয়। সে সম্বন্ধে প্রয়োজন মত চিকিৎসকের ব্যবস্থা গ্রহণ করাই 
যুক্তিযুক্ত । রাত্রিতে দধি. ভোজন আমাদের দেশে নিষিদ্ধ-_“রাত্রো 
দধি দন ভূঞ্ীত।” কিন্তু “সম্ৃতশর্করং সমুদ্গান্থপং সক্ষৌন্্ং উষ্ণং 
সামলকং ভূপ্লীত”, এই বচনানুসারে ব্যবহার হইতে পারে। 
পশ্চিম দেশে অনেক ভরকারিতে দধি দিবার বাবস্থা অগ্যাবধি দৃষ্ 


আঁলোচন৷ 


০৫ 


হয়। “কড়ি” নামে বেসন ও দধি মিশ্রিত এক প্রকার দ্রব্য প্রস্তুত হয়, 
ইহাতে ফুলরিও দেওয়া! যায়, বড়ই স্বম্বাছ্ু। আয়ুর্বেদেও তত্র হইতে 
এক প্রকার খরযুস নামে হুম্বাছ পেয়ন্ত্রব্য প্রস্তুত হয়। মুগের দাউলের 
ুষ, ঘোল, লেবুর রস, আমরুলের রস প্রন্থৃতি মিশ্রিত করিয়! ও কিঞ্চিং 
লবণ ও হরিদ্রাচূর্ণ দিয়া পাক করিলে নাতিতরল এই ত্রব্য প্রস্তুত হয়। 
ইহার সঙ্গে তিক্তমূলের কিঞ্চিৎ রস দিলে অগ্রিমান্দোর বিশেষ উপকার 
হয়। রদালা এক প্রকার দধির পানা বিশেষ । কিঞ্চিং লবণ, শর্করা, 
জল ও স্থগন্ধি দ্রব্য মিশ্রণে প্রস্তত হয়। যখন তক্র ও দধি বহু প্রকারে 
ব্যবহার হইতেছে তখন যে এসব দ্রব্য উপকারী তাহাতে লেশমান্র ভূল 
নাই। ঘদি আমর। আযুক্েদ আলোচনা করি দেখিতে পাইব 
তাহাতে কত শিক্ষার বিষয় রহিয়াছে। আমি নিজে দেখিয়াছি 
একজন মৈথিল ব্রাঞ্গণ প্রতিদিন দধি সেবন করিয়া আমাশয় রোগ হইতে 
মুক্ত হইয়াছেন। তাই আধ্য ধষিগণ বলিয়াছেন-_ 

“ন তক্রসেবী ব্যথতে কদাচিৎ 

ন তত্রদগ্ধ! প্রভবস্তি রোগা; । 

যথ। মরাণাং অমুতং স্থথায় 

তথ! নরানাং ভূবি তক্রমাভঃ ॥ 
এদিকে যেমন আয়ুক্বেদ শাস্ত্রে দধিসেবন প্রশস্ত তেমনি ধর্মশাস্ত্রে 
দেখিতে পাও! যায় প্রায় প্রত্যেক পুজাতেই ও শ্রাদ্ধাদিতে দধি ও হ্চ 
ব্যবহারের বিধি আছে। পঞ্চামৃত পঞ্চগব্য ন। হইলে বিশেষ পুজাই হয় 
না। 

উপসংহারে একটা কথ। ন। বলিয়। থাকিতে পারিলাম ন1। 
যে গাঁভীগণ হইতে দধি ছুগ্ধ প্রভৃতি প্রাপ্ত হই তাহাদের উন্নতিকল্পে 
ভারতবাসী বড়ই উদাসীন । 
শ্বীহরেন্জনারায়ণ সিংহ । 


“বাংল! নির্দেশক” সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা 


গত আশ্বিনের প্রবাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “বাংল! নির্দেশক" সম্বন্ধে “কয়েকটি কথা”র আলোচনা! । 

১। "টা, "টিকে নির্দেশক রূপে বোঝাই প্রকৃষ্ট; ইংরাঙ্জীতে 
যাহাকে £11106 বলে । যেমন 1116 951৮, বাঙ্গালায় “আকাশটা? ব| 
'& আকাশ' বলিলেও তাহাই বুঝি ; 11170 1791 একটি নির্দিষ্ট মনুষ্য, 
তখন মানুষটা । কিন্ত ইংরাজীতে /১710০ যোগে ধেমন আবার একটি 
জাতি বা সমাজ বুঝায়, আমাদের বাঙ্গালা নির্দেশে তাহা বুঝায় 
না। তবেই 'ট। বা "ট'কে “গোটা” শব্দের অপত্রংশ বলা কতদুর 
সঙ্গত হয় বলিতে পারিলাম না । “গোঁটা” একটি বিশেষণ, অর্থ-- পূর্ণ 
বা অথণ্ড। ধেমন একথান। গোটা কাপড়। কিন্ত কাপড়ের যখন খণ্ডমৃর্তি 
স্যাকৃড়া বুঝায় তখন আর গোটা ব্যবহৃত হয় না,কিস্তু "টা, বা! ট 
খানি! বা "খানা তখন অনায়।সেই ব্যবহৃত হয়। তবেই টা, টি, খানি, 
খানা, এগুলি যেষন নির্দেশক গোটা তেমন নয়। হরিণট|, টেবিলটা, 
মাঠটা-তে টা প্রয়োগে নির্দেশ করিতেছে--কিন্তু অধও্ড বুঝাইতেছে না। 
অতএব গোটা! হইতে টার উৎপত্তি কেমন অসঙ্গত মনে হইতেছে 
নাকি? 

২। “থানা” ব। 'খানি'র সম্বন্ধে পুর্বে যাহা বলিঙ্গাম তাহা অপেক্ষা 
অধিক বক্তব্য কিছুই নাই। থানি-খানা-শব্দান্ত কথায় থণ্ড বা অথণ্ড 
কিছুই মনে আসে না, আসে শুধু একটি বস্তুবিশেষের প্রতিচ্ছায়া। 
কাগজখানা, গ্লেটখানা, হরিণটা, টেবিলটা, মাঠটাতে বিশেম্যগুলিকেই 


৯১১ 
নি্দিষ্টরপে মনে পড়ে, [হার খণ্ড অধণ্ডের ক মনে জারী ছি 
ন।। সহজে এবং শাগ্ যাহ। বোধগম্য হয় তাহার উপরেই বাাকরণের 
প্রতিষ্ঠা হওয়া বাঞ্ছনীয়। ব্যাকরণ-জননী ভাষাও সেই সুত্রে কোন্‌ 
অনাদি কাল হইতে চলিয়। আসিতেছে যে যাহাদ্বারা ভাব প্রকাশ করা 
যায় (এবং যাহাকে সহজে বোঝে) হাহাই ভাষা । ব্যাকরণের সময়েও 
তবে কেন আমর! দূরানীত একটি অর্থ ধরিতে যাইব 

৩। অরূপ পদার্থ সন্বদ্ধে 'খ।নি থান।'র ব্যবহর নাই কিন্তু যখন 
সেই পদার্থকে একটি মুর্তি দেওয়৷ হয় (অর্থাং 1১০/5)1 করা হয়) 
তখন ব্যবহার হয়; তাহ! হইলে “ব্যপার খান” কি? এখানে 
ব্যাপারটিকে কি বুঝিব? 

৪ | অনেকখানি জল হয় কিন্ধ 'খান। হয় ন!-_-অথচ , বর্ধমান, 
নদীয়। অঞ্চলে অনেকখান। দুধ, অনেকখান। জল প্রচুর পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়। 

৫1 গাছ, ও "গাছির' সহিত “টি ও 'ট।? যুক্ত হইলে অন্তস্থিত 
'আ'” ও 'ই'কারের লোপ হয, এবং আরও একন্থলে হয়, যখন সংখা।- 
বাচক শব্দের সঙ্গে যোগ হয়, যেমন একগাছ লাঠি, দশগাছ ছড়ি। 

৬। সরু জিনিষ লম্বায় ছোট হইলে গাছ! ব্যবহৃত হয় ন|। 
এ নুক্রেটি ঠিক নয়। দড়ি গাঁছ। ঝ! দড়ি গাছি বলিলে ছে ব$'র কোন 
প্রসঙ্গই উঠেন।। 'খানি' ও 'খ।ন।' ঠিক "টি ও টার মতই অর্থ 
প্রকীশক। “চুলগাছি” বলিলে লম্বা চুল বুঝায় ছোট চুল বুঝায় ন।, 
এ একবারেই নয়। চুলগাছি ও চুলগাছ্। উন্য়ই সমার্থবাচক। 
'শাছি” ও গাছ1”রই সমার্থবাচক থি শক সরু বস্ত্র নির্দেশক রূপে 
ব্যবহৃত হয়, যেমন একথি চুল, পাচথি হত ইহাতে লম্বায় ছোট ব| 
বড় কিছুই বুঝ।য়ন।, বুঝায় সরু এবং লম্বাকার কোনও বস্তু । 

"টুকু" ব। টুক" নির্দেশকরূপে ব্যবহত হয় বটে কিন্ত প্রকৃত 
ইহার। নির্দেশক নয়। এ শুধু একটি বিশেষণ--অংশ ব| পরিমাণ- 
বাঁচক একটি প্রতায়। সজীব পদার্থের সহিত ইহ] ব্যবহত যে হয় ন| 
কেন, ব৷ পথটুকু এরারিংটুকুও যে হয় না৷ কেন তাহার সম্বন্ধে একটি 
নুত্রে করা যাইতে পারে। যেমন যে সকল পদার্থের অংশ হতগ্র 

আংশিক অবস্থাতেও সেই পদার্থেরই পরিচায়ক তাহাদের পরেই 
আপু এবং যে বস্ত্র অংশ সে প্রধান বস্ত হইতে বিভিন্ন ও স্বতগ্ন 
নামে অভিহিত হয় ব। যেবস্তর অংশ হইতে পারেন৷ তাহাদের পর 
টুকু ব্যবহৃত হয় না। উদাহরণ-_এয়া রং একটি বস্তু তাহার অংশ 
একটি এয়।রিং নহে (সেটি সোনা ) কাজেই এয়ারিংটুকু হয় ন|; কিন্ত 
সোনার অংশও পদোনার পরিচায়ক, এরপ আংশিক অবস্থাতে সে 
সোন| ভিন্ন কিছুই নয়, এই জন্য সোনাটুকু ব্যবহৃত হয়। মানুষের 

₹শ হয় ন। এই জন্য টুকুরও প্রত্যয় হয় না। কাপড়টুকু কাগজটুক 
প্লেটটুকু সবই হয়, কাপড়, কাগঞ্জ ও শ্লেটের অংশ এবং মেটুকুও কাপড় 
কাগজ ও শ্লেট,-এই অর্থ । 

লেখক মহাশয়ের "ন্বল্পত। বাচক” শব্দটি হইতে “পরিমাণ বা অংশ 
বাঁচক” শব্দ যেন অধিকতর প্রধুজা বলিয়! মনে হয়। “টুকু: কষুদ্রার্থকও 
হয়, কিন্ত সেও অংশেরই স্পষ্ট ভাব। 

“একটুথানা' হয় না তাহা নয়, একটুখানাও হয়। 

এই স্থলে আমার আর একটি বক্তব্য আছে, এইটি বলিয়াই আমি 
উপসংহার করিব। বঙ্গভাষার নির্দেশকগুলি সম্বন্ধে একটি সাধারণ 
সুত্র করিতে চাই। যথা--এই নির্দেশকগুলি (টি, ট।, খানি, খানা, 
গাছি, গাছা, টুকু, টুক্‌, খি প্রন্থুতি ) নির্দেশক এবং বিশেষণ উভয়রূপে 
ব্যবহৃত হয়। নির্দেশক হইলে বিশেষের অব্যবহিত পরে বসিবে, 
যেমন ঘরখানি, ঘরটি ইত্যাদি। বিশেষণ হইলে সর্ধনাম বা সংখ্যা- 
বাঁচক শব্দের সহিত যুক্ত হইয়! বিশেষ্যের অব্যবহিত পুর্বে বসে, যেমন, 


 প্রবাসী-কাণ্তিক, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


অনেকখানি ও জল, ৷ একটি বাড়ী, যতগাছি রা “নির্দেণকগুলি বিশিষ্ট 
(1)011110 2070010) ও অবশিষ্ট নিপ্দেশক (11700110109 2711016) 
রূপেও ব্াবহৃত হয়। শেষোক্ত রূপেই বিশেষণ হয়। যেমন বাড়ীট। 
বিশিষ্ট নির্দেশক ও একট। বাড়ী অবিশিষ্ট নির্দেশক | অবিশিষ্ট নির্দেশক 
রাপে ব্যতিক্রমও হয়, যেমন “হরির কলকাতায় যে একখানি বাড়ী আছে 
সেখানি বড় হুন্দর”"। স্ুলতঃ নিদ্দেণকগুলির পরিবর্তন ব। বিকল্প 
ব্যবহার সম্বন্ধে ঠিক কোন নিয়মই করা যাইতে পারে ন। | 

শীবসম্তকুমার চট্টে।পাধ্যায়। 


২ শী শিপ 


দিবাভাগে নক্ষত্র দর্শন 


দিবাভাগে নক্ষত্র দশন কথাটা অনেকে আশ্চর্য্য মনে 
করিতে পারেন বটে; কিন্তু ইহা বাস্তবিক, অসার কল্পনা 
নহে। কয়েক বংসর গত হইল, বিভূতিবিগ্ঠ/ নামক 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম অগস্ত্যপুষ্প অথবা শ্বেত কলমীর রস 
চক্ষে দিয়া দর্শন করিলে দ্িবাভাগেও তারকাপকণ দৃষ্টি- 
গোচর হইয়। থাকে । কিন্তু তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে পারি নাই) কেন না, তাহার অনুকূলে কোন 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি বা কারণ ছিল না) আর এই বিজ্ঞান- 
চচ্চার দিনে কারণ বা যুক্তি প্রদশিত না হইলে কেহই 
কোন কথা বিশ্বাস করিতে চাহে না। তাই উক্ত বাক্যের 
সত্যাসত্য নিদ্ধারণের জন্য বিজ্ঞানের আশ্রয় লইলাম। 
বিজ্ঞান বলিল অতি সামান্ত উপায়ে নক্ষত্রসনকল আমা- 
দিগের নগ্রচক্ষেও প্রতিভাত হইতে পারে । আলোক 
ব্যতীত আমরা কোন বস্তই দর্শন করিতে পারি না। 
আবার যেটা আমাদের দ্রষ্টব্য পদার্থ, 'কেবল তাহী- 
রই প্রতিফলিত আলোকে আমর! সেই পদার্ফে কখনই 
দৃষ্টিগোচর করিতে পারি না) বিক্ষিপ্ত আলোক (1175550 
111১1) প্রভাবেই আমরা যাবতীয় পদার্থ দর্শন করিতে 
পাই। ্ৃর্য্যালোকে বারুমগ্ডলের প্রতি পরমাণুই আলোক 
প্রতিফলিত করে । সেই আলোক চতু্দিক. হইতে আমা- 
দের চক্ষে আপিয় পড়ে। কিন্তু এ আলোকসম্টি 
নক্ষত্রের ক্ষীণ রশ্মি অপেক্ষা অতি প্রবলতর বলিরা নক্ষত্র- 
নিচয় আমাদের নয়নে প্রতিভাত হয় না। যদি কোন 
অবস্থায় এই বিক্ষিপ্ত আলোকসমষ্টি নক্ষত্ররশ্মি হইতে 
ক্ষীণতর হয়, তাহ! হইলে তারকারাজি অবশ্তঠই আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবে। দ্রিবাভাগে কেহ গভীর 


১ম সংখ্যা ). 


পুস্তক পরিচয় 


85 শত তলত সত স্পা 2৭. ৩৪ তত ৩৪ ২৮৮ তান ততো পীর িজ। ৩৮৩৮০5০৪তিসি এছ তল ৪৯ তততসি৬ পরঠিতিশখও ০ কপাল সত শিস্সি তর্পোততিতহ তত? হট ত৪বত০৯৯৮ ০৯৭৯৯ ৬ জিলা 


ক ওলি উল ইজ ওক ৪৮ 


ক্পাতন্তরে দণ্ডায়মান হইলে ওর তিকজিত কেবল 
লম্বঘ রশ্বিই (70110610410012.1 2৮৯) তাহার নয়নে 
পতিত হয়, চতুঃপাশ্স্থ বিক্ষিপ্ত কিরণমালা তাহার নয়ন- 
মণি স্পর্শ করিতে পারে না। এই অবস্থায় এই বিক্ষিপ্ত 
আলোকসমষ্টি নক্ষত্রের ক্ষীণ জ্যোতি হইতেও ক্ষীণতর 
হওয়াতে নক্ষত্রসমূহ দ্িবাভাগেও তাহার নয়নপথে পতিত 


হয়। ইহা প্রমাণিত । ূ 
শ্লীহরিভোষ দত্ত । 


পেচক ও হৎস 


গর্বিত ভাঁষে করি পরিভাঁস 
পেচক কহিল হংসে, 

“তন উদ্ভব, কহ, কলরন ! 
কোন্‌ বিজ্ঞের বংশে? 

যারে ভজ তুমি, তার পদ চুমি, 
কেনহে নিঃস্ব বিশ্বে? 


মম ঈশ্বরী নরবর করি 
রাখেন আপন শিষ্যে।” 
কহিল মরাল, “দূৰ জাল, 


কথা তুলে হল জব্দ, 
কি বুঝিবি জড়, লক্মীর চর ! 
».. বাণীর বীণার শব্দ? 
» অন্ুকরি তাহা শিখিয়াছি যাহ, 
গাহি তা? ললিত ছন্দে, 
আকাশে-অনিলে মুক্ত সিলে 
বিহরি মন্দে মন্দে। 
প্রাণে শত আশা, বেঁধেছিস্‌ বাস 
কমলার পদপ্রাস্তে, 
তথাপি আহার ইছুরাদি ছার, 
তাও ঘটে দিবসান্তে।” 
শ্রীরধুনাথ সুকুল। 


১৩ 


পুস্তক পরিচয় 


বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য-প্রণালী-- 
শীধ্যনারায়ণ ঘোষ প্রণীত চতুর্থ সংস্করণ। ুর্যানারায়ণ বাবু ঢাকা 
মেডিকেল স্কুলের ভূতপুব্ন কেমিক্যাল এসিষ্টেট ছিলেন। এই পুস্তক- 
খানি ছাঁড়াও তিনি সন্ত অনেকগুলি পুস্তক লিখিয়াছেন। সকলগুলিই 
প্রায় সহজ ভাষায় বিজ্ঞান সম্বপ্ধে লিখিত। এখানিও “বৈজ্ঞানিক 
দাম্পতাপ্রণালী”। এই কয় বৎসরে যে পুস্তকের এত সংক্করণ হইল 
তাহাতে বুঝ। যায় গ্রন্থথনি লোকের কত প্রিয় হইয়াছে। তবে 
বিষয়টিও বড় মুখরে।চক ও আবন/কীয়। এসম্বন্বে সকলেরই কিছু কিছু 
জান। উচিত। অনেকগুণি শাবগ্রকীয় সারগভ কথ। সরল ভাষায় বল! 
আছে। সকল নরনারারই এ পুস্তকখানি পড়িলে অনেক উপকার 
হইবে। কিস্তি “বৈজ্ঞানিক” কথার সঙ্গে সঙ্গে অনেক অনেক 
অবৈজ্ঞানিক কথ।ও আছে। সেগুলি অতাধিক কল্পনাপ্রন্তত। পুস্তকের 
গোড়ার পাতগুলিতেই “পুন্নাম নরকের, একটি ছবি আছে। সেটি 
বড় অবৈজ্ঞনিক হ্য়।ছে । তার চারি ধারের গ্রোকগুলি আরও 
বিজ্ঞানের তন্রচিত। এরূপ অন্তান্ত স্থান বাদ দিলে এপুস্তকখানি 
অদ্ধেক পাতে লেগ যায়। কল্পনাপ্রন্ুত এই জল্পনাগুলি বাদ দিয়া 
লিখিলে এপুণ্ডকখানি আরও আদরের হইত। 
শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 


প্রথমশিক্ষ। শারীরক্রিয়। ও স্বাস্থ্যবিধি-_- 

এজ্ঞানেন্দনারায়ণ ধ/গচী, এল, এম, এস, প্রণাত, ডাক্তার প্রীইন্দুমীধৰ 
মল্লিক কুক ভূমিক! লিখিত। প্রকাশক 1০101001) 06100001% 
[01011510117 050071১0179, ১8 কলেজ রী, কলিকাত।। ১৭৬ পৃষ্ঠা, 
শক্ত বোর্ডের মলাট। বহু চিত্র সম্বলিত। মূল্য আট আনা । শরীর- 
মাগ্যং খলু ধন্মসাধনং--শরীরট। আগে তারপর আর সমস্ত। এই শরীর- 
যন্গের কোথায় কোন কল কব্সা আছে, এবং কখন কে।নট কিবধপে 
বিগড়াইতে পারে তাহ। জানা থাকিলে অনেকট| সামল।ইয়! চল। যায় 
এবং কখনে। অল্পস্বল্প বিগড়াইয়। গেলেও নিজেই অনায়াসে মেরামত 
করিয়। লওয়া সহজ হয়ত ফিহাঁতে ফি হাতে ডাক্তারের দ্বারে দৌড়িবার 
আবগ্তক থাকে না। কোনে। বিবয়ের প্রাথমিক জ্ঞান শৈশবে আয়ত্ব 
হইলে তাহা ষেমন সহজ হইয়। উঠে এমন বয়সক।লের শিক্ষায় হয় না; 
এজন্য আজকাল বিশিষ্ট অধ্যাপকর্দের মত যে শৈশবেই সকলবিধ বিষয়ের 
রসান্ধাদ করাইয়! দেওয়াই প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দেশ এবং বয়সকালে 
যার যাঁহ। বিশেষ ভ।লে। লাগিবে সে তাহাই বিশেষভাবে আয়ত্ত করিবে। 
সমালো চ্য পুস্তকখানি শিশুশিক্ষার উপযোগী করিয়৷ সহজ ঘরের কথায় 
চিত্র দ্বারা বুঝাইয়৷ বুঝাইয়। লেখা হইয়াছে। ইহা শিশুদের স্কুলে ও 
গুহে পাঠা রূপে নিদ্দিষ্ট হইবার উপযুক্ত । চলিত ভাষার মধ্যে মধ্যে 
লিখিত ভাষার সংমিশ্রণ হওয়াতে ভাষার অনাহত ছন্দ নষ্ট হইয়াছে, 
এই একটি মাত্র সামান্য ক্রি পরবর্তী সংস্করণে সংশোধন কর! শক্ত 
হইবে না। 
অভিষেক-_- 

শ্রীজীবানন্দ মল্লিক কর্তৃক বিরচিত ও প্রকাশিত । মূল্য লেখা নাই। 
রচন। পচ্যে । বিষয় ভারতসম্রাটের দিলিতে অভিষেক । 
গল্পলহরী-_ ও 

সরযুবালা প্রণীত। প্রকাশক সিটিবুক সোসাইটি । মূল্য চার 
আন।। ৭৫ পৃষ্ঠা । ছাপা পরিষ্কার। মলাটে সোনালি অক্ষরের 
নামটি সন্দর। এখানি শিশুপাঠ্য পুস্তক ; গল্পচ্ছলে নীতি উপদেশ। 


৪১৮ 


তাষা সরল ও শুদ্ধ, গল্পগুলিও চিত্বাফর্ষক | কিন্তু সকল গল্পই বিদেশী 
ঘটনার। সে একদিন ছিল যখন আমাদের দেশী সংকর্মের দৃষ্টান্ত এক 
পৌরাণিক ভাগার ছাড়া অন্যত্র হইতে সংগ্রহ কর! ছুঃসাধা ছিল; কিন্ত 
এখনও সে দিন আছে বলা যায় না: বহুল সংবাদপত্র প্রচলনে দেশের 
সামান্য খবরটিও আমাদের দ্বারে আসিয়! হাজির হইতেছে ; একটু চেষ্টা 
থাকিলেই তাহ! হইতে বাছিয়া একটি মনোজ্ত গল্পলহরী সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে। বিদেশী গল্পই ছেলে বেলা হইতে পড়িলে' ছেলেদের 
মনে বদ্ধমূল ধারণ! জন্মে যে যতকিছু ভালে! সব বিদেশে, ভালো বলিয়া 
কিছু নিজের দেশে নাই । এভাবের জন্য তাহার! দায়ী ধাহার। শিশুপাঠ 
পুস্তক রচনা করেন। এখন আর ইংরাঁজি বই খুলিয়া অনুবাদ করিলে 
চলিবে না, খাঁটি স্বদেশী সাহিত্য শ্ষ্টি করিবার দিন আসিয়াছে, এজন্য 
শ্রম স্বীকার করিয়। ঘরের খবর সংগ্রহ করিতে হইবে । ্ 


কল্পকথা-_ 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধায় প্রণীত ' প্রকাশক ইওিয়ান পাবলিশিং 
হাউস। মূল্য আট আনা। দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহা নিজগুণে সমাদূত 
হইয়াছে ; ইহার নুতন পরিচয় অনাবশ্যক। যাহারা জানেন না 
তাহাদের জন্য বক্তব্য যে এখানি জাপানি গল্পের ভাব লইয়া রচিত গল্পের 
বই, রচন! সরস। 


শ্রীঅজিতকমার চক্রবর্তী গ্রণীত। প্রকাশক উত্ডয়ান পাবলিশিং 
হাউস, মূল্য চার আনা । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিত দীর্ঘ 
ভূমিকা সম্বলিত। ভূমিকায় ভগবান ঈশীর জীবনের বিশেষত্ব ও 
তীহাঁর নিকট সমগ্র মানব সমাজের খণ চমৎকারভাবে প্রকাশ করা 
হইয়াছে । গ্রস্থভাগেও মহাত্মা! যিশুর মহৎ্জীবন বিশ্বমানবের সম্পত্তি- 
রূপেই আলোচিত ও তাহার জীবনকেন্রের বিশেষতবটি উদঘাঁটিত কর! 
হইয়াছে । এইরপ গ্রস্থ বালক ছাত্রদিগকে পড়াইলে তাহাদের মন 
অসাম্প্রদায়িক নিরপেক্ষভাবে সতেজ হইয়! গঠিত হইবে এবং তাহা! 
হইলে তাহারা সকল কালের সকল দেশের মহাপুরুষদিগকে নিজেদেরই 
ওরু বলিয়! স্বীকার করিতে পারিবে । গ্রস্থের রচনাভঙ্গীটি অনেক স্থলে 
অত্যন্ত জটিল, দীর্ঘপদবহুল ও 71217750-ছুষ্ট হইয়াছে । 
বন্ুরূপী-_ 

একতা-সম্পাদক প্রণীত । ১৯ নীলমণি মল্লিকের লেন, হাবড়া। 
ডিমাই দ্বাদশোংশিত ২*৪ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২। বঙ্কিমচন্ত্রের আনন্দমঠরূপ 
সোনার ছণচে পাঁক ছাঁপিয়। তৌলা! হইয়াছে। যেমন বা ভাষা, তেমন 
ধা প্লট। 


শাস্তি 

নির্ববাণ-রচয়িত্রী প্রণীত। প্রকাশক প্ীসতীশচন্্র সরকার, ঢাকা 
জগন্নাথ কলেজ । ৭১ পৃষ্ঠা, মূল্য ।/* আন1। কবিতা-পুস্তক। ছন্দ ও 
ভাব কীচা। মধ্যে মধ্যে এক একটি কবিজনোচিত ভাবব্যগ্জনা আছে। 
ভক্তি ও উপাসন1-_ 

কাশী যোগাশ্রম হইতে প্রকাশিত। প্রীকৃষণনন্দ স্বামীর বক্ততার 
সারাংশ । বিনামুল্যে বিতরিত। : 
হিন্দী শিক্ষাসোপান-__ 

প্রকাশক কাশী যোগাশ্রম। বাঙালীর হিন্দী শিক্ষার সাহায্য 
হইতে পারে। ভাষার ধাত বুঝিয়! বেশ প্রণালীসঙ্গত উপায়ে হিন্দীর 
ব্যাকরণ ও প্রকৃতি মোটামুটি বুঝানে! হুইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ 
কুণানন্দ স্বামীর হিন্দী রচনা উদ্ধত হইয়াছে; কিন্ত বিদেশীর লেখা 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কোনো রচনা বিশুদ্ধ রীতির দৃষ্টান্ত বলিয়৷ উপস্থিত করা যুক্তিসঙ্গত বা 
নিরাপদ নহে । আতিশয্য ভক্তিরও খারাপ । 
আনন্দময়ী __ 

শরীমুনীন্রনাথ দে প্রণীত। প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 
কলিকাতা । ডঃ ফুলক্ক্যাপ ১৬ অংশিত ৭৩ পৃষ্ঠা মূল্য ॥*৭ আনা 
মূল্য অত্যন্ত বেশি খরচের হিসাবে; গুণের হিসাবে আরো বেশি । 
ইহাতে গ্রন্থকার ভ্রমণে বাহির হইয়া এক অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন 
গুরু লাভ করিয়া! অনেক অলৌকিক ঘটন। পার হইবার পর কেমন 
করিয়। কৈলাসে সাক্ষাৎ ম| অন্নপূর্ণার কোলে সশরীরে উঠিয়াছিলেন 
তাহাই বণিত হইয়াছে । আমর! এমন আজগুবী কথ! বিশ্বাম করিতে 
পারিলাম না, তাহার কারণ লেখকের মতে আমাদের অবিদ্া নষ্ট হয় 
নাই। গ্রন্থের মুখপত্র রূপে পরমহংস বিশুদ্ধানন্দ তীর্ঘস্বামীর প্রতিকৃতি 
আছে; পরমহংস কিন্তু উপবীতী। ইনিই বোধ হয় আনন্দময়ীর 
পাণ্ড। 


ঠাকুর দয়ানন্দ__ 

শ্রীমহেক্রনাথ দে প্রণীত। প্রকাশক শ্রীবিপুলানন্দ সরম্বতী, অরুণ]- 
চল আশ্রম, শিলচর। ১৭৯ পৃষ্ঠ।। মূল্য এক টাকা । অরুণাচল 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত! শ্রীশ্রীঠাকুর দয়ানন্দ দেবের লীলকাহিনী- এ 
লীলা অতিপ্রাকৃত বলিয়া! এই বৈজ্ঞানিক যুগে সহজে কেহ স্বীকার. 
করিবে না। কিন্তু গ্রন্থকার একজন এম-এ, বি-এসসি, হইয়াঁও 
অগাধ বিশ্বাসের সহিত সমস্ত বর্ণন। করিয়ছেন। ঠাকুরের অসংখ্য 
অলৌকিক ব্যাপারের মধ্যে প্রকৃতি ভাবে উপাসনা করিতে করিতে 
দেহে পধ্যন্ত স্ত্রালক্ষণ প্রকাশ নিতীত্ত অবিশ্বাস্ত । ঠাকুরের রচিত 
গান ও কবিত৷ লেখকের মতে বাংল! সাহিত্যে অতুলনীয়, এমন আর 
নাই-_কিস্তু নমুন! দেখিয়া! মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিগুলা শ্রস্থ- 
কারের বিচারশক্তি কিছুমাত্র গঠিত করে নাই ॥ সহজজ্ঞান ব|। 0011011)01) 
50156 কি জগতে এতই (11001111701) ? ঠাকুরের উপদেশের মধ্ো 
অনেক ভালে! কথা অবশ্য আছে--কিগ্ত তাহাও অসাধারণ বা নিতাস্ত 
নুতন নহে। 
মনোহরা--- ূ 

শ্রীশৈলেন্্রনাথ সরকার প্রণীত। ৩২৭ বিডন গ্রীট হইতে 
প্রকাশিত। ৯৬ পৃষ্ঠ।। সচিত্র। মুল্য আট আনা। শিশুদের 
উপযোগী গল্প-পুস্তক | গল্পগুলির ৮টি ইংরাজী (7777175 12179 
1105 হইতে দেশী ভাবে রূপান্তরিত, ২টি গ্রঞ্থকারের স্বরচিত। 
রচনার ভাষা ও ভঙ্গী গল্পের আখ্যানের সহিত ঠিক খাপ খায়, নাই এবং 
যাহাদের জন্ত উদ্দিষ্ট তাহাদের পক্ষে ভাষাও বিশেষ সহঞ্জ হয় নাই। 
শাক্যসিংহ _. 

শরীপ্রমথনাঁথ তর্কভৃষণ বিরচিত। প্রকাশক শ্রীমণিভূষণ নাঁখ, 
৪ ওয়েলিংটন স্কোয়ার, কলিকাতা। ৬ পৃষ্ঠা। মূল্য 1%* আনা। 
ইহাতে শাক্যসিংহ বুদ্ধদেবের কাহিনী পণ্ডিতীভাষায় জটিল আড়ম্বরের 
মহিত বর্ণিত হইয়াছে। ব্রাঙ্গণপ্ডিতের বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে উদার অভিমত 
ও বৌদ্ধযুগের সংস্কারের প্রতি সশ্রদ্ধ ভাবটুকুই ইহার উপভোগ্য । 
মণিভদ্র-- | 

শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ বিরচিত। প্রকাশক নববিভাকর 
যন্ত্র। ৯৮ পৃষ্ঠা । মূল্য আট আন1। এখানিতেও বুদ্ধদেবের সম- 
সাময়িক ঘটন! কথা চ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে । ঘটনার মধ্যে একটু রোমান্টিক 
ভাব ছিল, কিন্ত লেখক তাহ। ফুটাইতে বা জমাইতে পারেন নাই। 
জটিল সমাসবহুল আড়ম্বরপূর্ণ ভাষা! ও সেকেলে পঙ্িতীধরণ প্রধান 


১ম সংখ্যা ] 


অন্তরার হইয়াছে। কিন্তু ইহারও মধ্যে লেখকের উদারতা! ও সংস্কারে প 
* শ্রদ্ধা প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহাই উপভোগ্য | 


আত্মোুকর্ষ-_ 
 প্রীগোপাল চন্ত্র ঘোষ প্রধীত। প্রকাশক উইলকিলগ প্রেস, মূল্য ॥%* 
আনা। এখানি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ব্লাকীর ১০1! 01105 নামক 


পুস্তকের বঙ্গান্ুবাদ। ছাত্রদিগের জন্য উদ্দি্ট | 


ভক্তিযোগ-_ 
শ্ীন্যামলাল গোন্বামী প্রণীত। মূল্য ।* আনা। 


কণা-_ 

জীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক বরিশাল ন্যাশনাল 
এজেন্সি । মূল্য আট আনা । রবিবাবুর কণিকার ধরণের কবিতাকণার 
পুস্তক । দীর্ঘ কবিতাও আছে। এরূপ কবিতা হীরককণার মতো! 
স্বচ্ছ নিশ্নল না হইলে কোনে! সার্থকতা! নাই; ভাবুকত। ও তত্বই 
কবিতা! হয় না। 


শান্তি 

আসতীশচন্ত্র গা্গুলী প্রণীত। প্রকাশক ্রীন্নরেশচন্্র গাঙ্গুলী, 
টাদপুর, ত্রিপুরা । মুল্য চার আনা । এখানি গানের বই। কিন্ত 
লেখক স্বীকার করিয়াছেন “আমি কবিও নহি, গায়কও নহি।” 
একথার সমস্তটাই বিনয় নহে। 


সংক্ষিপ্ত ভূদেব-জীবনী _ 

চুচুড়া বুধোদয় যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মুলা ।%* আন| 
মাত্র। এখানি ঠিক জীবনচরিত নহে; ইহাতে তদের বাবুর জীবন 
সম্বন্ধে গুটিকয়েক মোটামুটি সঙ্কেত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং তাহাতেই 
আসল মানুষটিকে বেশ বুঝিতে পারা যায়। ভূদেব বাবুর অন্তরের 
প্রধান বিশেষত ছিল স্বদেশপ্রেম, এবং ইহ! মনে রাখিলেই তাহাকে 
বুঝিতে পার! সহজ হয়, নতুব| তাহার অ।চার উক্তি বিসদৃশ ঠেকিতে 
পারে। তিনি দেশকে ভালে। বাসিতেন বলিয়। কথনে! দেশের আচার 
আচরণ, দেশের অধিবাসী, দেশের শিল্প, দেশের ভাষা, দেশের 
কিছুই অবছেল। করেন নাই। তিনি এক দিকে যেমন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু অপর দিকে তেমনি ভিন্নধণ্মা মুসলমান ও খৃষ্টানদিগের প্রতি 
অন্ধাসম্পন্ন, এবং কোল ভিল সাঁওতাল প্রস্তুতি অনাধ্য অন্ত্যজ জাতি- 
দিগকে পধ্যন্ত শিক্ষা্দীক্ষা। দ্বার! উন্নত করিয়া জলাচরণীয় হিন্দুশ্রেণীতে 
গণ্য করিবার পক্ষপাতী । তিনি ভ'রতবর্ষের বিভিন্্র গদেশের ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ প্রভৃতি সমশ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচলন ও সার্বদেশিক এক- 
ভাষ! হিন্দি প্রচলনের সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। স্বদেশী আন্দোলনের 
কত দিন আগে এই তেজন্বী ব্রাহ্মণ প্রাচীন খাষির স্তায় যে সব কথা 
বলিয়। গরিয়াছেন তাহা আমর! এখনে! পালন করিয়! উঠিতে পারিতেছি 
না। এই একটি খাঁটি মানুষ, ধাহাকে হিন্দুর নিজেদের পাণ্া বলিয়। 
গর্ব করেন, কেমন সরল নিক ভাবে যাহা! সত্য ও কল্যাণ তাহাই 


গ্রহণ করিয়! গিয়াছেন তাহ! এই পুস্তকপাঠে বেশ জানা যায়। এ 
৷ পুস্তক গৌড় হিন্দুর পড়! উচিত; সংস্কারপ্রার্থী হিন্দুমুসলমানের পড়া 


ূ 


উচিত; গোঁড়া মুসলমানের পড়া! উচিত। হিন্ছু কাহাকে বলে এবং 
হিন্দুমুদলমানের পরম্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কেমন হওয়া উচিত তাহা 


(ভূদেব বাবুর জীবনে ব্যক্ত দেখা যায়। 


| 


পুস্তকের ছাপা, কাগজ, কালি, টাইপ, তালে! নয়। ভাষাও 
প্রশসীর যৌগা নয়। এই ছুই দৌষ পরিহার করিয়া একটি হুলিখিত 
গঠিত জীবনচরিত প্রকাশ করিলে বাণ্ডালীর উপক্ষার কর! হইবে । 


মুজ্ারাক্ষসা 


কপ্টিপাথর 


৪০০ কও ০ ০ শি ৪৯, ওিিসি৬ও ওত উড ওরজিএ সত জপ” তত ৪৮৯০৯৬৩ 
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তিত্রতা, পূর্ববভাগ-_ 
মাইকেল মধুহ্দনদত্তের জীবন্চরিত-লেখক জ্রীযোগীন্রনাথ বহু 
প্রণীত। প্রকাশক-_সংস্কতপ্রেপ ডিপঞ্টিরী, ৩*নং কর্ণওয়ালিস্‌ 
সীট, কলিকাতা । ১৩১৮। মূল্য সাধারণ সংক্ষরণ একটাকা; রাজ- 
সংস্করণ দেড় টাক।। ১৯৬ পৃষ্টা । ছর়থানি ছবি। বাঁধাই জাকাল 
ও মুল্যবান। কাগজ ও ছাপা উংকুষ্ট। 

এই পুস্তকে সতী, সুনীতি, গাঞ্ধারী, সাবিত্রী, দময়ন্তরী ও শকুগ্তলা 
এই ছয় জন পুশাবভী পতিব্রতার আখ্যান বর্ণিত হইয়াছে । লেখকের 
তাষ! বিশুদ্ধ, হুললিত ও স্থথপাঠ্য। পুস্তকখানি পাঠ করিলে নারীগণ 
যে বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন ও নিশ্নল আনন্দ লাভ করিবেন, 
তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 


(উপ ্রসপসেনপাীডি 


ক্টিপাথর 


আধ্যাবর্ত (ভাদ্র )-- 
প্রবীণ সাহিত্যিক গ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার “দ্রবময়ী চণ্ডালিনী” নানী 
একটি বীরনারীর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। ৩০৪* বৎসর আগেকার 
কথ!। এই নারী হুগলি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিসের বড় সাহেবের 
সম্মুখে লাঠি খেলার অদ্ভুত শক্তি দেখাইয়। তাহার মৃত স্বামীর চৌকীদারী 
পদ প্রাপ্ত হয়। দুই জন পুরুষ একসঙ্গে আক্রমণ করিয়াও দ্রবময়ীর 
গায়ে একটি আঘাতও করিতে পারে নাই। উপসংহারে সরকার 
মহাশয় বলিয়াছেন প্দ্রবময়ী এখন স্বর্গের চণ্াঁল-লোকে ।” স্বর্গে 
তাহ! হইলে ভয়ানক জাতিভেদ এবং ছুতের ভয়! 

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত এবারকার “পুরাতন প্রসঙ্গে" শ্রীযুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট শ্রুত পুরাতন থিয়েটারের বিষয় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। মহেন্দ্র বাবু কুলীনকুলসর্ধন্ধ নাটক অভিনয় 
করিয়ছিলেন। মহারাঁজ। ঠাকুরের বাড়ীতে প্রথম অভিনয় হয়। 
তাহার পূর্ধে লক্ষ টাকা ব্যয়ে একজন ধনী বিদ্যাস্থন্দর অভিনয় করান, 
তখন মহেন্দ্র বাবুর জন্ম হয় নাই। দ্বিতীয় অভিনয় ছাতু বাবুর 
বাড়ীতে । অভিনয় হয় শকুন্তলার; শরৎ বাবু বিশ হাজার টাকার 
অলঙ্কার পরিয়! শকুর্তুল৷ সাজিয়। দর্শকর্দিগকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। 
তারপর পাইকপাডার রাজাদের বাড়ীতে রত্বাবলী ও শশ্মিষ্টা নাটক 
অভিনীত হয়। কবিচন্ত নামে খ্যাত এক ব্যক্তি, ধীরাজের সমসাময়িক, 
নাটকের গান বীধিয়। দিতেন। ছাতু বাবুর বাড়ীতে ৩৪ ৰৎসর 
পরে আবার মহাশ্বেত। অভিনীত হয়। কালীপ্রসন্ন সিংহের বাড়ীতে 
অভিনীত হয় বেণীসংহার; ভান্ুমতীর রূপ ও সজ্জা! দেখিয়। দর্শকবুন্দ 
উঠিয়! ফাড়াইস। আনন্দে হাততালি দিয়াছিলেন; এমন বাহবা! আর 
কেহ কখনে! পায় নাই। তাহার পর সিছুরিয়াপটিতে মেটে পলিটন 
কালেজে বিধবাবিবাহ নাটক ও গোপীমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে রাম- 
নারায়ণ পণ্ডিতের মালবিকাগ্রিমিত্র অভিনীত হয়। মহারাজা ঠাকুরের 
বাড়ীতে মহারাজার রচিত বিদ্যান্থন্দর নাটক, রুক্মিণী হরণ, মালতী- 
মাধব, উভয় সন্কট, বুড়ো শীলিকের ঘাড়ে রৌ, বুঝলে কিনা, প্রস্ৃতি 
অভিনীত হয়। বুঝলে কিন! মহারাজার রচিত কৌতুকনাট্য; ইহাকে 
লক্ষ্য করিয়া একজন এক নাটক লিখে কিছু কিছু বুবি। মহারাজের 
বাগানে মালতীমীধৰ অভিনয় দেখিতে লর্ড নর্থক্রক আসিয়াছিলেন। 
লাটসাহেব মহেন্্র বাবুর অভিনয়ে শ্রীত হুইয়! তাহাকে ডাকিয়া পাঠান; ' 
তখনো হার অভিনয়ের বেশ; সেই বেশেই দেখা করিতে চলিলেন; 
মহারাজ। শিখাইয়। দিলেন লাটসাহেবকে 1৬) [,010 যলিবেন, খবরদার 
917 বলিবেন না। মাইকেল মধু কানে কানে বলিক্া! দিলেন সাবধান, 


রি 
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অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী সান্ন্যালদিগের বাড়ীতে পেশাদারি থিয়েটার খুলিলেন 
তখন উহার! 111 করিলেন। তখনও পেশাদারি থিয়েটারে পুরুষে 
স্রীলোক সাজিত। মহেশ বাবু ১৪ বংসর বয়সে চার এয়ারের তীর্থ- 
যাত্র। নামে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন। মহেন্্র বাবু 0১761 1১৫51 
বিদূষক বলিয়। প্রশংস। লাভ করিয়াছিলেন; কেশব গাঙ্গুলি তখনকার 
দিনের সের! বিদূষক ছিলেন। 

শ্রযুক্। শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় “রামায়ণ ও মহাভ।রত” কবে বিরচিত 
হইয়াছিল. তাহ। নির্ণয় করিতে গিয়। অন্থর ও বাহ প্রমাণ হইতে 
নিঙ্কান্ত করিতেছেন যে মহাগারত প্রায় ৫০০«* বংসরের প্রাচান গ্রশ্থ। 

আীযুক্ষ জশংপ্রনম্ন রায় 'রাজ। মটুক রায় স্ষপ্ধে তন্ব সংগ্রহ 
করিয়াছেন । পাঠান শক্তির অবক্রাগি ও মেল শক্তির শাবিঠাবের 
সন্ধিক্ষণে যে সকল হিন্দু নৃপতি স্বাধীনহঠা প্রাপ্ত হইয়ািলেন রাজ। 
মটুক রায় ঠাহাদের মগ্যতম। যশোহর জেলার ঝিকরগাছার সমিকটে 
লাটগ্জিনি গ্রামে ইহ।র রাজধানীর চি বন্তমান আছে । 
মানপা ( মাখন )-- 

শ্রীযুক্ত রবীন্্নাথ ঠাকুরের যৌবন রচন! “প্রকাশ, নামক কবিতার 
পাঠাস্তর 'ধরাপড়।” নামে প্রকাশিত হইয়াছে । 
কোহিনুর ( আশিন )-_ 

শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মিত্র “অর্দচন্দ্র চিহ্ন সম্বন্ধে যংকিঞি” যাহা! সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহার সার মন্দ এই-- 

খঃ পুঃ ৪র্থ শতাব্দীতে মাসিডন-অধিপতি ফিলিপ তুরক্কের রাজধানী 
ইস্তাম্বুল অবরোধ করেন। একদ। নিশাকালে গোপনে অন্ধকারে 
তাহার সৈম্তগণ প্রাচীর ভগ্র করিতেছিল। সেই সময় সতারক। চন্দ্রকল। 
উদিত হওয়।তে ভুর্গপ্রহরিগণ শত্রুর কাধ্য দেখিতে পায় এবং সেই 
সময় হইতে সত।রক1 চন্দরকলা তুরঞ্গরাজ স্বকীয় রাজশক্তির চিহ্স্বর'প 
গ্রহণ করেন, বলিয়! কিন্বদন্থী আছে। মতান্তরে বলে ষে, প্রাচীন 
তুফিগণ খৃষ্টীয় €র্থ শতাব্দীর প্রারভ্তে রোমসম্নট কনন্তানছিন কর্তৃক 
বিতাড়িত হইয়। আসিয়।-মাইনরে পলায়ন করেন। তাহাদের মধ্যে 
ওসমান নামে এক বীধ্যবুদ্ধিসম্পন্ন মহাপুরুষ আবিভৃতি হইয়া! তুকিদের 
অধিনায়ক হন। এবং তিনি তুরক্চ জয় করিয়! আসিয়-মাইনরে 
একাধিপত্য সংস্থাপিত করেন। তদ্বংশীয় স্বলতান মোহাশ্মদদ ১১৫৩ 
ৃষ্টান্দে রৌমকদিগের নিকট হইতে ইস্তাম্বুল জয় করিয়া! তাহাতে 
তুরক্ষের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। আসিয়া-মাইনর অধিকারের পূর্বে 
ওসমান স্বপ্নে দেখেন একটি সতারক! চন্দ্রকলা ক্রমশ উভয় শীর্ষ 
বদ্ধিত করিয়! পুর্ধপশ্চিমের সমস্ত আকাশ পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। 
ইহ। ইসলামের ধন্মশত্তি ও রাজশক্তি বিস্তারের ধশ্বরিক ইঙ্গিত মনে 
করিয়। তিনি এ চিহ্ন স্বীয় পতাকায় গ্রহণ করেন। কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে এ চিহ হজরত মহন্মদের সমসাময়িক; ভগবান 
ঈশীর আবির্ভাবের পর যে তমসা ঘনীভূত হইয়াছিল তাহা দূর করিয়া 
প্রতিপদের চল্ররূপে মহন্মদের আবির্ভাব সুচনা করিবার জন্যই এ 
চিহ্ধ। হজরত মহন্মপ্দের সময়ে জাতীয় পতাকায় একটি সর্প চিহ্ন 
বাবহৃত হইত। ইসলামধন্মরাগী আজ দহা নামক এক অজগর সর্প 
পবিত্র হেজাজের মক্কানগররূপ বিবর হইতে বাহির হইয়! সমগ্র 
পৃথিবীকে গ্রাম করিবে এই সংকেত। কিছুকাল পরে এই চিন্ন 
পরিআক্ত হইয়াছিল। 
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ভারতমহ্িলা € আশ্গিন ্ 

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব বলেন যে “ভারতনারীর 
চিত্রবিদ্া” শিক্ষ। কর! কর্তব্য । প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে নারীগণ তখন এই বিদ্যার ও সঙ্গীতের বিশেষ চ্চা! 
করিতেন। এক্ষণে পুনরায় এই ছুই বিদ্যায় নারীর অধিকার জন্মিলে 
পরিবার সমাজ দেশ শাপ্তি ঞ কলাণে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিবে। 
শ্রাতিভা ভাদ্র )-- 

শ্যুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন “লগ্ষণ সেন” বক্তিয়ার 
খিলিজি কর্তৃক বিজিত হন নাই; মুসলমান কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের অন্তত 
“৩* বংসর' পূর্বে তাহার দেহাবলান হইয়াছিল। কতকগুলি নবাবিষ্কৃত 
শিলালিপি এই মতের পোষক »! করিতেছে । 

এযুক ত্রেলোকানাথ নেন “রসায়ন-বিজ্ঞানের যংকিঞ্চিং" ধারাবাহিক 
ইতিহাস দিবার প্রয়স করিয়াহেন। ব$ পগ্িত অবিসংবাদিত প্তমণ 
দ্বার দেখাহয়াছেন যে ভারতবধেহ প্রথম রসায়নবিজ্ঞানের চচ্চ। আরম্ত 
হয়। বৈদিক সাহিত্ো ক্ষিতি অপ তেজ মরুং ব্যোম পঞ্চভুতের তত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছে । হিন্দু:দর নিকট হইতে গ্রীক দাশনিক আরিষ্টটল 
এ সকল ভূতের নাম গ্রহণ করেন, কেবল তিনি পঞ্চম ভূত ব্যোম 
স্বীকার করেন নাই। আরিষ্টটল আর একাট মতবাদ প্রচার করেন 
ষে প্রত্যেক নিকৃষ্ট ধাতুকে প্রক্রিয়াবিশেষ দ্বার! উৎকৃষ্ট ধাতুতে পরিণত 
করা যাইতে পারে। এই মতের বশবর্তা হইয়া সকল দেশে লোহাকে 
সোনায় পরিণত করিবার দুশ্চেষ্ট আরম্ভ হয়, এবং তাহার ফলে 
রসায়ন-বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হইতে থাকে। মিশর দেশে এই 
বিদ্যার নাম হয় কিমিয়। ব! গুপ্তবিদ্য।; আরবের! উহ! গ্রহণ করিয়। 
স্বীয় ভাষার নির্দেশক যোগ করিয়। নাম করেন অলকেমি | আরব- 
দিগের মধ্যে জেবের নামক এক পগ্ডিত প্রাছুভূ তি হইয়! প্রচার করেন 
যে ধাতুনকল পারদ ও গন্ধক এই মুল উপাদানে গঠিত যৌগিক পদার্থ; 
যে ধাতুতে গন্ধক যত অধিক তাহা তত নিকৃষ্ট, তাহ। অগ্নিতে নষ্ট 
হয়। ঠিনি দোন! গলাইবার মহাদ্রাবক আবিক্ষার করেন। স্পেনের 
উন্নতি সময়ে এই বিদ্য। মুসলমানগণ কর্তৃক তথায় নীত হয়। ১৩শ 
শতাব্দীতে যুরোপে ইহার চচ্চ। বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে । সেবিল 
ভেলে-্টাইন নামক এক পণ্ডিত প্রচার করেন যে ধাতুসকলের উপাদান 
কেবল মাত্র পারদ ও গন্ধক নহে, উহাদের মধ্যে লবণও আছে। 
ভান হেলমন্ট ১৬শ শতাব্দীতে অগ্নির ভৌতিক অস্তিত্ব ও মাটীর 
মৌলিকত্ব অন্বীক।র করিলেন। রবাট বয়েল ১৪শ শতাব্দীতে বহু 
মূল পদার্থ আছে বলিয়! প্রথম প্রচার করেন। ষ্রল পরে প্রচার 
করিলেন যে সকল দাহ পদার্থ ই যৌগিক। ১৭৬৩ সালে ব্ল্যাক ক্ষারবন্ধ 
বায়ুর অস্তিত্ব এবং 1.71017017051 ও 5১601110109 আবিষ্ষার করেন। 
আবন্ধ বায়ু আবিফারের পর বায়বীয় পদার্থের দিকে লোকের নজর 
পড়ে। প্রিষ্টলি ১৭৭৪ সালে অক্সিজেন এমোনিয় প্রভৃতি আবিষ্ষার 
করেন। ১৭৭২ সালে রাদারফোর্ড যবক্ষারজান গ্যাসের সন্ধান পান। 
শ্রিষ্টলিও স্বতন্ত্র ভাবে উহা! এ বৎসরেই আবিষ্কার করেন। ক্যাভেগ্িস 
প্রথম পরিষাণমূলক পরীক্ষার হুত্রপাত করেন। তিনি জল ও বায়ুর 
উপাদান, ধাতুর উপর দ্রাবকের ক্রিয়। প্রভৃতি নির্ণয় করেন। সুইডেন- 
বাসী সিলি স্বতশ্বভাবে অক্সিজেন ও পরে ক্লোরিন গ্যাস আবিষ্ধার 


করেন। গ্রিসরিন ইঙীরই অধুলা আবিফষার। ফরাসী লাভোয়াসিয়ে 
তুলাদণ্ডের আবিদ্ষার দ্বারা প্রচার করিলেন যে পদার্থ অবিনশ্বর । ১৮৪ 
সালে ডাপ্টন পরমাণুবাদ প্রচার করেনঃ এই পরমাণুতত্ব কনাদ মুনি 
থষ্ট জন্মের বহু সহম্র বৎসর পূর্বে প্রচার করিয়াছিলেন। হুইডেনবাদী 
বারজিলিয়ম এই পরমাণুবাদ পরে ক্ধুপ্রতিষ্িত করেন। ১৮১১ সালে 


১ম সংখ্যা 


৯ এ ৪ জিত ওর শত রশ ও উল কল ৭ শির 


ইতালীয় এভোগাডে,। অণু ও পরমাগুর পার্থক্য প্রকাশ করেন। এক্ষণে 
টমসন গ্রমাণ করিয়াছেন যে পরমাণুই পদার্থের চরম বিভাগ নয়, 
পরমাণুও বিভাজা : পরমাণু স্ঙ্ক্াণুর সমষ্টি, তড়িংশক্তির দ্বারা আকৃষ্ট 
বিট হইয়া! থাকে। রামজ্জে ও সডি প্রচার করিয়াছেন যে রেডিয়াম 
ধাতু হইতে হেলিয়ম ধাতু তৈরি হইতেছে এবং চাই কি অপেক্ষ। 
করিলে প্রচ্তোক ধাতুকে মপর কোনে! ধাতুতে পরিণত হইতে দেখা 
যাইতে পারে। আবার সেই কিমিয়াবাবীদের স্পর্শমণির স্বগ্র এবার 
বুষিবা মতো পরিণত হয়। 

 আযুক্স পূর্ণচন্্ ভটাচাধা “গায়ক পাণী' শিরোনামে এবার বৌ কথ! 
কও পাখীর পরিচয় দিয়াছেন। ইহা চৈত্র মাসে দেখা দিয়! ৪1৫ মাস 
থাকে ; চৈত্র মাসে দেখ! য় বলিয়া কোনো কোনো স্থানে ইহাকে 
চৈতভার বৌ বলে। এই নামের সঙ্গে একটি কাছিনীও প্রচলিত আছে। 
এই পাখী মাকারে কোকিলের মতো, পাখা পুরু ও খাটো, এজন্য 
উডিবার সময় দ্রুত পক্ষ সঞ্চালন করে। পাখার রং ধুদর, স্থানে স্থানে 
শাদ[র দু একটি ছিটা ফে।ট| থাকে । মাথা ও ঠোট কোকিলেরই 
অনুরূপ; বুকের পালক শাদার উপর কালোর লহ্বা ছিট (ডোরা 
নহে)। লেঙ্গের পালক ডানার পালক অপেক্ষা লম্বা। ইহার! 
কোকিলের ন্যায় পরপুষ্ট ; ফিঙার বাপায় ডিম পাড়িয়া ফিঙীকে দিয়া 
ডিম ফুটাইয়। লয়। 


বজদর্শন ( ভ'দ্র )- 

শীযুক্ত জগদানন্দ রায় আধুনিক কালে “রসায়নী বিদ্যার উন্নতি” 
কতদুর হইয়াছে তাহার একটি তালিক। দিয়াছেন । রসায়নের অগাধ্য- 
সাধনের মধ্যে এইগুলি প্রধান--(১) রেডিয়ম আবিক্ষার ও বিশুদ্ধ 
রেডিয়াম প্রস্তুত, (২) তরল বায়ু ও তরল হাইডেণজেন, (৩) বায়ুর 
অকেজে। নাইটে জেন হইতে নাইটি ক এসিড, কৃত্রিম সরা, আমো নিয়! 
প্রপ্তত, (৪) খনিজ মিশ্র অবিশুদ্ধ ধাতুর বিদ্যুৎ সাহায্যে পরিশোধন, 
(৫) কয়ল৷ প্রভৃতির তাঁপে বা জলপ্রপাতের শ্রোতে কল চলে-_ই্‌হ 
সৌরশক্তিরই রূপান্তর, কয়লার জলে নিহিত সৌরশক্তি; কয়লা ব 
জলপ্রপাতের সাহাযো কল চালাইতে শক্তির অনেক অপচয় ও কারখান। 
অনাবশ্যক গরম হইয়! যায়; সুতরাং খাঁটি সৌরশক্তিকে কাজে লাগাইলে 
অনেক ম্থবিধা ; রসায়ন এই অসাধাসাধনে অগ্রসর হইতেছে । (৬) 
জৈব রনায়নেও কৃত্রিম রবার, কৃত্রিম শবরা, কৃত্রিম রং ও গন্ধদ্রব্য, 
্রন্ৃতি প্রস্তুত হইতেছে। 


ভারতী ( আশ্বিন )-_ 

শ্রীযুক্ত অবনীব্রনাথ ঠাকুর আর্টের “ছুই দিক” তুলন! করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে--[0%115. ও 17২৫115. দুজনেই আর্টিষ্ট বা নিপুণ 
কৌশলী । 10631 21115! যেন সৃষ্টিকর্তা ও 100] 7811 সৃষ্টি কৌশল। 
এইটিই মকল আর্টষ্টের উদ্দেগ্ত হওয়া উচিত যে তাহার সজনী শক্তি 
লাভ হইবে । 1২০119এর মন্তব ষন্ৃষ্টং তল্লিখি তং, আর 1৭-7119এর 
মন্ব যন্মনসান্ুতৃতং তল্লিখিতং। 1২৮১1011 ও 1171690016011111 ঠিক 
এই কথাই বলিয্াছেন। এই কথাটিকে ছুটি প্রাচীন বুদ্ধমুক্তির 
প্রতিলিপি দ্বার চমৎকার প্রমাণিত করা হইয়াছে । একটি 16711১610 
সম্ভবপর আকৃতির, অপরটি 1929115110 সম্ভবপর প্রকৃতির প্রতিমূর্তি । 

এই সংখ্যায় “বঙ্কিম যুগের কথা? আরস্ত হইয়াছে । এবারে বস্কিমবন্ধু 
জগদীশনাথ রায় ও প্রসঙ্গক্রমে কবিবর ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে যে সন্ত 
অবথ্যাযিক। লিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা মনোরঞ্ক। 


অনেককাল পরে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রাসমণির ছেলে” নাধক 
একটি গল্প লিখিয়াছেন। 


কণ্টিপাথর 


৯৪১১৪৮৯৪০৪৩ শত সপ ০৯৯ ৯০৯ সরি ৯৯ অপ সপ ার্ ০০০৬ হল ৯ তত কউ ৪ কও পক 


১০১ 


শরীক ৪০৯৯৭ ৯০৬১ ক করিস ওর পত র্ী৯০ তত ঞ্ 





ঢাক! রিভিউ ও সদ্মিলন ( আশ্বিন )-__ 

শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা, 
মোকদ্দমায় আধা ডিক্রি আধা ডিসমিস করিয়াছেন। তাহার রায়ের 
চুম্বক এই-_হ্ংরাজি শিক্ষার প্রথম হিড়িক একটু মন্দ পড়িলে ইংরাজি- 
নবিশগণ বাংল। রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন ; সমগ্র দেশের 
বিদ্বংসমাজে পঠিত হইবে বলিয়া ইংরাজিনবিশেরা ইংরাজিতে ও 
প্রাচীন তন্থের লেখকগণ সংস্কৃতে রচনা করিতেন; শেষে উভয় দলই 
বাংলার আসরে নামিলেন। তথন সবরকম রচনাই চলিত---শব্দাড়ন্বর- 
ময় সংস্কৃতপ্রায় রচন। বা আলালী বা হুতোমী ভাষা । এক্ষণে কিন্তু 
যা-ত। চলিবার দিন আর নাই ; একট! মীমাংসা চাই। কিন্তু কোনো 
পক্ষ সাধুডাধার ও কোনে। পক্ষ চলিত ভাষার পক্ষপাতী, অনেফে 
মধাপদ্থী। ভাষার স্ববিধ। ও আর্টের দুই দিক হইতে পক্ষদিগের মামলা 
বিচার করিয়া! দেখ। যাইতে পারে। সাধুভাষার সপক্ষে যুক্তি--ভাষা 
ভাবের পরিচ্ছদ, তাহার আটপৌরে ও পোধাকী প্রভেদ্দ থাক উচিত, 
এট| আর্টের দিকের কথ। | ন্বিধার দিককার যুক্তি এই যে বাংলা 
ভাষ! যতই সংস্কৃতান্গ ও প্রাদেশিকভাবর্জিত হইবে ততই তাহ 
বাংলাদেশ ও সমগ্র ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবানীর বুঝিবার উপযোগী 
হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীনত্নাথ দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক শব্দ 
চালাইয়াছেন বলিয়। বঙ্গের অপর প্রদেশের লেথকেরাও স্ব স্ব প্রাদেশিক 
শব্দ ব্যবহার করিতেছেন ; ইঙ্ার ফলে ভাষা দুর্বোধ ও ভিন্ন হইয়! 
পড়িতেছে ; প্রাদেশিক শব্দ ত সকল দেশেই সমান নহে এবং বাংলা 
এমন অভিধান নাই যাহ। দেখিয়া অর্থগ্রহ সহজ হইতে পারে ; উচ্চারণ- 
বৈষমোও জান! কথ অঙ্জানা হইয়। উঠিতে পারে। সাধুভাষার বিরুদ্ধে 
ও চলিত ভাষার সপক্ষে যুক্তি--চিরকাল দেখ! যাইতেছে ভাষ! অতি 
মাত্রায় সাধু হইয়া! উঠিলেই অপেক্ষাকৃত সরল ভাষার সৃষ্টি হয়; ভাষার 
উদ্দেশ্ত ষখন লোকশিক্ষা তখন যাহা! অনেকে বুঝে সেইরূপ ভাবেই 
ভাঁষ| গঠিত ও চালিত হওয়। উচিত। ভাষা! অতিরিক্ত সংস্কৃতামুগ 
হইলে মুসলমানদের আপত্তি হইবে। লোকশিক্ষার সাহিত্যে চলিত 
ভাষ। না চালাইলে কার্যাসিদ্ধি হইবে না। শিশুসাহিত্যে দংস্বাবিদারী 
শব্দ ব্যবহার করিলে চলিবে না, এই গেল শ্থবিধার দিককার কণ]। 
আর্টের দিক হইতে চলি ভাষার সপক্ষে বলিবার এই আছে যে, চিত্র, 
নাটকনভেলের কথোপকথন, রসরঙ্গ প্রভৃতি সাধুভাষায় অণোভন। 
চলিত শব্দ ব্যহার ন। করিলে ঠিক ছবিটি ফুট।নো যায় না। লেখ- 
কের মীম!'স।-সবঙ্গিমচন্া ষে মিশ্র রচনারীতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, 

১ প্রকৃষ্ট রীতি । নিরবচ্ছিন্ন সাধৃচাষা বা! চলিতভাষা! চালাইতে 
(গজেই এক শ্রেণীর লেখক ও পাঠককে হারাইবার আশঙ্কা আছে। 
দেশকাল পাত্র বুঝিয়। সাধু বা চলিত ভাষার প্রয়োগের উপযে।গিতা! 
স্থির করিতে হইবে। কোন কথাটি কোথায় লাগসই হইবে তাহ। 
বুঝ! কতক শিক্ষা ও কতক প্রতিভ।সাপেক্ষ। আদর্শ বাংলা রচনায় 
সংস্কৃত অপেক্ষা চলিত শবেরই প্রাধান্য হওয়া! উচিত। বঙ্ধিমচন্্র ও 
কালীপ্রপন্ন এইরাপই রায় দিয়াছেন। বাংল! ভাষায় অনেক চলিত 
শব্দ আরবী, ফারদী, ইংরাজি প্রভৃতি ভিন্ন ভাষা হইতে আসিয়াছে; 
যে শব্দগুলি বছকাল বাবহারে ভাষার ধাতের সঙ্গে মজ্জাগত হইয়া 
মিশিয়া গিয়াছে, সেগুলির সংস্কৃত প্রতিশব মজুদ বা স্বল্লায়াসে গঠনীয় 
হইলেও. সেগুলি অপরিহার্য, কারণ বাংলা ভাষা হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান মকলেরই ভাবা । ভাবার শ্রীবৃদ্ধিনাধন করিতে হইলে নুম 
নৃতন ভাব প্রকাশের জন্তা, নুতন নূতন বন্ত নির্দেশের জগ্য. নৃতন লুতন 
প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য, .সভাতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চারিনিক হইতে শব 
সংগ্রহ আবশ্ঠক | যার-পর-নাই দেবভাব! সংস্কতও শ্নেচ্ছসম্পের্শে 
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দুষ্ট। কিন্ত কোনো শোয় অধথা ব্যবহার পরিবর্জনীয়। অবশ্ঠ 
অনেক সময় বিদেশী ভাবচ্যোতক শব্দ দেশী ভাষায় অনুবাদ করা যায় 
না; সে সব উ.চুদরের ভাবদ্যোতক রচনা অবগ্ভ সকলের জন্য নহে ; 
সাহিতাক্ষেত্রেও অধিকারী ভেদ আছে ও থাকিবে। সুকুমার সাহিত্য 
সব্ধজনগ্রাহ্ত হইতে পারে ন|, কলাবিদ্গণেরই উপভোগ্য হয়। 

শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী “আয়ুর্বেদ ও আধুনিক রসীয়ন” প্রবন্ধে এবার 
গ্র্ণ তৈয়ার সম্বঙ্ধে আলোচন। করিয়াছেন। যুরোপে 1১17116)50191)075 
51079 ও আমাদের দেশের স্পর্শমণির স্বপ্ন চিরকাল মানবচিত্ত ক্ষুব্ধ 
করিতেছে । সামান্য ধাতুকে খর্ণে পরিণত করিবার দুণ্চে্ট। অতি 
পুরাতন। অন্ত ধাতুকে বর্ণের বর্ণ দেওয়া হয়ত সহজ কিন্ত স্ব্ণে 
পরিণত কর। সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। প্রাচীন হিন্দু-রসায়নের 
রৌপ্য ও তাকে দ্বর্ণে পরিণত করিবার কয়েকটি প্রক্রিয়। অধ্যাপক 
প্রফুল্লচন্্র রায়ের হিন্দুরসায়নের ইতিহাসে সংগৃহীত হইয়াছে । 


স্বপ্রভাত (ভাদ্র )- 
যুক্ত অর্দেন্্ [মার গঙ্গোপাধ্যায় “ভারতশিক্সের রহস্ত” উদঘাটন 
করিয়। দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন। তিনি বলেন-_-আটের আদর্শ দেশে 
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ব্জধক্ষ - জাপানী বস্ত্রের দেবতা। 
কালে ভিম্ন। কাহারে! মতে যাহাতে সৌন্দধা, আছে তাহাই আর্ট। 
সৌন্দধ্যের সংজ্ঞা লইল্লাও সকলে একমত নহেন। সৌন্দধ্য কি তাহাই 
যাহা চক্ষুকে তৃপ্ত কয়ে? কেহ বলেন, না, যাহা! সত্য তাহাই স্রন্দর। 
কেহ বলেন, ভালো মন্দের আদর্শে সৌন্দর্যের নিরিখ নহে, যাহা 
চিত্তরকে আনন্দ দেয় তাহাই সুন্দর, তাহা প্রয়োজনাতিরিক্ত। কেছ 


প্রবামী-_কাডিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লেন, মনের অগ্ুভূতিকে স্থায়িত্ব দিবার ও অপরের বোধগম্য করিবার 
যে কামনা তাহাই আর্টের জননী। পগ্ডিতগণ এখন অনুমান 
করিতেছেন যে গ্রীক শিল্পের যে আদর্শ, দৃশ্য বস্তুর হুবন্ধ প্রতিকৃতি, 
তাহ! উচ্চ শিল্প ত নহেই, তাহ! আসলে ত্রান্তিমুলক | শিল্পের লক্ষ্য 
অব্যক্তকে বাক্ত করা, অদৃশ্যকে দৃশ্য করা। বহিরাবরণের অন্তরালে 
যে অন্তরের ইঙ্গিত তাহাই চক্ষুগোচর কর! শ্রেষ্ঠ শিল্পের চেষ্টা। 

ডি” প্রাকৃতিক দৃষ্ভও নিখুত 
'... প্রতিরূপে প্রতিভাত হহলে 
আট হয় না, মানুষের মন 
প্রকৃতির মনের মধ্যে 
যেটুকু সাড়া পাইয়াছে আট 
তাহারই প্রকাশ। গ্রীক 
শিল্প আকারগত বাহিক 
দৌনদযোর সাধনায় স্ন্দর 


অস্তন্দর ভেদকল্পনা দ্বারা 
সৌন্দয্যের নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দরূপের উপলব্ধির 


অস্তরায় সৃজন করিয়াছে। 
প্রকৃতির অখণ্ড শক্তির 
পরিপূর্ণ উপলব্ষিই সৌন্দয্য- 
বোধ। জগতের এই 
| আনন্দলীলাকে যতই পুর্ণতর 
| রূপে জানি ততই জানি 
প্র) যে আর্টের "হাসি কানা 


জিুম্‌_-গ্রাক বজ্র দেবতা । 


হীরাপান্না দোলে ভালে, কাপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে তালে, 
নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে।” যেখানেই মহান ও বিরাট 
প্রকাশ সেখানেই রূপ ও সৌন্দধ্য; যাহ! খণ্ড ও ক্ষুদ্র তাহাই বিরূপ 
বিপর। এই আন্ত ভারতের আর্টে কমলাসন। লক্ষ্মী, মঘুরবাহন 
কাণ্িক প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে মুণ্ডমালিনী কালী ও শ্শানচারী 
মহাদেব সাধনার সামগ্রী। ভারতের দেবমুত্তি যেরপে প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা সমস্ত বিশ্বের রাপ-ডোবানো রাপ। ভারত 
আর্টের ঠিক লক্ষ্য রসম্ঠি--রসের ইংরাজি প্রতিশব্দ নাই। এজন্য 
বিশ্বের মুল শক্তি উপনিষদে রস নামে অভিহিত। বিশ্বের সমস্ত 
সৌন্দধ্যের সমস্ত মহিমার অন্তঃপুরে যে লব্ম্ী বিরাঞ্জ করিতেছেন 
তিনি নবরমের জননী; এই মুল কারণকে বৈফব দর্শন বলিয়াছেন 
নিখিলরসামৃতমুত্তি। ন্বন্দর ও ভয়ানক একই ভাবে যে উংকৃষ্ট 
শিল্পের বর্ণনীয় হইতে পারে তাহা প্রাচ্য দেশেই সম্যক উপলব্ধ 
হইয়াছিল। যে দুইটি চিত্রদ্ধার৷ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভয়ানক রসের 
পরিকল্পনার পার্থক্য প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহা! আমরা এখানে স্থপ্রভাত 
হইতে পুনমুদ্রিত করিলাম । 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


শ্রদ্ধেয়া ভগিনী নিবেদিতার দেহত্যাগ-সংবাদে আমরা 
সাতিশয় দুঃখিত হইয়াছি। ইউরোপীয়বংশসম্ভৃত যত্ত লোকের 
কথা আমরা অবগত আছি, তাহাদের মধ্যে কেহুই 
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গরার্দেশিক সাঁমতির প্রধান প্রধান প্রতিনিধি | 


ভারতবর্ষকে ভগিনী নিবেদিতা অপেক্ষা অধিক গ্রীতি 
ও ভক্তি করিতেন না। তিনি ভারতভূমিকেই নিজ 
মাতৃভমিস্থানে বরণ করিয়াছিলেন। তিনি বিবেকানন্দ 
স্বামীর শিষ্যা ছিলেন। ভারতবর্ষের কলাণের জন্য তিনি 
প্রভৃত পরিশ্রম করিতেন। ভারতবাস'রা সর্বপ্রকারে 
উন্নত, একট্াতিত্বস্ত্রে বদ্ধ ও শক্তিশালী হইয়া পৃথি- 
বীর জাতিসমুন্হর মধ্যে উচ্চ আসন লাভ করে, ইহা তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা! ছিল। এই ইচ্ছা ফলবতী করিবার জন্য 
তিনি সর্বদা চেষ্টা করিতেন। নারীর শিক্ষা ও জন- 
সাধারণের শিক্ষা ভারতবর্ষের মঙ্গলকর সকল চেষ্টার ভিন্তি 
ব'লয়া তিনি মনে করিতেন ৷ তিনি স্বাধীনচিন্ত, প্রতিভা- 
শালিনী ও শক্তিশালিনী লেখিকা ছিলেন । অনেক বিধবা ও 
অনাথ বালকবালিকাকে তিনি পালন করিতেন । অনেককে 
শিক্ষা দিতেন। বিশ্বজননী তাহাকে শক্তি ও শাস্তি প্রদান 
করুন । 





বিশুক্ত বঙ্গ আবার রাষ্থীয় ্রক্য লাভ করিবে কি না, 
জামি না; কিন্তু বাঙ্গালীর আন্তরিক একপ্রাণতা যেন 


নষ্ট না হয়। সাহিত্য জাতীয় একতার একটি প্রধান 
কারণ ও ফল। বাঙ্গলাভাষী ব্যক্তিসমুহের মধ্যে হিন্দু ও 
মুদলমান, এই ছুই প্রধান বিভাগ । ইহাদের মধ্যে 
যাহাতে সাহিত্যিক সপ্তাব ও সহযোগিত। রক্ষা হয়, তজ্জন্য 
সকলেরই চেষ্টা করা কর্তব্য। দেশভিতকর অন্ঠান্ত 
সমুদয় কাধ্যেও আমাদের একপ্রাণতার প্রয়োজন। 
আমর! রাখীবন্ধনের দিনে “ভাই ভাই একঠীই” এই মন্ত্র 
উচ্চারণ করিয়া থাকি | সর্বশ্রেণীর লোকের সহিত 
আমাদের সর্কববিধ ব্যবহারে ইহাই প্রমাণিত হউক যে 
মন্ত্র কথার কথা নয়, অস্তরের কথা । 





এবার রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
ফরিদপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন হইয়াছিল 
বরিশালে সেই যে অনেক প্রতিনিধি ও যুবক লাঠির ছারা 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার পর পূর্ববঙ্গে এই প্রথম 
প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন । ইহাতে অনেক মুসলমানও 
যোগ দিয়াছিলেন। সভাপতি মহাশয়ের বন্ৃত৷ বেশ 
সারবান্‌ হইয়াছিল। ফরিদপুরে সামাজিক সমিতিরও 


১০৪ 





রায় যতান্জন।থ চৌধুরা। 
অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে “অন্পৃগ্ণ” জাতিসকলের 
উন্নতি, বিধবাদিগের দ্রঃখ নিবারণের উপায়, শ্লীশিক্ষা, 
প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। 





উত্তর আমেরিকার কানাডা প্রদেশে প্রায় ৬০০০ হিন্দু 
আছেন। তীহাদ্দের অধিকাংশই শ্রমজীবী; সৎ উপায়ে 
জীবিকা অর্জন করেন। 
শ্রমজীবীদের সহা হয় না। ইহাদিগকে এ দেশ হইতে 
তাড়াইবার কোন উপায় এখনও করা হয় নাই। কিন্ত আর 
অধিক তারতবাসী যাহাতে তথায় যাইতে না পারে, তাহার 
উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । এইরূপ আইন হইয়াছে যে 
যদি কেহ নিজের জন্মভূমি হইতে জাহাজ বদল না করিয়া 
একায়িক কানাডায় আসে তাহা হইলেই তাহাকে এ দেশে 
নামিতে দেওয়া হইবে। ভারতবর্ষের কোন বন্দর হইতে 
একেবারে কানাড। পর্যাস্ত কোন জাহাজ যায় না। সুতরাং 
তারতবাসীর যাওয়া বন্ধ হইয়াছে। তত্ডিন্ন কৌশল দ্বারা 
কানাডা প্রবাপী ভারতবাসীদের ক্রমিক লোপপ্রাপ্তিরও 
উপায় হইয়াছে । ছু তিন জন ছাড়া তাহার! প্রায় সকলেই 
পুরুষ। পূর্বোক্ত আইন দ্বারা তাহাদের স্ত্রী কন্তা মাতা 
প্রভৃতির কানাডা গমন নিবারিত হইয়াছে । তা ছাড়া 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩১৮ 


ইষ্টাদের অস্তিত্ব তথাকাঁর শ্বেত " 


[ ১১শ ভাগ, ২য় এ 





ডাক্তার সুন্দর দিং। 

আরও অদ্ভুত কথা এই যে কানাডা দেশের “সুনীতি রক্ষার 
জন্য” ভারত নারীর পে দেশে গমন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । সতী সাবিত্রী সীতার দেশের এত অপমান! 
নিজ পরিবার হইতে বিছ্ছিনন হইয়া কেহ [চিরজীবন 
থাকিতে পারে না। সুতরাং কানাডার লোকেরা আশা 
করে যে এই কাঁবণে হয় ভারতবাসীর! পলাইয়৷ আসিবে, 
নতুবা যদি সেখানে থাকে তাহা হইলেও তাহাদের 
ংশ ক্রমে লোপ পাইবে। ভারতবাসীদের প্রতি, 
আরও অনেক অন্তায় ব্যবহার করা হয়। মন, 
জাপানী বা চীনবাসীর নিকট ৫০ ডলার বা ১৫০ 
টাক! থাকিলেই তাহাকে কানাডায় নামিতে দেওয়া হয়, 
কিন্ত ভারতবাসীর নিকট ২০০ ডলার বা ৬০০ টাকা থাকা 
চাই, এইরূপ আইন করা হইয়াছে। কানাডাপ্রবাসী 
বা কানাডাগমনে হব ভারতবাসীদিগের এইরূপ নান! 
;অন্থবিধা দুরীকরণের জন্ত তথায় একটি হিন্দস্থানী 
সমিতি আছে। ডাক্তার সুন্দর সিং তাহার সম্পাদক । 


১ম সংখ্যা! ] বিবিধ 


৮৮ ১৪৪০৯ ৯, তক ক ৬৩ ক সি বডহ৪শ 
১০৮৯৮? ৯৮৭ সতত 


তিনি অ্ান্তভাবে ও আশাপুর্ণ দে সর্বদা পরিশ্রম 
করিতেছেন। 


পৃথিবীর ইতিহাসে এইরূপ দেখা যায় যে প্রবল জাতিরা 
দর্ধল জাতির দেশ বা অপর সম্পত্তি টা আ্ধকার ও 
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মামুদ শফকেং পাশা । 
অপহরণ করে। সকল দেশে ও সকল যুগেই এইরূপ 
ঘটিয়াছে। স্ৃতরাং ইটালী তুরস্কের অধীন ত্রিপলি দেশ 
দখল করিয়া যে অসাধারণ রকমের একটা ডাকাইতি 
করিয়াছে, তাহা নয়। কিন্তু অসাধারণ না হইলেও ইহা 
যে অত্যন্ত গহিত কার্য তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর 
সকল প্রবল জাতি কোন পাপ কার্য করিয়াছে বা এখনও 


করিতেছে বলিয়! ধর্মের বিচারে তাহা বৈধ বলিয়া পরি- 
গণিত হইতে পারে না। 


রা ন্র ০১০ ২৪৪৯৮ ৩৭ 


৯০৫ 
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দিনে ডাকাইতিয কষামাণ ন্ট নিন করিবার 
অনেক কারণ আছে। একটি কারণ এই যে ইউরোপের 
লোকেয়া আপনাদিগকে পৃথিবীর নকল জাতি অপেক্ষা 
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অন্বর্‌ বে। 

শ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবী করেন। তাহার! বলেন যে তাহার! 
এমন সভ্য যে আর কেহ কখনও তেমন সভা হয় নাই। 
তাহারা ইহাও বলেন যে খৃষ্টপন্মই 'একমাত্র সত্য ধর্ম ও 


সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম) ইহার প্রবর্তক মহাস্তা যীন্তখুষ্ট ধরাধামে 
শান্তি আনয়ন করিবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; তাহার। 
এই খুষ্টবর্মীবলঘী। অতএব এহেন শ্রেষ্ঠ যে ইউরোপবাসী 
মানবসকল, তাহাদের কাঁছে জগদ্ধাসী ডাকাইতির পরিবর্তে 


১০৬ 


সাধুব্যবহারেরই প্রত্যাশ! করে। ইটালী কিন্ত তাহা 
দেখাইতে পারে নাই। ইটালী বলিতেছে “আমরা আফ্রি- 
কাকে সভা করিবার কার্যে অন্যান্য ইউরোপীয় জাতির 
সহিত যোগ দিতেছি ।” লোকের দেশ ও সম্পত্তি হরণ 
করিয়া, তাহাদিগকে প্রধানতঃ মগ্থ আদি জন্ত দ্রব্য বিক্রয় 
করা, সভ্যতাবৃদ্ধি বই কি? তুরস্ককে জলঘুদ্ধে অসমর্থ 
জানিয়৷ ডাকাইতি করিয়াছ, তাহার উপর আবার ভগ্ামি 
কেন? ইটালী ব্রিপলির লোকদের কাছে এই ঘোষণাপত্র 
প্রচার করিয়াছেন যে আমর! তোমাদিগকে তোমাদের 
উৎপীড়ক তুর্কিদের হাত হইতে উদ্ধার করিতে আসিয়াছি ১ 
এখন তোমাদের স্বদেশী সর্দরেরাই দেশ শাসন করিবেন) 
ইটালীর রাজ। ভিক্টর ইমানুয়েল কেবল তাহাদের মুরুবিৰ 
থাকিবেন মাত্র। ঠিক, ঠিক। পঞ্চতন্বে বৃদ্ধ ব্যাপ্র যেমন 
মহাপস্কে নিপতিত ব্রাহ্ণকে উদ্ধার করিয়াছিল, ইহাও 
সেই প্রকার উদ্ধার। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্যতম রাজমন্ত্রী হাল্ডেন্‌ সাহেব 
বলিয়াছেন, “হটালী অন্যান্ত কোন কোন ইউরোপীয় 
জাতির ন্যায় রাজ্য বিস্তারের সুযোগ পান নাই। তাহা 
তাহার পাওয়। উচিত 1” ইহ! ধর্খসঙ্গত কথা নয় ;--তবে 
ইহার মধ্যে কোন ভগ্তামি বা বকবার্মিকত্ব নাই, এই যা। 

তুরস্ক সমুদ্রে দুর্বল হইলেও স্থপযুদ্ধে খুব নিপুণ। 
তুর্কিদের যুদ্ধবিভাগের প্রধান ব্যক্তি মামুদ শফকেং পাশা। 
যে সকল যোদ্ধা সুলতান আবদুল হামিদকে পদচ্যুত করিয়া 
তুরস্ককে নিয়মতন্্রগ্রণালীর অবীন করিয়াছেন, তিনি 
তাঁহাদের মধ্যে প্রধান । তিনি তুরক্ক সেনাদলকে সুশিক্ষিত 
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। শুনা শাইতেছে 
যে অন্যতম বিখ্যাত তুর্কি যোদ্ধা অন্বর বে মিশর দেশ 
হইয়া ত্রিপলি গিয়া তথায় ইটালীয়দিগের বিরুদ্ধে খণডযুদ্ধ 
চালাইবার আয়োগ্রন করিতেছেন। 

বঙ্গীয় মুসলমানেরা আপনাদের মধ্যে বাঙ্গালার চর্চ্চা 
বাড়াইবার জন্ত একটি সমিতি স্থাপন করিয়াছেন, ইহা 
অতীব সুথের বিষয় । দিনাজপুরের উকীল মৌলবী য়াকীন্‌ 
উদ্দীন সাহেবের সভাপতিত্বে এই সমিতির এক অধিবেশন 
হয়। তাহার দুইটি প্রস্তাব বেশ ভাল £--(১১) মুসলমানগণ 


৯ কাস ৩৪৮৭ গত আর ক ৪ 


প্রবাস্ঈ--_কান্তিক, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদের ধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত বিষয়ে লিখিতে গেলে যে 
সকল আরবী ও ফার্সী শব্দের ব্যবহার অপরিহার্য হইয়া উঠে, 
সেইগুলির অর্থসহ একটি তালিকা প্রকাশ । (২) বটতলার 
ছাঁপা মুসলমানী বহিনকল সংগ্রহ করিয়া সেগুলিকে 
অশ্লীলতাবঙ্জিত ও সংশোধিত করিয়া প্রকাশ। 


চিত্রপরিচয় 


মুখপত্র রূপে মুদ্রিত রঙিন চিত্রখানি সাবিত্রীর । সাবিত্রী 
মৃতপঠির সন্ধানে ব্যাকুল হৃদয়ে মৃত্যুর অনুসরণ করিতে- 
ছেন, এই ভাবটি চিত্রের বিষয়। সাবিত্রীর মুখভাবে শোক 
ও মনের বল, একাগ্র আগ্রহ ও অকুতোভয়তা চমৎকার 
ফুটিয়া উঠয়াছে। 

দ্বিতীয় চিত্রথানি রাম বনবাসের সর্বজনবিদিত বিষয় 
লইয়া অক্কিত। ইহ! একখানি প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি। 
ভারতীয় প্রাচীন চিত্রের বিশেষত্ব চিত্রবর্ণিত ভাবগ্ঠোতকতায় 
ও বিষয়ের খুঁটিনাটি চিত্রণে। এ চিহেও সেই বিশেষত্বের 
অসন্তাব নাই। 








ভ্রম »ৎশোধন 
আমার লিখিত গত ভাদ্রমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত 
“সব্বপ্রথম বিলাতঘাত্রী বঙ্গনারা” স্থলে “সর্বপ্রথম বিলাত- 
যাত্রী হিন্দুনারী” হইবে। বঙ্গদেশ হইতে ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে 
রাঁজ- কুমারী বন্দ্যোপাধ্যায় বিলাত গমন করেন; ইহার 
ছুই বংসর পূর্বে শ্রীষ্টান-কুমারী তরু দত্ত বিলাত গমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত হিন্দুনারীর মধ্যে রাঁজকুমারীই সর্বপ্রথম 
বিলাতষাত্রী মতিল!। শ্রীকা শীচন্তর ঘোষাল। 


বর্তমান সংখ্যার গীতাপাঠ প্রবন্ধ, ৫ম পৃষ্ঠা ৭ম পং 

সমষ্টি সচ্চিদানন্দ স্থানে সমষ্টি-সৎ চিদানন্দ হুইবে। 
৬ষ্ট পৃষ্ঠা ২য় কলম নীচে হইতে ৫ম ও ৪র্থ পংক্তি ঈশ্বর চৈতন্ত 
উপাধিতে স্থানে ঈশ্বর-চৈতন্য মায়া উপাঁধতে হইবে । 

৮ম পৃষ্ঠা ১ম কলম ১ম পংস্তি প্রকৃতি স্থানে প্রকৃতির 


হইবে। 


গত আশ্খিন সংখ্যার পুস্তকপরিচয়ে সিপাহী বিজ্রোহের 
ইতিহাসের মূল্য ৩২ টাকার স্থলে ৮ আট টাকা হইবে। 


পপ পপা-৬৪০০৩৮৮৮৮০৫০৫৮৯- হারাবার 








৬১ ও ৬২নং বৌবাজার সীট, পকুস্তলীন প্রেসে” শ্ীপূর্ণচ্ত্র দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত। 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাতা! বলহীনেন লভ্যঃ 


১১শ ভাগ | 
২য় খণ্ড ] 


জীবনম্মতি 
বাংলাশিক্ষার অবসান । 

মামরা ইন্কুলে তখন ছা'ত্রবৃত্তি ক্লাসের এক ক্লাস নীচে বাংল! 
পড়িতেছি। বাড়িতে আমরা সে ক্লাসের বাংলা পাঠ্য 
ছাড়াইয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছি। বাড়িতে 
আমরা অক্ষয়কুমার দত্তর পদার্থবিছ্থা শেষ করিয়াছি, 
মেঘনাদবধও পড়া হইয়! গিয়াছে । পদার্থ বছ্ধা৷ পড়িয়াছিলাম, 
কিন্ত পদার্থের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না, কেবল পুঁথির 
পড়া-বিগ্ভাও তদন্ুরূপ হইয়াছিল । সে সময়টা সম্পূর্ণ নষ্ট 
হইয়াছিল । আমার ত মনে হয় নষ্ট হওয়ার চেয়ে বেশি; 
কারণ, কিছু না করিয়! যে সময়টা নষ্ট হয় তাহার চেয়ে 
আনেক বেশি লোকসান করি কিছু করিয়া যে সময়টা নষ্ট 
করা যায়। মেঁধনাদবধ কাব্যটিও আমাদের পক্ষে আরামের 
জিনিষ ছি না। যে জিনিষটা পাতে পড়িলে উপাদেয় 
সেইটাই মাথায় পড়িলে গুরুতর হইয়া উঠিতে পারে। 
ভাষ শিখাইবার জন্ত ভাল কাব্য পড়াইলে তরবারী 
দিয়া ক্ষোরী করাইবার মত হয়__-তরবারীর ত অমর্ধ্যাদা 
হয়ই, গণ্দেশেরও বড় দুর্থতি ঘটে। কাব্য জিনিষটাকে 
রসের দিক হইতে পুরাপুরি কাবা হিসাবেই পড়ানো 
উচিত, তাহার দ্বারা ফাঁকি দিয়া অভিধান ব্যাকরণের 
কাজ চালাইয়া লওয়া কখনই সরন্বতীর তুষ্টিকর নহে। 

এই সময়ে আমাদের নশ্মীল স্কুলের পালা হঠাৎ শেব 
হইয়া গেল। তাহার একটু ইতিহাস আছে । আমাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


| 
বিগ্ালয়ের কোনো একজন শিক্ষক কিশোরীমোহন মিত্রের 
রচিত আমার পিতামহের ইংরেজি জীবনী পড়িতে চাহিয়া- 
ছিলেন। আমার সহপাঠী ভাগিনেয় সতাপ্রসাদ সাহসে 
ভর করিয়! পিতৃদেবের নিকট হইতে সেই বইখানি চাহিতে 
গিয়াছিল। সে মনে করিয়াছিল সর্বসাধারণের সঙ্গে 
সচরাচর যে প্রারৃত বাংলায় কথা কহিয়া থাকি সেটা 
তাহার কাছে চলিবে না। সেইজন্ত সাধু গৌড়ীয় ভাষায় 
এমন অনিননীয় রীতিতে সে বাক্যবিন্যাস করিয়াছিল যে 
পিতা বুঝিলেন আমাদের বাংলাভাষা অগ্রসর হইতে হইতে 
শেষকাঁলে নিজের বাংলাত্বকেই প্রায় ছাঁড়াইয়া৷ যাইবার 
জো করিয়াছে । *পরদিন সকালে যখন যগানিয়মে দক্ষিণের 
বারান্দায় টেবিল পাতিয়া দেয়ালে কালো বো ঝুলাইয়া 
নীলকমল বাবুর কাছে পড়িতে বসিয়াছি এমন সময় পিতার 
তেতালার ঘরে আমাদের তিনজনের ডাক পড়িল। তিনি 
কহিলেন, আজ হইতে তোমাদের আর বাংলা পড়িবার 
দরকার নাই। খুসিতে আমাদের মন নাচিতে লাগিল। 
তখনো নীচে বসিয়। আছেন আামাদের নীলকমল 
পণ্ডিত মশায়; বাংল! জ্যামিতির বইখান! তখনো খোলা 
এবং মেঘনাদবধ কাব্যথানা বোধ করি পুনরাবৃত্তির সম্কলর 
চলিতেছে । কিন্ত মৃত্যুকালে পরিপূর্ণ ঘরকন্নার বিচিত্র 
আয়োজন মান্ষের কাছে যেমন মিথ্যা প্রতিভাত হয়, 
আমাদের কাছেও পণ্ডিত মশায় হইতে আরস্ত করিয়া আর 
প্র বোর্ড টাডাইবার পেরেকটা পর্য্যন্ত তেমনি এক মুহূর্তে 
মারা মরীচিকার মত শূন্য হইয়া গিয়াছে । কামনা করি, 


য় সংখ্যা 


সি টি ০ হান 


৬০৮" 


হি নল! তে সংসারের: শুরু মহাশয়ের নিকট ছুটি 
লইবার ভকুম ঘে দিন আসিবে সেদিনও মনে যেন এই 
রকম মুক্তির আনন্দঈ আসে । কি রকম করিয়া যথোচিত 
গাশ্ঠীষ্য রাখিয়া প্িত মশায়কে আমাদের নিঙ্কতির খবরটা 
দিব সেই এক ম্ুদ্টিল হইল। সংযতভাবেই সংবাদটা 
জানাইলাম | দেয়ালে টাঙানো কালো বোর্ডের উপরে 
জামিতির বিচি রেখাগুলা আমাদের মুখের দিকে একদুষ্টে 
তাঁকাইয়া রভিল;--যে মেঘনাদববের প্রতোক 'অক্ষরটিই 
আমাদের কাছে অমিত্র ছিল সে আজ এতই নিরীহভাবে 
টেবিলের উপর টিৎ ভইয়! পড়িয়! রহিল যে তাহাকে আজ 
মির বলিয়া কল্পনা করা অসম্ভব ছিল ন|। 

বিদায় লইপার সময় প্ডিতমশায় কহিলেন .-.কর্তবোর 
অনুরোধে তোমাদের প্রতি অনেক সময় *নেক কঠোর 
ব্যবহার করিয়াছি সেকথা মনে রাখিয়োনা । তোমাদের 
যাহ শিখঠয়|ছি ভবিষ্যতে তাহার মুলা বুঝিতে পারিবে । 

মুল্য বুঝিতে পারিয়াছি। ছেলেবেলায় বাংলা পড়িতে- 
ছিলাম বলিয়াই সমস্ত মনটার চালনা সম্ভব হইয়াছিল । 
শিক্ষা জিনিষটা যথাসশ্তদ 'আভার ব্যাপাধের মত হওয়া 
উচিত। থাগ্চদ্রব্যে প্রথম কামড়টা দরিবামারেই তাহার 
স্বাদের স্তথ আরন্ম হয় -. পেট ভরিপার পুর্ব হইতেই (পেটটি 
খুসি তইয়! জাগিয়া উঠে তাহাতে তাহার জারক রসগুলির 
আলম্ত দূর হইয়। যায়। বাডাণির পক্ষে ইংরেজি শিক্ষীয় 
এটি হইপার জে। নাই । তাহার প্রথম কামড়েই ছুহপাটি 
দত আগাগোড়া নড়িয়া উঠে-মুখবিবরের মধ্যে একটা 
ছোটখাটে! ভূমিকম্পের অবতারণা হয়। তার পরে সেটা 
যে লোষ্টজাতীয় পদাথ নহে, সেটা যে রসে পাক করা 
মোদক বস্তব তাহা! বুঝিতে বুবিতেই বয়স অদ্ধেক পার 
হইয়া যায়। বানানে ব্যাকরণে বিষম লাগিয়। নাক চোখ 
দিয় যখন অজত্র জলধার! বহিয়া যাইতেছে অস্তরটা তখন 
একেবারেই উপবাসী হইয়া আছে। অবশেষে বনুকষ্টে 
অনেক দেরিতে খাবারের সঙ্গে যখন পরিচয় ঘটে তখন 
ক্ষধাটাই যাঁয় মরিয়া। প্রথম হইতেই মনটাকে চালনা 
করিবার শুযোগ না পাইলে মনের চলংশক্তিতেই মাক 
পড়িয়া যায়। যখন চারদিকে খুব কষিয়া ইংরেজি 
পড়াইবাঁর ধুম পড়িয়া গিয়াছে তখন যিনি সাহস করিয়া 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ) 
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১৩১৮ - ১১শ ভাগ, ২য় খ 


পা স্টিল শি আ৯০ ০টি পার শরির ও 


আমাদিগকে দীরঘকার বাংল | তিরাইরার রি করিয়া, 
ছিলেন সেই আমার ন্বর্গগত সেজদাঁদার উদ্দেশে সরৃতজ্ঞ 
প্রণাম নিবেদন করিতেছি । 

নন্মাণ স্কুল ত্যাগ করিয়া! আমর। বেঙ্গল একাডেমি 
নামক এক ফিরিঙ্গি স্কুলে ভর্তি হইলাম । ইহাতে আমা- 
দের গৌরব কিছু বাড়িল। মনে হইল আমরা অনেক- 
খানি বড় হইয়াছি-_অন্তত স্বাধীনতার প্রথম তলাটাতে 
উঠিযাছি। বস্তত এ বিগ্ভালয়ে আমর। যেটুকু অগ্রসর 
হইয়াছিপাঁম সে কেবলমাত্র এ স্বাধীনতার দিকে । সেখানে 
কি যে পড়িতেছি তাহা কিছুই বুঝিতাম না, পড়াশুন৷ 
করিনার কোনো চেষ্টাই করিতাম না, না করিলেও বিশেষ 
কেহ লক্ষ্য করিত না। 'এখানকার ছেলেরা ছিল ছ্বব তত, 
কিন্ত ঘ্মণ্য ছিল না, খুব আরাম 
পাইয়াছিলাম। তাহারা ভাতের তেলোয় উপ্টা করিষ! 
255 লিখিরা “হেলো” বলিয়া যেন আদর করিয়া পিঠে 
চাপড় মারিত, তাঙ্ভাতে জনসমাজে অবজ্ঞাভাজন উক্ত 
চতস্পদের নামাক্ষধ্টি পিঠের কাপড়ে অঙ্কিত 
না হঠাৎ চলিতে চলিতে মাথার উপরে 


সেইটে অনুভব করিয়। 


হইয়া 
মাত; হয় ত 
খানিকটা কলা থেতলাইয়। দিয়া কোথায় আন্তভিত হইত 
ঠিকানা পাওয়া যাইত না; ক 1 করিয়া শারিয়া 
অতান্ত নিরীহ ভাল মানুষটর মত অগ্ভদিকে মুখ 
করিয়। থাকি, দেখিয়া পরম সাধু বলিয়া বোধ হইত । 
এ সকল উৎপাড়ন গায়েই পাগে মনে ছাঁপ দেয় না,__ 
এ সমস্তই উৎপাত মাত্র, অপমান নহে । তাই আমার 
মনে হইল এ যেন পীকের থেকে উঠিয়া পাথরে পা 
দিলাম--তাহাতে পা কাটিয়। যায় সেও ভাল, কিন্ত 
মলিনতা হইতে রক্ষা পাওয়া গেল। এই বিগ্ভালয়ে আমার 
মত ছেলের একটা মন্ত স্থবিধ৷ এই ছিল যে, আমরা যে 
লেখাপড়া করিয়া উন্নতি লাভ করিব সেই অসম্ভব দুরাশা 
আমাদের সম্বন্ধে কাহারে! মনে ছল না। ছোট স্কুল, 
আয় অল্প, স্কুলের অধাক্ষ আমাদের একটি সদ্গুণে মুগ্ধ 
ছিলেন--আমরা মাসে মাসে নিয়মিত বেতন চুকাইয়। 
দিতাম। এইজন্য ল্যাটিন বাকরণ আমাদের পক্ষে ঢঃসহ 
হইয়া উঠে নাই এবং পাঠচচ্চার গুরুতর ক্রটিতেও 
আমাদের পৃষ্ঠদেশ অনাহত ছিল। বোধ করি বিগ্ালয়ের 


নো বা 


১য় সংখ্যা ] 


ধিনি অধাক্ষ ছিলেন তিনি এ সম্বন্ধে শিক্ষকদিগকে নিষেধ 


করিয়। দিয়াছিলেন-_ আমাদের প্রতি মমতাই তাহার 
কারণ নহে। 

এই ইস্কুলে উৎপাত কিছুই ছিল ন!, তবু হাজার হইলেও 
ইহা ইন্কুল। উহার ঘরগুলা নিম্মম, ইহার দেয়ালগুণা 
পাহারাওয়ালার মত,_ইহার মধো বাড়ির ভাব কিছুই 
নাই-_ইহা খোপওয়াল বড় খান্স। কোথাও 
কোনও সক্ষা নাই, ছনি নাহ, রং নাই, ছেলেদের 
হদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই। ছেলে- 
দের যে ভাল মন্দ লাগা বলিয়া একটা খুব মস্ত জিনিষ 
আছে বিগ্ভালয় হইতে সেই চিন্তা একেবারে নিঃশেষে 
নির্ধাদিত। সেইজন্ বিদ্যালয়ের দেউড়ি পার হয়! 
তাহার সঙ্গীর্ণ আঙিনার মধ্যে পা দিবামাত তংক্ষণাং 
সমন্ত মন পিমর্ধ ভইয়া যাইত - অত এব উক্ষুলের সঙ্গে আমার 


একট 


সেই পালাউবার সম্পক আর ঘুচিল না। 

পলায়নের একটি সঙ্ঠায় পাইয়াছিলাম। দাদার 
একজনের কাছে পাগি পড়িতেন--ভাহাঁকে সকলে মুন্সী 
বলিত--নামটা কি ভুিয়াছি। লোকটি প্রো _অস্থি- 
চণ্মসার। তাশ্তার কঞ্কালটাকে যেন একথানা কালো 
মোঁমজাম! দিয়! মুড়িয়। দেওয়! হইয়াছে ; তাহাতে রস নাউ, 
চর্বি নাই। পাপ হয় ত তিনি ভালই জানিতেন, এণং 
ইংরেজিও তার চলনসই রকম জান! ছিল, কিন্য সে 
ক্ষেত্রে শোলাভ করিবার চেষ্টা হাহার কিছুমাত্র ছিল 
না। তাহার বিশ্বা ছিল লাঠি খেলায় তাহার যেমন 
আশ্চর্য নৈপুণা, সঙ্গীতবিষ্ঠায় সেইরূপ অসামান্ট 
পারদর্শিতা" আমাদের উঠানে রৌদ্রে দরাড়াইয়া তিনি 
নান! অদ্ভুত ভঙ্গীতে লাঠি খেলিতেন-_নিজের ছায়া ছিল 
তাহার প্রাতিদ্ন্দী। বলা বাহুল্য তাহার ছায়৷ কোনো 
দিন তাহার সঙ্গে জিতিতে পারিত না-_-এবং হৃনৃগ্কারে 
তাহার উপরে বাড়ি মারিয়া যখন তিনি জয়গর্ধে ঈষং 
'হান্ত করিতেন তখন ছায়৷ ম্লান হইয়৷ তাহার পায়ের কাছে 
নীরবে পড়িয়া থাকিত। তাহার নাকী বেস্থরের গান 
প্রেতলোকের রাগিণীর মত শ্ুনাইত--তাহা প্রলাপে 
বিলাপে মিশ্রিত একটা বিভীষিকা ছিল। আমাদের 
গায়ক বিষ মাঝে মাঝে তাহাকে বলিতেন, মুন্দীজী, 


জীবনস্মৃতি 


আপনি আমার রুটি মারিলেন।--কোনো উত্তর না 


১০০ 


দিয়া তিনি অতান্ত অবজ্ঞা! করিয়া হাসিতেন। 

ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন মুন্পিকে খুসি করা শক্ত 
ছিল না। আমরা তাহাকে ধরিলেই তিনি আমাদের 
ছুটির প্রয়োজন জানাইয়া স্কুলের অধ্যক্ষের নিকট পত্র 
লিখিয়া দিতেন। খিগ্ভালয়ের অধ্াক্ষ এরূপ পর লইয়। 
অধিক বিচার বিতক করিতেন না- কারণ তাহার নিশ্চয় 
জানা ছিল ধে আমরা ইক্ষলে বাই বা না যাই তাভাতে 
শিগ্ভাশিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র ইতরবিশেষ 
ঘটিবে না। 

এখন আমার নিজের একটি স্কুল আছে এবং সেখানে 
ছাের| নানাগ্রকার অপরাধ করিয়া থাকে-_কারণ, 
অপরাপ করা ছাত্রদের, এবং ক্ষমা না কর! শিক্ষকদের 
লন্ম | শিক্ষকগণ তাহাদের ব্যবহারে যখন অত্যন্ত 
রুদ্ধ ও ভাত হইয়! বিদ্যালয়ের অমঙ্গল আশঙ্কায় অসঠিষুঃ 
হন ও তাহাদিগকে সগ্ভহ কঠিন শাস্তি দিবার জন্য 
ব্যস্ত হয়া উঠেন, তখন আমার নিজের ছাত্র অবস্থার 
সমস্ত পাপ সারি সারি দীড়াইয়া আমার মুখের দিকে 
তাঁকাহর! হাসিতে থাকে; তাহ শিক্ষক মহাশয়ের সঙ্গে 
শান্তি সম্বন্ধেও আমার মতের মিল হয় না এবং 
আশঙ্কতেও আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া দেয় 
না। আমি বেশ বুনিতে পারি, ছেলেদের অপরাধকে 
তাহারা খড়দের মাপকাঠিতে মাপিয়া থাকেন, তৃলিয়। 
বান যে, ছোট ছেলেরা নির্ঝরের মত বেগে চলে) 
- সে জলে দোষ বদি স্পর্শ করে তবে হতাঁশ হইবার 
কাঁরণ নাই, কেন না সচলভার মধ্যে সকল দোষের 
সহজ প্রতিকার আছে; বেগ যেখানে থামিয়াছে সেই- 
খানেই বিপদ, -সেইখানেই সানধান ভওয়া চাই । এইজন্ত 
শিক্ষকদের অপরাধকে যত ভয় করিতে হয় ছাত্রদের তত 
নহে। কিন্তু শাস্তির ভার বড়দের হাতে এবং শান্তি 
দিবার প্রবুত্তিই একটা ভয়ানক জিনিষ | 

জাঁত বাচাইবার জন্য বাঙালী ছাত্রদের একটি স্বতন্ 
জলথাঁবারের ঘর ছিল। এই ঘরে ছুই একটি ছাত্রের 
সঙ্গে আমাদের আলাপ হইল। তাহাদের সকলেই আমা- 
দের চেয়ে বয়মে অনেক বড়। তাহাদের মধ্যে একজন, 


১১৩ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণঃ ১৩১৮ 


[ ১১শ' ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কাফি রাগিণীটা খুব ভাল বাসিত এবং তাহার চেয়ে 
ভালবাসিত শ্বশুর বাড়ির কোনে! একটি বিশেষ বাক্তিকে-_ 
সেই জন্ত সে এ রাগিণীটা প্রায়ই আলাপ করিত এবং 
শাহাব অন্ত আলাপটারও বিরাম ছিল না। 

আর একটি ছাত্র সম্বন্ধে কিছু বিস্তার করিয়া বলা 
চলিবে । তাহার বিশেষত্ব এই যে, ম্যাজিকের সখ তাহার 
অতান্ত বেশি। এমন কি, ম্যাজিক সম্বদ্ধে একখানি 
চটি বই বাহির করিয়া! সে আপনাকে প্রোফেসর উপাধি 
দিয়া প্রচার করিয়াছিল ॥ ছাপার বইয়ে নাম -বাহির 
করিয়াছে এমন ছাত্রকে ইতিপূর্বে আর কখনে। দেখি 
নাই । এজন্য অন্তত ম্যাজিকবিছা সম্বন্ধে তাভার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা গভীর ছিল। কারণ, ছাপা অক্ষরের খাড়া 
লাইনের মধো কোনোরূপ মিথ্যা চালানো যায় ইহ] 
আমি মনেই করিতে পারিতাম না। 'এ পর্যন্ত 
ছাপার অক্ষর আমাদের উপর গুরুমহাশয়গিরি করিয়া 
আসিয়াছে এইজন্য তাহার প্রতি আমার বিশেষ সন্ত্রম 
ছিল। যে কালী মোছে না, সেই কালীতে নিজের 
রচনা লেখা--এ কি কম কথা! কোথাও তার আড়াল 
নাই, কিছুই তার গোপন করিবার জো নাই--জগতের 
সম্মথে সার বাধিয়া সীধা দীড়াইয়া ত্তাহাকে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হইবে--পলায়নের রাস্তা একেবারে বন্ধ, 
এতবড় অবিচলিত আত্মবিশ্বীসকে বিশ্বাস না করাই যে 
কঠিন। বেশ মনে আছে ব্রাক্ষসমাভের ছাপাখানা 
অথব। আর কোথাও হইতে একবার নিজের নামের 
ছুই একট ছাপার অক্ষর পাইয়াছিলাম। তাভাতে 
কালী মাখাইয়া কাগজের উপর টিপিয়া ধরিতেই যখন 
ছাপ পড়িতে লাগিল তখন সেটাকে একট৷ ম্মরণায় ঘটন৷ 
বলিয়া! মনে হইল। 

সেই সহপাঠী গ্রন্থকার বন্ধুকে রোজ আমরা গাড়ী 
করিয়৷ ইস্কুলে লইয়া যাইতাম। এই উপলক্ষ্যে সব্বদাই 
আমাদের বাড়িতে তাহার যাওয়াআসা ঘটিতে লাগিল। 
নাটকঅভিনয় সম্বন্বেও তাহার যথেষ্ট উৎসাহ ছিল। 
তাহার সাহাযোে আমাদের কুম্তির আখড়ায় একবার 
আমর! গোটাকত বাখারি পু'তিয়া তাহার উপর কাগজ 
মারিয়। নামা রঙের চিত্র আকিয়া একট! ্টেজ খাড়া 


করিয়াছিলাম1? বোধ করি উপরের নিষেধে সে ষ্টেজে 
অভিনয় ঘটিতে পারে নাই। 
কিন্ত বিনা ষ্রেজেই একদা একটা প্রহসন অভিনয় 


হইয়াছিল। তাহার নাম দেওয়। যাইতে পারে ভ্রাস্তি 
বিলাস। যিনি মেই প্রহসনের রচনাকর্ভা পাঠকেরা 


তীহার পরিচয় পূর্বেই কিছু কিছু পাইয়াছেন। 

তিনি আমার ভাগিনেয় সতাপ্রসাদ । তাহার ইদানী- 
স্তন শান্ত সৌম্য মুস্ঠি ধাহারা দেখিয়াছেন ভাভারা কল্পনা 
করিতে পারিবেন না বাল্যকালে কৌতুকচ্ছলে তিনি 
সকল প্রকার অঘটন ঘটাইবার কিরূপ ওস্তাদ ছিলেন। 

যে সময়ের কণা লিখিতেছিলাম ঘটনাটি তার 
পরবর্তী কালের। তখন আমার বয়স বোধ করি বারো 
তেরো হইবে । আমাদের সেই বন্ধ সর্বদ| দ্রব্যগুণ- 
সন্বন্ধে এমন সকল 
আমি একেবারে স্তভ্িত হইয়া বাইতাম--পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার জন্ত আমার এন ঞতম্রকা জন্মিত যে আমাকে 
অধীর করিয়া ভুলিত। কিন্ক দবাগুলি প্রায়ই এেমন 
ঢলভ ছিল মে সিন্ধবাদ নাবিকের অন্তসরণ না করিলে 
তাহ! পাবার কোনে! উপায় ছিল না। একবার, 
নিশ্চয়ই 'মসতকতা বশত, প্রোফেসর কোনো একটি 
অসাধা-সাধনের অপেক্ষাকৃত সহজ পন্ঠা বলিয়া ফেলাতে 
আমি সেটাকে পরাক্ষা করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইলাম | 
মনসাসিজের আটা একুশবার বাজের গায়ে মাথাইয়া 
শু টাইয়। লইলেই যে সে বীজ হইতে 'এক ঘণ্টার মধ্যেই 
গাছ বাহির হইয়া ফল ধরিতে পারে এ কথা”কে জানিত। 
কিন্ত যে প্রোফেসর ছাপার বই বাহির করিয়াছে তাহার 


আশ্চর্য কথ। বলিত যাহা শুনিয় 


কথা একেবারে অবিশ্বাস করিয়। উড়াইয়! দেওয়া চলে না । 


আমরা আমাদের ব|গানের মালীকে [য়া কিছুদিন 
ধরিয়া যথেষ্ট পরিমাণে মনসাসিজের আটা সংগ্রহ করিলাম 
এবং একটা আমের আটির উপর পরীক্ষা করিবার জন্য 
রবিবার ছুটির দিনে আমাদের নিভৃত রহস্ত-নিকেতনে 
তেতালার ছাদে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 

আমি তএক মনে আটিতে আঠা লাগাইয়া কেবলি 
রৌদ্রে শুকাইতে লাগিলাম_-তাহাতে যে কিরূপ ফল 
ধরিয়াছিল নিশ্চয়ই জানি বয়স্ক পাঠকেরা সে সম্বন্ধে কোনে! 


২য় সংখ্যা ] 


চক্র 
সিকি উকি কত সি 


প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিবেন না। মতি সত্য 7 তেতালার কোন্‌ 
একট। কোণে এক ঘণ্টার মধোই ডালপালাসমেত একটা 
অদ্ভুত মায়াতরু যে জাগাইয়। তুলিয়াছে আমি তাহার কোনো 
খবরই জানিতাম না । তাহার ফলও বড় বিচিত্র হইল। 

তাহার পর হইতে প্রোফেসর ঘে আমার সংশ্রব 
সসঙ্কোচে পরিহার কাঁরয়! চলিতেছে তাহ! আমি অনেকদিন 
লক্ষ্য করি নাই। গাড়িতে সে আমার পাশে আর 
বসে না, সর্বত্রই সে আমার নিকট হইতে কিছু যেন দরে 
দুরে চলে। 

একদিন হঠাৎ আমাদের পড়িবার থরে মব্যাঠ়ে সে 
প্রস্তীব করিল, এস, 'এট বেঞ্চের উপর 
লাফাইয়া দেখা যাক কাভার কিরূপ লাঁকফাইবার 'প্রণালা। 
আমি ভাবিলাম স্যষ্টির অনেক রহস্তই প্রোফেসছেব বিদিত, 
বোধ করি লাফানো সধ্বন্ধেও কোনো একটা গুঢ়তত্ব তাহার 
জানা আছে। সকলেই লাফাইল আমিও লাকাইলাম। 
প্রোফেসর একটি অন্তররুদ্ধ অবান্তর ভ' বলিয়া গম্তীরভাবে 
মাথা নাড়িল। অনেক অনুনয়েও তাহার কাছ হইতে ইহা 
অপেক্ষা স্ুটতর কোনো বাণা বাহির করা গেল না। 

একদিন যাুকর বলিল, কোনে সঙ্গান্ত বংশের ছেলেরা 
তোমাদের সঙ্গে আলাপ কাঁরতে চাষ একবার তাচাদের 
বাড়ি যাইতে হইবে। অভিভাবকেরা আপতভ্ির কারণ 
কিছুই দেখিলেন না, আমরাও সেখানে গেলাম । 


২৩৯ কত কিন চি 


ভভতে 


কৌতুহলীর দলে ঘর ভঙ্তি হইয়া গেল। সকলেই 
আমার গান শুনিবাঁর জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল। আমি 


ছুই একটা গানপ্গাহিলাম। তখন আমার বয়স অন্প, ঞ- 
স্বরও সিংহ* গঞ্জনের মত স্ুগন্তীর ছিল না। অনেকেই 
মাথা নাড়িয়া বলিল__তাই ত, ভারি মিষ্ট গলা 

তাহার পরে যখন খাইতে গেলাম তখনো সকলে ঘিরিয়৷ 
বসিয়া আহার প্রণালী পর্যবেক্ষণ করিতে লাগল । ততৎপুর্বে 
বাহিরের লোকের সঙ্গে নিতান্ত অল্পই মিশিয়াছি, সুতরাং 
স্বভাবট! সলজ্ঞ ছিল। তাহ! ছাড়া পুর্বে জানাইয়াছি 
আমাদের ঈশ্বর চাকরের লোলুপ দৃষ্টির সম্মরথে খাইতে 
খাইতে অল্প খাওয়াই আমার চিরকালের মত অভ্ন্ত হইয়া 
গিয়াছে । সেদিন আমার আহারে সঙ্কোচ দেখিয়া দর্শকেরা 
সকলেই বিন্রয় প্রকাশ করিল। যেরূপ স্ুক্দৃষ্টিতে সেদিন 


জীবনম্মতি 


পিতা প্রায় দেশভ্রমণেই নিষক্ত ছিলেন । 


নিউ 
সকলে নিমন্ত্রিত বালকের কাধাকলাপ নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিল তাহা য্দি স্থায়ী এবং বাপক হইত তাহা হইলে 
বাংলা দেশে প্রাণীবিজ্ঞানের অসাধারণ উন্নতি হইতে 
পারিত 

ইহার অনতিকাল পরে পঞ্চমাঙ্ষে যাছকরের নিকট 
হইতে ছুই একখানা অদ্ভূত পত্র পাইয়া সমস্ত ব্যাপারটা 
বঝিতে পারিলাম। ইহার পরে যধনিকাঁপতন। 

সতার কাছে শোনা গেল একদিন আমের আটিব 
মধ্যে যাছ প্রয়োগ করিবার সময় সে প্রোফেমরকে 
বৃঝাইয়৷ দিয়াছিল যে, বিগ্ভাশিক্ষার স্রনিধার জগ্য আমার 
অভিভাবকের আমাকে বালকবেশে বিগ্ালয়ে পাঠাইতে- 
ছিলেন কিন্ক ওট1 আমার ছদ্নবেশ। যাভারা স্বকপোলকল্লিত 
বৈজ্ঞানক আলোচনায় কৌতুহলী তাহাদিগকে একথা 
বলিয়া রাখা উচিত, লাফানোর পরীক্ষায় আমি বা পা 
আগে বাড়াইয়াছিলাম সেই পদক্ষেপটা যে আমার কত 
বড় ভুল ভইয়াছিল তাহা সেদিন জানিতেই পারি নাই । 

পিতৃদেব | 

আমার জন্মের করেক বৎসর পুর্ব হইতেই আমার 
বালাকালে তিনি 
ছিলেন বলিলেই মাঝে 
হঠাৎ বাড়ি আসিতেন।; সঙ্গে 
আসিতেন, তাহাদের সঙ্গে ভাব 
করিরা লইবার জন্য আমার মনে ভারি ঈতস্বকা হইত। 
একবার লেন বলিয়া অল্পপর়গ্গ একটি পাঞ্জাবী চাকর 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল। সে আমাদের কাছে মে 
সমাদরট1 পাইয়াছিল তা! স্বয়ং রণভিত সিংহের পক্ষেও 
কম হইত না। সে একে বিদেণ হাভাতে পাঞ্জাব 
উহাতেই আমাদের মন হরণ করিয়া লইয়াছিল। 
পুরাণে ভামাম্গ্রনের প্রতি যে রকম শ্রদ্ধা ছিল, 'এই 
পাঞ্জাবী জাতের প্রতিও মনে সেউ প্রকাবের একটা সম্্রম 
ছিল। ইহাঁর] যোদ্ধা-.ইহারা কোনো কোনো লড়াইয়ে 
হারিয়াছে বটে কিন্তু সেটাকেও ইহাদের শত্রপক্ষেরই অপরাধ 
বলিয়া আমরা গণ্য করিয়াছি । সেই জাতের লেন্কে 
ঘরের মণো পাইয়া মনে খুব একটা স্ফীতি অনুভব 


আমার কাছে অপরিচিত 
মাঝে তিনি কথনে! 
নিদেথা চাকর লইয়া 


হয় । 


১১২ 


৯৯০ কি কস সি ও ৯৬৯ তত সি ৪ ইজি 


করিয়াছ্িলাম। বোৌঠাকুরাণীর ঘরে একট! কাঁচাবরণে ঢাঁক। 
খেলার জাহাজ ছিল, তাহাতে দম দ্িলই রং-করা 
কাপড়ের ঢেউ ফুলিয়! ফুলিয়! উঠিত এবং জাহাজটা আর্গিন 
বাছ্ের সঙ্গে গুলিতে থাকিত। অনেক অনুনয় বিনয় করিয়! 
এই আশ্চধ্য সামগ্ীটি বৌঠাকুরাণীর কাছ হইতে চাহিয়া 
লইর়] প্রায় মাঝে মাঝে এই পাঞ্জাবীকে চমতরুত করিয়া 
দিতাম। ঘরের খাঁচায় বদ্ধ ছিলাম বলিয়া যাহা কিছু 
বিদেশের যাহ! কিছু দূর দেশের তীভাঁই আমার মনকে 
অত্যন্ত টানিয়া লইত। তাই লেন্বকে লইয়া ভারি -বান্ত 
হইয়া পড়িতাম। এই কারণেই গাব্রিয়েল বলিয়া একটি 
য়িছুদি তাহার ঘৃণ্টি দেওয়া! য়িছদি পোষাক পরিয়া যখন 
আতর বেচিতে আসিত আমার মনে ভারি একট! নাড়া দিত, 
এবং ঝোলাঝুলিওয়ালা টিলাঢাল৷ ময়ল৷ পাঁয়জামাপরা 
বিপুলকায় কাঁবুলিওয়ালাও আমার পক্ষে ভীতিমিশিন 
রহস্তের সামগ্রী ছিল। 

যাহা! হউক, পিতা বখন আদসিতেন আমর কেবল 
আশপাশ হইতে দূরে দূরে আাহার চাকরবাকরদের মহলে 
ঘুরয়৷ ঘুরিয়া কৌতুহল মিটাইতাম। তাহার কাছে 
পৌছানে। ঘরটিয়া উঠিত না। 

বেশ মনে আছে আমাদের ছেলেবেলার কোনো 
এক সময়ে ইংরেজ গবর্মেন্টের চিরস্তন জব রাশিয়ান 
কর্তৃক ভারত আক্রমণের আশঙ্কা লোকের মুখে আলোচিত 
হইতেছিল। কোনো হিতৈষিণী আত্মীয়া আমার মায়ের 
কাছে সেই আসন্ন বিপ্লবের সম্ভাবনাকে মনের সাধে 
পল্পবিত করিয়া বলিয়াছিলেন। পিতা তখন পাহাড়ে 
ছিলেন। তিব্বত ভেদ করিয়া হিমালয়ের কোন্‌ একটা 
ছিদ্রপথ দিয়া যে রুণায়েরা সহসা ধূমকেতর মত প্রকাশ 
পাইবে তাহা ত বলা যায় না। এন জন্য মার মনে 
অত্যন্ত উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছিল। বাড়ির লোকেরা 
নিশ্চয়ই কেহ তাহার এই উতকগ্ঠীর সমর্থন করেন নাই। 
মা সেই কারণে পরিণতবয়স্ক দলের সহায়তালাভের চেষ্টায় 
হতাশ হইয়া! শেষকালে এই বালককে আশ্রয় করিলেন। 
আমাকে বলিলেন--“রাশিয়ানদের খবর দিয়া কর্তাকে 
একখানা চিঠি লেখ ত1” মাতার উদ্দেগ বহন করিয়া 
পিতার কাছে সেই আমার প্রথম চিঠি। কেমন করিয় 
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পাঠ লিখিতে হয় কি করিতে হয় কিছুই জানি না । দফতর- 
খানায় মহানন্দ মুন্সীর শরণাপন্ন হইলাম । পাঠ যথাবিহিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাষাটাতে জমিদারী 
সেরেস্তার সরস্বতী বে জীর্ণ কাগজের শুষ্ক পল্মদলে বিহার 
করেন তাহারই গন্ধ মাখানো ছিল। এই চিঠির উত্তর 
পাইয়াছিলাম। তাহাতে পিতা লিখিয়াছিলেন- ভয় 
করিবার কোনো কারণ নাই, রাশিয়ানকে তিনি 
স্বয়ং তাড়াইয়া দিবেন। এই প্রবল আশ্বীসবাণীতেও 
মাতার রাশিয়ানভীতি দূর হঈল বলিয়া বোধ হইল না 
কিন্ত পিতার সম্বন্ধে আমার সাহস খুব বাড়িয়া উঠিল। 
তাহার পর হইতে রোজই আমি তাহাকে পত্র লিখিবার 
জন্য মহানন্দদের দফতরে হাজির হঈতে লাগিলাম। বালকের 
উপদ্রবে অস্থির ভইয়া কয়েক দিন মহানন্দ খসড়া করিয়। , 
দিল। কিন্ত নাশুলের সঙ্গতি ত নাই। মনে ধারণা 
ছিল মঙ্তানন্দের হাতে চিঠি সমপণ করিয়! দিলেই বাঁকি 
দায়িত্বের কথা আমাকে আর চিন্তা করিতেই হইবে না-- 
চিঠি অনায়াসেই যথাস্থানে গিয়া পৌছিবে। বলা বাহুল্য 
মহানন্দের বয়স আমার চেয়ে অনেক বেশি ছিল এন্‌ং 
এ চিঠিগুলি হিমাচলের শিখর পর্ান্থ পৌছে নাই । 

হুকাঁল প্রবাসে গাকিয়। পিতা অল্প কয়েক দিনের 
জন্য যখন কলিকাতায় আসিতেন তখন তীহার প্রভাবে 
যেন সমস্ত বাড়ি ভরিয়! উঠিয়া গম্‌ গম্‌ করিতে থাঁকিত। 
দেখিতাম গুরুজনেরা গায়ে জোববা পরিয়া, সংযত পরিচ্ছন্ন 
হইয়া, মুখে পান গাঁকিলে তাভা বাহিরে ফেলিয়া দিয়! 
তাহার কাছে যাইতেন। সকলেই সাবধান হইয়া চলিতেন । 
রন্ধনের পাছে কোনো ত্রুটি হয় এই জন্ত মা নিজে, রান্নাঘরে 
গিয়া! বসিয়৷ থাকিতেন। বৃদ্ধ কিন্ু হরকরা তাহার তকমা- 
ওয়ালা পাগৃড়ি ও শুন্র চাঁপকান পরিয়! দ্বারে হাঁজির 
থাকিত। পাছে বারান্দায় গোলমাল দৌড়াদৌড়ি করিয়া 
তাহার বিরাম ভঙ্গ করি এজন্য পূর্বেই আমাদিগকে 
সতক করিয়া দেওয়া হইয়াছে । আমর! ধীরে ধীরে চলি, 
ধীরে ধীরে বলি, উকি মারিতে আমাদের সাহস হয় ন|। 

একবার পিতা আঁসিলেন আমাদের তিন জনের 
উপনয়ন দিবার জন্তা। বেদান্তবাগীশকে লইয়া তিনি 
বৈদিক মন্দ হইতে উপনয়নের অনুষ্ঠান নিজে সঙ্কলন 


২য় সংখ্যা ] 
করির। লইলেন। অনেক দিন ধরিয়া দালানে বসিয়া 
বেচারাম বাবু প্রত্যহ আমাদিগকে ব্রা্গধন্ম গ্রন্থে সংগৃহীত 
উপনিষদের মন্ত্গুলি বিশুদ্ধরীতিতে বারঘ্ধার আবৃত্তি 
করাইয়। লইলেন। যথাসম্ভব প্রাচীন বৈদিক পদ্ধতি 
অনুসরণ করিয়া আমাদের উপনয়ন হইল । মাথা মুড়াইয়া 
বীরবৌলি পরিয়া আমরা তিন বটু তেতালার ঘরে তিন 
দিনের জন্ত আবদ্ধ হইলাম । সে আমাদের ভারি মজা 
লাগিল। পরম্পরের কানের কুগুল ধরিয়া আমর! টাঁনা- 
টানি বাধাইয়! দিলাম । একটা বারা ঘরের কোণে পড়িয়া- 
ছিল-_বারান্দার় দ্াড়াইয়া যখন দেখিতাম নীচের তল! 
দিয়া কোনো চাকর চলিয়া যাইতেছে ধপাধপ শবে 
আওয়াজ করিতে থাকিতাম তাহার! উপরে মুখ তুলিয়াই 
আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ মাথা নীচু করিয়া 
অপরাধ আশঙ্কায় ছুটিয়া পালাইয়া যাইত । বস্তত গুরুগৃহে 
খধষিবালকদের যে ভাবে কঠোর সংঘমে দিন কাটবার 
কথা! আমাদের ঠিক সে ভাবে কাটে নাই। আমার 
বিশ্বাস, সাবেক কালের তপোবন অন্বেষণ করিলে 
আমাদের মত ছেলে বে মিলিত না তাহা নভে, তাহার। 
খুব দে বেশি ভালমান্ুষ ছিল তাহার প্রমাণ নাই । 
শারদ্বত ও শাঙ্গরবের বয়স ঘখন দশ বারো ছিল 
তখন তীহাঁরা কেবলি বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া অগ্নিতে 
আহুতিান করিয়াই দিন কাটাইয়াছেন এ কথা যদি 
কোনো পুরাণে লেখে তবে তাহা আগাগোড়াই আমরা 
বিশ্বাস করিতে বাধা নই কারণ শিশুচরিত্র নামক পুরা'ণটি 
সকল পুরাণের 'অপেক্ষা পুরাতন । তাহার মত প্রামাণিক 
শাস্ব কোনো প্রাচীন ভাবায় লিখিত হয় নাই । 

নৃতন ব্রাঙ্গণ হওয়ার পরে গায়ত্রী মন্বটা জপ করার 
দিকে খুব একটা ঝোঁক পড়িল। আমি বিশেষ যড্বে এক 
মনে এ মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা করিতাম। মন্ত্রী এমন 
নহে যে সে বয়সে উহার তাতপধ্য আমি ঠিক ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারি । আমার বেশ মনে আছে আমি “ভূতু বিঃস্বঃ” 
এই অংশকে অবলম্বন করিয়া মনটাকে খুব করিয়! প্রসারিত 
করিতে চেষ্টা করিতাম। কি বুঝিতাম কি ভাবিতাম 
তাহা স্পষ্ট করিয়া বল! কঠিন, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, কথার 
মানে বোঝাটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ 
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নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় অঙ্গট!--_বুঝাইয়া দেওয়! 
নহে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়া । সেই আঘাতে ভিতরে যে 
জিনিষট! বাজিয়। উঠে যা্দ কোনো বালককে তাহা ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিতে বল! হয় তবে সে যাহা বলিবে সেটা নিতান্তই 
একটা ছেলেমানুষী কিছু । কিন্ত যাঃ! সে মুখে বলিতে 
পারে তাহার চেয়ে তাহার মনের মধো নাজে অনেক বেশি) 
বাহার! নিগ্ভালয়ের শিক্ষকতা করিয়! কেবল পরীক্ষার দ্বারাই 
সকল ফল নির্ণয় করিতে চাঁন তাহারা এই জিনিষটার 
কোনো খবর রাখেন না। আমার মনে পড়ে ছেলেবেলায় 
আমি অনেক জিনিষ বুঝি নাই কিন্তু তাহা আমার 
অন্তরের মধ্যে খুব একট! নাড়া দিরাছে। আমার নিতান্ত 
শিশুকালে মুলাজোড়ে গঞ্গার ধারের বাগানে মেঘোদয়ে 
বড়দাঁদা ছাদের উপরে একদিন মেঘদূত আগুড়াইতেছিলেন, 
তাহা আমার বুঝিবার দরকার হয় নাই 'এবং বুঝিবার 
উপায়ও ছিল না-_-ভীহার আনন্দমআবেগপুর্ণ ছন্দ উচ্চারণই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল। ছ্রেলেবেলায় যখন ইংরেজি 
আমি প্রায় কিছুই জা।নতাম না তখন প্রচুরছবিওয়ালা 
একখানি 01 (১5779511৮১০ লইয়। আগাগোড়। 
পড়িয়াছিলাম। পনেরো আন! কথাই বুঝিতে পারি 
নাই--নিতান্ত আবছায়া গোছের কী একট! মনের মধ্যে 
তৈরি করিয়া সেই আপন মনের নানা রঙের ছিন্ন স্থত্রে 
গ্রন্থি বাধিয়া তাহাতেই ছবিগুল| গাথিয়াছিলাম,-_-পরীক্ষ- 
কের হাতে বদি পড়িতাঁম তবে মস্ত একটা শৃন্ত পাইতাম 
সন্দেহ নাই-_কিস্ত আমার পক্ষে মে পড়া তত বড় শূন্য হয় 
নাই। একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গায় বোটে 
বেড়াইবার সময় তাহার বইগুলির মধো একখানি অতি 
পুরাতন ফোট. উইলিয়মের প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইয়া- 
ছিলাঁম। বাংলা অক্ষরে ছাপা; ছন্দ অনুসারে তাহার 
পদের ভাগ ছিল না; গগ্ের মত এক লাইনের সঙ্গে আর 
এক লাইন অবিচ্ছেদে জড়িত। আমি তখন সংস্কৃত কিছুই 
জানিতাম না। বাংলা ভাল জানিতাম বলিয়া অনেকগুলি 
শব্ষের অর্থ বুঝিতে পারিতাম। সেই গীতগোবিন্দখান! 
যেকতবার পড়িয়াছি তাহ! বলিতে পারি না। জয়দেব 
যাহ! বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে 
ও কথায় মিলিয়৷ আমার মনের মধ্যে যে জিনিষটা গাঁথা 


১১৪ 
হইতেছিল তাহা আমার পক্ষে সামান্য নহে । আমার 
মনে আছে “নিভৃত নিকুগ্রগৃহংগত যা নিশি রহসি নিলীয় 


বসস্তং” এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি সৌন্দর্যের 
উদ্রেক করিত-_ছন্দের ঝঙ্কারের মুখে “নিভৃত নিকুঞ্জগুহং” 
এই একটি মাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গগ্ভ- 
রীতিতে সেই বইখানি ছাপানে! ছিল বলিয়া জয়দেবের 
বিচিত্র ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্কার করিয়া লইতে 
হইত-_সেইটেই আমার বড় আনন্দের কাজ ছিল। ফে্দিন 
আমি--অহহ কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণং হরিবিরহদহন- 
বহনেন বহুদূষণং-_এই পদটি ঠিক মত যতি রাখিয়া! পড়িতে 
পারিলাম সেদিন কতই খুসি হইয়াছিলাম ! জয়দেব 
সম্পূর্ণত বুঝিই নাই, অসম্পূর্ণ বৌঝা ব্লিলে যাহা! বোঝায় 
তাহাও নহে, তবু সৌন্দর্যে আমার মন এমন ভরিয়! 
উঠিয়াছিল যে আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিন্দ একখানি 
খাতায় নকল করিয়া লইয়াছিলাম। আরো একটু বড় 
বয়সে কুমারসম্ভনের-__ 

মন্দাকিনীনির্বঝরধাকরাণাং 

বোটা মুছঃ কম্পিত দেবদারুঃ 

যদ্ধায়বনিষ্টঘুগৈঃ কিরাতৈ 

রাসেব্যতে ভিন্ন শিখগ্ডিবর্ঠ2-- 

এই শ্রোকটি পড়িয়া একদিন মনের ভিতরট! ভারি 
মাতিয়া উঠিয়াছিল। আর কিছুই বুঝি নাই--কেবল 
“মন্দাকিনীনির্বরশীকর” এবং “কম্পিত দেবদার” এই 
দুইটি কথাই আমার মন ভুলাইয়াছিল। সমস্ত শ্লোকটির 
রস ভোগ করিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়! উচ্ঠিল। যখন 
পণ্ডিত মহাশয় সনটার মানে বুঝাইয়া দিলেন তখন মন 
খারাপ হইয়| গেল। মুগঅন্বেষণততপর কিরাতের মাথায় 
ষে ময়ূরপুচ্ছ আছে বাতাঁস তাহাকেই চিরিয়া চিরিয়া ভাগ 
করিতেছে এই সুশ্মতায় আমাকে বড়ই পীড়া দিতে লাগিল। 
যখন সম্পূর্ণ বুঝি নাই তখন বেশ ছিলাম । 
নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া শ্মরণ 

করিবেন তিনিই ইহা বুঝিবেন যে আগাগোড়া সমস্তই 
স্ুম্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে। 
আমাদের দেশের কথকের! এই তত্বটি জানিতেন- সেইজন্য 
কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড় বড় কানভরাট-করা 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সৃতি শব থাকে এবং তাহার মধ্যে এমন তত্বকথাও 
অনেক নিনিষ্ট হয় যাহা শ্রোতারা কখনই সুস্পষ্ট বোঝে »৷ 
কিন্ত আভাদে পার--এই আভাসে পাওয়ার মূল্য অল্প 
নহে। ধাহারা শিক্ষার হিসাবে জমা খরচ খতাইয়া বিচার 
করেন তাহারাই অত্যন্ত কষাকষি করিয়া দেখেন যাহা 
দেওয়া গেল তাহ! বুঝা গেল কি না। বাঁলকেরা, এবং 
যাহার অত্যন্ত শিক্ষিত নহে তাহার! জ্ঞানের যে প্রথম 
স্বর্গলৌকে বাস করে সেখানে মানুষ ন! বুঝিয়াই পায়-_সেই 
স্বর্গ হইতে যখন পতন হয় তখন বুঝিয়া পাইবার ছুঃখের 
দিন আসে। কিন্তু একথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে । জগতে, 
ন! বুঝিয়! পাইবার রাস্তাই সকলের চেয়ে বড় রাস্তা । সেই 
রাস্তা একেবারে বন্ধ হইয়া গেলে সংসারের পাড়ায় হাট- 
বাজার বন্ধ ভয় না বটে কিন্তু সমুদ্রের ধারে যাইবার 
উপায় আর থাকে না, পর্বতের শিখরে চড়াও অসম্ভব 
হইয়া উঠে। 
তাই বলিতেছিলাম, গায়ত্রী মন্ত্রের কোনো তাৎপর্ধ্য 
আমি সে বয়সে যে বুঝিতাম তাহা নহে । কিন্তু মানুষের 
অন্তরের মধো এমন কিছু একটা আছে সম্পূর্ণ না বুঝিলেও 
যাহার চলে । তা আমার একদিনের কথ! মনে পড়ে 
--আমাদের পড়িবার ঘরে শানবাধান মেজের এক 
কোণে বসির গায়ত্রী জপ করিতে করিতে সহসা আমার 
ছুই চোখ ভরিয়া কেবলি জল পড়িতে লাগিল। জল কেন 
পড়িতেছে আমি নিজে কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিলাম ন!। 
অতএব কঠিন পরীক্ষকের হাতে পড়িলে আমি মূট়ের মত 
এমন কোনে! একটা কারণ বলিতাম গাক্ষত্রী মন্ত্রের সঙ্গে 


'যাহার কোনোই যোগ নাই। আসল কথা, অন্তরের; 


অস্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বৃদ্ধির ক্ষেত্রে সকল সময়ে 
তাহার খবর আসিয়া পৌছায় না। 
্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বিনা অস্ত্রে যুদ্ধ 
( গল্প) 
(জাপান ম্যাগাজিন হইতে ) 
তখন জাপানের মধো বকুদেনের মতো! নিপুণ তরোয়ালবাজ 
কেহ ছিল না। দেশবিদেশ হইতে দলে দলে ছাত্রের 


বয়সংখ্যা), 


এই বির তাদের বি িকেদির- বেলা | শিখিতে 
আসিত । 


একর্দিন সকালে ওন্তাদজি নদী পার হইয়া স্থানাস্তরে, 


যাইতেছেন,-নৌক! পরিপূর্ণ-_তিলপধারণের স্থান নাই-_ 
ধেসার্ধেসি, ঠেসাঠেসি করিয়া লোক বসিয়াছে। যাত্রী 
ধাহারা ছিলেন তাহাদের সকলেই প্রায় ব্যবসাদার-_ 
কেবল একটি মাত্র যুবক ছিল সে সামুরাই।: তাহার 
পরিধানে যোদ্ধার বেশ--কোমরে তরোয়াল। ভিড়ের 
মধ্যে একজন যাত্রী যেমন ফড়াউয়। উঠিতে গেছে অমনি 
তাহার "পা সামুরাই যুবকের তরোয়ালের উপর হঠাৎ 


ঠেকিয়া গেল। ঘবক চটিয়! আগুন। সে সামুরাউ; 
অস্ত্র তাহার কাছে দেবতার মতো পনিত্র -সেই অস্ত্রে 
হীনবংশীর এক ব্যবসায়ীর পা ঠেকিয়াছে। সে তাহা 


সহ করিতে পারিল না। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া চীৎকার 
করিয়া! কহিল---"“এত বড় স্পদ্ধী। আমার তরোয়ালে পা” 
ব্যবসায়ীর মুখ শুকাইয়া গেল। সে ভয়কম্পিত কণ্ঠে 
কহিল -“অপরাধ মাঞ্জনা। করুন। দোষ আঁমার ইচ্ডাঁরুত 
নয় --হঠাৎ ঘটিয়া গেছে ।” 
এই কাতির উক্তিতে যুবকের উত্তপ্তত৷ কিছুমাত্র কমিল 
না )__-সে উত্তরোত্তর চটিয়৷ উঠিতে লাঁগিল। ব্যবসায়ী 
নতজানু হইয়! বারম্বার ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিল-_ 
কিন্ত যুবক তাহাতে কর্ণপাত করিল না। সে দু কণ্ঠে 
কহিল-_“ক্ষমা, নাই। যতক্ষণ না তোর দেহের রক্তে 
তরোয়ালের মালিম্ত ঘুচাইতে পারি-_ততক্ষণ ক্ষমা নাই!” 
ব্যাপার ঘখন গুরুতর হইয়া উঠিল তখন বকুদেন স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। এতক্ষণ তিনি নীরবে যুবকের 
ওদ্ধত্য কত দূর উঠিতে পারে তাহাই দেখিতেছিলেন। 
তিনি দেখিলেন, নৌকার মধ্যে সমস্ত যাত্রী চঞ্চল হইয়! 
উঠিয়াছে, কিন্তু যুবকের ব্যবহারে কেহ কোনোরূপ আপত্তি 
করিতে পারিতেছে না। তিনি তথন অগ্রসর হইয়া! যুবকের 
সম্মুখে দাঁড়াইয়া কহিলেন- “এ কী তোমার ব্যবহার! 
যে অপরাধ ইচ্ছাকৃত নয় তা তুমি ক্ষমা করিবেন!” 
বকুদেনকে ব্যবসায়ীর পক্ষ লইতে দেখিয়া যুবকের চিত্ত 
আগুনে ঘ্বতাছতির মতো জলিয়৷ উঠিল। সে বকুদেনকে 
বিস্তর গালি পাড়িতে লাগিল। বকুদেন কোনো কথ! না 
২ 


বিনা অন্তরে যুদ্ধ 


রিনা রর? সহা নিতে লিজ 


৯৯৫ 
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তারপর যখন 
যুবক অস্ত্র লইয় ব্যবসায়ীকে আক্রমণ করিতে গেল তখন 
তিনি বুক পাঁতিয়া সামনে আসিয়া! দীড়াইলেন, বলিলেন-_ 
“আগে আমার সহিত অস্ত্রবিচার ভইয়া যাক তারপর যাহা 
হয় করিও ।৮ 

তথনই ঠিক হইয়া! গেল যুবকের সহিত বকুদেনের ছন্দ 
যুদ্ধ হইবে। কিন্ত নৌকার মধ্যে এত ভিড়ে তো যুদ্ধ 
চলেনা, সেই ভকুম হইল নৌকা ভিড়াও। যতদূর 
চক্ষু বার তীরের কোনো! চিন্ত নাই---অনতিদূরে একটা চড়া 
ছিল সেইখানেই নৌকা! বীধিবার জন্য মাঁঝিরা নৌকার 
নখ ফিরাইল। যুবক আন্তিন গুটাইয়া প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। বকুদেন কিন্তু নদীর জলের পানে চাহিয়া 
নীরদ নিশ্চলতাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

বকুদেনের এই গান্ডীর্য্য উদ্ধত যুবককে ক্ষেপাইয়া 
তুলিতেছিল। সে 'বারম্বার কটুবাক্য দ্বারা বকুদেনকে 
আঘাত করিতেছিল কিন্তু তাহাতেও যেন তাহার মনের 
রোষ দূর হইতেছিল না। সে বকুদেনকে নিতান্ত হীন 
ঠাঁওরাইয়৷ নিজের কৃতিত্ব সম্বন্ধে আক্ষালন করিতেছিল। 
সে একবার চীৎকার করির। বলিয়। উঠিল_-“জানো তুমি, 
আমার শিক্ষা কাহার কাছে! জাপানের মধ্যে ধাহার 
সন্ধান অব্যর্থ তিনিই আমার গুরু! তোমার শিক্ষা 
কাহার কাছে শুনি?” 

বকুদেন একটু ভাঁসিয়। বলিলেন_-.“জীপানের মধ্যে 
বিন! মস্ত্রে যিনি যুদ্ধ করেন তিনিই আমার গুরু |” 

বিন! অস্ত্রে যুদ্ধ! কথাটাকে শ্লেষ ভাবিয়া যুবক আগুন 
হইয়। উঠিল। দেখিতে দেগিতে নৌক1 চড়ার কিনারায় 
আসিয়া ঠেকিল। যুবকের আর বিলম্ব সহিতেছিল না, 
সে একলাফে নৌকা] হইতে নামিয় পড়িল। এবং ডাক 
দিয় বকুদেনকে নামিতে বণিল। বকুদেন নৌকা হইাতে 
একটা কাঠ উঠাইয়া লইয়! চড়ার গায়ে এক ধাকা মারিয়া 
নৌকাঁকে পিছাইয়া দ্রিক্গেন, তারপর মাঁঝিদের ডাকিয়া 
দীরভাঁবে কহিলেন--“নৌকা ফিরাও |” 

দেখিতে দেখিতে নৌক1। অগাধ জলে আসিয়! পড়িল। 
যুবক উত্তেজনার আতিশয্যে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
বকুদেন ধখন হাক দিয়া কহিলেন--“একেই বলে বিনা অস্ত 


১১৬ 


২. পি সি পলাশ ৭৩ সি ওসি তি 


দ্ধ নে তখন তাহার ও জ্ঞান নহ্ইগ ৷ সে সে চাহিয়া দেখে (নৌকা! 
পাঁলভরে দূর হইতে দূরে চলিয়া যাইতেছে-_চড়ার উপর 
কেহ কোথাও নাই--তীর দেখা যায় না- চারিদিকে কেবল 
অসীম জলরাশি-- প্রতিমূহূর্তে ফেনিল জলোচ্ছণাস চড়ার 
সীমারেখা আত্মসাৎ করিতেছে ! 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 


আফ্রিকায় ইম্লাম ধর্ম ৃ 


বর্তমানে আফ্রিকা মহাদেশের অদ্ধীংশ মুসলমানধন্ম সম্পূর্ণ 
গ্রহণ করিয়াছে । অপর অদ্ধাংশেরও এক চতুর্থাংশ 
ইস্লাম. ধর্মের প্রভাবগ্রন্ত। এবং অবশিষ্ট অংশও ক্রমশঃ 
ই্লামধর্ম্নের অধিকারের মধ্যে আসিবে 'এমন সম্ভাবনা 
আছে। পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য, দুর্যবত ও 
পশ্চা্বর্তী মহাদেশটাতে যে-ধন্মব এরূপ দ্রুতগতিতে বিস্তৃতি 
লীভ করিতেছে সে ধর্ম্বেরই বা প্রকতি কি এবং সে দেশের 
অধিবাসীদের মধো উহ? যে পরিবর্তন ঘটাইতেছে তাহারই 
বা প্রকৃতি কি এ প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইবে । 
প্রথমেই বল আবশ্তক যে আমরা সচরাচর এ ধন্মকে 
যে নাম দিয়া থাকি তাহা তাহার প্ররুত নাম নহে। 
একজন নিষ্ঠাবান ক্যাথলিককে খুষ্টান ন1 বলিয়া পোঁপত্ন্ী 
বলিলে তাহাকে যেরূপ অপমান করা হয় একজন 
মুলমানকে মহম্মদতন্ত্রী বলিলেও তাহাকে ঠিক সেইরূপ 
অপমান কর! হয়। শোক যন্ত্রণায় অধীর হইয়া প্রচণ্ড 
ওমর যখন প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন যে, যে কোন ছুঃসাহসিক 
ব্লিবে যে মহম্মদের মৃত্যু হইয়াছে তিনি তাহার শিরশ্ছেদন 
করিবেন_-কারণ মহম্মদের মৃত্যু কখনই সম্ভব হইতে 
পারে না। তখন সে কথা শুনিয়া স্বধর্মনিষ্ঠ একান্ত 
শ্রদ্ধাবান আবুবকর তাহাকে বলিয়াছিলেন যে “মহম্মদ 
কাহার পূজা করিতে তোমাকে শিখাইয়াছেন, মহম্মদের ন| 
মহম্মদের ঈশ্বরের?” বস্তৃতঃ এই ধর্মমত মহম্মাদতন্ত্র নে-_ 
ইহা ইস্লাম। হস্লাম শব্দের ধাতুমূলক অর্থ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
ও উরি যে কেহ এই মতকে স্বীকার করে 
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₹ রেভারেগ বসওয়র্থ ম্মিথ রচিত প্রবন্ধ হইতে সংকলিত। 


প্রবাসী-_অগ্রহীয়ণ, ১৩১৮ 


০২৬ ৪৬ ৬৬৯০ উরি হ৬ ৩৪৬৯ তক ৪৯০৯ 


চু ১১শ ভা হি টি 


সে আপনাকে! মহম্মদতত্ী বলে টি দমস্লিম বলে। 
মস্লিম ও ইস্লাম শব একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । 

“আল্লাহো আকবর” “ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা মহান্‌, আর 
কেহ নহে,” ইহাই মুসলমানের ধর্মমত এবং ইস্লাম 
অর্থাৎ ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ ও তাহাতেই সর্বশ্রেষ্ঠ স্থখ 
অনুভব করাই মুসলমীনের. জীবন। মহম্মদ বলেন যে 
তিনি প্রণাবাণী দ্বারা অনুপ্রাণিত ঈশ্বর-প্রেরিত পুরষ__ 
এবং পূর্বোল্লিখিত বার্তী ছুইটী অবিশ্বাসীদের নিকট 
ঘোষণা! করিবার জন্ত তিনি বিশেষভাবে আদিষ্ট । এই 
ছুইটী মতই মুসলমান প্রচারকগণ সর্ধত্র ঘোষণা করিয়া 
থাকেন, এবং কুসংস্কারাচ্ছন্ন বহুদেববাদী ও নিকৃষ্টতম 
পৌত্তলিকতায় নিমগ্ন কাক্রিগণ মুসলমানধর্দম গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে এই ছুটা মতকেই স্বীকার করে । কোরাণের 
একটা বিশেষ অধ্যায় তইতে ছুইটী অংশ নিম্নে উদ্ধৃত 
করা যাইতেছে, ইহা মহন্মদের শেষ জীবনের লেখা, অতএব 
ইহাতে ধর্মতত্ব ও চরিত্রনীতি সম্বন্ধে তাহার মতের সার 
কথাটী পাওয়া যাইবে। 


“ঈশ্বর প্রাণময় অসীম, তিনি ছাড়া দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই। তন্দ্রা 
তীহ।কে অভিভূত করিতে পারে না, নিদ্রাও নহে। স্বর্গ ও মত্ত্যে 
যাহা কিছু আছে সমস্তই ভাহার। এমন কে আছে যে তাহার নিকট 
মধ্যস্থত। করিতে পারে যদি সে তাহার অনুমতি ন। পায়। তিনি জানেন 
কোন্টা অতীত ও কোনট। মানবের ভাবী, এবং তিনি যাহ। জানিতে 
না দেন তাহা কেহ জানিতে পারে না। ছালোকে ও ভূলোকে 
তাহার সিংহাসন বিস্তৃত, ইহাদিগকে তিনি ধারণ করিয়। আছেন 


কিন্ত ইহারা তাহার পক্ষে ভারম্ববপ নহে। তিনি সর্বোচ্চ এবং 
ভুমা ।” 
ইহাই কোরানের ধর্ম্তত্ব। এক্ষণে নীতির কথা যাহা 


বলিয়াছেন তাহা উদ্ধত করি। 


“উপাসনাকালে পূর্বদিকে ও পশ্চিমদিকে মুখ ফিরাইলেই মানুষ 
ধার্মিক হয় না। কিন্তু তিনিই যথার্থ ধার্টিক যিনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
করেন ও শেষ বিচারের দিন, দেবদূত ও ধর্মশান্ত্র এবং প্রেরিত পুরুষদের 
প্রতি ধাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম বশত আপন 
ধনসম্পত্তি ধিনি জ্ঞাতি কুটুম্ব, দরিদ্র, অনাথ ও পথিকদের অভাব- 
মোচনের জন্য ও দন্ত্যকর্তৃক বন্দীদিগকে উদ্ধারের জন্য বায় করেন, 
যিনি যথাবিধি দান করেন ও নিয়মিত প্রার্থনা করিয়া থাকেন, আপন 
ব্যবসায়ে যিনি বিশ্বাসী, যিনি কর্মসহিষু ও দুঃখে ধৈর্যশীল এবং 
যিনি স্যায়বান ও ধর্মভীরু তিনিই ধার্দ্মিক ৷” 


যে সকল কাক্রি মুসলমানধর্শ্ম গ্রহণ করে তাহাদের 
মধ্যে রাষ্ট্রনীতি, চরিত্রনীতি, সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে কিরূপ 
পরিবর্তন ঘটে এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইবে । কোন 


২য় সংখ্যা ] 


আঙ্িকায় ইসলাম রম 


টে 


শ৯৯০৯৪টপ০৬  জ্উজডিল ৮৯৩৬ ৩৪%০ ০৬৬৬৪৩৭০৪৪৩৩৬ 


জাতি নৃতন রম শ্রহণ ॥ করিয়া ৭ তৎক্ষণাৎ তাহার পূর্ব 
আচার অনুষ্ঠান সমস্তই একেবারে পরিত্যাগ করিবে এ 
কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। বস্ততঃ এরূপ বিপ্লুৰ 
যদি বাঁ ঘটিত তবে তাহা স্থায়ী ও সত্য হইত না । কিন্তু 
মুসলমান কাক্রিগণের নৈতিক জীবন যে অন্যান্ত কাফ্রিদের 
অপেক্ষা অনেক উন্নত তাহা আফ্রিকাবাসী খ্রীষ্টান মিশনরী- 
গণ, ইউরোপীয় রাজকশ্মচারী এবং ন্রমণকারীগণ একবাক্যে 
স্বীকার করিয়াছেন । 

এক কালে প্রায় সমস্ত আফ্রিকাখণ্ডেই নরমাংস- 
ভোজন, নরবলি ও জীবিত শিশুসন্তানগণকে সমাধিস্থ 
করিয়া ফেলা প্রচলিত ছিল, এবং এখনো এই সকল 
নিদারুণ প্রথা উক্ত মহাদেশের অনেক স্থলেই বর্তমান 
আছে। কিন্ত মুসলমান কাফ্রিগণের মধ্যে তাহা! একেবারে 
চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । ধাহার! উলঙ্গ 
অবস্থায় থাকিত তাহার! বস্ম পরিতে শিখিয়াছে, যাহার! 
পূর্বে কখনে! স্নান করিত ন! শান্্রবিধি অন্নসারে এখন 
তাহার! সর্বদা নীন করে। পূর্বে তাহাদের সমস্ত অনুষ্ঠান 
ক্ষুদ্র জাতির সঙন্কীর্ণ সীমার মধ্যেই বদ্ধ ছিল এখন তাহা বৃহৎ 
অধিকারের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে । এখন খণ্ড খণ্ড জীতি 
মহাঁজাতিতে এবং মহাজাতিগুলি জ্ঞান ও শক্তির উন্নতি 
অনুসারে বৃহৎ সামাজো পরিণত হইবার চেষ্টা কবিতেছে । 
স্থদান ও স্থানের নিকটবর্তী অন্যান্য দেশগুলির গত শত 
বসরের ইতিহাস হইতে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধত করা 
যাইতে পারে । 

এক শতাবী পূর্বে বিখ্যাত ভ্রমণকারী মঙ্গো পার্ক 
যেরূপ পাঠশালার কথা বর্ণনা করিয়াছেন সেইরূপ অনেক 
পাঠশালা! সে দেশে স্থাপিত হইয়াছে, এবং যদিও ছাত্রদের 
সেখানে কেবল মাত্র কোরান আবৃত্তি করিতেই শিক্ষা 
দেওয়া হয় তথাপি ক্রমে তাহাদের উন্নতির সম্ভাবনা! আছে। 
পূর্বে সেখানে ভীষণদর্শন পুভ্তলিকা অথব! “জুজু” পৃজার-গ্হ 
ছিল; এখন সেখানে, স্থনিশ্মিত স্ুপরিচ্ছন্ন মসজিদগুলি সমস্ত 
গ্রামের কেন্ত্ররূপে গ্রামবাসীদিগকে প্রাত্যহিক ও সাপ্তাহিক 
নমাজে আহ্বান করিয়া থাকে। সাধারণতঃ মুসলমান 
ধর্মশাশ্সকল যে আরব ভাষায় লিখিত আছে তাহার 
তাঁষার সৌন্দধ্য ও বৈচিত্র অসামান্ত এবং সে ভাষা 


আক্রিকাখণ্ডে গুর রে জাতির পরিচিত সাধারণ ভাষা | 
এই ভাষা দ্বারা 'একটি সাহিতোর সহিত পরিচয় লাভ 
ঘটে-_-বস্তত এই ধর্মশাস্্রই একটা বৃতৎ সাহিত্য । 

একজন শীসনকর্তীর অন্যবস্থিত ইচ্ছার স্থানে মুসলমান 
শাস্ত্রের লিপিবদ্ধ বিধিগুলিও ইহাদের মধ্যে সভ্যতার উন্নতি 
সাধনে প্রচুর সাহাযা করিয়াছে। পূর্ব্বে কড়ি, বারুদ, তামাক, 
মদ প্রভৃতি পণ্যদ্রবোর আদান প্রদ্দানেই এ দেশের ব্যবসায় 
সীমানদ্ধ ছিল, কিন্তু এক্ষণে বাণিজা বহুবিস্তত ও নিয়মবদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে । এইরূপ বাণিজোর প্রভাবে এবং মুসল- 
মান ধর্মবিহিত নিয়মবদ্ধ শাসনতন্ত্রের ফলে এই আফ্রিকা” 
খণ্ডে অনেক বড় বড় নগরের উদ্ুব হইয়াছে । উৎসাহ, 
মর্যাদাবোধ, আম্মনিভর, আত্মসম্মীন, ইত্যাদি সর্ববিষয়েই 
মুসলমান কাক্রিগণ, পৌত্তলিক ও খুষ্টান কাফ্রিদের অপেক্ষা 
উন্নত, ইহা! সকলেই স্বীকার করিয়াছেন । 

ইহ! ছাড়াও মুসলমান প্রভাবে আফ্রিকায় আর 
একটী মহছুপকার সাধিত হইয়াছে । যুরোপীয় ব্যবসাযীর। 
যেখানেই গিয়াছেন মদের বোতলটি সঙ্গে লইয়াছেন। 
তাহারা নিজেরাও মগ্চপান করেন এবং স্বার্থাভিসন্ধিতে 
দেশবাসিগণকেও মগ্ভপাঁনে উৎসাহিত করিয়৷ থাকেন। 
এই মত্ততার দারুণ প্লাবনে দেশের লোক দ্রুতবেগে 
বিনাশের অভিমুখে ভাসিয়া চলে.। যুরোপীয় বণিকগণ 
এইরূপে আফ্রিকায় একটি ছুস্চেন্চ পাঁপ ও তাহার আন্ু- 
ষঙ্গিক বহুতর ছুঃখ ও অকল্যাণ সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছেন। 
মহম্মদ বলিয়াছেন-_ 


হে প্রকৃত বিশ্ববাসীগণ নিশ্চয় জানিও যে, মগ্যপান, জুয়াখেলা, 
প্রতিম! নিশ্মীণ ও ভাগ্য নির্ণয়ার্থে তীরক্ষেপরীতি বিশেষ নিন্দনীয় ও 
শয়তানের কাম্য । অতএব আপন কল্যানের জন্য এ সকলকে পরিত্যাগ 
করিও । মছ্যাপান ও জুয়াখেল! দ্বারা শয়তান তৌমাদের মধ্ো বিবাদ 
বিদ্বেষের বীজ বপন করিবার পথ খোঁজে এবং ঈশ্বর-চিস্ত! ও প্রার্থনা 
হইতে তোমাদের বিচ্যুতি ঘটায়। অতএব ন্ভোমর। কি এ সকল হইতে 
নিবৃত্ত হইবে না । 


শান্সের একান্তিক নিষেধাজ্ঞার দ্বারা মুসলমান ধম্ম, 
আপন অধিরুত দেশ সকল হইতে মদ্পাঁন ও জুয়াখেলার 
সম্পর্ক চিরদিনের মত নিরন্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । 

মুসলমান ধর্মের প্রাহছভাবে আফ্রিকাখণ্ডে কি কি 
অনিষ্ট ঘটিয়াছে এক্ষণে তাহাই আলোচিত হইবে । প্রথমেই 
এ কথা৷ বলিয়! রাখা কর্তৃব্য যে মুসলমান সভ্যতা যুরোপীয় 
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সভ্যতা হইতে এতই বিভিন্ন যে তাহার ক্রুটি সম্বন্ধে কঠোর- 
ভাবে বিচার করা আমাদের পক্ষে খুবই সহজ এবং 
মুসলমান জাতি কর্তৃক যে সকল অপকাধ্য সাধিত হইয়াছে 
তাহারই অনুরূপ তুষ্কৃতির পরিচয় যে অনততিপুর্বেে যুরোপীয় 
জাতির ইতিহাসে পাওয়া যায় তাহা বিশ্বত ভওয়াও 
আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । প্রথম, দাসব্যবসায়প্রথা 
মুসলমানদিগের সাহাধ্যে অগ্যাবধি আক্রিকায় প্রচলিত 
রহিয়াছে । যুরোপীয় জাতিগণও এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিষ্কলঙ্ক 
নভে । এ কথাও মনে রাখ! কর্তবা যে খৃষ্টান ধন্মের আলোক 
প্রাপ্ত হইয়াও এবং মুসলনানের অপেক্ষা ঘুরোগীয় থৃষ্টানের 
প্রলোভনের কারণ অনেক গুণে অল্প সত্বেও খুষ্টান ঘুরোপ এ 
সম্বন্ধে যে অপরাধে লিপ্ত হইয়াছে তাহা স্মরণ করিয়া 
অপরকে নিন্দাবাদকালে তীব্র আত্মধিকার তাহার পক্ষে 
কর্তব্য । অবগ্ঠ দাসধ্যবসায়প্রথা খুষ্টান জাতি মাত্রেই 
এক্ষণে পরিত্যাগ করিয়াছে এবং যে কোন ব্যক্তি আপনাকে 
খুষ্টান নামে অভিহিত করে তাহারই নিকট ইহা বিশেষ- 
ভাবে ঘ্বণিত। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে মহ? বলিয়া 
ছেন “মন্তয্যবিক্রয়কারী ব্যক্তি সব্বাপেক্ষা নীচ”, কিন্তু কোন 
মুসলমান ধন্মাচাষ্য বা শাসনকভী। অগ্ভাবধি এই খাবসায়ের 
প্রতিবিধানের জন্ত সমবেত ভাবে কোন উঞ্গোগ করেন 
নাই। আমার 'বশ্বাস, মুসলমানের মনে করে বে 
আবিশ্বাসীদিগকে দাস করির! লইরা তাহার! ছুই পক্ষেরই 
কল্যাণ করিয়া! থাকে ও তাহাতে মহম্মদের বিধিই পালন 
করা হয়। বর্ধরগণ 'গ্রীকদের দাসত্ব করিবার উন্্যই 
প্রকৃতি কর্তৃক নির্দিষ্ট, গ্রীক দাশনিকদের মনে এই বিশ্বাস 
যেমন দৃঢ় ছিল, পৌত্তলিক ও খুষ্টানগণও বিধাতার বাবস্থায় 
মুসলমানের দাস হইবার গন্ঠই জন্মিয়াছে এ বিশ্বাসও 
মুসলমানের মনে সেইরূপ প্রবল । 

দাঁস ব্যবসায়ের ফলে মন্ুষ্যের জীবন যে কত নষ্ট হয়, 
মনুষ্যের শক্তির বে কত অপবায় ঘটে এবং সমস্ত জড়াইয়! 
মনুষ্ের ছুঃখ যে কিরূপ পুঞ্জীভূত হইয়! উঠে তাহা লিভিংষ্টোন 
ও অপরাপর যেসকল ভ্রমণকারী এই ব্যবসারীদদের 
অনুসরণ করিয়া সমস্ত তথ্য অবগত হইয়াছেন তাহাদের 
রচন! পাঠ করিলে সুস্পষ্ট জানিতে পারা যায়। পক্ষান্তরে, 
ইহাই বিশেষ সন্তোবের বিষয় যে আফ্রিকায় ইস্লাম ধর্মের 


বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে দাস-সংগ্রহের যোগা স্থানের পরিধি 
ক্রমশঃ সঙ্গীর্ণ হইয়া আসিতেছে, কারণ মুসলমানদিগকে 
দাসত্বে বদ্ধ করা মুসলমান শাস্ত্ান্ুনারে নিষিদ্ধ। একথাও 
স্মরণ রাখা উচিত যে খুষ্টানরাজ্যে দাসগণকে যেরূপ 
আচরণ সহ্য করিতে হইত মুসণমানরাজ্যে সেরূপ হয় 
না। এসঘন্ধে মহম্দের উপদেশ এই “তোমরা নিজে 
বাহা খাও তাহাদিগকেও তাহাই খাইতে দিবে এবং 
নিজে যেরূপ কাঁপড় পর তাহাদিগকেও সেইরূপ পরিতে 
দিবে, কারণ তাহারাও প্রভু ঈশ্বরের সেবক, তাহাদিগকে 
যেন ঘন্বণা দেওয়। না হয়।” মহন্মদের একজন অন্ুবর্তী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কৰিরাছিলেন “একজন দাস আমাকে 
বিরক্ত করিলে দিনে কতবার তাহাকে আমার ক্ষমা 
করা কর্ডব্য ?” মহম্মদ উত্তর করিয়াছিলেন “দিনে 
সত্তর বার” 

দ্বিতীয়তঃ, ভন্ান্ত লোকদের ন্তার় মুদলমানদে রও সংগুণ 
অনেক সমর দোষের কারণ হয়। একজন কাক্রি মুসলমান- 
ধন্ম গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে যেমন পুর্বকথিতরূপে আম্মমদ্যাদা ও 
আত্মসম্মান বোধ লাভ করে ভেমনি সে যে ভিন্ন ধন্মাবলশ্বী- 
গণকে পদপুলির মত হের জ্ঞান করে তাহাতে কোন জগ 
নাই । একেশ্বরবাদীরা বনদেববাদীদিগকে যেরূপ দার 
প্রণা করিয়া থাকে এমন বিরাট ম্বণা আর কোথাও দেখা 
যার না এবং এরূপ হদয়শোষণকর মানববিদ্বেষও আর 
কোথাও নাই । 

ততীয়তঃ ধন্মধদ্ধ। তরবারির সাহায্যে ভিন্নধন্মীবলশ্মী- 
দিগকে স্বধন্মে দীক্ষিত করা ধন্মসঙ্গত, এই মত হইতে 
জগতের ইতিহাসে ভয়ঙ্কর যুদ্ধদকল সংঘটিত হইয়াছে। কিন্ত 
খুষ্ঠান জাতির এসঘন্বেও মুসলমানদের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিবার অধিকারী নহেন। তথাপি একথা স্বীকার 
করিতে হইবে যে, এই উভয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে একটি 
গুরুতর পার্থক্য আছে,_-সুসলমান ধন্মের প্রবর্তক এরূপ 
যুদ্ধের স্পষ্ট অনুমোদন করিয়াছেন এবং খুষ্টান ধর্মের 
প্রবর্তক ইহাকে সুস্পষ্ট ভাবেই নিন্দা করিয়াছেন। মহম্মদ 
নিঃসন্দেহই এরূপ চিন্তা করিয়াছিলেন যে, ধন্মপ্রচারোদেশে 
যদ্ধকাধ্য যদি বা ভন্ঠায় হয় তথাপি যেসকল অমল ইহা 
দারা দূরীভূত হইবে তাহা অপেক্ষা ইহার গুরুত্ব সামান্য । 


২ সংখ্যা) 
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এবং যে সকল যোদ্ধ-্বভাব সম্পন্ন ন্প্রচারকগণকে মুসল- 
মান সমাজ তাহার বিকৃতিধ অবস্তায় ও উন্নতির অবস্থায় 
নিয়ত জন্মদান করিয়াছে তাহাদের পক্ষেও এইরূপ যুক্তি 
অনুসরণ করা স্বাভাবিক । মিঃ গিবন একস্থলে উল্লেখ 
করিয়াছেন যে ধন্মের সদ্বাবহারই হৌক আর অসৎ. 
ব্যবহারই হৌক তাহা জাতির স্বভাবগত আচরণকে 
অপ্রতিহতভাবে প্রবল করিয়া তুলিতে যেরূপ সক্ষম তাহার 
গতিরোধ করিতে সেরূপ যুদ্ধপিপাস1, লুণ্ঠন 
লোলুপতা৷ প্রভৃতি আরব জাতিব প্রবৃত্তির অন্তত কতক- 
গুলিকে মহল্মদ ধন্মশান্্মলক সম্মতি দান করিয়াছিলেন। 
তাহার চারি শতাব্দীকাল পরে পোপেরাও বুরোপের খুষ্টান 
ক্ষত্রিয়দিগকে তাহাদের পাপের প্রারশ্চিস্ত স্বরূপে এইরূপ 
ধন্যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন । কিন্থ খষ্টানের পুণ্যভূমিতে 
এই সশক্্স তীর্ঘযাত্া তাহাদের পক্ষে আমোদমা্র ছিল, 
তাহাকে তাহারা শান্তি বলিষা গণ্য করেন নাই'। 
ইহার ফলে 1ক মুসলমান কি খুষ্টান উভয় সমাজে জাতিগত 
যে 'এক বিরাট উদ্দীপনা উপস্থিত শুয়াছিল তাহা কোন 
তত্জ্ঞানী পুর্ব হইতে চিন্তা করিয়া কদাচ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন না এবং ততংকালপ্রচপিত কোন ধঞ্প্রণালী 
এই প্রচণ্ড বে্গেকে বাঁপা দিতে পাঁরিত না.। তবে 
একথা স্বীকাষ্য যে, সমস্ত খুষ্টান জাতি এক্ষণে এই 
ধন্মযুদ্দ একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে । কিন্ সমগ্র 
মুসলমান জাতির নিকট এখনো! ইহ ধর্মসঙ্গত মত বলিয়া 
স্বীরুত হয় এবং অন্থকুল অবস্থা পাইয়া এখনে আফ্রিকার 
্যাঁয় দেশে এই মত কাধে পরিণত হইতেছে । 

চতুর্থতঃ, বহুবিবাহ ও তাহার আনুষর্গক অকল্যাণ 
সমুহ। মহল্সদ শ্রীলোকদের উন্নতি সম্বন্ধে কিছু কিছু 
ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্তু তাহা অধিক নহে। প্রত্যেক 
পুরুষের চারিটি করিয়া বৈধ পড়ী গ্রহণের নিয়ম গাঁকিলেও 
কাধ্যতঃ তাহাতেই তাহার শেষ নহে, কারণ ভচ্ছামত 
স্ত্রী ত্যাগের অধিকার মুসলমানের আছে এবং মুসলমান 
বিধি অনুসারে ক্রীতদাসীগণ মুসলমান প্রভুর ভোগের 
সামগ্রী বলিয়! গণ্য হইয়া থাকে । বহুবিবাহ সমাজের মুল 
উৎসকেই আবিল করিয়া দেয়। সর্বপ্রকার কোমলবত্তি 
সাধুবৃত্তি ও পরার্থপরতা শিক্ষার কেন্দ্র যে পরিবার 


নহে । 


আফ্তিকায় ইস্‌লাম ধম 
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তাহাই যর্দি তি দুষিত ভয় তবে সমাজ কিরূপে নি 
থাকিতে পারে ? 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে তবে কেন খুষ্টান ধশ্ম 
আফ্রিকার বার্থ ভইল? ইহার প্রধান ও প্রথম কারণ 
খুষ্টানধন্না কাক্রিদের নিকট বিজাতীয় পরিচ্ছদে উপস্থিত 
হইয়াছে । মুসলমানধন্ম যদিও তরবারির সাহায্যে 
প্রচারিত হইয়াছিল তথাপি কাফ্রিরা এই ধন্ম স্বদেশে 
স্বাধীন থাকিরা আপনাদের চিরপরিচিত পরিবে্টনের 
মধ্যে গ্রহণ করিয়াছে । এই ধন্ম আফ্রিকার জলবায়র 
সহিত আপনার সামঞ্জস্ত সাধন করিয়। মখন (সেখানকার 
মাটিতে মুলবিস্তার করিল তখনই প্রপানতঃ সেখানকার 
দেশবানীদের সাহাযোই তাহা চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
যেকেহ মুসলমানপন্ম গ্রহণ করে এই ধর্ম তাহাকে কি 
8৮ কি সমাজে, কি চরিব্রনীতিতে, কি 

ভগবদ্ুত্কিতে সর্বত্রই উন্নতির অভিমুখেই আহ্বান করে। 
এইরূপে এই ধন্মে দীক্ষিত ব্যক্তিধা তাহাদের চাঁরিপাশের 
অবস্তা হইতে উপরে উঠিয়া যার এবং ক্রমে তাহাদের 
চতুম্পাগকেও উন্নত করিয়া তোলে। 

পক্ষান্তরে, আনেরিকার গুষ্টানধন্ম ঘখন প্রথম কাফ্রির 
নিকট উপস্তিত হইল তখন সে বিদেশে ক্রীতদাস মাত্র । 
এব্‌ং উভ। তাহার নিকট হিতভাকাঞ্ী বন্ধ বা আত্মীয়ের 
ধন্ম রূপে নভে পরন্ত অন্তযাচারা গ্রততর মত স্বরূপে অনশীর্ণ 
হইয়াছিল। তাভার ধন্মশিক্ষকগণ আকার বর্ণ শিক্ষা ও 
সভ্যতা সকল বিষয়েই তাহা হইতে পৃথক । উভয়ের মধ্যে 
অপরিমেয় পাবধান। এইসকল খষ্টান উপদেষ্টার অভিপ্রায় 
যতষ্ট কেন সং হৌক না তথাপি বর্ণগত বিদ্বেষ ভইতে 
তাহারা মনকে নিশ্মল করিতে পারেন নাই । 'এই বর্ণ, 
বিদ্বেষ ররোপীয়ের মনে এতদূর বদ্ধমূল থে ধাহারা দাস- 
প্রথার একান্ত বিরোধী তাহাদের মধ্যেও ইহা প্রকাশ 
পাইত এবং যেখানেই কষ্ণকারগণ শ্বেতকায়দের সংঅবে 
আসিয়াছে সেইখানেই ইহার পীড়াকর দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ দৃষ্ট 
হয়া থাকে। দ্বিতীয়তঃ, খুষ্টানধন্ম নিগ্রোর জীবনের 
ভিতর হইতে ন1 জাগিয়! বাহির হইতে তাহার উপর চাপিয়া 
ব্সিয়াছে। শ্বেতকায়দের ধন্ম তাহাদের সভ্যতারই একটি 
অঙ্গ, ইহাদের ধশ্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের সভ্যতাকেও 


ডি 


বথাসম্ব $ গলাবঃ করণ তরিডের হয় এবং € এইজতযাই, যেখানেই 
খুষ্টানদেশে কাক্রিরা আছে সেখানেই তাহার! কেবল 
অন্ুকরণকারী, ক্রীড়াপুত্তল ও ক্রীতদাসেরই সামিল হইয়া 
রহিয়াছে । কাফ্রিগণ যুরোপীয় থুষ্টানের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রুচকেও গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া আত্মসন্মীনবোধ 
ও ব্যক্তিগত বিশেষত্ব হইতে বঞ্চিত হইয়াছে এবং ইহাতে 
তাহাদিগকে আনন্দশূম্ঠ উন্নতিহীন জীব করিয়া! তুলিয়াছে । 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যে মিঃ ব্রাইডন একবার -একজন 
খৃষ্টান নিগ্রোকে একটি উপাসনাসভায় দেবতার উদ্দেশে 
এই বলিয়া প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছিলেন যে “সেবকগণের 
প্রতি তুমি তোমার লিলিপুশ্পের স্তায় শ্বেতহস্ত বাড়াইয়া 
দাও”। এবং অন্য আর একজনকে এই বলিয়৷ বক্তৃতা 
করিতে শুনিয়াছিলেন বে “হে ভ্রাতাগণ, আমাদের উপান্তকে 
তোমর]1 নীলচক্ষ, আরভ্তকপোল, পিঙ্গলকেশ, স্থন্দর একটি 
শ্বেত মনুষ্যের ন্যায় কল্পন। কর, আমাদিগকে তাহারই মত 
হইতে হইবে ।” 

বিভিন্ন জাতির প্রকৃতিগত বিভিন্নতাগুলিকে যদ্দি 
মনুষ্যজীবনের বহুমূল্য সম্পদ বলিয়া গণ্য করিতে হয়, 
সেগুলি যদি বিশেষ সাবধানে ও বত্ে রক্ষা করিবার 
সামগ্রী হয়, এবং যদি একথা সত্য হয় যে স্বভাবের অন্ুবর্তী 
হইয়া বরঞ্চ জীবসম্প্রদায়ের নিম়শ্রেণীতৃত্ত হইয়াও খাটি 
থাক ভাল তথাপি উচ্চতর শ্রেণার অনুকরণের ব্যর্থতা 
ও অস্থায়িত্ব কদাচই শ্রের় নহে, তবে পাশ্চাতাদেশে এ 
র্য্যস্ত খৃষ্টীনধর্ম্নকে যে প্রণালীতে নিগ্রোদের নিকট উপস্থিত 
করা হইয়াছে তাহা মুল্তই ভুল । মিঃ ব্রাইডন বলেন -. 


“থষ্টান নিগ্রো! তাহার প্রতিদিনের শিক্ষা হইতে অজ্ঞাতসারে এই 
বিশ্বাসই গ্রহণ করে ষে সংলোক হইতে গেলেই শ্বেত মনুষ্য হইতে 
হইবে। যোগ্য হইলেও তাহাকে শ্বেত মনুষ্যের সঙ্গী, সমকক্ষ ও 
সহযোগী হইব।র মত করিয়। শিক্ষ1] দেওয়। হয় না, কেবল অনুকরণ- 
কারী করিয়া তোলা হয় মাত্র। সে দেশে নিগ্রো! যদি খাটি নিগ্রো। 
হইতে চেষ্ট।করে তবে তাহাকে পদে পদে উপহাসাম্পদ ও নিতান্ত 
অবজ্ঞেয় হইতে হয়। যথাসম্ভব শ্বেত মনুষ্যের ম্যায় হওয়।, তাহাদের 
বাহ রীতিনীতি, চাল চলন, সাঁজ সজ্জা ও হাব ভাবের অনুকরণ করাই 
খৃষ্টান নিগ্রোর একমাত্র আকাঙ্ষা ও লক্ষা। খৃষ্টান নিগ্রো তাহার 
অবস্থার মধ্য দিয়! কেবলমাত্র. পরাশ্রিত জীবের গণ সমূহই লাভ করিয়া 
থাকে। অনুকরণ যথার্থ শিষ্যত্ব নহে। একজন খৃষ্টান নিগ্রে। যেরূপ 
খষ্টান ভাহ। অপেক্গ৷! একজন মুসলম।ন নিগ্রো অনেক গুণে ভালো মুসল- 
মান। কারণ শিক্ষার্থী মুসলমান প্রকৃত শিষা, সে অনুকরণকারী মাত্র 
নহে। গুরুর পরিচালনন্াত্র ছিন্ন. করিয়া শিষ্য স্বাধীন হইলে স্বয়ংই 


্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাঁগ, ২য় থণ্ড 


০৪৭৪ পিসি তর পিথউউওরত 


একজন হি হইয়া উঠে কিন্ত কারী বাহির হইতে রি 


স্বার! বদ্ধিত হয়। উপার্জিত বিদ্যা শিষ্যকে শক্তিদান করে, অনুকরণে 
মানুষ যেটুকু শেখে কেবল সেইটুকুর মধ্যে সে বন্ধথাকে। মুসলমান 
নিগ্রে। ও খষ্টান নিশ্রোর মধ্যে ইহাই প্রভেদ | 


তৃতীয়তঃ খৃষ্টান গুরুগণের অপরাধ ও ক্রটির দ্বার! 
ভারাক্রান্ত হইয়াই এ পর্য্যন্ত খুষ্টানধশ্ম নিঞ্োদের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছে । পশ্চিমআফ্রিকাবাসী নিগ্রোদের 
মত একাট জাতির নিকট একদিকে অজশ্র মছ্চ ও বারুদ 
যোগাইয়৷ অন্যদিকে তাহাদিগকে খুষ্টানধন্ম দিবার চেষ্টা যে 
কিরূপ অসঙ্গত তাহ! বলাই বাহুল্য। আফ্রিকার পশ্চিম 
উপকূলে, ঘুরোপের সঃল জাতীয় বালকদিগেরই ব্যবহার 
স্বার্থপর নিষ্ঠর ও দুর্নীতিপূর্ণ। তিনশত বংসরেরও অধিক- 
কাল ধরিয়া পোর্ভ,গীজর! আক্রিকার ছুই উপকূলে শত শত 
ক্রোশ ভূমি জুড়িয়! বাস করিতেছে, কিন্তু সেখানকার 
অধিবাসীদের উন্নতির জন্য কিছুমাত্র চেষ্টা করে নাই। 
লিভিংষ্টোন বলেন দাসব্যবসার কাধ্যেও পোর্ত,গীজরা 
আরবদের অপেক্ষা অনেক অধিকপরিমাঁণে হৃদয়হীনতা 
ও পাশবিকতার পরিচয় দিয়াছে । কালই যদি তাহাদিগকে 
আফ্রিক। হইতে সরিতে হয় তবে কতকগুলি ইমারত ছাড়! 
এই সুদীর্ঘ শাসনকালের আর কোন কীর্ডিই তাহারা 
পশ্চাতে রাখিয়া ধাইতে পারিবে না । ভারতবর্ষ, চীন, দক্ষিণ 
সমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জ ও নি ১জিলাও প্রভৃতি সকল দেশেই খুষ্টীনধন্ম্ন 
প্রচারের পক্ষে খুষ্টানগণের জীবনযাত্রার দৃষ্টান্তই সাংঘাতিক 
বিদ্র এবং আফ্রিকার উপকূলে ইহার মাত্রা আরে! অধিক । 
খৃষ্টান ইতালি এখন এই দেশকে সভ্য করিবার জন্য মুসলমান 

তুকাঁর সহিত উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছেন । 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী। 


স্্রীলি্গ 
ভারতবর্ষের অন্ঠান্ঠ গৌড়ীয় ভাষায় শব্দগুলি অনেকস্থলে 
বিন! কারণেই জী ও পুরুষ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । 
হিন্দিতে ভৌ! (ভর), মৃত্যু, আগ (অগ্নি), ধুপ শবগুলি 
স্্রীলিঙ্গ। সোনা, রূপা, হীরা, প্রেম, লোভ, পুংলিল্গ। 
বাংলা শবে এরূপ অকারণ, কাল্পনিক, বা উচ্চারণমুলক 
স্ত্রী পুরুষ ভেদ নাই। এমন কি অনেক সময় ম্বাভাবিক 
স্ত্রীবাচক শব্দও স্ত্রীলিঙ্গ চক কোনো প্রত্যয় গ্রহণ করে না। 


হয় সংখ্যা ] 


জনও এও রও ক ৮০ ভউভরডিজ গত 


সেরূপ স্থলে বিশেষভাবে স্ত্রীজাতীয়ত্ব বুঝাইতে হইলে 
বিশেষণের প্রয়োজন হয়। কুকুর, বিড়াল, উট, মহিষ 
প্রভৃতি শব্গুলি সংস্কৃত শব্দের নিয়মে ব্যবার কালে 
লিখিত ভাষায় কুকুরী, বিড়ালী, উঠ্নী, মহিষী হইয়া! থাকে 
কিন্ত কথিত ভাবায় এরূপ ব্যবহার হাম্তকর। 

সাধারণত ই প্রত্যয় ও নি প্রত্যয় যোগে বাংলায় 
সত্রীলিঙ্গপদ নিম্পন্ন হয়। ই প্রত্যয় £_- ছোড়া, ছড়ি, 
ছোকর! ছুকরি, খুড়া খুড়ি, কাক! কাকি, মামা মামি, 
পাঁগ্লা পাগলি, জেঠা জেঠি জেঠাই, বেটা বেটি, খুড়া 
খুড়ি, দাদা দিদি, মেসো! মাসি, পিসে পিলি, পাঠা পাঠি, 
ভেড়া ভেড়ি, ঘোড়া ঘুড়ি, বুড়া বুড়ি, বামন বাম্নি, 
খোকা খুকি, শ্যালা শ্তঠালি। অভাগা অভাগী, হতভাগা 
হতভাগী, বোষ্টম বোষ্টমী, নেড়া নেড়ি। 

নি প্রতায় ঃ--কলু কল্পুনি, তেলি তেলিনি, গয়লা 
গয়লানি, বাঘ বাঘিনি, মালি মালিনি, ধোব৷! ধোবানি, 
নাপিত নাপিতানি ( নাপতিনি ), কামার কামারনি, চামার 
চামারনি, পুরুৎ পুকুৎনি, মেতর মেতরানি, তাঁতি তাতিনি, 
মজুর মঙ্জুরনি, ঠাকুর ঠাকুরানি (ঠাকুরুন), চাকর 
চাঁকরানি, হাঁড়ি হাড়িনি, সাপ সাপিনি, পাগল পাগলিনি, 
উড়ে উড়েনি, কায়েৎ কায়েংনি, খোট্টা খোট্টানি, চৌধুরী 
চৌধুরাণী, মোগল মোগলানি, মুসলমান মুসলমাঁননি, জেলে 
জেলেনি, রাজপুৎ রাজপুৎনি, বেয়াই বেয়ান। 

এই প্রত্যয় যোগের নিয়ম কি তাহা! বলিবার কোনো 
প্রয়োজন নাই কারণ এ প্রতায় কেবলমাত্র কয়েকটি শবেই 
আবদ্ধ, তাহার বাহিরে প্রয়োজন হইলেও ব্যবহার হয় না। 
পাঞ্জাবি সম্বন্ধে পাঞ্জাবিনি, মারাঠা সম্বন্ধে মারাঠ্‌নি, 
গুজরাটি সম্বন্ধে গুজরাট্নি প্রয়োগ নাই । উড়েনি আছে 
কিন্ত শিখ্নি মগ্নি মান্দ্রাজিনী নাই। 

মমূর জাতির স্ত্রী পুরুষের মধ্যে দৃশ্ঠতঃ বিশেষ পার্থক্য 
থাকাতে ভাষায় ময়ূর মযুরী উভয়ই ব্যবহৃত হয় কিন্তু চিল 
সম্বন্ধে এরূপ ব্যবহার নাই। 

পুরুষ মেয়ে, অথবা! পুরুষ মানুষ মেয়ে মানুষ, স্বামী স্ত্রী, 
ভাই বোনু, বাপ মা, ছেলে মেয়ে, মন্দা মাদী, ধাঁড় গাই, 
বর কনে, জামাই বউ, (বউ শব্দটি পুত্রবধূ ও স্ত্রী উভয় 
অর্থেই ব্যবহৃত হয় )। সাহেব বিবি বা মেম, কর্তা গিশ্লি 





সত্রীলিঙ্গ 


৬ 


১২৯ 


( গৃহিণী), ভূত পেত্রী, প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ আছে 
যাহার স্্রীলিঙ্গবাচক ও. পুংলিঙ্গবাচক রূপ স্বতন্ব। 

ংস্কত ভাষার মত বাংলা ভাষায় স্ত্রীলিঙগ শবের বিশেষণ 
স্রীলিঙ্গ হয় না। বাংলায় লিখিত বা কথিত ভাষায় সংস্কৃত 
শব্দ ব্যপহাঁর কালে স্ীলিঙ্গ শব্দের বিশেষণে কথনে। কখনো 
স্্রীলিঙ্গরূপ ব্যবহার হয়__কিন্তু ক্রমশ ভাষা যতই সহজ 
হইতেছে ততই উহা কমিয়া আসিতেছে । বিষম! বিপদ, 
পরম! সম্পদ ব! মধুর! ভাষা পরম পণ্ডতেও বাংল! ভাষায় 
ব্যবহার করেন না। বিশেষত বিশেষণ যখন বিশেষ্যের 
পরে ক্রিয়ার সহিত যৃক্ত হয় তখন তাহ বর্তমান বাংলায় 
কখনই স্্ীলিঙ্গ হয় না - অতিক্রান্তা রজনী বল! যাইতে 
পারে কিন্তু রজনী অতিক্রান্ত' হইল আজ কাঁলকার দিনে 
কেহই লেখে না । 

ংস্কত ব্যাকরণের উচ্চারণমতে কতকগুলি শব স্্রীলিঙ্গ, 
সে স্থলে সংস্কৃত শব ব্যবহার কালে আমরা সংস্কৃত 
ব্যাকরণের নিয়ম মানি কিন্তু আধুনিক ভাষায় দেশ সম্বন্ধে 
তাহা খাটে না। ভারতবর্ষ বা ভারত, সংস্কত ভাষায় 
কখনই স্ত্রী শ্রেণীয় শব হইতে পারে না কিন্তু আধুনিক 
বঙ্গ সাহিত্যে তাহাকে ভারতমাত! বলিয়৷ অভিহিত করা 
হয়। বঙ্গও সেইরূপ বঙ্গমাতা । দেশকে মাতৃভাবে চিন্তা 
করাই প্রচলিত হওয়াতে দেশের নামকে সংস্কৃত ব্যাকরণ 
অনুসারে মানা হয় না। 

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ বাংলায় স্ত্রী প্রত্যয় গ্রহণ কালে 
ংস্কৃত নিয়ম রক্ষা করে না। যেমন, পিংহিনী ( সিংহী), 
গৃধিনী ( গৃত্রী, গুণ শব্দ সচরাচর ব্যবহৃত হয় ন! ), অধীনী 
( অধীনা,) হংসিনী (হংসী), স্থুকেশিনী (স্থুকেশী) 
মাতঙ্গিনী (মাতঙ্গী), কুরঙ্গিনী (কুরঙ্গী), বিহঙ্গিনী 
( বিহঙ্গী ), ভূজঙ্গিনী (ভূঁজঙ্গী ), হেমাঙ্গিনী ( হেমাঙ্গী )। 

বিশেষণ শব্ধ বাংলায় স্ত্রী প্রতায় প্রাপ্ত হয় না কিন্ত 
বিশেষণ পদ বিশেষ্য অর্থ গ্রহণ করিলে এ নিয়ম সর্বত্র থাটে 
না। খেঁদী, নেকী। 

ইয়া প্রত্যয়াস্ত শব স্ত্রীলিঙ্গে ইয়া প্রত্যয় ত্যাগ করিয়া 
ই প্রত্যয় গ্রহণ করে। ঘরভাঁডাঁনিয়া (ভাঙানে ) 
ঘরভাঙানী, মনমাতানিয়! মনমাতানী, পাড়াকুঁছুলিয়া পাঁড়া- 
কুঁছুলি, কীর্তনীয়া কার্তনী | 


৯২ 


হিন্দিতে ক্ষদ্রতা ও সৌকুমাধ্যবোধক ই প্রত্যয়যুক্ত শব্দ 
প্ীলিঙ্গ বলিয়! গণা হয় _পুং গাড়া স্্রীং গাড়ি, পুং রদ্সা, 
স্্ীং রন্সা। 

বাংলায় বৃহত্ব অর্থে আ ও ক্ষুদ্রত্ব অর্থে ই প্রতায় প্রয়োগ 
£ইয়া থাঁকে, অন্যান্য গৌড়ীয় ভাষার দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ইহাদিগকে পুংলিঙ্গ ও স্্ীলিঙ্গ বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে | 

রস রসি, দড়! দড়ি, ঘড়া ঘটি, বড়া বড়ি, ঝোলা! ঝুলি, 
নোৌড়া নুড়ি, গোল! গুলি, ভীড়া হাড়ি, ছোঁরা ছুরি, ঘুষা 
ঘুষি, কুপা কুপি, কড়া কড়ি, ঝোড়া ঝুড়ি, কলস কল্সি, 
জোড়া জুড়ি, ছাতা ছাতি। 

কোনো কোনে স্থলে এই প্রকার রূপান্তরে কেবল 
ক্ষুতরত্ব বৃহত্ব ভেদ বুঝায় না একেবারে দ্রব্ভেদ বুঝায় । 
যথা কৌড়া (বাশের ) কুঁড়ি (ফুলের ), জাতা জাতি, 
বাটা ( পানের ) বাটি। 

কিন্ত একথ| বল! আবশ্তক টা ও টি, গুল! ও গুলি, 
শ্লীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ উভয় প্রকার শবেই ব্যবন্থত হয় ॥ মেয়ে- 
গুলে! ছেলেগুলি, বউট। জামাইটি ইত্যাদি । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ত্রিপুরা! রাজবাড়ীর “কের” 
কের ত্রিপুর1 রাজবাড়ীর একটি প্রসিদ্ধ উৎসব। বৎসরে 
একবাঁর এই উৎসব অন্ুঠিত হয়। শাবণ মাসের প্রথম দিনে 
রাত্রি দশটায় কের আরম্ত হইয়! ৩র1 উষা ছয়টায় ছাড়িয়া 
যায়। এতদ্ুপলক্ষে নির্দিষ্ট সীমানার মধ্যে জামা জুতা ছাত। 
প্রভৃতি ব্যবহার, আমোদপ্রমোদ নৃত্যগীতবাগ্চ, রাস্তায় 
লোক চলাচল, গ্রহে অন্নিপ্রজল্ন এবং জনন-মরণ নিষিদ্ধ 
থাকে । কোথাও কাহারো মৃত্যু কিংবা কোনো স্ত্রীলোকের 
প্রসব সম্ভাবনা থাকিলে পুক্বেই তাহাকে স্থানাস্ত- 
রিত করিয়! রাখে । জনন-মরণ ঘটিলে পুজ! নষ্ট হইয়া যায় 
এবং তজ্ভন্ত গৃহশ্বামীর প্রতি দণ্ডাদেশ হয়। উপরিউক্ত যে 
কোনে! একটি নিয়ম লজ্বন করার জন্ত স্বয়ং মহারাজাও নাকি 
দণ্ডবিধির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন না। 
অবশ্ত তিনি যথাসাধ্য নিয়ম মানিয়াই চলেন ; তবে রাজার 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮: ' 


পক্ষে সকল নিয়মের অধীন হইয়া চল! সম্ভব নহে বলিয়। 
তাহাকে শাস্তিম্বরূপ অর্থবণ্ড দিতে হয়। রি, 

চন্তাই বা মহান্ত এই অর্থের অধিকারী । "এই দেড়- 
দিনের জন্ চন্তাইকে সকলে রাজা বলিয়া মানে । যাহাতে 
কোথাও কোনো নিয়মের ব্যত্যয় ঘটিতে না পারে তজ্জন্ 
ম্হাস্তের অনুচরগণ সুদীর্ঘ সবল যষ্টি হস্তে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরিয়া পাহার৷ দেয় এবং দোষী পাইলে গ্রেপ্তার করিয়! কিঞ্চিৎ 
অর্থদও আদায় করিয়া লয়। 

আমি তখন সবে নূতন ত্রিপুরায় গিয়াছি, কের উৎসব 
ও তাহার নিয়ম সম্বন্ধে আমি একেবারে অনভিজ্ঞ । বাসায় 
বসিয়া আমি একখান! পুস্তক পাঠ করিতেছি । এমন, 
সময় পাঁচ ছয় জন চন্তাইসৈনিক সন্মখস্থ রাস্তা দিয়! 
যাইতে যাইতে অকন্মাৎ ফটকের নিকটে গতি থামাইয়া 
আমার প্রতি তীব্রদৃষ্টি হানিয়া কি বলাবলি করিতে 
লাগিল। আমি ত হতভম্ব হইয়া চাহিয়' রহিলাম ; মনে 
হইল, এখানে নৃতন আসিয়াছি, বুঝিবা না জানিয়া কোন্‌ 
অপরাধই করিয়া বসিয়াছি। যাহা হউক খানিক পরে 
তাহার (জানি না কি ভাবিয়া) আমাকে নিরপরাধ সাব্যস্ত 
করিয়া প্রস্থান করিল। 

সকাল ও সন্ধ্যা ছয়টায় তোপধ্বনি করিয়া সর্বসাধারণকে 
ঘরের বাহিরে চলাফেরা! ও কাজকন্ম করিবার অবসর দেওয়া 
হয় এবং দশট। পধ্যন্ত সকলে এই স্থযোগ গ্রহণ করিতে 
পারে। কিন্তু তখনে৷ বাহিরের লোৌক কেরের সীমানায় 
কিংবা সীমানার লোক বাহিরে যাইতে পারে না। দশটার 
সময় আবার তোপ দ্বারা সকলকে সতর্ক করিয়া দেওয়া! হয়। 
এই দিন চতুদ্দশ দেবতার বাড়ীতে মহা! সমারোহের সহিত 
পূজ! হইয়া থাঁকে। দেবতাবাড়ী রাজধানী হইতে প্রায় 
তিন মাইল পূর্বদিকে অবস্থিত। পূর্বোক্ত চস্তাই তথাকার 
মহান্ত। মন্দিরের দেবতার চতুর্দশটি মস্তকমূর্তি আছে। 
তন্মধ্যে ত্রয়োদশটি ত্বর্ণনির্ষ্িত ও একটি রৌপ্যের । দেব- 
তার নাম বথা-- 

হরে! ম| হরী ম| বাণী কুমারে! গণকো বিধিঃ 
্মান্ধি গঙ্গ! শিখী কাম; হিমাদ্রিস্চ চতুদ্শ;। 

এই দেবতাদিগকে প্রত্যক্ষ মানিয়। স্থানীয় অনেক ব্রাঙ্গণ- 
কায়স্থও ছাগ, মেষ প্রভৃতি মানস করিয়া থাকে । 


২য় সংখ্যা ] ভক্ত কবি তু 


পি ৬ ০৪৯ রি পক ক 


দেবতাবাভী ব্যতীত অন্তান্ কয়েকটি স্থানেও চন্তাই 
শ্রেণীর পুরোহিতগণ সেই দিনের জন্য বাঁশ রোপিয়া পুজা 
দেয়। সন্ধ্যাবেলা পুজাক্ষেত্রে দলে দলে লোক মিলিয়া 
বীশে বাশে ঘর্ষণ করিয়া অগ্নি উৎপাদন করে এবং এই অগ্নি 
পবিত্রক্তানে সকলে সত ঘরে ঘরে লইয়া যায় । 
শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী | 
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ভক্ত কৰি তুলসীদাম 


ভিন্দি রামায়ণ লেখক, সাধু ভক্তগণের অগ্রগণ্য, তুলসী- 
দাসের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। তাহার তত্বজ্ঞানপুর্ণ 
“দু একটা কবিতাও হয়ত অনেকে জানেন। কিন্তু তাহার 
জীবনী সকলে বিদিত সেই ভক্তিমাথ। চরিত্র 
ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার না থাকিলে? 
তাহার জীননের কিছু আভাস পাঠকগণকে উপহার দিতে 
হঈলাম। ভবি্ধাতে তাহার রামায়ণ বিষয়ে 
পাঠকগণকে জানাইবার ইচ্ছা রভিল। 
গোঁন্বামী তুলসীদাস ব্রাহ্গণকুলে রাজপুর জেলায় যমুন1- 
শীরস্থিত বান্দা গ্রামে ৩৮৭ বৎসর পুর্বে (১৫৮১ 
সম্বতে ) জন্বাগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পিতার নাম 
আত্মারাম ভ্রিবেদী। তিনি পরাশর গোত্রজ ছিলেন। 
শান্ত্রাধয়ন দ্বারা বথেষ্ট পাতা লাভ করায় তাহার স্বভাব 
অতি কোমল ছিল। দীনবন্ধু পাঠকের কন্তার সহিত 
তাহার বিবাঁভ হয়ু। 
ভবিষ্যাতে তাহার যে ভাগবত প্রেম ভারতবর্ষকে গ্লাবিত 
করিবে, যৌবনকালেও সেই প্রেম অন্ত আকারে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। তিনি বিশা5 করিলেন, বিবাহ করিয়া স্ত্রীর 
গ্রতি এতদূর আসক্ত হইলেন যে জ্ীকে ছাড়িয়া ক্ষণকালও 
থাকিতে পারেন না, যেখানে যান জ্ীর গুণের প্রশংসাই 
করেন; স্ত্রীর কথা ছাড়া আর কথা নাই; অহরহঃ স্ত্রীকে 
দর্শন করিয়াই তৃপ্ডি। স্ত্রীর প্রতি এরূপ অসাধারণ ভাল- 
বাস। সচরাচর দেখা যায় না। তুলসীদাসের অনন্ত প্রেম 
অনস্তের দিকে যাইবে; কিন্তু তখনও তিনি সেই প্রাণারাম 
হরির আম্বাদ পান নাই। বিবাহ করিলেন, স্ত্রীর 
ভালবাসা পাইলেন, সেই ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়!, তাহার 
ও 


নেন । 
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তুলসীদাস 


১২৩ 


ভালবাসার তি ্রীকেট জীরিউিিন করিখ! চলিতে 
লাগিল । 

মহাপুরুষিগের জীবন যেরূপ উপায়ে গঠিত হইবে, 
তাহান আয়োজন পুর্ব হইতেই হইয়া থাকে। 
রুূপায় আপনামাপনি ক্রমে ক্রমে অনুকূল অনস্থা আসিয়া 
উপস্থিত হয়, মাত্োন্তির পথ আপনা হইতে পরিষ্কার 
হইয়া! আসে। 

তুলসীদাস এক মুহ্ুর্তও জ্ীকে ছাঁড়িয়। থাকিতে পারেন 
না; কিন্তু তাহার শ্তালক তীহার শ্লীকে পিত্রালয়ে লইয়া 
যাইবার জন্ত আসিলেন। পূর্বেব কএকবার পিত্রালয়ে 
যাইবার কথা হয়, কিন্তু তুলসীদাস যাইতে দেন নাই। 
এবাবে বিশেষ পীড়াপীড়ি । কিন্তু তুলসীদাস কোন মতে 
যাইতে দিবেন না। একদিন যখন তিনি কোন কার্যোপ- 
ল্ক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, সেই অবসরে তাহার শ্তালক 
আপন ভগ্মীকে লইয়া নিজ বাটীতে চলিলেন। তুশসীদাস 
বাটা ফিরিয়া দেখেন, ঘরে স্ত্রী নাই। শুনিলেন স্ত্রী 
পিঞালয়ে যাত্রা করিয়াছেন। প্রাণ উদাস হইয়া গেল, 
আর ঘরে থাকিতে পাঁধিলেন না, শ্বশুরাণয়ের পথে উদ্ধশ্বাসে 
চলিলেন ; লজ্জ| নাই, বাহিরের জ্ঞান নাই, ছুটিয়া যাইতে- 
ছেন। অবশেষে ডুলির নিকট উপস্থিত ভইলেন, ডুঁলির 
দরজ| খুলিয়৷ শ্লীকে দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন । জ্ত্রীর সহিত 
আলাপের 'অভিলা'ষে ডুলির সহিত দৌড়িতে লাগিলেন । 
তাহার এই ব্যবহারে স্ত্রী অত্যন্ত লজ্জিত ও ক্রোধে 'অধীর 
হইলেন। সেই ক্রোধের অবস্থাতে ও সাধবী জ্্রীর স্ঠায় 
এই কথা নলিয়। ভখপনা করিলেন_-“ভে প্রাণপ্রিয়, 
তোমাকে ধিক শতধিকৃ। তুমি আমার প্রতি এত আকুষ্ট; 
যদ্দি ভগবান রামচন্দ্রে তোমার মন এইরূপ আকষ্ট হইত 
তাহা হইলে তোমার সকল কামনা সিদ্ধ হইত-_তুমি 
ইহলোঁক ও পরলোকে বিমল আনন্দ উপভোগ করিতে 


শগবৎ- 


পারিতে |” 

স্ত্রীর মুখ হইতে এই উপদেশ নাকা নির্গত ভইঈবামাত্র 
তাঁহা। হুলসীদাসের জদয়ের অন্তরতম প্রদেশ স্পর্শ করিয়া 
অস্তরনিহিত সুপ্ত নৈরাগ্যকে জাগাইয় দিল। সেই 


মুহূর্তেই তুলসীদান যেন অন্য তুলসীদাস হইয়৷ গেলেন, 


টা 


৬৩ সি লা ৭ আত জিত জি? সপ এক পট ৯৬ জারা গজ 


দাম্পত্য প্রেমে ম প্রতিঘাত পাইয়া সেই প্রেম যেন কিছুক্ষণের 
জন্য তীহার হৃদয়ে বিলীন হইয়া গেল। সমস্ত জগৎ 
অন্ধকার দেখিলেন। আপনার বলিতে যেন আর এ 
ংসারে কেহ নাই । মনের এই অবস্থা আঁদিলেই বৈরা- 
গোর উদয় হয়; বৈরাগা হইলেই সত্যস্বরূপের দিকে মন 
যায়; তখন মাঁনব সাঁধক হইবার উপযুক্ত হয়। 

তুলসীদাস তখনই সেখান হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, 
কিন্তু আর গৃহে গেলেন না। জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি 
হওয়ায় গৃহ সংসারের বাঁসন! ত্যাগ করিয়া কাশীধামের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। কাশীধামে উপস্থিত হইয়া বিশ্বে- 
শবরের মন্দিরে গেলেন, বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে সাষ্টাল্গে প্রণাম 
করিয়! প্রার্থনা করিলেন “তেন রামভক্তি ল'ভ করিতে 
পারি।” বিশ্বেখর তখনও তীঙ্ার নিকট পাষাণময়, কোন 
উত্তর তুলসীদাস পাইলেন ন1। 

স্থকর ক্ষেত্রে নরসিংহদাস নামক এক সাধু বাস করি- 
তেন। তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ও ভক্ত ছিলেন। 
তুলসীদাস তাহার নিকট দীক্ষালাভ করিয়া অন্ুরাগের 
সভিত সাধন ভজন করিতে লাগিলেন । রামায়ণ কথকতা 
শ্রবণে তুপসীদাসের অত্যন্ত অনুরাগ ছিল। কাশীধামে 
যেখানেই রামায়ণ কথকন্তা তিনি যত্ব সহকারে 
সেখানে গিয়া রামায়ণ শ্রবণ কবিতেন। 

তনি প্রতিদিন নগরের বচির্ভাগে শৌচকার্ষযের জন্য 
যাঈতেন এবং শৌচকার্ম্য সমাধা করিয়া একটা বদরী 
বৃক্ষতলে অবশিষ্ট জলদ্বারা পদধোৌত করিতেন। সেই বৃক্ষে 
একটা প্রেত থাকিত। সাধুর পদধৌত জল স্পর্শে পবি- 
ত্রতা লাভ করিয়! প্রেত স্বর্গে যাইবার উপযুক্ত হইল। 
তখন সে তুলসীদ্বাসের সন্মুথে প্রকাশ হইয়! বলিল, “আমি 
আপনার উপকার করিতে ইচ্ছুক, আমার দ্বারা আপনার 
কি কার্য্য হইতে পারে বলুন, আমি তাহাই করিব।” 
তুলসীদাস বলিলেন, “আপনি প্রেত, আপনার দ্বারা 
আমার কোন কার্যের সম্ভাবনা নাই।” প্রেত বলিল, 
“আপনি যাহা বলিবেন, আপনার জন্ত আমি তাহাই 
করিব ।” তুলপী তখন বলিলেন, “হে প্রেত, আমি ভগ- 
বান রামচন্দ্রের দর্শনাকাজ্জী, আমার আর কোন অভিলাষ 
নাই।” প্রেত বলিল, প্রামচন্ত্রকে দর্শন ঝঁরাইবার 


ইত, 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


টি ১১শ জি ব্য গড 


শি ৯৩৬ এরিক ইত করি কী এক ৪ 


হমডা। আমার নাই; তবে এক উপায় আপনাকে বলি: 
তেছি--ভক্তের সহায় ব্যতীত ভগবানের দর্শন ছুর্লভ ) 
আপনি যেখানে রামায়ণ শুনিতে যান, সেই স্থানে সকলের 
পশ্চান্তাগে অবধূত বেশে একটা সাধুকে দেখিতে পাইবেন। 
তিনি কথকতার স্থান হতে সকলের শেষে উঠিয়া যান। 
তিনিই রামচন্দ্রের শ্রেঠ ভক্ত হনুমান। তাহার সাহায্যেই 
আপনি ভগবানের দরশন লাভ করিবেন।” প্রেত এই 
বলিয়া অন্তদ্ধান করিল। 
তুলসীদাস প্রেতের কথ! শুনিয়! হ্ৃষ্টমনে সেই দিবস 
কথকতা শুনিতে গেলেন। সেখানে গিয়া! কথকতার 
দিকে আর তীহার মন নাই, কেবল সকলকে লক্ষ্য করিয়। 
দেখতে লাগিলেন, হনুমানের সাক্ষাৎ পান কি না?" 
অবশেষে দেখিলেন, সকলের পশ্চাতে একটী সাধু বসিয়। 
আছেন, ধাহার আকার প্রকার প্রেতের কথিত মত। 
কথ! সমাপ্তে সকলে কথকতার স্থান হইতে চলিয়া গেলে 
তুলসীদাস হনুমানের পদতলে পড়িয়া বলিলেন, “যদি 
পা করিয়া দেখা দিলেন, তবে যাহাতে ভগবান রামচন্দ্রের 
দর্শন পাই তাহাই করুন” হনুমান বলিলেন, “বৎস, 
আমি তোমাকে প্রতিদিন লক্ষ্য কার; তোমার সাধন৷ 
পূর্ণ হইয়া! আসিতেছে, শীপ্রই তোমার কামনা পুর্ণ হউবে।” 
অনন্তর তীঙ্তাকে শিবমন্ত্রে উপদেশ দিয়া বলিলেন, “ছয় মাস 
কাল তুমি দৃঢ় সাধনায় প্রবৃত্ত থাক, তৎপরে চিত্রকূটে 
আমিও, সেখানে তুমি ভগবানের দর্শন লাভ করিবে।” 
তুলসীদাসকে এই বপিয়া হম্মান অন্তর্ধান 
করিলেন। 
তুলসী হনুমানের উপদেশানুযায়ী একান্তে সাধন 
ভজন করিতে লাগিলেন। এক দিন বিশ্বনাথের মন্দিরে 
গিয়া বিশ্বনাথ দর্শনের সাতিশয় অভিলাষ জন্মিল। কিন্তু 
সেখানে গিয়! প্রস্তরের বিশ্বনাথ দর্শনে তাহার মন তৃপ্ত 
হইল ন|, আসল বিশ্বনাথকে দেখিতে না পাইয়! ভগ্র মনে 
ফিরিয়া আসিলেন। অনন্তর মনের আবেগে, হনুমানের 
কথা স্মরণ করিয়৷ চিত্রকূটাভিমুখে গমন করিলেন । 
কাশধাম ত্যাগ করিয্লা যাইতেছেন, এমন সময় নগরের 
বাহিরে এক গৌরবর্ণ পুরুষ তাহার সম্মুথে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কাশী ছাড়িয়া কোথায় যাইতেছ ?* 


কথা 


২য় সংখ্যা ] 
তুলদী বলিলেন, “আমি এখানে বিশ্বনাথের অনেক 
আরাঁধন! করিলাম, কিন্তু তিনি আমার প্রতি কুপা করিলেন 
না) এখন আমি এম্থান পরিত্যাগ করিয়। চিত্রকূটে 
হনুমানের ম্মরণ লইবার জন্য যাইতেছি, যাহাতে ভগবান 
রামচন্দ্রের দশনলাঁভ আমার ভাগ্যে ঘটে ।” তখন তিনি 
বলিলেন “আমিই মহাদেব, আমি তোমার সাধনায় প্রীত 
হউয়াছি ; তুমি অচিরেই সিদ্ধিলাভ করিয়। জগদ্গুরু 
রামচন্দ্রের দর্শন পাইবে ।” অনন্তর মহাদেব তুলসীদাসকে 
নিজরূপ দেখাইলেন। তুলসী কৃতার্থ হইয়। করজোড়ে 
প্রণত হইলেন । মহাদেব অন্তদ্ধীন করিলে, তুলসী আশা- 
পূর্ণ অন্তঃকরণে চিত্রকুটাভিমুখে গমন করিলেন। 

চিত্রকুটে উপস্থিত হইয়া তত্রস্থ বনের অতুল শোভ। 
দেখিয়া তুলসীর পথক্লান্তি দূর হইয়া গেল। তিনি বনমধ্যে 
একট গ্রস্তরণঞণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া ভগবৎচিস্তায় 
বিশ্বনাথ এবং হনুমানের বাকা স্মরণ 
করিয়া তিনি মনোমধো আশা পোষণ করিতেছিলেন 
যে ভগবন্দশন তাহার ভাগ্যে ঘটিবে। তিনি সেই নিজ্জন 
মনোরম স্থানে তাহার ইষ্টদেবতার আরাধনা করিতেছেন, 
এমন সময় অশ্বের খুরশব্ধ তাহার কর্ণগোচর হইল। 
তিনি চক্ষ উন্মীলন করিয়া দেখিলেন__ছুইটী অলৌকিক 
সৌন্দধাশালা বালক অশ্বপৃষ্ঠে তাহার সম্মুখ দিয়! যাইতেছেন। 
কৌন ধাজপুভ্র মুগয়। করিতে যাইতেছেন, এই ভাবিয়া 
তুলসা সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। তাহারা 
চলিয়া গেলে কিয়ৎস্ষণ পরেই হনুমান সেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবং তুলসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার 
ইষ্ট দেবতা রামলক্ষমণের দর্শন পাইয়াছ ত?” তুলসী তখন 
বুঝিলেন তাহার প্রভু তাহার অভিলাষ পুর্ণ করিবার 
জন আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়া 


মগ্র হহলেন। 


[লইয়াছিলেন। নিগগের ছুষ্কৃত ভাবিয়া তাহার আর 
'অন্ুতাপের সীমা রহিল না। কীাদিতে কাদিতে ব্লিলেন-_ 
লোচন রহে বৈরী হোয়। 


জীন বুঝ অকাঁজ কীন্হো। গয়ে তৃমে গোয়। 

অবগতি যো তেরি গতি ন জাস্তৌ রহৌ জাগত দোয়। 
সবৈ ছবিকী তবধিমে হৈ নিকস গয়ে টিং হোয়। 
কর্মহানমে পায় হীরা দয়ৌ পলমে থোয়। 

দাস তুলসী রাম বিছুরে কহো৷ কৈসী হোয়। 


টক্ষই শক্ত হইল। জানিয়া গুনিয়া অকাজ করিলাম) 


লিনা তি পাদ পিছ ক্ষন জোসস্পশ 


ভক্ত কবি তুলসীদাঁস 


১২৫ 
সুলময় হেলায় হারাইলাম। আমার কি গতি হইবে, 
যখন তোমার গতি জানিতে পারিলাম না, আমি জাগিয়াও 
নিদ্রায় ছিলাম! সকল সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা যে তুমি, 
আমার নিকট দিয়! চলিয়া গিয়াছ। যেমন কর্মহীন ব্যক্তি 
হীর! পাইলে অন্পক্ষণেই তাহা হারাইয়। ফেলে, সেইরূপ 
আমি রামচন্দ্রকে হাঁরাইয়াছি। বল এখন কিরূপে পাই । 

হনুমান তুলসীকে সাত্বনা দিয়া বলিলেন_-“অধীর 
হইও না, অনুরাগ থাকিলে সকলই ক্রমে ক্রমে যথাসময়ে 
পাইবে । কল্য রামঘাটে বসিয়। সাধনা করিও, পুনরায় 
তোমাকে ভগবান কৃপা করিয়া দর্শন দিবেন” 

তুলসী হনুমানের কথামত পরদিন প্রত্যষে রামঘাটে 
উপস্থিত হইয়া! স্নান সমাপন করিয়! ঘাঁটের উপর বসিলেন, 
এবং ভগবৎপুজার অভিলাষে চন্দন ঘষিতে লাগিলেন। 
ভাঁবিলেন আজ মর্দ রামলক্ষ্সণের দর্শন পাই তাহা হইলে 
আর মুঢের ম্যায় তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিব না। এমন 
সময় দেখিলেন দুইটী অলৌকিক রূপবান বালক তাহার 
নিকট আসিতেছেন। তাহারা তুলসীর নিকট আসিয়া 
বলিলেন--“আমাদ্িগকে চন্দন পরাইয়া দিবে?” তুলসী 
বলিলেন-__-“তোমরা কি রামলঙ্গণ ?” বালক দুইটা বলি- 
লেন_-“হে সাধু, তুমি রামলক্ষমণকে বাহিরে দেখিতে চাও, 
বামলঙ্্রণ ত তোমারু মধ্যেও রহিয়াছেন।” তুলসী তখন 
তাহাদিগকে মনের সাধে চন্দন পরাইয়া দিলেন। কিন্ত 
ঠিক বুঝিতে পারিলেন না যে তীহারাই রামলক্ষণ কি না। 
বালকদঘ্বয় চলিয়া গেলে হনুমান সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি তুলসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“রামলক্মরণের দর্শন 
পাইলে ত?” তুলসী জোড় হস্তে বলিলেন-_"আপনার 
কপায় প্রভূর দর্শন বাহিরে পাঞ্জলাম; এখন মনের এই 
বাসনা যে তাহার ঘুগলমুত্তি অন্তরে বাহিরে দেখিতে পাই ।” 
হনুমান বলিলেন_-“তাহার সেরূপ দশন অতি দুর্লভ 
কিন্তু তুমি তাহার ভক্ত, তোমার সাধনা পরিপুষ্ট হইয়াছে, 
তিনি তোমাকে কপ করিবেন। নিজ্জনে তাহার জন্ট 
আশাপথ চাহিয়া থাক।” তুলসী হনুমানের কথামত নিভৃত 
স্থানে গিয়া আসন করিয়া বমিলেন এবং ভগবংভাবনায় 
রত হইুলেন। তখন তাহার জ্ঞানচক্ষু প্রন্ফুটিত হইল, 
দেখিলেন আনন্দঘন,” সচ্চিদানন্দরপ তাহার অন্তরে 


১২৬ 
বাতিরে । যাঁহ। দেখিলেন তা ভাষার অতীত | রানির 
জন্যা সার্থক হইল। তিনি সিদ্ধ হইলেন। 

ঈশ্বরের দিকে মন অতি অন্ন লোকেরই যায় । আবার 
সেই অল্প সংগাকের মধ্যে অতি অন্ন লৌকেই তীহার দশন 
লাভ করে। তীব্র বৈরাগ্য এবং একান্ত অনুরাগ না হইলে 
মন্ুম্য ভগবতকৃপা লাভ করিতে পারে না। ণ্হচ্চে ভবে” 
এরূপ করিলে যেমন জগতের কোন কাঁজই সিদ্ধ হয় না, 


সেরূপ ভগবদারাপধনাও, মনের এরূপ অবস্থাস্ক, সম্পূর্ণ 


হয় না। নাঁনক বলিয়াছেন--“জগতে অনেকেই তাহাকে 
অন্বেষণ করে, কিন্তু কদাচিৎ কেহ তীহাঁকে পায়।” তুলসী 
সেই তীব্র বৈরাগা ও একান্ত অনুরাগ লইয়া ভগবাঁনের 
'আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাই তিনি সফলকাম 
ভইয়াছিলেন। স্ত্রী, সাধু নরসিংহদাস, প্রেত, ভন্ুমান এবং 
স্বয়ং মহাদেব, তাভার অন্থুবাগ ও ম্থকৃতির বলে, যথাসময়ে 
সকলেই তাহাকে সেই নিতাধামের দিকে অগ্রসর করিয়। 
দিয়াছিলেন। 

তুলসীদাস পুর্মনোরথ হইয়া! চিরকুট হইতে কাশাধামে 
প্রত্যাগমন করিলেন । সেখানে কিছু দিন বাস করিয়া 
তৎপরে তিনি হযোধায় গমন করেন। অযোধ্যায় সাধু- 
সঙ্গে এবং রামকথায় নি।শদিন বিভোর হইয়া থাকিতেন। 

একধিন তুগসীদাস স্বপ্পে দেখিলেন, রামচন্দ্র তাহার 
নিকট প্রকাশ হইয়া বলিতেছেন, “তুমি ভাষায় রামায়ণ 
রচনা এই আজ্ঞা পায়! তিনি ১৬৩১ সম্বৎ 
রামনব্মী দিবসে রামায়ণ রচনা আরস্ত করিলেন। 
বালকা1ও রচন! শেষ হইলে তিনি অযোধ])1 হইতে কাশাধামে 
চলিয়া আসেন এবং অসিঘাটের নিকট বাস করিতে 
থাকেন। কাশাধামে রাধায়ণের অবশিষ্ট অংশের রচন। 
সমাপ্ত হয়। 

কাখার পণ্ডিতের ভাষারামায়ণের বিরুদ্ধে নানা 
প্রকার কথা উত্থাপন করায় সেখানকার পগ্ডিতাগ্রগণ্য 
মধুস্থদনাচার্্য দণ্ডী বলিয়াছিলেন-__ 


পরমানন্দপত্রোয়ং জঙ্গ মন্ত্ললী তরু? 
কবিতামধীরী যস্ত রামভ্রমরভূষিতঃ | 


কর।” 


“এই জঙ্গম তুলসীবৃক্ষ পরমআনন্ন্বরূপ-পত্র-শোভিত ও 
কবিতারূপ মঞ্জরীযুক্ত ও রামরূপ-ভ্রমর-ভূষিত।” 


প্রবাসী অগ্রহা য়, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ব্ খণ্ড 


তাহার সু মুখে রে কথা শুনি কাখীসথ সকল পত্ডিতের। 
তুলসীদাসকে সম্মান করিতে লাগিলেন। 

তুলসীদাঁসের রামায়ণ ভক্তিভাবে পরিপূর্ণ । পশ্চিম 
অঞ্চলের সাধুভক্তেরা ভাগবতের স্তায় এই রামায়ণের 
আদর করিয়। থাকেন। ভারতবর্ষের যে যে স্থানে হিন্দি 
ভাষা প্রচলিত, সর্বত্রই তুলসীদাসের রামায়ণ যত্র করিয়! 
লোকে পাঠ করিয়া থাকেন। এই একখানি পুস্তকে 
ধর্মভাব যেরূপ সর্ধত্র জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে, এরূপ 
ধশ্মভাবসমন্িত দ্বিতীয় পুস্তক আর দেখা যায় না। 

কাশীদামে অসিসঙ্গমের নিকট তুলসীদাসের প্রতিষ্ঠিত 
মহাঁবীরের মুক্তি এবং সীতারামের বিগ্রহ এখনও বর্তমান 
এক দিন কোন গোভত্যাকারী রাম নাম উচ্চারণ 
ভিক্ষার জন্ত গোখ্বামী তুলসীদাসের 
গোস্বামী তাহাকে স্নান করাইয়া 
শুনিয়া 


আছে। 
করিতে করিতে 
নিকট উপস্থিত হইল। 
এক পংক্তিতে বসাইয়। ভোজন করাইলেন। ইউ] 
কাশীস্থ প্ডিতেরা নানা গোলমোগ উপস্থিত করিলেন। 
গোস্বামী বলিলেন, তোমরা পুস্তক পড়িয়৷ পড়িয়। * বুদ্ধি 
হারাইয়াঁ ; রাম নামের মাহাজ্মা কিছুই জাননা । একবার 
রাম নাম করিলে সকল পাপ ক্ষয় হয়; এই বান্ত্ি যখন 
রাম নামে শবণ লইয়াছে তখন ইহার পাপ কোথায় ! 
কথিত আছে পগ্ডিতের৷ বলিলেন, ইহার কোন প্রমাণ 
না পাইলে ভামরা বিশ্বাস করিব না। তখন তুলসী সেই 
ব্যক্তির হস্তে ভোগ প্রস্তুত করাইয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে 
পাঠাইয়া দিলেন; এবং পগুডতের| দেখিলেন, বিশ্বনাথের 
মন্দিরের প্রস্তরনিশ্মিত ষণ্ড তাহা ভক্ষণ করিতেছে। 
পণ্ডিতেরা তথন তুলসীদাসের পদানত হইয়া ক্ষমা! প্রার্থনা 
করিলেন। 

এক সময় একটা সাধু “অলখ অলখ” বলিতে বলিতে 
( অলথ শব্দের অর্থ অলক্ষ্য, যাঁহ। দেখা যায় না) গোস্বামীর 
নিকট ভিক্ষার জন্য আসিল। গোস্বামী কোন কথা না 


বলায় সে তাহাকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। তখন 
গোস্বামী বলিলেন-_ 

হম্‌ লখ হমহি' হমার লখ_ হম হমারকে বীচ। 

তুলসী অলথহি কা! লখৈ, রাম নাম জপু নীচ॥ 
নিজকে দেখ, আাপনাকে আপনার মধো দেখ । আমি 


আনত 
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২ সংখ্যা) 


হিলারি শা সাত, ০৮৯৩, তে ০ 


আমার মধ্যে । তুলসী অলক্ষ্য সার তি রে ? বিনীত 
হইয়া রাম নাম জপ কর। 

এই দৌহা শুনিয়া সেই সাধু লজ্জিত হইলেন ও তাহার 
চরণে পতিত হইলেন। 

এক সময় বৈদান্তিক এবং বৈষ্ণবে বিবাদ হওয়ায় 
বৈদ্বীস্তিকগণ কাশীর সুবেদারের সাহাধা লইয়া বৈষ্ণবের 
ক্ঠীমালা কাঁড়ির! লইয়া 'এবং তিলক মুছিয়া দিয়া অব- 
মানিত করিতে আরম্ত করিলেন। কাণার অসংখ্য 
বৈষ্ুবের এই দশা হইতে লাগিল। অতঃপর তাহারা 
যখন বৈষ্ণব তুলসীদাসের নিকট এ ব্যাঁপারের জন্য উপস্থিত 
হইলেন, দেখিয়া তাচ্াদের 'আর 
সেরূপ কাম্য করিতে সাহস হইল না। তাহাকে দেখিয়। 
তীশ্াারা মুগ্ধ হইলেন এবং হাহার চরণে পতিত হইয়া 
ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর তাহারা অন্যান্ত বৈষ্ণব- 
গণের নিকটও মাপা ধেবত দিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন। 
এক দিন কোন ধনীবাক্তি গোম্বামীর নিকট তাহার 
সেবার জন্য প্রকার দ্রব্যাদি পাঠাইয়াছিলেন। 
সেতসঞকল দ্রণোর লোছে রাঞিতে চোর তাহার গুহে 
গুঠের নিকট আসিয়া 
চোরের। দেখিতে পাইল একটা শ্ঠামবর্ণের পুরুষ ধনুর্ববাণ 
তাগারা ইহা 


তখন তাহার তেল 


নেক 


প্রবেশে চেষ্টা করে । তাহা 
লইয়। গোন্বামীর গহ রন্স] করিতেছেন । 
পাতঃকালে 
তাহাদের মধো এক বাক্তি গোশ্বামীকে দিজ্ঞাসা করিল, 
আপনার গৃহে রাত্রিছে শ্তামবর্ণ এক পুরুষ কে পাহার৷ 
দেন? তুলণী ধ্যানে জানিতে পারিলেন, তাহার ইষ্টদেবতা 
রাত্রিতে তাহার গৃহে পাহারা দিয়াছিলেন। তুলসী 
তখন বলিলেন _এমন ধন রাখিয়া কি লাও, মাহ! রক্ষা 
করিবার জন্য প্রভূ এত কষ্ট করিয়া! গুভে পাহার। দেন। 
তখনই গৃহে যাহা কিছু ছিল, সমস্ত দরিদ্রদিগকে দান 
করিয়া দিলেন। একট কথা প্রচার হইলে সেই সমস্ত 
চোরের আসিয়া তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল 
এবং তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। তুলপী বলিলেন-_ 
তোমরাই ধন্ত যে ভগণানের দর্শন লাভ করিয়াছ। 

এক সময় কোন ব্রাহ্মণের মৃত্যু হইলে তীহার স্ত্রী 
সহমরণে যাইবার জন্ গ্রস্ত হইলেন। সহমরণে যাইবার 


দেখিয়া ভয়ে সেম্থান হইতে প্রস্থান করিল। 


ভক্ত কৰি তুলসীদাস 


১২৭ 


পূর্বে তিনি ারারীর পদধুলি নাও জন্য তারার নিকট 


উপস্থিত হইলেন । গোস্বামী তাহাকে আনর্বাদ করিলেন 
“সৌভাগাবতী হও |” সেই রমণী তখন কাদিয়। তাহাকে 
বলিলেন-_“্যখন স্বামীকে হারাইয়াছি, তখন সৌভাগ্যবতী 
কিরূপে হইতে পারি? আপনার পদধূলি লইয়৷ আমি এখন 
সহমরণে যাই।” তুণসী বলিপ্ন_-“সহমরণে কেন 
যাইবে ?” রমণী উত্তর দিলেন, “স্বামীর সহিত স্বর্গে যাইতে 
পারিব।” গোস্বামী বলিলেন-_পদ্বর্গে গিয়া কি হইবে, 
তাহার ও ত শেষ আছে।” রমণী উত্তর করিলেন “যখন 
শেষ হইবে তখন ভইবে, কিন্তু এখন ত স্বামীর সঙ্গে 
থাকিব।” তুলসী বলিলেন__-“হে রমণী, তুমি যদি রাম 
ভজনা কর তাহা হইলে গ্রামকেও পাইবে এবং তাহার 
মধ্যে স্বামীকেও পাইতে পার ।” রামভক্তি বিষয়ে নানা 
প্রকার তত্বজ্ঞনেব কথ! তাহার নিকট বলায় সেই স্ীপৌঁক 
তখনই তাহার শিষ্য হইলেন এনং ইহজীবনে গাম ভজনের 
অভিলা ষিণী হয়৷ সমরণে যাইবার সঙ্গল্ল ত্যাগ করিলেন। 
অনস্তর রাম নাম করিতে করিতে স্বামীর সতকারের জন্য 
যখন শবদেহের নিকট সেই রমণী উপস্থিত হইলেন, 
দেখিলেন তাহাঁর স্বামী জীবিত রহিয়াছেন। উৎসাহপুর্ণ 
জয়ে আরও ঘন ঘন রাম নাম করিতে লাগিলেন, তখন 
তাহার সহিত তাহার স্বামীও রাম নাম উচ্চারণ করিয়। 
উঠিয়া বসিলেন। অত্রঃপর তাহার স্বামীও তুলসীদাসের 
শিষ্ত্ব গ্রহণ করিয়া, উভয়ে ভজনা করিতে 
লাগিলেন । 

গোস্বামীর বশ চারিদিকে প্রচার হওয়ায় দিল্লির 
বাদশাহ একবার তাহাকে লইয়! যান এবং কোন প্রকার 
আশ্চর্য্য কার্য দেখাইতে বলেন। গোস্বামী বলিলেন, 
আমি রাম নাম মাত্র জানি, আশ্চর্য কার্য কিছু আমার 
দ্বারা সম্ভবে না; সে সমগ্ঠই রামচন্ত্রের কার্যয। তখন 
বাদশাহ বলিলেন, তবে আমাকে রামকে দেখাও । 
গোস্বামী বলিলেন, তিনি কৃপা না করিলে আমার ক্ষমতা 
নাই যে আপনাকে তাহার দর্শন করাই। এই কথা 
শুনিয়! ক্রুদ্ধ হইয়া বাদশাহ তাহাকে কারারদ্ধ করিয়া 
রাখেন। তিনি কারারুদ্ধ হইলে অসংখ্য বানর আসিয়া 
রাজপ্রাসাদ আক্রমণ করে ও সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয় 


রাম 


১২৮ 
তুলে। বাদশাহের একটা বুদ্ধ কর্মচারী তাহাকে বলিল, 
সেই সাধুকে বন্দী করায় এইসকল উপদ্রব হইতেছে। 
বাদশাহ তাহ] সত্য বুঝিয়া গোস্বামীকে ছাড়িয়া দ্িলেন। 
কথিত আছে বাদশাহ শাজাহান তুলসীদাসের কথানুবায়ী 
পুরাতন দিল্লি শহর পরিত্তাগ করিয়া বর্তমান দিল্লি শহর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 

বাদশা্ের একটা মন্ত্রীপুত্র তুলসীদাসকে অত্যন্ত ভক্তি 
করিতেন। এক দিন কথাপ্রসঙ্গে তুলসী তাহাকে 
বলিলেন_ দেখ স্ত্রীলোফেরা কতই গর্ভযন্ত্রণ ভোগ করে, 
অথচ পুভ্রের কামনা করে। মন্ত্রীপুক্র উত্তর দিলেন-- 
তুলসীর স্তায় ভগবদ্ুত্ত পুত্র পাইলে গভ সার্ক 
হইবে এই আশা করিয়া নারীগণ 'এই কষ্ট স্বীকার 
করে। 

দিল্লি হইতে গোস্বামী বুন্দাবন গমন করেন। সেখানে 
পরম সাধু নাভাজীর স'হত তাহার পরিচয় হয়। নাভাী 
ভক্তমাল গ্রন্থের প্রণেতা । তুলসীর চরিত্রে মুগ্ধ হুইয়া 
নাঁভাজী তাহার ভক্তমাল গ্রন্থে তাহার জীবনী লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। 

বুন্দাবনে এক দিন রাঁমভক্ত তুলসী মদনগোপালকে 
দর্শন করিতে যান। দ্রেখিলেন, মদনগোপালের বংশী 
ধন্যর্বাণ হইয়া গেল, মাথার চূড়া মুকুট ভইয়া গেল, 
রামরূপে তিনি তাহার নিকট প্রকাশ পাইলেন। ভক্তবাঞ্থা- 
কল্পতরু ভক্তের বাসনা এই্নপে পূর্ণ করেন। 

এক দিন মাঘ মাসের প্রতাষে গোস্বামী কাঁশীধাঁমে 
গঙ্গাতে কটিপধ্যস্ত ডুবাইয়া তপস্তা করিতেছিলেন। একটা 
বেশ্তা তাহাকে সেই অবস্থায় দেখিয়া বলিল,--এই ব্যক্তি 
শরীরকে অনর্থক কতই কষ্ট দিতেছে । গোস্বামী তাহা 
শুনিতে পাইলেন এবং বেশ্তার অজ্ঞতা জানিয়া ভাঙার 
গ্রতি তাহার দয়া হইল। গোস্বামী যখন উঠিয়! যাইতে- 
ছেন, তাহার পায়ের জল বেস্ঠারটির গায়ে ছিট! লাগায় 
তাহার দিবাদৃষ্টি হইল এবং সে তখনই স্বর্গ ও নরক 
দেখিতে পাইল, দেখিল নরকে লোৌক পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করিতেছে । পাপের ফল এইরূপ প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইয়া, সে নিজের দুরবস্থা বুবিতে পারিল 
এবং তখনই সে তুলসীদাসের চরণে পতিত হইয়া! তাহার 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কৃপাভিক্ষ! করিল। সেই বেম্তা তুলসীদাসের শিষ্যা হইয়া 
ধর্মজীবনে অতীব উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 

রামায়ণ ব্যতীত তুলসীদাস আরও কএকথানি পুস্তক 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, যথা_-১। গীভাবলী, ২। দোহী- 
বলী, ৩। বিনয়পত্রিকা, ৪। রামসতসই, ৫। কুষ্ণাবলী, 


৬। রামলতা, ৭। নহছু, ৮। বৈবাগ্য-সন্দীপনী, 
৯। বরবা রামায়ণ, ১০। পার্ববতীমঙ্গল, ১১। জানকী- 
মঙ্গল, ১২। রামশকুনাবলী, ১৩। চৌপাই রামায়ণ, 
১৪। শঙ্কটমোচন, ১৫। হন্সমানবাছক, ১৬। রাম- 
শলাকা, ১৭ | কুস্তশী রামায়ণ, ১৮। কড়ক রামায়ণ, 
১৯। রোল রামায়ণ, এবং ২০। ঝুলন রামায়ণ। 

তুলসী দাস মীরাবাইয়ের সমসাময়িক । মীরাঁবাই 


রাজরাণী ছিলেন। অতুল এশ্বর্ষযের মধ্যে থাকিয়াও তিনি 
বুদ্ধদেবের স্ঠায় ভাবিতে লাঁগিলেন__“জুড়াইতে চাই 
কোথায় জুড়াই”। ভগবৎপ্রেম ভিন্ন তাহার মনে শাস্তি 
নাই, কিসে সেই প্রেম লাভ হয় 'এই তাহার সভত 
চিন্তা । তুঁলসীদাসকে পর্ন লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি উপায়ে ভগবদ্রত্ডি লাভ হইবে। তুলসীদাস একটা 
মাত্র সঙ্গীত লিখিয়৷ তাহার উত্তর দিলেন-_ 

জিন্কে প্রিয় না রাম বৈদেহী, 

ত্যজিয়ে তাহে কে।ট-বৈরীসম, যদ্ঠপি পরম সনেহি | 

তাজে। পিতা প্রহলাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভরত মাতীরী, 

বলি গুরু তাজো, কাঙ্গ প্রজবনিত।, ভয়ে জগন্মন্জলকা রী । 

না তো নেহ রাম সে কিজে সীল সনেহ ধাঁহালে। 

অগ্রন কহ! আঁখি যো ফুটে বুতক কহ।লো। 

সেইহি তোমার প্রাণ পূজতে। প্যারে। 

যা সংগ বঢ়ত সনেহ রামপদ, তুলসী মত হামারে|। 
যে রামবৈদেহীকে প্রিয় বলিয়া! জানেনা, পরম ন্নেহের 
পাত্র হইলেও তাগকে কোটী শত্রুর সমান ভাবিয়া 
তাগ করিতে হইবে। প্রহ্লাদ পিতা ত্াাগ করিয়াছিলেন, 
বিভীষণ ভাই বন্ধু ত্যাগ করিয়াছিলেন, ভরত মাতাকে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন, বলি গুরু ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং 
ব্রজবনিতা পতি ত্যাগ করিয়াছিলেন। ইছাদের এইরূপ 
ত্যাগ জগতের মঙ্গলের হেতু হইয়াছিল। রামের সহিত 
যে প্রেম করিলনা, তাহার সহিত ব্যবহারই বা কি? 
সে অঞ্জনে কি কাজ যাহাতে চক্ষুর যন্ত্রণা হয়। সেই 


তোমার 'প্রাণপৃজ্য প্রিয়, ধাছার সঙ্গে তোমার রামপদে 


২য় দংখ্যা 


ভক্তি ৃ হইবে_তুললী বলিতেছেন, ইহাই আমার 
মত। 

এই উত্তর পাইয়া মীরার সন্দেহ দূর হইল। তিনি 
রাজরাণী হইয়াও স্বামী এবং সকল প্রশর্্য ত্যাগ করিয়া, 
প্রেমময় হরির উদ্দেশে বুন্দাবনে গেলেন। 

তুলসীদাস অশীতি বর্ষ বয়ঃক্রম কাপে কাশীধামে শ্রাবণ 
শুরু! সপ্তমী ১৬৮০ সন্বতে দেহ ত্যাগ করেন। দেহ ত্যাগের 
পূর্বেই তিনি সাধুবুন্দকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি ইহধাম 
ত্যাগ করিবেন, সকলে যেন তীহ্াার পুস্তকের উপদেশ 
অনুযায়ী চলেন। 

তুলসাদাসের কাপক্রমে অতিপ্রাকৃত 
অলৌকিক ঘটনায় জড়িত হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তৎসত্বেও 
তুলসী-চরিত্রের আসল মাধুর্যযট্রকু কোথাও আচ্ছন্ন হয় 
নাই। 'অলোৌকিকত্ব বিশ্বাস না করাই উচিত। কিন্তু সেই 
নকল কথা যে তুলপীদাসের দৃঢ় ভক্তি ও নিষ্ঠ, এবং 
অন্থরবাহিরে ভগবদ্র্শনের পরিচায়ক তাহাতে আর কোনো 
সন্দেভ নাই । 


জীননকথ। 


শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দত্ত । 


পি পন 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(1)৩ 1.০ [১192011৩1৩র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবুর্তি 


খ 


হিন্দু সাহিত্যে ক্রমবিকাশ ।_ বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থ ।__মহাভাঁরত।__ 
পুরাণ ।- তন্ত্র | রামায়ণ । _ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহাকাব্য ।_ গল্প । 


ভারতে ষে বিপুল মানসিক ও নৈতিক আন্দোলন 
উপস্থিত হয় তাহার মূল-ভিত্তি হিন্দুধর্ম। ইহা নিছক 
্রাহ্মণ্যিক আন্দোলন। পৌরোহিতশ্রেণী বিদ্বজ্জনশ্রেণীতে 
পরিণত হওয়ায় উহার! পুরাতন অধিকারগুলির ন্যায় নৃতন 
অধিকারগুলিকেও খুব সতর্কতার সহিত রক্ষা করিতে 
লাগিল। যত লেখক, ধত পণ্ডিত সকলেই ব্রাহ্গণ। 
তাহাদের নিজস্ব ভাষ|-_সংস্কত। এই ভাষাঁটি একেবারেই 
ঘর-গড়া” কৃত্রম ভাষা) আবার লিপিপদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইবার পর উহ! আরও কৃত্রিম হইয়া উঠে। উহার! 
একটা জটিল বর্ণমাল! উদ্ভাবন করে; এ বর্ণগুলির 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


০৪ ক 





১২৭৯ 


৩৯২০ রকি ০ শি জজ 


আকার দেব-দত্ত ) বলিয়া তাহাদের নিকট, টিপি হয় 
(দেবনাগরী।১) এই সংস্কৃত ভাষাঁয় পদরচন| অতীব 
কুট ধরণের । উচ। এক প্রকাঁর বর্ণলোপের পদ্ধতি, এক 
প্রকার দীর্ঘ সমাসের পদ্ধতি । সংস্কৃত ভাষা একপ্রকার 
সাংকেতিক ভাষা । সংক্ষিপ্ত ন্ত্রগুলির এক একটি 
শন্দে, একটী সমগ্র ভাবার্থ_-গ্রস্থোল্লিখিত একটি সমগ্র 
বচনের, এক একটি সমগ্র অংশের অর্থ প্রকাশিত হইয়! 
থাকে । এমন কি পারিভাষিক শান্ীয় গ্রন্থের রচনাতেও, 
চলিত গছের পরিবর্তে, পছা কিংবা! ছন্দোবদ্ধ গগ্য ব্যবহৃত 
হইয়। থাকে। প্রাচীন যুগের তৃতীয় শতাবীতে, বৈয়াকরণ 
পাণিনি, বিশ্লেষণ করিয়! শব্দ সমুহকে কতকগুলি মুল 
ধাতৃতে, কতকগুলি বৃদ্ধিতে, কতকগুলি অস্ত্যে পরিণত 
করেন। এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি সংস্কৃত ধাতুর একটা 
তালিকাও প্রদান করেন। 

তারপর বিজ্ঞান। কতকগুলি জ্যোতিষিক পর্ধ্য- 
বেক্ষণের জন্যও আমরা ভারতবাসীদিগের নিকট খণী। 
উহারা সংখ্যাঙ্কের উদ্ভাবক-_পরে এ সংখ্যাঙ্ক আরবগণ 
কর্তৃক গৃহীত হয়। উহার! দশক-গণনাপদ্ধতিরও প্রবর্তক । 
উহ্বারা জ্যামিতি শান্ত্রেও প্রভৃত উন্নতিলাভ করে; 
পরে, জামিতি ছাড়িয়া উহার বীজগণিতের অনুশীলন 
আরম্ভ করে। 

ধ্মশান্ত্র বাঁ আইন। পূর্ব হইতেই সুত্রার্দির মধ্যে 
অন্ুশাসনবিধি ও ব্যবহারাদি পিপিবদ্ধ ছিল। পরে উহার 
সংহিতা পছ্যে রচিত হয়। দ্বাদশ কিংবা ত্রয়োদশ শতাব্দী 
হইতে, মন্ুর গ্রন্থকে আর আইনের সংহিতা বল! চলে না; 
পরস্ত উহ] এক প্রকার ধর্মঘটিত কাব্য, যাহাতে ব্রাঙ্গণের 





শশা? খা ৪. কোিশশিাপীীপীপিটিশিীটিক্সত ০ শী শশা 


(১) মেগাসধিনিস বলেন, ভারতবাসীর। লিখিতে জানিত না। 
পক্ষান্তরে 4১77107 কর্তৃক উদ্ধত স6.)1000কৃত 120171)10 নামক 
গ্রশ্থের একট! খণ্ডাংশ পাঠ করিয়। জানা যায়, ভারতবাসীরা লিখিতে 
জানিত। ইহা হইতে এইরূপ আন্তাস পাওয়! যাঁয়._ ভারতবাসীর! যে 
লিপিপদ্ধাতি পারসিকদিগের নিকট শিখিয়াছিল, উহ। তৃতীয় শতাব্দীতে 
কেবল পঞ্জাবেই বাবহৃত হইত। সাধারণত এইরূপ স্বীকৃত হইয় 
থাকে যে, ভারতীয় বর্ণমাল|, ফিনিসীয় বর্ণমালা হইতে উৎপন্ন। 
অশোকের উৎকীর্ণ-লিপিতে ছুই প্রকার অক্ষরের প্রয়োগ দেখিতে ' 
পাওয়া যায়। এক প্রকারের অক্ষর, দক্ষিণ হইতে বাম দিক ধরিয়। এবং 
অন্য প্রকারের অক্ষর বাম হইতে দক্ষিণ দিক ধরিয়া পাঠ করিতে হয়। 
এই শেষোক্ত অক্ষর হইতে দেবনাগরী লিপি উৎপন্ন হইয়াছে । এই 
লিপি বর্ণাত্বক। আর একট! দ্রুত লিখিবার লিপিপদ্ধতিও আছে। 


রি 


স্সিতত্াতত ০কা পস্টিত ও ৯০০টি »৯। পক ৮৯০৭ কত ৪৭৯ ৬৪৩ ক ২৬৩৩ রিও 


না কীর্তি টিটি এবং ্াঙ্গণের উচ্চাধিকার সমর্থিত 
হইয়াছে 16২) 

কাব্যের আরস্তে, যিনি সকল মানবের জনক সেই মনু 
নামক কাল্পনিক পুরুষের নিকট মহর্ষিগণ আগমন করি- 
লেন। তাহারা বলিলেন £-- 

“ভগবন্‌, বর্ণচতুষ্টয়ের ও সংকীর্ণ জাতিগণের সমুদয় ধন্ম 
আনুপুর্ববিক আমাদিগকে বলিতে আজ্ঞ! হয়।” 

মনু উত্তর করিলেন £__ 

“এই পরিদৃপগ্তমান বিশ্বনংপার এককালে গাঢ় তমসাচ্ছন্ন 
ছিল.**পরে স্বয়সভূ অব্যক্ত ভগবান প্রকাশিত হন। তিনি 
অন্ধকার অপসারিত করিয়া জলের স্থষ্টি করিলেন এবং 
তাহাতে আপন শক্তিবীঞজ অর্পণ করিলেন। অর্পিত বীজ 
সুবর্ণবর্ণোপম স্ুষ্যে৭ ন্যায় প্রভাবিশিষ্ট একটি অণ্ডে পরিণত 
হইল । এ মঙ্ডে তিনি স্বয়ংই সর্বলোকপিতাম5 বরঙ্গারূপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিলেন ।” 

এই স্থবিভক্ত গ্রন্থেব প্রথম ছয় মধ্যায়ে ব্রাঙ্গণের কর্তবা 
সকল বিবৃত হইয়াছে । ব্রাহ্মণের জীবন চারি ভাগে 
নিভক্ত। প্রথম ব্রহ্মচর্যাশন, দ্বিতীয় গার্ভস্থযাশ্রম, তৃতীয় 
বান প্রস্থা্রম, চত্রর্থ সন্নাসাশআম | সপ্তম অধ্যায়ে রাজধর্ম, 
অষ্টম অধ্যায়ে বানহার নিয়ম ও রাজদণ্ডের নিয়মাদি, নবম 


চে 


অন্যায়, নৈশ্ঠ ও শদ্রদের কর্তবা, দশম অধ্যায়ে, সঙ্কবজাতি- 
দিগের কর্তনা, একাদশ অধ্যায়ে, প্রায়শ্চিত্তবিধি বিবৃত 
হইয়াছে । যেরূপ আরম্তে সেইরূপ উপসংঙ্কারেও গ্রন্থখানি 
ধর্মঘটিত কাব্যরূপে শেষ ভইয়াছে। শেষ অধ্যাঁয়টিতে 
মোক্ষলাভের সাধনা সম্বন্ধে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । 

শীঘ্রই বৈজ্ঞানিক অন্রশালনের মাগ্রহ কমিয়৷ আসিল। 
যে বিবর্তনের প্রভাবে উপনিষদের দার্শনিক তত্বসমুহের 
স্থান হিন্দুধম্মের পৌরাণিক কাহিনীনকল অধিকার 
করে, সেই বিবর্তনের 'গ্রভাবেই সাহিতো যুক্তিমূলক 


-শাশিশীঁি শ শীশীশিশীপপট ৮ ১৮৭ -শ্পাশীশীাশাোিঁ শশী তিনি তত ৩ চস 


(২) মনুর রচন। সম্বন্ধে অনেক বাদানুবাদ আছে। পুর্ধধে, উহার 
রচনাকাল খ-পু পঞ্চম কিংব। ষষ্ট শতাব্দী বলিয়। নির্দারিত হয়; কিন্ত 
পরে. মনুর বর্মিত সমাজ ও জাঁতক-গ্রন্থের বর্ণিত সমাজ-_এই দুইয়ের 
তুলন। করিয়!, উহার উৎপত্তিকাল আরও আধুনিক বলিয়। প্রতিপন্ন 
হয়। তথাপি, মনুর গ্রন্থে হিন্ুদেবদেবীর উল্লেখ নাই। বোধ হয়, 
বিষ্ণুর উল্লেখ আছে। যাহাই হউক, মনুর গ্রচ্থে যে সকল বচন সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহ। বিভিন্ন যুগের । 


প্রবাসী--অগ্র হায়ণ, ১৩১৮ 


রর ১১শ ভাঁগ, য় খণ্ড 
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তি রান কিনা টি রচনাগুলি আসিয়া 
অধিকার করিল। 
এই সময়ে মহাকাব্য ভানিিতিত ভু শতাবী- 


ব্যাপী সমবেত চেষ্টার দ্বার! ব্রাহ্মণের, রা গাণাগুলিকে 
মহাভারত নামক দুই লক্ষ শ্লোকবিশিষ্ট একটি সমগ্র 
কাব্যের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করে। (প্রাচীন যুগের দ্বিতীয় 
শতাব্দী এবং মাঁধুনিকয়গের তৃতীয় বাঁ চতুর্থ শতাব্দী-_ 
এই দুয়ের মধো কোঁন এক সময় )। তৎকালীন জ্ঞানের 
বিশ্বকোষ ও ধন্দমতত্বে আধার স্বরূপ এই মঙ্গাকাব্যটিকে 
ব্রাহ্মণেরা তাহাদ্দের নব্ধন্মের শাস্্গ্রন্থ করিয়া তুলিল। 
ব্রাহ্মণাধন্ম কেবল ব্রাঙ্গণদিগেরই ধন্ম ছিল। বেদ, ব্রাহ্মণ, 
উপনিষদ, বৈদিক চত্র-_এই সমস্ত যাহা শ্রুতির অন্তর্গত, 
তাহ। পাঠ করা শুদ্রদিগের পর্গে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
লৌকিক হিন্দুধর্মের এই শাস্তগ্রন্থখানি সকলের ভন্ঠই 
নির্দিষ্ট হইল। নূৃপতিগণ ও উচ্চবর্ণের রমণীগণ মুল 
গ্রন্থ পাঠ করিত বা আদণ করিত; ইতর সাধারণ, চলিত 
ভাষায় অনুবাদ গ্রন্থ ভতে ভতসম্বন্ধে জ্ঞান লাভ ক'রত। 

যে সময় আর্য্েরা যমুনাধৌত প্রদেশে গ্রতিঠিত ভউয়া- 
ছিল, সেই সময় দুইটি রাজবংশের মধো যুদ্ধ দাধে ) এই 
যুদ্ধ মহাভারতের মুখ্য বিষয় । একটা সাঁন্ধর দ্বারা, বু'র 
ও পাঞ এই ছুই রাজকুলের অধিকৃত রাঞ্ের সীমা নিদ্ধীরিত 
হয়। পাগুবের! দৃযৃত ক্রীড়ায় স্বকীয় রাজ্য ২ইতে বিচ্যুত 
হয়, এবং দ্বাদশ বৎসর তাঁাদিগকে বনবাস স্বীকার করিতে 
ভয়। বনবাসের সময় অতীত হইলে, উভয় পক্ষ বল 
গ্রহ করিয়া পরম্পরকে হত্যা করে। 

এই সাদাসিধা গল্পের মধ্যে আদর্শ চরিত্র এইগুলি £-_ 
ধান্সিক যুধিষ্ঠির) নিরভীক অঙ্জুন ; মণাকায় ভীম; সুশীলা 
ও পতিব্রতা৷ দ্রৌপদী । উহাতে কশকগুলি জলন্ত বর্ণনা 
আছে। ভারতের বাহ প্ৰতি 2. হিমালয়, তুষারস্ত,প, 
পর্বতের ভূগুদেশ, অরণ্য, তরঙজসন্কুল নদনদী) গলা, 
গাঙেয় গ্রদেশের উর্ধরা ক্ষেত্রভৃমি ; বনজঙ্গল, বহুবিধ 
জীবজন্ত। প্রাচীন যুগের শেষ শতাব্দাসমুভে ভারতবাসীর 
জীবনযাত্র! প্রণালী :-__-রাজদরবার, অভিযান, সমারোহ- 
যাত্রায় হস্তিশ্রেণী, নর্ভকীবুন্দের নৃত্য । সেই সকল উদ্ভট 


২য় সংখ্য। ] 


ধরণের চিত্রাবলী যাক! প্রাচাবাসীর কল্পনাকে পরিতৃপ্ত করে; 
যথা, স্বর্ণ-প্রাচীরে পরিবেষ্টিত নগরাদি ; স্বর্ণপরিচ্ডদে 
বিভূষিত। বীরাঙ্গনা ; নাগ; মান্ুষেব অর্দকায়বিশিষ্ট নানী; 
ইহারা অতুল রূপসী । এই নাগকন্তারা শুক্কিময় কুপ্তী- 
কুটীরে বাস করে-_যেণানে মুক্তাবলী হইতে অপূর্ব প্রভা 
বিকীর্ণ হয়। বিশেষতঃ সেই সব নিরম্কুশ কল্পনা গ্রহ্ুত 
হিন্দুধর্মের পৌরাণিক কাহিনী £__সেই সব স্ষ্টিছাড়া 
বিকটাকাঁর দেবত। যাহার জগৎকে লইয়া লীলাখেলা করে, 
সমুদ্রকে পাঁন করিয়া! “ফলে, তারার কঠহাঁর রচনা করে। 
একটি প্রসিদ্ধ উপাখ্যান । অর্জন হিমালয়ে যাত্রা 
করিলেন। তপন্তার প্রভাবে তিনি কতকগুলি দৈব অস্ত্র 
লাঁভ করিলেন । বান্রদ্ব় উত্তোলন করিয়া বামপদের বুদ্ধা- 
হুষ্ঠের উপর ভর দিয়া তিনি দীড়াইয়া আছেন; পশুপক্ষীর! 
তা্ভাকে নেষ্টন করিয়া মাছে £--বাণঘ্র, সিং, ময়ূর, ভম্তী, 
বানর। জলদ-বাহনে আরূঢ় হইয়! দেবতারা আকাশপথে 
তাড়াতাড়ি চলিয়াছেন। নর্যাপরবশ ভইয়া একজন দৈত্য 
বন-ববাহের রূপ ধারণ করিয়া, তপস্তানিরত অজ্জীনকে 
প্রচণ্ডভাবে 'মাক্রমণ করিল । অর্জুন ধনুবর্বাণ লইয়া এ 
দৈতাকে বধ করিলেন। সেই সময়ে আর একটি প্রক্ষিপ্ত 
তীর হইতে “সন্-সন্‌” শব ভইল | একজন বাধ আসিয়া 
বলিল ;--আমি এই বরাঁভকে মারিয়াছি। 
হইতে একটি তীর বাহির করিয়া উত্তর করিলেন,__“তুই 
মিথ্যা কথা বলিতেছিস।” ন্যাধ ঘৃছু হান্ত করিল। আবার 
এক তীর, পরে দশ, পরে একশো, পরে হাজার তীর 
অঙ্জুন তাহার উপর বর্ষণ করিলেন। ব্যাধ তখনও মুছু 
মৃছ হাস্ত করিতেছে । অজ্জুনের অক্ষয় তৃণ ছিল, কিন্ত 
এক্ষণে সমব্ত তীরই নিঃশেষ ইয়া গেল। ক্রোধে অধীর 
হইয়া, অঙ্ষদুন ব্যাধের উপর শিল1 ও বৃক্ষাদ্দি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। শিলা ও বৃষ্ ব্যাধের পদতলে আসিয়৷ চূর্ণ 
হইয়া পড়িল। অর্জুন এক লম্দফে তাহার উপর পড়িয়া 
তার গলা টিপিয়। ধরিলেন। অর্জন মুচ্ছিত হইলেন । 
পরে চৈতন্য লাভ করিয়া, একট! মাটির শিবলিঙ্গ গড়িলেন। 
“হিমাচলের দেবনা! শিন তুমি আমাকে রক্ষা কর।” অর্জুন 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়! লিঙ্গটিকে আচ্ছন্ন করিলেন। কিন্তু, কি 
আশ্চর্য্য, এ সকল পুষ্প ব্যাধের কণ্ঠে রহিয়াছে দেখ! গেল। 
৪ 


অজ্ঞুন তৃণ 
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অজ্জন শিবকে চিনিতে পারিলেন | ষ্টাহার পদতলে পতিত 
হইয়া! তাহার আরাধনা করিতে লাগিলেন। (৩ 

ভগব্দ গীতা আর একটি উপাখান। কোৌরবদিগের 
সহিত শেষ-যুদ্ধে, কৃষ্ণ স্বয়ং অজ্জনের সারণী হইতে ইচ্ছা 
করিলেন। যুদ্ধের 'শারস্তে, অজ্জন অস্ত্র পরিত্যাগ 
করিলেন £--“ততা! করা! ভয়ানক ব্যাপার! মানুষের 
কি হতা করিবার অধিকার আছে ?” 

কুষ্ণ উত্তর করিলেন £_- 

“নিতা অবিনাশা ও অপরিচ্ছন্ন আত্মার এই দেহসকল 
নশ্বর ব্পিয়া কথিত ভয়। যেবাক্তি ইহাকে হস্তা মনে 
করে 'এবং যে ইহাকে হত মনে করে, তাহারা উভয়েই 
জানে না। উনি হন্যা করেন না, এবং হতও হয়েন 
না।...যেমন মন্ুষা জীর্ণ বন্ম পরিতাগ করিয়া অপর 
নূতন বন্ধ গ্রহণ করে, সেইরূপ মাম্ম। জীর্ণ শরীর পরিত্যাগ 
করিয়া অন্য নৃতন দেহ ধারণ করে ।” 

কৃষই বর্গ, আবার কৃষ্ণ সগুণ দেবতা যিনি প্রেমের 
ধর্ম প্রতিঠিত করিয়াছেন । 

ভগবান বলিলেন, “আমার এই যে স্থর্দশ রূপ দেখিলে 
দেবগণও সদা এই রূপের দর্শনাকাজ্ফী ।...তুমি চিত্তদ্বারা 
সর্বকম্ম আমাতে অর্পণ করিয়া, মৎপরায়ণ হইয়া, সর্বদা 
মচ্চিত্ত হ৪। মচ্চিত্ত হঈলে তুমি আমার প্রসাদে সমুদায় 
সাংসারিক দ্ঃখু উত্তীর্ণ ভইনে। সমুদয় ধন্ম পরিত্যাগ 
করিয়া একমাত্র আমারই শমাশ্রয় লও, আমি তোমায় 
সর্বপাপ ভইতে মুক্ত করিব। ' তুমি মদ্গতচিত্ত, মদ্ভক্ত 
এবং আমার উপাসক হও) আমাকেই নমস্কার কর; 
মতপরাঁয়ণ হইয়া! এইরূপ মনকে আমাতে সমাহিত করিলে 
আমাকেই প্রাপ্ত হইবে ।” (৪) 
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মহাভারতের পর, মহাকাব্য পাশাপাশি ছুইটি বিভিন্ন 
ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি পুরাণ নামক 
ধর্ম কাব্য। হিন্দুধর্মের পবিত্র শাস্ত্রগ্রন্থ এই সকল পুরাণে, 
মহাকাবোচিন্ত বর্ণনার স্থলে ধর্-তত্ব সকল বিবৃত হইয়াছে। 

পুরাঁণে যে সকল ঘটন৷ বর্ণিত হইয়াছে তাহা রূপকাত্মক | 
(৩) (কিরাতপরর্ব) বনপব্বের ২২:। 
(৪) ভীম্ম পর্বের অন্তর্গত ভগবদ্‌-গীত। পর্ধ্ব। 








রে 


মিভা পুরাপই সা পুরা এবং কুষ্কই উহাদের 
নায়ক । 

হিন্দু পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে যাহা সর্বাপেক্ষা 
লোঁকপ্রিয়, সেই বিষয়টি বিষ্ঃসম্বন্ধীয় একটি উপাখ্যানে 
বর্ণিত ভইয়।ছে | 

রুষ্* যিনি কোঁন রাজবংশের উত্তরাধিকারী, 
কুষ্ণের রূপ ধারণ করিয়! বিষণ পৃথিনীতে অবতীর্ণ হইলেন। 
একজন জোঁব-দখলকারী রাঙ্জার নিষ্ঠুরতা হইতে রক্ষা 
করিবার জগ্ঠ, শিশু কষ্জকে গোপগণের গুভে লুক টিয়া 
রাখা হয়; ক্রমে কৃষ্ণ বড় হইয়া গোপীদিগের মন হরণ 


সেই 


করিলেন । 

কুষ্ণ বড় হইয়। অনেক 'আশ্চর্যা বাপার সাধন করিয়া- 
ছিলেন। দেবতাদিগের একক্গন শক্রকে বধ করেন, 
কুরুপাগুবের যুদ্ধে প্রপিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু তিনি 
সবংশে ধ্বংস হইবেন এইরূপ একট! ভবিষ্যদ্বাণী হয়। 

রুষ্খ যখন দেখিলেন তীহার সমস্ত আত্মীয় স্বজন, 
তাহার সমস্ত বন্ধুবান্ধব বিনষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি বলি- 
লেন, এইবার নিয়তির কার্ধ্য সম্পন্ন হইবে । 

তাহার রথ টানিয়। লইয়! ঘোটকের! সমুদ্রে ঝাঁপাইয়। 
পড়িল। অন্তগামী হুর্যের রক্ত-রাগে রঞ্জিত হইয়া সমুদ্র 
রুষ্েের দৈব শক্্াদি, গদা, ধনু ও তৃণ ভাসাইয়া লইয়। 
গেল। কৃঞ্চের ভ্রাতার মৃত্যু হইঈল। তাহার অস্তরাত্ম! 
বিকটাকার সর্পের আকারে তীষ্ার মুখ হইতে বাহির 
হইল । বাহির ভইয়। সেই সর্প, অগ্ান্ত নাগ ও মুনিখধষির 
স্বার! বেষ্টিত হইয়া, সমুদ্রগর্ভে অন্তঠিত হইল | 

তদনস্তর কৃষ্ণ চিত্তকে একাগ্র করিয়া, ব্রঙ্গেতে 
বিলীন হইলেন । বাঁম জান্ুর উপর দক্ষিণ চরণ স্থাপন 
করিয়। যখন তিনি সমাধিমগ্ন ছিলেন, একজন ব্যাধ তাহাকে 
মুগ মনে করিয়া, একট! বিষদগ্ধ বাণে তাহাকে বিদ্ধ 
করিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ সেই হত্যাকারী, চতুভূর্জ বিষুঃ 
বলিয়া তাহাকে চিনিতে পারিল এবং তাহার পদতলে 
পতিত হইয়! তীনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। ভগবান 
বলিলেন,__“ব্যাধ, কেন তুমি ভয়ে কাপিতেছ ? আমার 
প্রসাদে তুমি স্বর্গলাভ করিবে।” একট! ত্রিদিব-রথ 
আসিয়! ব্যাধকে স্বর্গে লইয়া গেল'''তখন কৃষ্ণ, বিশুদ্ধ, 
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অমুরভ, অক্ষয়, অগ্রাহা, বিশ্বব্যাপী পরমাস্্ার সত, তাহার 
আত্মাকে সংযুক্ত করিটৈন,__যাহা অনাদি, অনস্ত 
নির্বিকার ; এই প্রকার যোগের দ্বার তিনি মর্ত্য দেহ 
বিসর্জন করিলেন । ৫৫) 
পুরাণের পর তন্ত্র। 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসে, 
পথে প্রবেশ করিল। 
অতিস্থক্মা দাশনিক তত্বপকল--অর্থ-হীন হ্থত্রে, ও 
ধীন্দজালিক মন্ত্রে পর্যবসিত হইল, এবং অদ্ভুত বর্ণনাসকল, 
বীভৎস ও অশ্লীল বর্ণনার মধ্যে বিলীন হইয়া গেল। 
মুত্র দেবত! কালী এইরূপ বর্ণিত হুইয়াছেন__ 
“জয় দেবি কালীকে ! মুক্তকেশী, করালবদন।, নৃমুগুমালিনী, 
অন্থরঘাতিনী, জলদবরণ!, চতুভু'জা, অট্ুহাঁসিনী, লোঁপ- 
জিভব|, বিকটদশন।, ভয়ঙ্করী ।”৬) (ক্রমশ) 
শ্রীক্্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ইউন-সী-খাই এবং সম্রাট 
কোয়াৎশুর চরমপত্র 
( চীনের কথা ) 


বর্তমান শিক্ষিত স্মাঞ্জে চীনের প্রসিদ্ধ ইউন-সী-খাইয়ের 
নাম প্রায় সকলেই অবগত 'মাছেন। বিখ্যাত লি-হং- 
চাংর শিষ্য ইনি, এবং ইহাকে বুদ্ধি, বিগ্তা ও ক্ষমতাতে 
দ্বিতীয় লি-ছুং-চাং বল] যাইতে পারে। ইনি সাণ্ট ং 
ও চিলি প্রদেশের শাদনকর্তী ছিলেন এবং আধুনিক 
বিদেশী ধরণে শিক্ষিত নু সহ সৈম্া ইইার অধীনে 
ছিল। ইনি এখনও জীবিত আছেন, কিন্তু রাজ্যের কোন 
ক্ষমত! ইহার হস্তে এখন আর নাই । 

সম্রাট কোয়াংগু, মৃত্যুর পুর্ব দিবস, শয্যায় শায়িত 
অবস্থায়, অতি কষ্টে নিজ হস্তে 'একথাঁনি কাগজে কিছু 
লিখিয়! সম্ত্রাঙ্জীর তন্তে সমর্পণ করেন। তাহার মৃত্যুর 
পর উকৃ পরখানি সমরান্ভী_ সম্রাটের ভ্রাতা প্রিক্স 


6) বিষ্ণু পুরাণ ৬, ও ৭। মি 
(৬) 517 1$01710 ৬/11119175 প্রণীত “ত্রাহ্গণ্যধর্মা ও হিন্দ” 
নামক গ্রন্থে উদ্ধত। 


৪০০৩5 জকি ৩ ৪কিসিক জজ অপরটি 


তন্ত্র দেবী-পূজার শান্তর-গ্রন্থ। 
ভারতীয় তত্বচিস্তা একটা নূতন 





২য় সংখ্যা] 


ছুনের হস্তে প্রদান করেন . পত্রখানি অতি অশপষ্ট 
ভাবে লিখিত, কারণ তখন সমআাট এত ছূর্বল হইয়াছিলেন 
যে তাহার লিখিবার ক্ষমতা ছিল না। সেই পত্রের মন্ম 
এই ১-- 

“আমরা* প্রিন্স ছুনের দ্বিতীয় পুত্র। বুদ্ধ! সম্রাজ্জী আমাদিগকে 
সম্রাট নির্বাচন করিয়। সিংহাসনে আরোহণ করান। তিনি আমাঁ- 
দ্িগকে সব্বদাই ম্বণ। করিতেন। কিন্তু গত দশ বৎসর কাল 
আমরা যে ছুঃখ ভোগ করিয়াছি তাহার প্রধান কারণই ইউন- 
সী-খাই এবং." আর এক জনের নাম অস্পষ্ট । বোধ হয় সেই নাম 
জুলু হইবে )। যখন সময় বা স্থযোগ উপস্থিত হইবে তখনই সরাসরি 
মতে ইউন-সী-খাইর শিরশ্ছেদ করিতে হইবে ।” 

উপরোক্ত চরমপত্রে যে প্রিন্স ছুনের কথা উল্লেখ 


কর! হইয়াছে, তিনি সম্ভাটের পিতা ছিলেন এবং ততকালে 
সপ্তম প্রিন্স নামে বিখ্যাত ছিলেন । তাহার বিষয় প্রবাসীতে 
“পেকিন রাজপুরী” নামক প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছিল। 
বর্তমানে যে প্রিন্স ছুনের কথা উল্লেখ করিয়াছি ন্তিনি 
সমাট কোয়াংশুর ভ্রাতা এবং নাবাঁপক স্মাট ম্রয়ান ঠৃংর 
অভিভাবক (139£91)1)। 
[)০৮৪৪০7) লুং-ইউ। 

ইউন-সী-খাই বর্তমান রিজেন্ট প্রিন্প ছুনের পরম 
পক্রু। সুতরাং কোয়াংশুর মৃত্যুর পর তিনি নিজ হস্তে 
ক্ষমতা পাইবঝমাত্র ইউন-সী-খাইকে চিলি প্রদেশের 
শাসনকর্তীর পদ হইতে অপন্থত করান। সেই জন্ত 
ইউন-দী-খাই প্রাণের ভয়ে |[নজ জন্মভূ'ম সাল্টং প্রদেশে 
বাস করিতেছেন। অনেকে আশা করেন যে ইনি পুনব্বার 
পুর্বপদ পাইবেন, যদিও সম্রাটের মৃত্যুর কয়েক মাপ 
পূর্বেও তিনি সমাঁটের শক্রতাচরণ করিয়াছিলেন। রিজেণ্ট 
প্রিন্স ছুন ইউন-সী-খাইকে কেমন ত্বণা করেন তাহ! 
নিয়ের একটী ঘটন দ্বার প্রকাশ পাইবে । 

৯৯০৮ খুঃ ইউন-দী-খাইয়ের পঞ্চাশত্তম জন্মোৎসব উপ- 
লক্ষে পেকিনে বড় ধূমধাম হইয়াছিল। বৃদ্ধা রাণী বহুমুল্যবান 
উপহার প্রদান করেন এবং পেকিনস্থ সমস্ত ছোট বড় 
রাজকশ্মচারিগণ নানাপ্রকার উপহার প্রেরণ করেন। 
ধত বড় খড় কর্ধুচারী এবং রাঞগগবংশের কুমারগণ তাহাতে 
উপস্থিত ছিলেন। কেবল প্রন্প অন্ুপাস্থত। ঠিনি এই 


বর্তমান রাজমাতা! (15101)1585 





* এন্লে গৌরষে বহুধচন বুঝিতে হইষে । 


 ইউন-পী- খাই এবং সত্াট পা চরমপত্র 


উৎসবের পুর্ব রাজপুরী হইতে কোন চুতাঁয় বাহিরে 


শি াসপসবরোজপ 


১৩৩ 


গি রা রাও চিট এবং কোন রী উরি 
প্রেরণ করেন নাই। এই ব্যবহার সামা'জক নীতির 
বিরুদ্ধ । 

চীনাদিগের উৎসবে বা বড়দিনে নানাপ্রকার 
ধশ্মোপদেশ বড় বড় অক্ষরে পিখিত হইয়া প্ড্রীকারে 
সদর দরজায় ও প্রাচীরগাত্রে সংপগ্ন করিয়া রাখা 
হয়। আবার জন্মোৎসব ব| মুতসতকারাদি ব্যাপারে 
বন্ধুবান্ধব কর্তৃক ভালবাস!, শ্লেহঃ ভক্তি ও সম্মানের 
নিদশন স্বরূপ উংরুষ্ট ভাষায় লিখিত পটনসকল £প্ররিত 
হইয়া থাকে এবং উৎসবে উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ তাহ। পাঠ 
করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়। থাকে । সর্বসাধারণের 
অবগতির জন্ত এ্দকল পট প্রাটীরগাত্রে রক্ষিত হয়। 
ইউন-সা-খাইয়ের জন্মোৎসব উপলক্ষে যত পট প্রেরিত 
হইয়াছিল এবং যা১। প্রাচীরগানত্রে লগ্ন ছিল তাহার মধ্যে 
ঢুঈটথানি পট সকলের দৃষ্টি মাক্ষণ করে। তাহার 
একখানিতে লিখিত ছিল যে “উ-সেন সনের ( অষ্টম 
চান্দ্রমীসের ১ পঞ্চম দিবসে” অর্থাৎ যে সনে ইউন-সা- 
থাই রাজ্যসংস্কারকদ্লের ষড়যন্ত্র ও গুপ্ত মন্ত্রণা প্রকাশ 
করেন। অপরথানিতে লেখ! ছিল যে “সম্রাট দশ হাজার 
বতসর জীবিত থাকুন এবং গবর্ণর জেনেরাল € ইউন-পী- 
থাই ) দশ হাজার বংসর জীবিত থাকুন।” চীন! ভাষায় 
দশ হাজার বৎসরকে “ওয়ান সুই” বলে। এই “ওয়ান 
সুই” শব্দের আর এক গুঢ় অর্থ করা হইয়াছিল যে 
“সআাটের ধিরুদ্ধে যড়যন্ত্র।” ইহার দ্বার স্পষ্টই বুঝ! যায় 
যে ইউন-সী-খাইয়ের কোন শক্র দ্বারা এ পটদ্বয় প্রেরিত 
হইয়াছিল, এবং ইউন-সী-খাই যে সম্রাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিলেন সেই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়াই 
উহার উদ্দেশ্ঠ । পরে তাড়াতাড়ি এসকল পট প্রাচীর. 
গাত্র হইতে অন্তহিত করা হইয়াছিল । সমাটের ও বৃদ্ধারাণীর 
মৃত্যুর পর যখন ইউন-সী-খাইয়ের কাধ্য হইতে জবাব 
হইল তখন হহার গুঢ় অর্থ লোকে সম্যকরূপে উপলব্ধি 
করিল। হই্হাকে প্রাণে মারিবার সাহস হয় নাই, কারণ 
বিদেশী বু লোক ইহার বন্ধু, তজ্ন্ত ইনি ক্ষমতাশাণী। 

সম্রাট কোয়াংশু হুর্বগ শাসনকর্ত। হইলেও তিনি 
ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারিধ়াছিলেন যে চীন সাআজ্যের 


সপ 


নি 


সি তি ০৪৪৮ হত ও ৯, টপ ২৯০ এপ ৮৯ লি 


শাসন ও . শিক্ষাপ্রগালীর এবং সামাজ্জিক কুরীতি তর 
সংস্কার না করিতে পারিলে এরাজোর মঙ্গল নাই। 
তৎকালীন সংস্কারকদলের অগ্রণী খাং ইউ-উই সমআাটের 
প্রিয়পাত্র ছিলেন। এবং তাঁহার পরামশান্যায়ী তিনি 
ংস্কারকার্ষে ব্রতী ভইয়াছিলেন। এই সংস্কারকার্যের 
পরামর্শ ও নানা বিষয়ের আলোচনা করিবার জন্ত 
সমাট কএকবার ইউন-সী-খাইকে আহ্বান করেন। 
সম্রাট তাহার মতামত গিজ্ঞাসা করিলে তিনি যে -এই 
সকল সংস্কারকার্যের পক্ষপাতী এবং যে 
তাশ্াার সম্যক মত মাছে তাহা তিনি সআটকে জ্ঞাত 
করেন। এবং সমাটও ইউন-সী-খাইয়ের মত ক্ষমতাশালী 
লোকের সহানুভূতি পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করেন। 
সেই সময়ে পোকন গেঞজ্জেটে এই 


উচ্ভাতে 


সকল বিষয়ে কোন 


কোন রাজাদেশ প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্ত বুদ্ধ। 
রাণী এই কাধ্যে সম্পূর্ণ অসম্মত ছিলেন। বুদ্ধা রাণী 
এই কার্যের নিরুদ্ধাচরণ করিলে সংস্কারকদলের 


অভিসন্ধি সিদ্ধ হইবে না মনে করিয়া থাং-ইট-উই সমাটকে 
পরামশ দিলেন যে যাহাতে বুদ্ধারাণাকে বন্দী করিয়' 
শাতানাসের সান্নিকট হদমধ্যস্থ ক্ষুদ্র ঘ্বাপে মাবদ্ধ করিয়া 
রাখ! যায়, তাহার চেষ্টা করা শক । সমাট এই মন্ত্রণায় 


সম্মতি দিলেন। আরো কথা ভইল যে বুদ্ধারাণাকে 
বন্দী করিপার পূর্ধ্বে চিলির শাপনকত্তা জুং-লুকে ভত্যা 
করা প্রয়োজন। কারণ জুং-লুর অধীনে বিদেশা-রণ- 


কৌশলে শিক্ষিত বু সৈশ্ত ছিল এবং জুং-লু বৃদ্ধারাণীর 
পক্ষে। জুংলুকে হতা। করিতে না পারিলে পুরাতন 
ধরণের সৈন্ঠ দ্বার যুন্ধ করিয়া তাশাকে পরাভৰ করা 
অসম্ভব হইবে। এইরূপ পরামশ করিছা যাহাতে জুং-লুকে 
হত্যা কর! যায় সম্নাট তাহার চেষ্টায় রচিলেন, এবং 
এই কাঁধ্য ইউন-সী-খাইয়ের দ্বারা সম্পন্ন করিতে ভইবে 


স্থির করিলেন! 

এই অভিসন্ধি সিদ্ধির জন্ত কোয়াংশু ইউন-সী-থাইকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইউন-সী-থাই তথন চিলির জুডিশিয়াল 
কমিশনার বা স্তায়ধীশ। ইউন-সী-খাহই সমআাট সমীপে 
উপস্থিত হইলে সম্াট তাহাকে কহিলেন যে তিনি দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞ। করিয়াছেন যে যাহাতে রাজ্যের সংস্কারকার্ধ্য 
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সম্পন্ন হয় সে চেষ্টা তি টা প্রাণপণে ঘিরে এক্ষণে 
ইউন-সী-খাই সমাটকে রাজভক্ত প্রজা ও বিশ্বস্ত 
ক্মচারীরূপে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন কি না? 
সমাট কোয়াংশুর প্রস্তাবের উত্তরে ইউন-সী-খাই কহিলেন 
“আমি আপনার ভৃত্য, আপনা হইতে যত অনুগ্রহ 
প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার প্রতিদান স্বরূপ আমি সাধ্যমত 
চেষ্টা করিব। দিও "আমার গুণ অতি সামান্ত, সমুদ্রের 
মধ্যে এক বিন্দু জল বা মরুভূমিতে একটা বালুকণার সমান, 
তথাপি এই কার্য করিতে একটা কুকুর না ঘোড়। তাহার 
প্রভুর আজ্ঞা যেমন ভাবে পালন করে তেমনি ভাবে 
চেষ্টা করিব।” ইউনের এই প্রকার প্রতিজ্ঞা, বিশ্বস্ততা ও 
রাজভক্তির পরিচয় পাইয়া সমাট তাহাকে কহিলেন যে, 
এই কাধষ্যে সহায়তা করিতে ইচ্ছুক ভঈলে তিনি 
তাহাকে সংস্কারক সমিতির সহকারা নিযুক্ত 
করিবেন এবং চিলি প্রদেশের সমস্ত সৈগ্ঠের সেনাপতিত্ে 


ন্তো 


তাহাকে বরণ করিবেন । 
সমাটের গ্রীক্মাবাণে এই মন্ত্রণা হইতেছিল। ইউন- 
সী-গাই কোয়াংশুর প্রাসাদ হইতে ব্হির্গত হইতে না 


হইতেই বৃদ্ধা রাণা সন্ধান পাইয়া তাহাকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। ইউন-সী-খাইকে তিনি নিজ ক্ষ মধ্যে 
লইয়! গিয়া! ব্যাপারটা লিজ্ঞাসা করিলে বুদ্ধাকে তিনি 
সমস্ত কথ! বলিয়৷ দিলেন। সমাজ্জী শুনিয়া কহিলেন 
“সমাট আত দ্রুতবেগে চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
আমার সন্দেহ হহতেছে যে কোন গুঢ় বড়যন্ত্রের আয়োজন 
হইতেছে । তুমি পুনরায় সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! 
পরে আমার আদেশ গ্রহণ করিবে ।” 

ইাঁর পর “বুদ্ধ বুদ্ধ” বৃদ্ধা রাণী ইউন-সী-খাইকে 
বিদায় দিয়া সমাটকে ডাকিলেন। সম্রাট তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইলে তাহাকে কহিলেন যে "তুমি 
খাংইউ-উইকে সত্বর বন্দী কর, কেন না সে 
আমার চরত্র সম্বন্ধে নান৷ কুৎসা! রটনা করিয়াছে ।” 
বৃদ্ধা রাণীর এই কথায় হূর্ধলপ্রকৃতি কোয়াংশু থতমত 
খাইয়া অগত্যা খাংইউ-উইকে বন্দী করিতে স্বীকার 
করিলেন এবং সেই দিনই খাং-ইউ-উইকে নিজহস্তে লিখিত 
এক আঁদেশ পত্র পাঠাইলেন ষে “তুমি অবিলম্বে সাংহাই 


২য় সংখ্যা ] 


গিয়া সহকারী মুদ্রা বিভাগের কার্যাভার গ্রহণ কর।” 
খাং তখন টিনসিনে ছিলেন । তিনি 'এই আদেশের মর্ম হঈতে 
ইঙ্গিতে বুঝিতে পারিলেন যে তীহার বিপদের সম্ভাবনা । 
সুতরাঁং তিনি আদেশ পাইব! মাত্র অবিলম্বে প্রথম ট্টিমারেই 
সাংভাই যাত্রা করিলেন। সেই হইতে তিনি আর পেকিনে 
আসিতে পারেন নাই এবং সেই জন্য তিনি 'এ যাবত 
জীবিত আছেন। তিনি নাকি বর্তমানে জাঁপানে বাস 
করিতেছেন । 

এই ঘটনার তিন দ্িনেব পর সমাট পুনর্রার উন্টন- 
সী-খাইকে ডাকাইলেন। ইউন-সী-খাই উপস্থিত হইলে সয়াট 
অতি সতর্কতার সহিত তাহাকে শেষ আদেশ দিলেন। 
কাঁরণ সমাটের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের জন্য বুদ্ধা রাঁণীর খোঁজা 
গুগুচরের! সর্বদ! সমাটের সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। সম্রাট 
আদেশ করিলেন “তোমাকে প্রথমে জ্বংলুকে হত্যা" 
করিতে হইবে এবং তাঁহার পর জুং-লুর অধীনস্ত সৈস্তের 
সেনাপতি হইয়া! পেকিন যাত্রা করিয়! ত্ুদ্ধা বাণীকে নন্দী 
করিতে হইবে ।” সমাট তীহার রাঙ্গাত্ভার নিদশন 
স্বরূপ ইউন-সী-খাইকে ক্ষুদ্র একাঁটা তীর প্রদান করিলেন 
এবং বিশেষ করিয়া কহিলেন যে “অবিলম্বে টিনসিন গিয়া 
রাঁজপ্রতিনিধি জুং-লুকে তোমার ইয়ামিনে ডাকিয়া আনিয়া 
তথায় তাহার শিরশ্ছেদ করিবে ।” 

সমাট কোযক়াংশুর পেকিন রাজ সিংহাসনে এই শেষ 
উপবেশন এবং এই তাঁহার 
তাহার পর তিনি যত দ্দিন জীবিত ছিলেন ততদিন 'আঁর 
সিংহাসনে উপবেশন করিতে পান নাই, বৃদ্ধা রাণী 
সিংহাসনৈ উপবেশন করিতেন এবং কোয়াংশু তাহার 
আসনের পারে একখানি নিয় আসনে উপবেশন 
করিতেন। 

ইউন-সী-খাই বিশ্বস্ত ভৃত্যের হ্যায় রাজাজ্ঞা শিরোধাধ্য 
করিয়া সম্রাটের আদেশের নিদশন তীর লইয়! অন্য কাহারে 
সহিত বাঙনিম্পত্তি না করিয়া সরাসর টিনসিনে গমন 
করিলেন এবং তথায় গিয়া একেবারে রাজপ্রতিনিধি জুং-লুব 
ঈয়ামিনে উপস্থিত হইলেন 'এবং তাহার সঙ্গে সাক্ষীৎ করিয়া 
কহিলেন "আপনি আমাকে সহোদর ভ্রাতার মত মনে 
করেন কি না।” তাহাতে জুং-লু উত্তর করিলেন 


শেষ রাজাজ্ঞা। কারণ 


ইউন-সী-খাই এবং সম্রাট কোয়াঁংশুর চরমপত্র 


১৩৫ 


“নিশ্চয়ই আমি আপনাকে সভোঁদব ভ্রান্ধার সমান মনে 
করি ।” তখন ইটন-সী-খাই কহিলেন “বেশ 1 এই 
দেখুন আপ্নার শিরশ্ছেদ করিবার জনতা সমাটেব আদেশ 
আমার হন্তে। আপনাকে ভত্ঞা করিয়া বৃদ্ধা রাণীকে 
বন্দী করিতে হইবে এই ন্মাদেশ পত্রে লেখা দেখুন। 
আমি বুদ্ধা রাণীর ন্ন্তগতত ভা 'এনং আপনার লন্ধ। 
স্ততরাং 'আপনাদিগের বিরদ্ধে সমাঁটেব ষডযন্্ প্রকাশ 
এট কগা প্রকাশের পর জৎ-লু ধীবভানে 
2 বুদ্ধী বদ্ধ 
এখনও এসকল যড়যন্ের কগা জানিতে পাবেন নাই। 
আমি এখনই তীাভার সমীপে যাইতেছি 1৮ এই বলিয়া 


তিনি 'অপিলম্বে পেকিন অভিমথে স্পেসেল ট্রেনে যাত্র। 


কবিয়। দিলাম |” 


কহিলেন “আমি আন্র্যানিত হইলাম 


করিলেন । 
জং ঈউন-সী-খাইঈ ভইতে রাজাক্ঞা ও আ্াভার চিহ্ন 
স্বরূপ তীর লইয়া সরাসরি রাঞ্জপরীতে উপস্থিত ভইয়া 


সন্ধার প্রাক্কালে বৃদ্ধা রাণার হদমপ্ন্ত আবাসে 
বিনা সংবাদে ্রবেশ করিলেন। ইহা নিয়মবিরদ্ধ 
কার্ধা। তথায় গিয়া তিনবাব “খঠৌ” বা অবনত 


মন্তকে অভিবাদন করতঃ বুদ! রাণীকে সম্বোধন করিয়! 
কহিলেন “মহারাণী আমাকে রক্ষা তত্ত্তরে 
রাণী কহিলেন তোমার অনিষ্ট করিতে 
পারে কাহার 'সাধা? কিন্তু এইট গুপ্ত স্কানে আসিবারও 
তোমার অধিকার নাই ।” তখন জুংলু তীহাদের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের কথা! প্রকাশ করিলেন । বুদ্ধ! তাহার 
স্বাভাবিক তেজস্বিতার সহিত ছুই ঘণ্টার মধ্যে মহা 
সভার ( (700 00101011 ) সভাগণকে, মাঞ্চুরাজবংশায় 
কুমাবগণকে 'এবং অগন্যান্ত বড় বড় কর্ম্চারিগণকে 
ডাকাইয়া একত্র সমবেত করিলেন এবং তালাদেব সঙ্গে 
মন্তরণা আরস্ভ করিলেন। উপস্থিত অমাতাবর্গ বুদ্ধা রাঁণীকে 
পুনরায় নিজ হন্তে রাঁজ্ভার গ্রহণ করিতে এবং 
বর্ধর পাশ্চাতা সভাতা হইতে রাজ্য রক্ষা 
অনুরোধ করিলেন। এই মন্ত্রণাসভাঁয় স্থির হইল যে 
জুং-লুর নিজ্জের সৈম্ের দ্বাবা বাঁজপুরী রক্ষা করিতে" 
হইবে এনং জুং-লু নিজে টিনসিনে গিয়া দ্বিতীয় আদেশের 
জন্য অপেক্ষা করিবেন। এই গুপ্রমন্ত্রণার ভা রাত্রি 


করুন ।” 
€€ রা গানে 


কর্রতে 


১৩৬ 


৯ পক উস ও জও ভরত ৯৩ ডক ও ৪ কত ৪৬ ৩ রি তত জিও ৯৩ সস কতক জজ ৭৩ ও জপ চান ওত শত তন দিত ০৫ রনি সক জজ ৭ 


দ্বিগ্রহরের সময় ভঙ্গ হইউল। পাতকারে পাচ ঘটকার 
সময় সম্রাট যখন শরতকালীন দেবোপাসনার ভন্ঠ প্রস্তত 
হঈতেছিলেন তখন রাজপুরীর সৈম্ত ও খোঙাগণ কর্তৃক 
ধৃত হইলেন। কোয়াংশু ধৃত হইয়া হদমধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র 
দ্বীপে নীতি হইয়া তথায় বন্দী ভাবে প্রায় ছুই বৎসর 


ছিলেন। হতভাগ্য কোরাংশুর এক রাণা ভিন্ন তথায় 
আর কাহারো যাইবার অধিকার ছিল ন1। কেবল 
মাত্র গুপ্তচর রূপে লুং-উই নায়ী এক মহিলা যাইতে 


পারিতেন। বৃদ্ধা রাণী কোয়াংশুকে কহিলেন “তোম।র 
এই উপযুক্ত শাস্ত। তোমাকে প্রাণে মারিব ন। 
সমাট নামও তোমার রহিল ।” 

যুরোপীয়ের। ইহাকেই ১৮৯৮ থৃষ্টাব্বের 0০9 ৭১০2 
বা মস্ত কৌশলের চাল বলে। কোয়াংশু জীবনের 
শেষকাল পর্যন্ত এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত ইউন-সী- 
খাইকে দোষী মনে করিয়াছিলেন। ইহার পর কোয়!তশু 
কখনই ইচ্ছ। পুর্বক তাহার সঙ্গে কথা বলেন নাই। 
ইউন-সী-খাই তাহার নিকট ধর্মতঃ গ্রতিজ্ঞা করিয়া 
তনুহুর্তে সম্রাটের গুপ্ত কথ! প্রকাশ কারয়া ভয়ানক 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছিলেন। তবে জুং-লু ও বৃদ্ধা 
রাণা তাহার বিরুদ্ধে মাহা কারগাছিলেন তাহাও সমর্থন- 
যোগ্য, কেনন৷ সআট তাহাদের বরুদ্ধে গুরুতর বড়যন্ত্ 
করিয়াছিলেন। চীন রাঁজকম্মচাঞ্িগণের ধন্মতঃ গ্রতিজ্ঞ। 
করার কোন মুল্য নাই। মিথ্যা। প্রতিজ্ঞা 
ও বিশ্বাসঘাতকতাই তাহাদের অঙ্গের ভূষণ। 

চীনদেশে শীঘ্বই রাষ্ট্রবিপ্রব উপস্থিত 
বোধ হইতেছে । কারণ নানা স্থানের গুপ্ত সমিতির 
লোকের বর্তমান রাজবংশের বিরুদ্ধে অসস্তোষ বিস্তার 
করিতেছে । ইহার! সাধারণ তন্ত্র স্থাপন করিতে অথবা 
মিং রাঞজবংশায় কোন বংশধরকে পেকিনের সিংহাসনে 
ব্সাইতে ইচ্ছক। এই মিং রাজবংশের শেষ রাজাকে 
যুদ্ধে পরাভূত করিয়া মাঞ্চগণ পেকিনের সিংহাসন 
অধিকার করে। রাজা যুদ্ধে পরাভূত হইয়া সপরিবারে 
আত্মহত্যা করেন। সে আজ আড়াংশত বৎসরের 


এবং 


কেনন। 


হইবে এমন 


কথা । 
পেকিন অঞ্চলে ৬1165 1819, [২৪৫ [201 প্রভৃতি 


প্রবাসী-অ হায়? ১৩১৮ 


ডা ভাগ, ত্য থও 


৬৬ ৩তিশ উতও ও রি পি ইিউ৬ এ রিনি উ জিত ওকি নি ৯ ভর্তি ইউ ৩ ভরি ও ৯ ৩ ওত উজ ত জট ত ৬ ৮৪৮ হান ব্রার 


চিন ও জী গুপ্ত চনিডি অতি প্রবল বলিয়া না 
যায়।* 


টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীরামলাল সরকার । 


শান্তশীল! 


ভেন মৃত্তি নাই রে নিখিলে! 
কে রে তুই অয়ি শান্তশীলে? 
কে রে তুই দেবকাস্তি? 
কে রে মুত্তিমতী শাস্তি? 
অকম্মাৎ দরশন দিয়ে, 
প্রাণ মোর দিলি জুড়াইয়ে! 
মুমুষু “পুলের যথা জীবন আইলে ফিরে, 
শ্নেহময়ী ম! তাহার ভাসেন আনন্দ-নীরে ! 
ভেঙ্গেচুরে যায় তার হৃদরের বাধ, 
এমনি সে দুরন্ত আহলাদ! 
তুই বুঝি পুর্কজন্মে ছিলি মোর কন্যা? 
তাই আজি নম্বর প্রপাতের বন্যা, 
শত শুভ্র উগ্লিমালা-সাজে, 
ছুটিয়াছে হৃদয়ের মাঝে! 
আনন্দের বাম্পে আজি আকুলিত ছু আখি আমার, 
একি রে বিচিত্র ধূমধার ! 
চারিধারে আনন্দ-হিল্লোল। 
চারি ধারে আনন্দ-কল্লোল! 
তোরে হেরি অয়ি কন্তা, অয়ি অপরূপে, 
বঙ্কারে ঝঙ্কারে আর মধুপে মধুপে, 
ভরি গেল কল্পনার নন্দন-ণানন! 
আমি যেন হেরিতেছি ফুলের স্বপন! 
চারিধারে কুসুমের বাস, 
চারিধারে কুছমের হাস! 


৬ রতি চীনে অন্তরা আরস্ত হইয়াছে।  জনদাধারণ রতন 
প্রতিষ্ঠার জন্য রাজসরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়! উঠিয়াছে। এই 
বিদ্রোহে বিপধ্যস্ত হইয়া! চীন রাঁজসরকার বৃদ্ধ ইউন-সী-থাইকেই বিদ্রোহ 
দমনে নিযুক্ত করিয়াছেন । তিনি সম্রাটের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন, এবং সথলসৈম্ত ও নৌযুদ্ধবিভাগ উভয়েরই তিনি নেতা। 
প্রবাসী সম্পাদক। 


"সি জিন 


২য় সংখ্যা ] 


হাসিতেছে কবির ছুলাঁলি,. 
গন্ধরাজ, গোলাপ, শেফাঁলি! 
এ যেন রে মহোঁসব1-_-এ যেন রে ফুলের দেয়ালি! 
রঃ সং সু চে 
তাঁপসের শুন চিন্তা সম 
ভোর এ মুরতি অনুপম! 
একি শাস্তি বদনে, নয়ানে, 
একি শাস্তি যুগী-শুন প্রাণে! 
নাভি হেথা বৈশাখী ঝটিকা, 
নাহি হেথা, নাহি ভেগা সাহারার বক্িময়ী শিখা ! 
নাহি হেথা কথ্বনাঁদী অন্ব-কোলাহল। 
এ যে চির প্রশীস্ত, গাতল, 
ফুলময়ী অলকা-নগরী ! 
নহে উহা ভীমকাস্ত ভিমাঁচল, ধবল-শরীরী ! 
তেখা স্থধু মলয়-বাতাঁস ; 
মুচকি মুচকি স্ধু তরুকোলে কুন্তমের হাস! 
হেগা নাই স্বার্থভর| ক্রর অভিমান : 
এগো' স্ধু বিশ্বের কল্যাণ ! 
এগো নহে পাষাণ জমাট, 
চিরবন্ধ, চিরবদ্ধ যাঁর রুদ্ধ অস্তর-কপাট। 
উছলে না! উত্স কত যার শিলা-দেভে, 
ভাসে না জোতসস। ক যার অন্ধ গেভে। 
এ নহে, এ নহে ! 
এ যে শুধু স্ধা ঢল ঢল, 
কল কল ছর্ল ছল চারিধারে নির্বরের জল! 
আপন! বিলায়ে আর আপন] বিকায়ে, 
ভাডিয়৷ মেঘের কারা, 
এ যেন রে শ্রাবণের সুধাময়ী ধারা, 
করুণার অশ্ররাশি-মুকুতা ছড়ায়ে, 
তরল চন্দন-লেপে ধরারে জুড়ায়ে! 
নং গং সং গ 
চারি ধারে নিঝুম্‌, নিঝুম্‌, 
নীল কালিন্দীর নীরে এযে ফুল্প জোছনার ঘুম ! 
বশীকরণের মন্ত্রে শাস্ত করি ধরণী আকাশ, 
শারদীয়া যামিনীর প্রশান্ত এ কৌমুদী-বিকাশ ! 


করপ্তী বৃক্ষ ও করগ্। তৈল ১৩৭ 


সদা জ্বলে দাউ দাঁউ চুলি, 
শতধারে শহহস্ত তুলি, 
তক্ন্ধ। আকাল্সণর এগো নহে মাকুলি ন্াকুলি! 
তুধ্ধীনের চির অবসান, 
বাসলার এ মহানির্বাণ 
চিরশান্তি, চিরতৃপ্রি, 
স্থির সৌদাঘিনী-দীপ্পি, 
যোগীর এ মভাষোগ,--এ মহা প্রয়াণ ! 
শ্রীদেবেন্্নাথ সেন। 


ক কস 


করঞ্তা রক্ষ ও করঞ্তা তৈল 


গত বৎসর শ্ারণ মাসের “প্রাবাসীতে” শ্রীযন্ত মোজাফ্ফর 
আহমদ মহাশয় “সন্দ্বীপের প্রন্নাল বুক্ষ ও পুন্নাল তৈল” সম্বন্ধে 
একটা ও পৌধমাসের “গ্রবাসীতে” শ্রীপক্ত অক্ষয়কুমার রায়- 
চৌধুরী মহাশয় “রণারক্ষ” সন্বন্গে একটা প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। রক্রপ্রসবিনী বঙ্গতৃমির বনে জঙ্গলে এই 
প্রকার যেকত আয়কর ও প্রয়োজনীয় বনজাত সামগ্রী 
হতাদরে বিন হইতেছে, বাস্তনিকই তাহার ইয়ত্তা কর! 
স্ুকঠিন। বাঙ্গালীর অভাববিমোচনের উপযোগী জিনিষ 
বাঙ্গালার যথা ভগ! ছড়ান রহিয়াছে | কিন্ত বাঙ্গালী এমনি 
মোভান্ধ যে নিজের দেশের জিনিষের প্রতি না চাহিয়া, 
দিন দিন বিদেশী জিনিষের প্রতি অনুরক্ত হইয়। পড়িতেছে। 
বক্ষামাণ প্রবন্ধে আজ আমরা যে বিষয়ের আলোচনা করিব, 
সেই করপ্ বুক্ষ, তাহাদের মধ্যে অগ্ঠতম | করঞ্জ! বৃক্ষ ঢু 
প্রকার । তজ্জন্য এক জাতীয় “করঞ্জা” নামে ও অপর 
জাতীয় “গে! করঞ্1” বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। 
কর্তা গাছগুলি ছোট এবং ইহার ফল লোকে খাইয়া থাকে; 
ফলগুলি অতান্ত অম্ন। আমাদের বর্ণনীয় গো করঞ্জা। 
রাজসাহী জেলাঁব বনে, জঙ্গলে এই বৃক্ষ প্রচর পরিমাণে 
জন্মিয়ি থাকে । লোকে কেরোসিনের পরিবর্তে ইনার 
তৈল জালাইয়া' থাকে । কিন্তু আজকাল সম্তা কেরোসিন 
তৈলের প্রতিদ্বন্দিতায় ইহার প্রচলন প্রায় লোপ পাইয়াছে। 
তথাপি অনেক গুংস্থ গৃহস্থ গাছ হইতে করগ্রাবীজ সংগ্রহ 
করিয়া, কলুর ঘানিতে ভাঙ্গাইয়৷ লইয়৷ সম্বংসরের পোড়ানর 


১৪৮ 


কতন্য তৈলের সংস্থান করিয়। রাখে । কোন কোন সঙ্গতি- 
পন গ্রস্ত কেরোসিনের অনিষ্টকারিতা বঝিতে পাঁরিয়া 
এবং ধমর হাত হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত করঞ্জা তৈল 
জালাইয়! থাকে । কেরোসিনের ন্যায় এই টৈল জালাইলে 
ধম নির্গত হয় না। পোড়েও বেশ ধীরে দীরে। উহার 
মালোও উজ্জল অথচ স্গিগ্ধ। 

করঞ্চা গাছ আম কীঠাল গাছের ন্যায় বভ শাখা প্রশাখা 


বিশিষ্ট 'এনং উচ্চতাঁয়ও তদন্তদূপ | ইভাঁর পত্রাবলী গাঢ় 


সবুজবর্ণ. 'আারুতিতে অনেকটা অশ্ব পরের সদৃশ । 
এক একটা ট্টাটায় অনেকগুলি করিয়া পত্র থাকে । 


বৈশাখ 'জোষ্ঠ মাসে করঞ্জা ফল গ্রন্থিত হয়। ফলগুলি 
ক্ষদ ক্ষদ 'এনং রন্জাভ শাদা । করগ্তা ফল হইতে মৌ- 
মাছি মধু আভরণ করিয়া মৌচাকে সঞ্চয় করিয়া গাকে। 
এই ফুল ভইনে একপ্রকার ফল হয়। ফলগুলি ঝিন্কের 
আবরণের চায় একপ্রকার কঠিন আবরণ বিশিষ্ট। 
ফাল্গুন চৈরমাসে ফলগুলি পাকিতে আরম্ত করে। বসস্ত 
সমাগমে করঞ্াপবরুলি বুক্ষ হইতে ঝরিয়া! পড়িয়া গেলে 
বুক্ষময় শুধু কল রহিয়া মাঁয়। তখন ফলগলি আঁকশি 
দিয়া পাঁড়িয়া লইতে হয় । ফল গুলি পাঁড়িয়াই রৌদে শুকাতে 
দিতে ভয়। রোদে শুকাইয়। ফলের কঠিন আনরণের 
জোড়ার মুখ একট মালগা হইলে, কিছু দিয়া সামান্ত আঘাত 
করিলে 'ক্ষাঁড়া গলিয়। গিয়া! লালবর্ণের নীচি নাভির ভয়। 
বীচির এই লাল জিনিষটা 'একটা পাতলা আনরণ। 
আঁবরণের মধো যে শাস গাকে ভাভার বর্ণ শাদা । এই 
শীঁসগুলির অপিকাঁংশই মাকড়সার ডিমের শ্যায় গোলাকুতি। 
গ্রতোক ফলে এক একটা করিয়া বীচি থাকে । কদাচিৎ 
কোনও কোনও ফলে দ্বইটি বীচিও দৃর্টিগোচর হইয়া থাকে। 
পুনরাঁয় বীচিগুলি রৌদে শুকাইয়া লইয়া টেকিতে গুড়া 
করিতে ভয়। এখন এই গখ্রঁড়ীগুলি ঘানিতে পিষিয়। 
লইলেই করপ্লা তৈল পাওয়। যার। এক মণ করগঞ্ভা বীচি 
হইতে সাধারণতঃ দশ সের টতল নির্গত হয়। অবশিষ্ট 
খৈলগুলি রন্ধনকার্মো জালানিরপে ব্যবজত হয়। করগ্জা 
টৈল গো মহিষাদির অখাছ | 

করগ্জার চারা আপনাআপনিই জন্িয়া থাকে। গো, 
ছাঁগাদিতে ইহার পাত! খায় না, তক্জন্ত চারাগুলি নদ্ধিত 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিতে বিশেষ কোন যদ্ব করিতে হয় নাঁ। ৫1৭ বতসরেই 
চাবাগুলি বর্ধিত হইয়। ফুল ও ফল ধরিতে আরম্ভ করে। 
করঞ্ারৃক্ষের জালানি উতকৃষ্ট। সামান্ত রস থাকিলেও 
বেশ জলে। 

এখন এই করঞ্রারক্ষ যদি রীতিমত চাষ আবাদ করিয়া 
তৈল উৎপন্ন করা যায় তাহা হইলে নিজেও লাভবান হওয়া 
যায়, সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও কিঞ্চিৎ অভাব পুরণ হুয়। 
বাঙ্গালার বনে জঙ্গলে এইপ্রকার বহু বনজাত সামগ্রী 
অনাদরে বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গালীর সে দিকে 
আদৌ জাক্ষেপ নাই । যতদিন না শাঙ্গালীর তত্বান্তসন্ধান- 
স্পৃহা ভাগিয়া উঠিবে, যতদিন না বাঙ্গালী স্বদেশী দ্রব্যের 
'আদর করিতে শিখিবে, ততদিন বাঙ্গালীর উন্নতির আশা 
স্থদূর পরাহত। কতদিনে বাঙ্গালার সে সুদিন ফিরিয়া 
আসিবে ? শ্বীশর ংচন্দ সান্তাল। 


সী সপন শর 


ব্রাউনিৎ 
আমরা গত ধংসরের কান্তিক মাসে প্রবাসীতে প্রাউনিং 
ও তাহার কাব্য সধ্বন্ধে অতি সংক্ষেপে কিছু আলো- 
চনা করিরাছিপাম, কিন্তু উত্ত সবার্ষপু প্রবন্ধে সকল 
কথা যথোচিত ভাবে আলোচনা করা হয় নাই। 
উল্ত অসম্পূর্ণ প্রবন্ধের সম্পূণতার অনুরোধে 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করা হইতেছে । বলা বাহুল্য 
বিষয়ের সম্পূর্ণতা ও সর্বাঙ্গীনত। এখনও নুদূর-পরাহত। 
মাসিক পত্রের ক্ষুরধ কলেবরে কোন 'কবির বিস্তারিত 
সমালোচনা সম্ভবে না-বিশেষতঃ বাউনিংএন মত ছুরূহ 
কবির জটিল আবরণ ভেদ করা অল্প-আয়াস-সাপেক্ষ 
নহে। 'এই প্রবন্ধে তাহার সুদীর্ঘ ও উৎকৃষ্ট 771 
17712 27541161399, 11761774104 প্রভৃতি 
কবিতার আলোচনা থাকিবে না। কারণ উহার এক 
একটি কবিতার ভন্ত স্বতন্ব এক একটি প্রবন্ধ আবশ্যক | 
যাহারা এ সধ কবিতার মন্মোদ্ঘাটন করিতে ইচ্ছা 
ফরেন তাহারা ১175. ১. (017 অথবা ১১1))০1)১এর 119719- 
1)0/ ডাক্তার বা়োর 
737010%1%6 0০114 পাঠ করিলে উপকৃত হইবেন। 


শ্তরাং 


19 43707071178 1779715, 


২য় সংখ্যা] 


সত ও সত জিন 


একনি, এ্জতিভা এত রিভিরা ভাজে রিড 


এবং প্রতোক বিভাগেই তিনি এত অধিক পরিমাণে 
সুপ্মনদর্শিতা ও অভিনবত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন যে উহার 
জন্য অনেকে তাহাকে সেক্ষপীয়রের অব্যবহিত নিয়স্থানেই 
আসন প্রদান করেন। অবগত এ প্রশংসা কিয়দংশে 
অতিরঞ্রিত হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে বিন্দুমাত্রও 
সন্দেহ নাই যে ব্রাউননংএর নাটকীয় ক্ষমতা ইংরাজী 
সাহিত্যে প্রায় অতুলনীয় ছিল। তাহার বৈচিত্র্যপূর্ণ বিবিধ 
কবিতাবলী হইতে ইহাই প্রমাণিত হয়। গ্রন্থকারের 
ব্যক্তিত্ব বিলোপ, চরিন্রাঙ্কণে নিপুণতা, মানবের অস্তরস্থ্‌ 
পরম্পরশ্রবিসংবাদী ভাব ও স্বার্থ সমূহের ঘাত প্রতিঘাত, 
একটি সামান্ত ঘটনার সহযোগিতায় বৈদ্যুতিক আলোকের 
হ্যায় সমস্ত হৃদয়কন্দর প্রতিভাসিত করা-_ইহাই প্রকৃত 
নাটকীয় প্রতিভা । ইহা ব্রাউনিংএ যে পরিমাণে বিছ্বমান 
ছিল উনবিংশ শতাব্দীর বিদেশী আর কোন লেখকে সে 
পরিমাণে ছিল না। 

পূর্ববন্তী প্রবন্ধে প্রেম, ললিতকলা প্রস্ততি কয়েকটি 
কবিজনোচিত বিষয়ে ব্রাউনিংএর সংস্কার ও অভিমত ব্যক্ত 
হইয়াছে । এখানে আমরা তাহার আর দুএকটি কবিতা 
বিশ্লেষণ করিয়া আর ছুএকটি বিষয়ের আলোচন৷ করিব। 
1৯2190615%5 ব্রাউনিংএর একখানি সর্বজনপঠিত কাব্য- 
গ্রন্থ। ইহা! তাহার তরুণ বয়সে রচিত হইলেও ইহাতে 
তাহার প্রতিভার পূর্ণবিকাশ লক্ষিত হয়। অধ্যাপক 
[70517 1911৩ ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কাব্য 
সমূহের অন্যতম বলিয়! মুক্তকণ্ে প্রশংস। করিয়াছেন এবং 
সাহার প্রশংসা অনুচিত হয় নাই। ইহার কল্পনার 
বিশীলত৷, ভাবগাস্তীধ্য এবং উচ্চ নৈতিক উদ্দেশ্য লক্ষ্য 
করিয়া হর্ণ ইহাকে গেটের ফাউষ্টের সহিত তুলনা 
করিয়াছিলেন*। এই কাব্যে জীবনের স্থগভীর তত্ব- 
সমূহ কি অসাধারণ শক্তিমত্তা ও শিল্পনৈপুণ্যের সহিত 
প্রকাশিত হইয়াছে ভাবিলে অবাক হইতে হয়। ইহাতে 
একদিকে তাঁহার মানবজীবন নন্বন্ধীয় কক্ষ সমা- 


লোচনার শক্তি ও অন্য দিকে উন্নত কবিজনোচিত কলা 


কোবিদত্ব প্রকটিত হুইয়াছে। এই কবিতার প্রকৃত শিক্ষা 


পট এ পসরা ০৬ 
পপি সা উপ গা 
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১৩৯ 


৯৯৯ ৯ জানি পি ওকি কক ৪? ৭ উ৩৩৪ক মোর রা ৪ তক 


রি যে মানবজীবনরূপ  মহাসৌধনিক্মীণ শক্তি ও সৌনরধ্য 
এবং জ্ঞান ও প্রেম উভয়েরই সমান উপযোগিতা আছে-_ 
ইহার একটিও পরিহীর্য্য নহে, যে কোন একটিকে ত্যাগ 
করিলেই সমগ্র সৌধ বিকলাঙ্গ হইবে। পারাসেলসাস 
জ্ঞানপিপাস্থ সাধক, তিনি জগং ও জীবনের অন্তনিহিত 
জটিল রহন্তনিচয় আবিষ্কার করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়! শান্তি ও প্রেমের মোহ বিসক্জন দিয়! তত্বানুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির পরিশোধের 
সন্যাসীর স্তায় তিনিও জ্ঞানোপার্জনের দৃপ্ত অহমিকায় 
অন্ধীভূত হইয়া জনসাধারণের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন 
এবং একাকী নিঃসহায় অবস্থায় মানবমগুলীর সমবেত- 
চেষ্টাসাধ্য মহাসত্য অনুসন্ধানে অগ্রসর হইলেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না কেষ্টাস তাহাকে বারংবার 
বুঝাইয়। দিলেও তাহার বোঁধগমা হইল না-যে তিনি 
যে পুণ্যমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া মহাব্রতে ব্রতী হইয়াছেন 
তাহার উদ্যাঁপনে ব্যক্তিগত চেষ্টা সমুদ্রে জলবিন্দুবৎ 
নগণ্য এবং নিক্ষল, পে সাধনায় সিদ্ধকাম হইতে 
হইলে যুগ হইতে যুগান্তর পর্যন্ত সমগ্র মানবজাতির 
অক্লান্ত গবেষণা আবশ্তক। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন 
না এ মহাঁসাধনায় অসংহত চেষ্টাতে সিদ্ধিলাভ দুর্ঘট। 
তাহার উদ্দেশ্ত খুব বিশাল ছিল সন্দেহ নাই, কিস্তু 
ইহা তাদৃশ মহৎ ছিল না। তিনি নিজের অপরিমেয় 
জ্ঞানপিপাস! তৃপ্ত করিতে ইচ্ডা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
জাঁনিতেন না যে হৃদয়ের পিপাসা যতদিন অতৃপ্ত থাকিবে 
ততদিন জগতের অতুল জ্ঞানসম্পত্তি লাভ করিলেও 
তিনি সুখী হইতে পারিবেন না। হইয়াছিলও তাহাই। 
যখন প্রেমিক কবি এপ্রিলের সঙ্গে কঠোর বৈজ্ঞানিক 
পারাসেলসাসের সাক্ষাৎ হইল তখন এপ্রিলের কোমল, 
মনোমোহন, প্রেমময়, রক্তরাগরঞ্জিত জীবনপটের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার মোহমুগ্ধ নেত্রযুগল হইতে তন্দ্রার 
আবেশ ছুটয়৷ গেল, তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তাহার 
উদ্দেশ্ঠ সর্বাঙ্গসম্পন্ন নহে । যাহ! দ্বার! মন্ুষ্যের মনুষ্যত্ব-_ 
সেই প্রেম, বিশ্বাস, আশা এবং আশঙ্কা তিনি বিসঙ্জন 
দিয়াছেন। তাহার জীবন বার্থ হইয়াছে--তিনি অনুভৰ 
করিতেছেন-__ 


১৪০ 
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মহাকালের এই দিগস্তনিনাদী প্রতিধ্বনি তাহার কর্ণকৃহরে 
প্রবেশ করিল। তাই শেষমুহূর্তে সতৃষ্ণ নয়নে এপ্রিলের 
দিকে তাকাইয় আবেগপূর্ণ কণ্ঠে তিনি কহিতে 
লাগিলেন - 
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এইরপে জ্ঞানী প্রেমিকের নিকট এবং প্রেমিক জ্ঞানীর 
নিকট জীবনের মহাসত্য শিক্ষা করিলেন। 

ব্রাউনিংএর আর একটি কবিতা আছে 7০7৫5 1,495 
77/176; উহা! কাব্য সাহিত্যে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
ডাক্তার টডহাণ্টার লিখিয়াছেন যে 
1)191001101% ০? 012,050 অর্থাৎ জদয়ের বিষাদময় 
পরিবর্তন-রহস্তই এই কবিতার উদ্দীপনা । সত্যও তাহাই। 
ইহাতে বাহা ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে একটি নারীচরিত্রের 
আভ্যন্তরীণ ক্রমবিকাশ স্ুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
প্রকটি কোমলহৃদয়। রমণী জেম্স লী নামক একজন তরল- 
প্রতি যুবকের সহিত উদ্বাহবদ্ধনে আবদ্ধা হইয়াছিলেন। 
প্রথম অবস্থায় উভয়ের প্রেম উভয়ের উপরে সংন্তস্ত ছিল। 
কিস্ত কালচক্র-আবর্তনে নবপ্রেমের মোহময় ইঞ্দ্রজাল 
অপস্যত হইলে চপলমতি যুবকের হৃদয় ক্রমেই তাহার 
পরী হইতে দূরগামী হইতে লাগিল, পত্বীর কাস্তিক 
প্রেমবিহবলতা তখন আর তাহার প্রেমতৃপ্ত অন্তঃকরণে 
মধুধার! বর্ষণ করিত না, বরং উহা তাঁহার নিকট বিরক্তি- 
জনক বলিয়াই বোধ হইত। একজন সংস্কত কৰি 
বলিয়াছেন-__ 


'অপাং হি তৃপ্তায় ন বারিধারা 
স্বাহুঃ স্বগন্ধিঃ স্বদতে তুষার| 1, 
( নৈষধ ৩৯৩ )-- 


নিবৃত্ততৃষ্ণ তৃপ্তহৃদয় পুরুষের নিকট তুষারশীতল স্থুবাসিত 
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বারিধারাও উপাদের, বলিয়া মনে হরনা। যতক্ষণ তি, 
ততক্ষণ মাধুর্যয-_তৃষ্ণ অপগত হইলে মাধুর্যও বিনষ্ট হইয় 
যায়। অবশ্ত প্রকৃত ভালবাসা সম্বন্ধে এ কথ! প্রযুজয 
নহে, প্ররুত ভালবাসার আদর্শ অনেক উন্নত, অনেক 
মহান, অনেক বিশাল। উহাতে পুষ্প হইতে পুষ্পাত্তরে 
সঞ্চরণশীল মধুকরের অযথা চটুলতা নাই, উহাতে 
বহুবেশধারী বহুরূপীর মুহুর্তে মুহূর্তে নব নব ভাবে রূপাস্তর 
পরিগ্রহণ নাই-উহা “অদ্বৈতং স্ুুখছ্ঃখয়োরনুগ্তণং 
সর্ধাস্ববস্থাস্ু,” উহা! স্থির গম্ভীর শান্ত অচঞ্চল। কালরূপ 
মহাঁসমুদ্রের সংক্ষুব্ধ বীচিমাঁলা উহার উপর দিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে, কিন্তু উহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেছে নাঁ_ 
উহ্াকেই টেনিসন বলিয়াছেন “17171510015 07521 
০ 1১92০” এবং রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন জগতঘুর্ণীর 
মাঝে স্থির স্বর্ণকমলে ভূবনলক্ষী প্রেমের বাস। প্রকৃত 
ভালবাসা, সৌন্দর্য্য অথবা প্রতিভার স্ঠায়, “নিত্য নব 
নবোন্মেষশীলিনী”। কিন্তু প্রেমের এ উচ্চতম আদর্শ _ 
চণ্ডীদাস অথবা জ্ঞীনদাসের এ উধাও কল্পনা-_যুবকের 
চঞ্চল অন্তঃকরণে স্থান লাভ করিতে পারে নাই। 
যতই দ্বিবস অতীত হইতে লাগিল ততই তাহার জদয়ের 
উচ্ছলিত রসপ্রবাহ বিশুষ্ক হইতে লাগিল, তাহার 
অন্তঃকরণের স্থধাময়ী প্রেমমন্দীকিনী উৎসমুখেই অবকদ্ধ 
হইবার উপক্রম হইল, স্বুটনোন্ুখ মন্দীরকুন্ুম 
কোরকাবস্থাতেই বিশীর্ণ হইতে লাগিল। রোহিণীর 
স্পর্শে আসিয়৷ ভ্রমরের প্রতি__নিরপরাধা, অনন্ধনিষ্ঠা, 
বালিক! ভ্রমরের প্রতি _-গোবিন্দলালের হৃদয়ের যেরূপ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, নির্দোষ অনন্যচারিণী প্রেমাকুলা 
পড়ীর প্রতি যুবক লীরও সেইরূপ পরিবর্তন সংঘটিত 
হইল। কিন্তু ইহা বুঝিতে রমণীর অধিক বিলম্ব হইল 
না। বাতায়নসন্নিধানে, অগ্রিকুণ্ডে, দ্বারদেশে, সৈকত- 
পুলিনে, গিরিশিখরে ও অন্ঠান্ত স্থ'নে স্বামীর সহিত তাহার 
যে সাক্ষাৎকার ও কথোপকথন হইয়াছে তাহা হইতে 
তাহার মানসিক জীবনের একখানি ক্রমপরিবর্তমান 
ধারাবাহিক ইতিহাস সংগৃহীত হইতে পারে। যখন 
গবাক্ষ সমীপে স্বামীর সহিত তাহার প্রথম সন্দর্শন হয় 
তখন তাঁহার প্রিয়তমের অন্তরের গ্ায় বাহা জগতেও 


২ সংখ্য। ] 
গা পরিবর্তনের আভাস পরিস্ফুট হইতেছে । শরৎ- 
কালের প্রসন্ন নীলাকাশ, মধুর কৃর্যালোক, বিকসিত 
শেফালিকাপুঞ্জ, আসন্ন শিশিরের কুহেলিকারাশিতে ম্লান 
ও মন্দীভূত হইয়া যাইতেছে । হিমানীপাতে নবোদ্গত 
কমলের ন্তাঁয়, রবিকরসম্পাতে কেতকীকুম্থমের পত্রপুটের 
তায়, তাহার হ্ৃদয়নিহিত বিশ্বীসকুন্থম অন্কুরেই বিদলিত 
হইতে লাগিল। স্বামী যে তীহার প্রতি বিগত- 
ন্নেহে এ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান লাভ করিয়াছে। 
কবিতার পরবর্তী অংশে এ আশঙ্কা ক্রমেই ঘনীভূত 
হইয়াছে, কিন্তু এখনও বিশ্বাস একেবারে দূরীভূত হয় নাই। 
প্রচণ্ড শীত সমাগন্প্রায়, মুক্তবাসা ধরণীর নগ্নশোভা 
চতু্দিকে প্রকটিত, কিন্ত তিনি ভাবিলেন তাহাতে তাহা- 
দের কোনই কষ্টের কারণ নাই-তাহাদের বাহিরে 
জীবনযাার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে বিগ্তমান, অন্তর 
প্রেমালোকে উদ্ভাসিত। বাহিরে শাত ও অন্ধকার, 
ভর কি? অন্তরে প্রেমের প্রদীপ জলিতেছে। অন্তরের 
দীপ বাহিরের অন্ধকাঁর বিদূরিত করিবে, অন্তরের তাপ 
বাহিরের শৈত্য নিবারণ করিবে । ইহাই ত ঈশ্বরের 
অভিপ্রায়। ভয় কি? কিন্ত--বলিলে কি হইবে-_ 
তবু ত ভয় আসিল, যে আশঙ্ক। একবার হৃদয়ক্ষেত্রে প্ররূঢ় 
হইয়াছে তাহ! উপেক্ষা ও ওদাসীন্ত রূপ বারিবর্ষণে সিক্ত 
হইয়া ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে লাগিল-ইহা এখন আর সে' 
দোলাঁচল চিত্তবৃত্তি নহে, ইহ! স্থিরতর অবিশ্বাস। ইহার 
পরে যখন আমরা এই দম্পতীকে সমুদ্র সৈকতে বিচরণ 
করিতে দেখিলাম তখন রমণীর জীবনের সন্ধিমুহূর্ত,-- 
কার্লাইলেন্ন ভাষার অনুকরণে বলিতে গেলে বল! যায় 
ইহা! 00০01708-810৬17)0 01 (15৮71950115 6৪, 200 
5112,50108 9'-_ইহা বিসর্জন ও প্রতিষ্ঠার সন্ধি- 
স্থল, ইহা উন্নত ও অবনত প্রেমের সন্ধিস্থল, স্বর্গ ও মর্ত্যের 
মিপনক্ষেত্র। তিনি স্বামীকে বলিতে লাগিলেন-__ 


'এপরিবন্তন কেন, নাথ? তোমার হুদয়ের করুণ আহ্বানে আমার 
হদর সাড়া দিয়াছিল, তুমি যাহা চাহিয়াছিলে আমি ত তাহ। দিয়াছিলাম, 
এ দরিদ্র ভাগ্ডারের সকল এশ্বধ্য ভক্তিভরে তোমারই চরণপ্রান্তে অর্পণ 
করিয়াছিলাম। তুমি ত সবই গ্রহণ করিয়াছ, তবু এ অসন্তোষ কেন, 
এ ঘবণা কেন, এ উপেক্ষা কেন? তোমার সকল দৌধ, সকল 
অসপপূর্ণতা দেখিয়াও তোমার প্রতি আমার তক্তি নান হয় নাই। কারণ 
আমি জানি যাহা সং, যাহা মহৎ তাহা যথাসময়ে বিকশিত হইবে, 
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ব্রাউনিং 


একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন। 
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আর তাহারই প্রভাবে যাহা অসৎ, যাহা নীচ তাহার শক্তি জীণ হইয়! 
যাইবে। তুমি নিন্দাযোগ্য কি প্রশংসাযোগ্য সে বিচার আমি করি 
নাই, আমি মনে করিয়াছি দোষগুণ-নির্রিশেষে-_ 
ত্বং জীবিতং তমসি মে হাদয়ং দ্বিতীযং 
ত্বং কোমুদ্রী নয়নয়োরমৃতং তবমঙ্গে 
কিন্ত তোমার অন্তরে এ ঘোর পরিবর্তন কেন, নাথ?” 


এই ভাব আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছে। ইহার পরে 
আমরা দেখিতে পাই পর্বতের পাদমুলে বসিয়া রমণী 
তখন তাহার মন 
একেবারে পরিবর্তিত হইয়াছে, তিনি বুঝিয়াছেন নিরাশা 
ও বিকার সংসারের নিয়ম এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির 
সহায়। যে গ্রন্থ তিনি পাঠ করিতেছিলেন তাহাতে 
বিষাঁদচঞ্চল পবনের উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখিত ছিল। 
সমীরণ সন্‌ সন্‌ রবে বহিয়া যাইতেছিল, কবি উহাকে 
কোনও অজ্ঞাতকারণে-উপজাত অন্তনিহিত দুঃখের তণ্রশ্বাস 
বলিয়া ব্যাখা করিয়াছেন। রমণী এই কবিত৷ পড়িয়া 
মনে করিলেন যে কবি যৌবনম্থলভ অনভিজ্ঞতাবশতঃ 
এখনও ছুঃখের শিক্ষার দিকৃটা দেখিতে পান নাই, 
কেবলমাত্র নিরাশার দিকৃটাই তাহার নিকটে প্রত্যক্ষ । 
পবনের এই নিশ্বাসধ্বনি প্রকৃতপক্ষে দুঃখের বার্তা নহে, 
পরন্ত আশার বাণী। কিন্তু ইহা তাহার মনের কথা, 
প্রাণের মধ্যে এখনও সব সময়ে ইহার সাড়া পান ন|। 
জগতের এই অনন্তপ্রকার পরিবর্তনপ্রবাহের মধ্যে 
তাহার হৃদয় অজ্ঞাত-বেদনা-ভরে একএকবার কাদিয়! 
উঠিতে লাগিল, তাহার হৃদয়ে কিয়ংকাল পর্যন্ত আশা ও 
নিরাশার সংগ্রাম উপস্থিত হইল, পরে আশা জয়ী 
হইল -নিরাশা পরাভূত হইল। এইবার তাঁহার জীবনের 
প্রকৃত পরিবর্তনের সময় আসিয়াছে। এবার একদিন 
নির্মল শারদপ্রাতে যখন আমরা তাহাকে শৈলাস্তরালে 
দেখিতে পাইলাম তথন তাহার অস্তঃপ্রকৃতি সম্পূর্ণরূপে 
রূপান্তরিত হইয়াছে--অবসাদ-কুয়াসা কাটিয়া গিয়াছে, 
হৃদয়ের মলিনতা ধৌত হইয়াছে-_আত্মবিস্বৃতি, উন্নত 
প্রেম, কর্তব্যপরায়ণতা ক্ষুদ্রপ্রেমের স্থান অধিকার 
করিয়াছে, প্রতিদানম্পৃহা একেবারে বিলুপগ্ড হইয়াছে। 
তারপর শেষ অবস্থা -আত্মবিসর্জন। তিনি প্রিয়তমের 
মনস্তষ্টি সম্পাদনের নিমিত্ববড় কষ্টে নয়নের উদগত 
অশ্রু সংবরণ করিয়া, অসাধারণ আত্মসংফমের সহিত-- 


স্পা সি উল তর 
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লোহস্কনেত্রে একবার শেষ দৃষ্টিপাত করিয়া ্রিয়তমের 
সান্নিধ্য চিরজীবনের জন্। পরিতাগ করিলেন । মর্তলোক 
স্বর্গধামে পরিণত হইল, আম্মপ্রতিষ্ঠা আত্মবিসজ্জনে বিলীন 
হইল, উন্নত প্রেমের জয়পতাকা উ্ডভীন হইল । 

আমরা আর তাহার কবিতার বিশ্লেষণ করিতে ইচ্ছা 
করি না। সমাঞ্জেচক ডসন বলেন যে ইংলগ্ডের গত 
শতাব্দীর সাহিত্যিক ইতিহাসে কার্লাইল ও রাঙ্ষিনের ন্যায় 
ব্রাউনিং একজন মহাশিক্ষকরূপে জগতের অচ্চনালাভের 
যোগ্য । রাঞ্ষিনের সহিত অনেক বিষয়ে তীহার বৈসাদুশ্ঠ 
লক্ষিত হয় বটে, কিন্ত কার্পাইলের সঙ্গে তীহার অনেক 
সারূপ্য অনুভূত হয়। তন্মধ্যে প্রধান সাদৃশ্ভ এই যে 
উভয়েই মনে করেন মানবাত্মার ক্রমবিকাশ যাহাতে 
প্রকাশিত হয় নাই তাহার মূল্য অত্যন্প এবং তাহা 
প্রণিধানের অযোগ্য । সাংসারিক সাফল্যের প্রতি 
উভয়েরই সমান ওদাস্ত ছিল। কার্লাইল ত কখনও 
সফলতার দিকে ভুলিয়াও দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন নাই। 
ব্রাউনিংও প্রকারান্তরে তাহাই করিয়াছেন । 
2770 117079০0)-5//1 নামক 
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[101-005 
গ্রন্থে কার্লাইল যে দুই জন 
গ্রতিভাবান্‌ মহাঁম্সাকে বিছ্ভাবার (70061) ০1 191161) বালয়। 
উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠাপ্তি করিয়! হৃদয়ের যত্রসঞ্চিত সমুদায় 
ভক্তিসম্তার অপণ করিয়াছেন তাহাদের কেহই সাংসারিক 
কতকার্্যতা লাভ করেন নাই, বীরের ন্তায় তাহারা 
আজীবন সংগ্রাম করিয়া গিয়াছেন দারিদ্রের সহিত, 
দুঃখের সহিত, হীনতার সহিত অনবরত তীহাদিগকে 
গ্রাম করিতে হইয়াছে, _সিদ্চিলাভ তাহাদের ভাগ্যে 
ঘটে নাই। গেটে সংগ্রামে জয়লাভ করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তাহাই তাহার প্রকৃত বীরত্বের নিদর্শন নহে, রণাঙ্গনে 
পরাজিত হইলেও তাহার বীরত্বের মাত্রা ন্যুন হইত না। 
ব্রাউনিংও তাহাই মনে করেন। তাহার 1১8 1367 
12816 নামক কবিতাটি এই ভাবের প্রকাশক। অনুষ্ঠিত 
কন্ম কখনও মনুষ্টের চরিত্রগৌরব অথব। নিগুঢ মহত্বের 
একমাত্র অনুমাঁপক নহে । তিনি বলেন__ 
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এই ভীষণ (জীবনসংগ্রামের মি যখন পদে পদে নিরাশ 
আসিয়। আক্রমণ করে, যখন সিদ্ধি দূরগামী বলিয়! 
মনে হয়, যখন জীবনের স্তপীক্ৃত বিফলতা হুদয়কে 
ভারাক্রান্ত করিয়া জীবনকে নীরস ও উতসাহহীন করিয়া 
ফেলে, তখন বার্থমনোরথ সাধকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ তর আশার বাণী, ইহা অপেক্ষা মধুরতর আশ্বাসের 
বর আর কি হইতে পারে? কত নিরুগ্ধম হতাশ যুবকের 
ছ'য়াচ্ছনন জদয়ে এই সাস্তনাগ্রদ গভীর বাণীতে আশার 
আলোক উদ্ভাসিত হইবে, কত নিশ্চেষ্ট যাত্রী এই মন্ত্রে 
অন্ুপ্রাণনায় নববলে বলীয়ান ও নব আশায় উৎসাহিত 
হইয়া দুস্তর তরঙ্গসুল সংসার-পারাবার উত্তীর্ণ হইতে 
প্রয়াস করিবে । এই রূপে ছুঃখী ও নিরাশের ভন্ত সর্ধত্রই 
ভাঁববিভোর কবির সন্তপ্ত নেত্র হইতে অবিরলবাহী 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইয়াছে । তিনি ও কার্লাইল উভয়েই 
শিখাইয়াছেন জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য বাহিরে কর্তব্য 
কর্মের সংসাধন এবং জদয়ে উন্নত ভাবরাশির পরিপোষণ 
_ সিদ্ধি অথবা সফলত! জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে । 
“সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমে। ভূত্বা” গতার এই মহতী উক্তি 
উভয়েরই প্রচারিত সত্যের একমাত্র আদশ। বত্তমান 
ইংরেজ জাতির মানসিক অবস্থার পর্যালোচন। উপলক্ষে 
কার্লাইল লিখিয়াছেন-_- 
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কামনা অথবা সফলতার আকাজ্ষ যতক্ষণ মানবের মনে 
প্রবল থাকিবে ততক্ষণ সুখ তাহার পক্ষে সর্বতোভাবে ছবর- 
ধিগম্য । কারণ প্রাপ্তিতে সুখ নাই, সুখ চেষ্টা এবং 
সংগ্রামে; ভোগে সুখ নাই, সুখ ত্যাগে। প্রাপ্তি এবং 
ভোগে একটা অবসাদ আসে মাত্র, তাহা কখনই মনুষ্যের 
কাম্যবস্ত নহে। সুখমনের যে ভাবকে সাধারণতঃ জৃথ 
নামে আখ্যাত করা হইয়া থাকে, তাহা কখনই মাঁনব- 


সপ পাপী শে পপ 
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জীবনের উদেম্ত নহে। বিখ্যাত 
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কবিবর রবীন্দ্রনাথও প্রকারাস্তরে তাহাই বলিয়াছেন-_ 


২ 1?" অহিফেন-জড় স্থখ, কে চায় ইহাকে ? 

মানবত্ব এ নয় এ নয়, 

রাহুর মতন স্থখ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানবহৃদয়। 

মানবেকে বল দেয় সহস্ন বিপদ, 
প্রাণ দেয় সহন্স ভাঁবন।, 

দাঁরিত্র্যে খুজিয়। পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনন্ত সাস্তবন! | 


বাউনিংএর প্রতিকবিতায় আমাদের কবিবরের এই 
মহতী বাণা চরিতার্থত। লাভ করিয়াছে । 

পাপ সম্বন্ধেও কার্লাইল ও ব্রাটনিংএর শিক্ষা প্রায় 
তুলাভাবাপন্ন এবং এই বিষয়ে উভয়েই নিউমানের 
ঘোরতর বিরোধী । নিউমান পাপের অস্তিত্ব পর্যান্ত সহ্য 
করিতে পারতেন না। তিনি বলিতেন সমগ্র জগৎ 
প্রলয়প্লাবনে প্লাবিত হইয়া বিলুপ্ু হইয়া! যায় তাভাঁও 
শে, নিষ্ষন্দী হইয়া বসিয়া! থাকিতে হয় তাহাঁও স্বীকার, 
তথাপি যেন ভ্রমেও পাপের প্রশ্রয় না দেওয়া হয়। 
তাহার চক্ষে পাঁপ সব্বদা এ৭ং সর্বথাই ঘ্বণত---মোহন 
বেশে সজ্জিত থাকিলেও দ্বণিত, পরিণামে শুভের নিদান 
হইলেও ঘ্বণিত) যাহা বস্তগত্যা অশুভ তাহা হতে 
কখনই প্রকুত শুভের উৎপত্তি হইতে পারে না, আর 
হইলেও তাহাতে অশুভের হেয়ত্ব তিরোহিত হয় না। 
নিউমানের এই শিক্ষা টেনিসন অকুতৌভয়ে কিয়দংশে 
গ্রহণ করিয়া তাহার ইন্দ্রজালিক লিপিশক্তির সহারতায় 
জগংসমক্ষে প্রচারিত করিয়াছেন। এই পাপের সংস্পর্শেই 
আর্থীরের বীর সম্প্রদায়ের (1২০70 
উদ্দেস্ত বিফল হইল। মানবজাতি অথবা 
বিশেষের প্রকৃত উন্নতি পাপের ছারা 


শেপ শপিপী ও শশিশিপ আসি 
শপ অপ এপ আজও ১০ পাশ শীশীশী 


ব্যক্তি- 
কখনই সংসাধিত 
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লেখক ২... হইতে পারে না--এই তত্ব উজ্জল বর্ণে তাহার 1৬11১ 


18010) মহান্‌ 


০ পেশী ৩1 পশীপিশাীশীপীপিপাস্সিক৯ শশী 


১৪৩ 


কিন্ধ নিউমানের 
এই মত তাহার সমসাময়িক সকল সুধীবুন্দের নিকট 
সমাদূত হয় নাই। কার্লাইল বজগন্ীরম্বরে ইহার 
ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, বাউনিং এবং হথর্ণ 
(125017011১0) ইহার বিরুদ্ধমত মুক্ত কগে ঘোষণ! করিয়া- 
ছিলেন। কার্লাইল বলেন --. 


ভুল, ভ্রাপ্তি অথবা! পাপের অসচ্চাৰ হউতে মনুম্যের প্রকৃত মহত্ব 
নির্ধারিত করিবার চেষ্টা করিও ন।। এরপ শ্ষুপ্র মানদণ্ড দ্বার! মনুষ্যত্বের 
নির্ণয় অসম্ভব। কাহ।র মধ্যে কোন্‌ কেন দোষের অভাব আছে তাহ! 
হইতে নহে, কাহার মধ্যে কোন্‌ কোন গুণের সমাবেশ আছে তাহ। 
হইতেই মানুষের আভ্যন্তরীণ মহন্তবের সহিত আমাদের পরিচয় সংঘটিত 
হয়।, 


বলা বাঁভল্য, ব্রাউনিংএর শিক্ষাও 
শিখাইয়াছেন মঙ্গলের বিকাশের 


01 10185 [17এ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 


এীরপ। তিনি 
জাঙ্ঠতই অমঙ্গলের উপ- 


যোগিতা, পাপ পরিণামে পুণ্যের সভায়ঠা করে। নতুপা 
মঙ্গলময় ভগবানের বিশ্বররচনায় অমঙ্গল অথবা পাপের 
আর কোন অর্থ নাই। ইহাঁকেই তিনি 1১1৫55০৭।)০১১ 
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বাউনিংএর দাশনিকতা ও পশ্মমত স্বন্ধে অনেকে 
অনেক প্রকার আলোচনা করিপাছেন। উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে *যে ধন্মীন্দোলন 'এবং প্রতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনা সমগ্র যুরোপ খগ্কে চঞ্চল 
করিয়৷ তুলিয়াছিল তাহার প্রভাব বাউনিং একেবারে 
অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তাহার কবিতার 
কোন কোন স্থলে সমসাময়িক, বিবিধ আন্দোলনের 
স্পন্দন ম্পষ্টরূপে অনুভব করিতে পারা যায়। ইহাতে সন্দেহ 
এবং বিশ্বাস, জ্ঞান এবং ভক্তি প্রভৃতি অন্টোন্ত বিরুদ্ধ 


ভাব সমুহের সমাবেশ আছে এবং পরিণামে প্রেম 
এবং বিশ্বাসের গ্রাধান্ত কান্তিত হইয়াছে। তীহার 
প্রচারিত ধন্দমমত অনেকের নিকট একটু অভিনব 


বলিয়৷ মনে হইতে পারে, বর্তমান ভাবুকগণের নিকট 
তাহার সকল সিদ্ধান্ত সমভাবে গ্রাহা ন| হইতে পারে, কিন্তু 
অনাগত ভবিষ্যদবংগায়ের] তাহার প্রদত্ত শিক্ষাকে 
উচ্চাঙ্গের শিক্ষী বলিয়! সম্মান করিনে ইহাতে লেশমান্র ও 


১৪৪ 


₹শয় নাই। তাহার মানবচরিত্রাভিজ্ঞতা, মনোবিজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ, নির্ভীক চিন্তাশীলত এত অসাধারণ যে বিদেশে 
একমাত্র 991290 ও স্বদেশে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
এ বিষয়ে আধুনক যুগে তাহার সমকক্ষ প্রতিদন্দ্ী আর 
কেহ আছেন বলিয়। আমাদের মনে ভয় না। জর্টিল 
মানবাস্তঃকরণের ছায়ালোক ও সদসতপ্রবৃত্তির ক্রীড়া 
এত স্থকৌশলে, এরূপ নিপুণ তুলিকাষ্পর্শে তিনি বাতীত 
আর কয় জনে দ্রেখাইতে পারিয়াছে ? তাহার কবিতা 
সমগ্রজীবনের বিভিন্ন অঙ্গের দর্পণস্বরূপ ইহাতে সৌন্দর্যয- 
তরটিনীর বিচিত্র তরঙ্গলীলা ভাবকৌমুদীর কোমলম্পশে কিরূপ 
বিলাসভ্গে উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা কবির কল্পনা ও 
চিত্রকরের তুলিকা উভয়ের উপভোগধোগ্য । কাব্যরস- 
পিপাস্থ পাঠকবগ উহ! অন্থুভব করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শীগোপানাথ কবিরা । 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ন* 


আজকালকার দিনে পৃথিবী ভুঁড়িযা আনাগোনা মেলামেশা 
চলিতেছে । মানুষের নানা জাতি নানা উপলক্ষ্যে 
পরস্পরের পরিচয় লাভ করিতেছে । অত'এব ভিন্ন ভিন 
জাতির স্বাতন্ত্রা ঘুটিয়া গিয়া পরস্পর মিলিয়া যাইবার 
সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে একথা মনে করা যাইতে 
পারিত। 

কিন্তু আশ্চধ্য এই, বাঠিরের দিকে দরজা যতই 
খুলিতেছে, প্রাচীর যতই ভাঙিতেছে, মানুষের জাতিগুলির 
স্বাতন্ত্রবোধ ততই যেন আরো প্রবল হইয়া উঠিতেছে । 
এক সময় মনে হইত মিলিবার উপায় ছিল ন! বলিয়াই 
মানুষের পৃথক হইয়। আছে - কিন্তু এখন মিলিবার বাধা 
সকল যথাসম্ভব দুর হইয়াও দেখা যাইতেছে পার্থকা দূর 
হইতেছে না। ্‌ 


* চৈতন্য লাইধেরির অধিবেশন উপলক্ষে রিপন কলেজ হলে, 


২৯শে অক্টোবর তারিখে পঠিত। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুরোপের যেসকল রাজ্যে খণ্ড থণ্ড জাতিরা একপ্রকার 
মিলিয়৷ ছিল এখন তাহার! প্রত্যেকেই আপন স্বতন্ত্র আসন 
গ্রহণ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। নরোয়ে 
সুইডেনে ভাগ হইয়! গিয়াছে । আয়র্লগু আপন স্বতন্ত্র 
অধিকার লাভের জন্য বহু দিন হইতে অশ্রান্ত চেষ্টা 
করিতেছে । এমন কি, আপনার বিশেষ ভাষ!, বিশেষ 
সাহিতাকে আইরিষর! জাগাইয়া তুলিবার প্রস্তাব করিতেছে । 
ওয়েল্ম্বাসীদের মধ্যেও সে চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়। 
বেল্জিয়ম এতদিন একমাত্র ফরাসী ভাষার প্রাধান্য 
প্রবল ছিল। আজ ফেমিশরা নিছের ভাষার স্বাতন্্্যকে জয়ী 
করিবার জন্য উৎসাহিত হইয়াছে। অস্টরীয়া রাজ্যে বহু- 
বিধ ছোট ছোট জান্তি একসঙ্গে বাদ করিয়া আসিতেছে-_ 
তাহাদিগকে এক করিয়া মিলাইয়। ফেলিবার সস্তাঁবন! 
আজ স্পষ্টই দূরপরাহত হইয়াছে । রুষিয়৷ আজ ফিন্দিগকে 
আত্মসাং করিবার জন্য বিপুল বপ প্রয়োগ করিতেছে বটে 
কিন্তু দেখিতেছে গেলা যত সহজ পরিপাক করা তত সহজ 
নহে । তুরস্ক সামাজ্যে যে নানা জাতি বাস করিতেছে 
বু রক্তপাতেও তাহাদের ভেদচিশ্ত বিলুপ্ত হইতে 
চাহিতেছে না। 

ইংলণ্ডে হঠাৎ 'একটা ইম্পিরীয়ালিজ্মের ঢেউ উঠিয়া- 
ছিল। সমুদ্রপারের সমুদয় দপনিবেশগুলিকে এক সামাজ্য- 
তন্ে বাঁধিয়া ফেলিয়া একটা বিরাট কলেবর ধারণ করিবার 
প্রলোভন ইংলগ্ডের চিত্তে প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। 
এবারে উপানবেশগুলির কত্তৃপক্ষেরা মিলিয়া ইংলণ্ডে ষে 
এক মহাপমিতি বসিয়াছিল তাহাতে যতগুলি বন্ধনের 
প্রস্তাব হইয়াছে তাহার কোনোটাই টি'কিতে পারে নাই। 
সামাজাকে এককেন্ত্রগত করিবার খাতিরে যেখানেই 
উপনিবেশগুলির স্বাতন্ব্য হানি হইবার লেশমাত্র আশঙ্কা 
দেখা দিয়াছে সেইখানেই প্রবল আপত্তি উঠিয়াছে। 

একাস্ত মিলনেই যে বল এবং বৃহৎ হইলেই যে মহৎ 
হওয়। যায় একথা এখনকার কথা নহে। আসল কথা, 
পার্থক্য যেখানে সত্য, সেখানে সুবিধার খাতিরে, বড় 
দল বাধিবার প্রলোভনে তাহাকে চোখ বুজিয়া লোপ 
করিবার চেষ্টা করিলে সত্য তাহাতে সম্মতি দিতে চায় ন। 
চাপা-দেওয়া পার্থক্য ভগানক একটা উতক্ষেপক পদার্থ, 


২য় সংখ্যা | 


তাহা কোনো না কোনো: সময়ে রর ধাকা পাইলে হ্ঠাৎ ফাটিয়া 
এবং ফাটাইয়! একট! বিপ্লব বাধাইয়া তোলে। যাহার! 
বন্ততই পৃথক, তাহাদের পার্থক্যকে সম্মান করাই মিলন 
রক্ষার সতুপায়। 

আপনার পার্থক্য যখন মানুষ যথার্থভাবে উপলব্ধি 
করে তখনি সে বড় হইয়৷ উঠিতে চেষ্টা করে। আপনার 
পার্থক্যের প্রতি যাহার কোনে! মমতা নাই সেই হাল 
ছাড়িয়। দিয়া দশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া যায়। 
নিদ্রিত মানুষের মধ্যে প্রভেদ থাকে না-_ _জাগিয়া উঠিলেই 
প্রত্যেকের ভিন্নতা নান! প্রকারে আপনাকে ঘোষণা করে। 
বিকাশের অর্থই এঁক্যের মধ্যে পার্কের বিকাশ । 
বীজের মধ্যে বৈচিত্র্য নাই। কুঁড়ির মধো সমস্ত পাপড়ি 
ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিয়া এক হইয়া থাকে_-যখন তাহাদের 
ভেদ ঘটে তখনি ফুল বিকশিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক 
পাপড়ি ভিন্ন ভিন্ন মুখে আপন পথে আপনাকে যখন পূর্ণ 
করিয়। তোলে তখনি ফুল সার্থক হয়। আজ পরম্পরের 
ঘাতে সমস্ত পুথিবীতেই একটা জাগরণ সঞ্চারিত 
হইয়াছে বলিয়া! বিকাশের অনিবাধ্য নিয়মে মন্ুষ্া-সমাজের 
স্বাভাবিক পার্থক্যগুলি আত্মরক্ষার জন্য চতুর্দিকে সচেষ্ট 
হইয়! উঠিয়াছে। আপনাকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়া অগ্তের 
সঙ্গে একেবারে মিলিয়া গিয়! যে বড় হওয়া তাহাকে কোনো 
জাগ্রৎসত্তা বড় হওয়া মনে করিতেই পারে না। যে ছোট 
সেও যখনি আপন সত্যকার স্বাতন্থ্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া 
উঠে তখনি সেটিকে বাঁচাইয়া৷ রাখিবার জন্য প্রাণপণ 
করে-ইহাই প্রাণের ধর্শ। বস্তত সে ছোট হইয়াও 
বাচিতে চায়, বড় হইয়া মরিতে চায় না । 

ফিন্রা যদি কোনো! ক্রমে রুষ হইয়! যাইতে পারে তবে 
অনেক উৎপাত হইতে তাহার! পরিত্রাণ পায়-_তবে একটি 
বড় জাতির সামিল হইয়া গিয়! ছোটত্বর সমস্ত ছুঃখ একে- 
বারে দূর হইয়া যায়। কোনো একটা নেশনের মধ্যে 
কোনে! প্রকার দ্বিধা থাকিলেই তাহাতে বলক্ষয় করে 
এই আশঙ্কায় ফিন্ল্যাণ্কে রাশিয়ার সঙ্গে বলপূর্ব্বক 
অভিন্ন করিয়া! দেওয়াই রুষের অভিপ্রায়। কিন্তু ফিন্‌ 
ল্যাণ্ডের ভিন্নতা যে একটা সত্যপদার্থ ; রাশিয়ার সুবিধার 
কাছে সে আপনাকে বলি দিতে চায় না । এই ভিন্নতাকে 


হি বিশ্ব-বিদ্তালয়, 


৮৪৭৬৬ ০ পি ও কটি 
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৪৮৯৯৬ ০ সিত। ততত ০ এক। রসি লাক” জি ০ রি শিক কর্তা পিউ এজ ০ জপ তি 


 যথোচিত উপায়ে বশ প করিতে। চট করা চলে, এক রানি 
চেষ্টা কর! হত্যা করার মত অন্যায়। আয়লগকে লইয়াও 
ইংলগ্ডের সেই সঙ্কট। সেখানে স্থবিধার সঙ্গে সত্যের 
লড়াই চলিতেছে । আজ পৃথিবীর নানা স্থানেই যে এই 
সমস্তা দেখা যাইতেছে তাহার একমাত্র কারণ সমস্ত 
পৃথিবীতেই একটা প্রাণের বেগ সঞ্চারিত হইয়াছে। 
আমাদের বাংলা দেশের সমাজের মধ্যে সম্প্রতি যে 
ছোটখাট একটি বিপ্লব দেখা দিয়াছে তাহারও মূল কথাটি 
সেই একই । ইতিপূর্বে এ দেশে ব্রাহ্মণ 'ও শুদ্র এই দু 
মোটা ভাগ ছিল। ব্রাঙ্গণ ছিল উপরে, আর সকলেই ছিল 
তলায় পড়িয়া । 
কিন্তু যখনি নানা কারণে আমাদের দেশের মধ্যে একটা 
উদ্বোধন উপস্থিত হইল তখনি অব্রাঙ্গণ জাতির! শর শ্রেণীর 
একসমতল হীনতার মধ্যে একাঁকাঁর হইয়া! থাকিতে রাজি 
হইল ন!। কায়স্থ আপনার যে একটি বিশেষত্ব অনুভব 
করিতেছে তাহাতে সে আপনাকে শৃদ্রত্বের মধ বিলুপ্ত 
কাঁরয়া রাখিতে পারে না। তাহার হীনত! সতা নহে। 
সুতরাং সামাজিক শ্রেণীবন্ধনের অতি প্রাচীন সুবিধাকে 
সে চিরকাল মানিবে কেমন করিয়া? ইহাতে দেশাচার 
যদি বিরুদ্ধ হয় তবে দেশাচারকে পরাভূত হইতেই হইবে। 
আমাদের দেশের সকল জাতির মধ্যেই এই বিপ্লব ব্যাপ্ত 
হইবে। কেন না, মুচ্চাবস্থা ঘুচিলেই মানুষ সত্যকে অনুভব 
করে; সত্যকে অনুভব করিবামাত্র সে কোনো কৃত্রিম 
সুবিধার দাসত্বব্ধন স্বীকার করিতে পারে না, বরঞ্চ সে 
অন্ুবিধা ও অশাস্তিকেও বরণ করিয়া লইতে রাজি হয়। 
ইহার ফল কি? উত্থার ফল এই যে, স্বাতস্ত্র্যের গৌরব- 
বোধ জন্মিলেই মানুষ হঃখ স্বীকার করিয়াও আপনাকে বড় 
করিয়! তুলিতে চাহিবে। বড় হইয়া উঠিলে তখনি পরস্প- 
রের মিলন সত্যকার সামগ্রী হইবে। দীনতার মিলন, 
অধীনতার মিলন, এবং দায়ে পড়িয়া মিলন গৌজামিলন মাত্র । 
মনে আছে আমারই কোনো ব্যাকরণঘটিত প্রবন্ধ 
লইয়া একবার সাহিত্যপরিষং সভায় এমন একটি আলো- 
চনা উঠিয়াছিল যে, বাংল! ভাষাকে যতদুর সম্ভব সংস্কৃতের 
মত করিয়া তোল! উচিত--কারণ, তাহ! হইলে গুজরাটি 
মারাঠা সকলেরই পক্ষে বাঁংল1 ভাষা স্থগম হইবে । 
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অবশ্ঠ একথা স্বীকার করিতেই হইবে বাংল! ভাষার যে 
একটি নিজত্ব আছে অন্য দেশবাসীর পক্ষে বাংলা ভাষা 
ৰ বুঝিবার সেইটেই প্রপান বাণা। অথচ বাংলা ভাষার যাহা 
কিছু শক্তি যাহা কিছু সৌন্দর্য্য সমস্তই তাহার সেই নিজত্ব 
টয় | আজ ভারতের পশ্চিমতমপ্রাস্তবাসী গুজরাটি 
বাংলা পড়িয়া বাংলা সাহিত্য নিজের ভাষায় অনুবাদ 
করিতেছে । ইনার চারণ এ নয় যে বাংলা ভাষাটা সংস্কতের 
কৃত্রিম ঠাচে ঢাল! সর্বপ্রকার বিশেষত্ব-বঞ্জিত সহজ ভাষা । 
সীওতাল যদ্দি বাঁঙাঁলী পাঠকের কাছে তাহার লেখা চলিত 
হইবে আশা করিয়া নিজের ভাষা হইতে সমস্ত সীওতালিত্ব 
বজ্জন করে তবেই কি তাহার সাভিত্য আমাদের কাছে 
আদর পাইবে? কেবল এ বাধাট্রকু দূর করার পথ 
চাঁহিয়াই কি'আমাদের মিলন প্রতীক্ষা করিয়! বসিয়া আছে? 

অতএব, বাঙালী বাংল ভাষার বিশেষত্ব অবলম্বন 
করিয়াই সাহিত্যের যদি উন্নতি করে তবেই হিন্দিভাধীদের 
সঙ্গে তাহার বড় রকমের মিলন হইবে । সে যদি হিন্দু 
স্থানীদের সঙ্গে সস্তায় ভাব করিয়।৷ লইবার জন্য হিন্দির 
াদে বাংল! লিখিতে থাকে তবে বাংলা সাহিত্য অধংপাতে 
যাইবে এবং কোনো হিন্দস্থানী তাহার দিকে দৃক্পাতও 
করিবে না। আমার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে 
একজন বিশেষ বৃদ্ধিমান শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, বাংল! সাহিত্য যতই উন্নতিলাঁভ করিতেছে 
ততই তাহ! আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে অন্তরায় 
হইয়া উঠিতেছে। কারণ এ সাহিত্য যদি শ্রেষ্ঠত। 
লাভ করে তবে ইহা মরিতে চাহিবে না--এবং ইহাকে 
অবলম্বন করিয়া শেষ পর্য্স্ত বাংলা ভাষা মাটি কাম্ড়াইয়৷ 
পড়িয়া থাকিবে। এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে ভাষার এঁক্য- 
সাধনের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বাধা দিবে বাংলা ভাষা । অত- 
এব বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ভারতবর্ষের পক্ষে মঙ্গলকর 
নহে। সকল প্রকার ভেদকে টেকিতে কুটিয়৷ একটা 
পিগাকার পদার্থ গড়িয়া তোলাই যে জাতীয় উন্নতির চরম 
পরিণাম, তখনকার দিনে ইহাই সকল লোকের মনে 
জাগিতেছিল। কিন্তু আসল কথা, বিশেষত্ব বিসর্জন 
করিয়া যে সুবিধা তাহা ছু"দিনের ফাঁকি-বিশেষত্বকেই 
মহত্বে লইয়া! গিয়া যে সুবিধা তাহাই সত্য। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


আমাদের দেশে ভারতবর্ষীদের মধ্যে রাষ্ট্রীয় ত্রকা- 
লাভের চেষ্টা যখনি প্রবল হইল, অর্থাৎ যখনি নিজের সত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের বিশেষভাবে চেতনার উদ্রেক হইল তখনি 
আমরা ইচ্ছা করিলাম বটে মুসলমানদিগকেও আমাদের 
সঙ্গে এক করিয়া লই, কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে 
পারিলাম না । এক করিয়া লইতে পারিলে আমাদের স্থবিধা 
হইতে পারিত বটে, কিন্তু স্থুবিধা হইলেই যে এক করা যায় 
তাহা নহে। হিন্দু মুসলমানের মধ্যে যে একটি সত্য পার্থক্য 
আছে তাহ ফাকি দিয়া উড়াইয়। দ্বার জো নাই । প্রয়োজন- 
সাধনের আগ্রহবশত সেই পার্থক্কে যদি আমরা ন! 
মানি তবে সেও আমাদের প্রয়োজনকে মানিবে না। 

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সকল দিক দরিয়া একটা সত্যকার 
এক্য জন্মে নাই বলিয়াই রাষ্নৈতিক ক্ষেত্রে তাহাদিগকে 
এক করিয়া! তুলিবার চেষ্টায় সন্দেহ ও অবিশ্বাসের 
সুত্রপাত হইল। এই সন্দেহকে অমূলক বলিয়! উড়াইয়া 
দিলে চলিবে না। আমণ! মুসলমানকে যখন আহ্বান 
করিয়াছি তখন তাহাকে কাজ উদ্ধারের সহায় বলিয়৷ 
ডাকিয়াছি, আপন বলিয়া ডাকি নাই। যদি কখনো 
দেখি তাহাকে কাজের জন্ত আর দরকার নাই তবে 
তাহাকে অন'বশ্ঠক বলিয়া পিছনে ঠেলিতে আমাদের 
বাধিবে না। তাহাকে যথার্থ আমাদের সঙ্গী বলিয়া 
অনুভব করি নাই, আনুষঙ্গিক বলিয়! মানিয়! লইয়াছি। 
যেখানে ছুইপক্ষের মধ্যে অসামপ্রস্ত আছে সেখানে যদি 
তাহারা শরিক হয়, তবে কেবল ততদিন পর্য্যন্ত তাহাদের 
বন্ধন থাকে যতদিন বাহিরের কোনো বাধা অতিক্রমের 
জন্য তাহাদের একত্র থাকা আবশ্তাক হয়,-মে আবশ্কটা 
অতীত হইলেই ভাগবাটোয়ারার বেলায় উভয় পক্ষেই 
ফাকি চলিতে থাকে । 

মুললমান এই সন্দেহটি মনে লইয়া আমাদের ডাকে 
সাড়া দেয় নাই। আমর! ছুই পক্ষ একত্র থাকিলে মোটের 
উপর লাভের অঙ্ক বেশি হইবে বটে, কিন্তু লাভের অংশ 
তাহার পক্ষে বেশি হইবে কি না, মুসলমানের সেইটেই 
বিবেচ্য । অতএব মুসলমানের এ কথা বলা অসঙ্গত 
নহে যেআমি যদি পৃথক থাকিয়াই বড় হইতে পারি 
তবেই তাহাতে আমার লাভ । 


২য় সংখ্যা 


১৪৪৭ত কক টি ৪৬৬ ৪ওকিত ৯৪৪৬ 


কিছুকাল র্ধ হি মুসলমানের - মধ্যে [ই স্বাতক- 

অনুভূতি তীব্র ছিল নাঁ। আমরা এমন এক রকম 
করিয়া মিলিয়া ছিলাম যে আমাদের মধ্যেকার ভিন্নতাট৷ 
চথে পড়িত না। কিন্তু স্বাতন্না-অনুভূতির অভাবটা 
একটা অ-ভাবমার, ইহ। ভাবাত্রক নহে। অর্থাৎ 
আমাদের মধ্যে সত্যকাঁর অভেদ ছিল বলিয়াই যে ভেদ 
সম্বন্ধে আমর! অচেতন ছিলাম তাহা নহে-_আমাদের মধ্যে 
প্রাণশক্তির অভাব ঘটিয়াছিল বলিয়াই একট। নিশ্চেতনতায় 
মামাদিগকে অভিজিত করিয়াছিল। একটা দিন আসিল 
যখন হিন্দু আপন হিন্দৃত্ব লইয়া গৌরব করিতে উদ্যত 
হইল। তখন মুসলমান বদি হিন্দুর গৌরব মানিয়। 
লইয়! নিজেরা চুপ চাপ পড়িয়া থাকিত তবে হিন্দু খুব 
খুসি হইত সন্দেহ নাই, কিন্ত যে কারণে হিন্দুর হিন্বত্ব 
উগ্র হইয়। উঠিল সেই কারণেই মুসলমানের মুলমানী 
মাথা তুলিয়া উঠিল। এখন সে মৃসলমানরূপেই প্রবল 
হইতে চায়, হিন্দর সঙ্গে মিশিয়া গিয়া প্রবল হইতে চায় না। 

এখন জগত জুড়িয়া সমস্ত! এ নহে যে, কি করিয়া 
ভেদ থুচাইয়া এক হইব-কিস্ত কি করিয়া ভেদ রক্ষা 
করিয়াই মিলন হইবে। সে কাজটা কঠিন-_কারণ, 
সেখানে কোনে। প্রকার ফাকি চলে ন!, সেখানে 
পরস্পরকে পরস্পরের জায়গ! ছাড়িয়া দিতে হয়। সেটা 
সহজ নহে, কিন্তু যেটা সহজ সেট! সাধ্য নহে; প্রিণামের 
দিকে চাহিলে দেখ! যাঁয় যেটা কঠিন সেটাই সহজ । 

'মাজ আমাদের দেশে মুসলমান স্বতন্ত্র থাকিয়। 
নিজের উন্নতিসাঁধনের চেষ্টা করিতেছে । তাহা দিও 
পক্ষে যতই অপ্রিয় এবং তাহাতে আপাতত মামাদের। 
যতই অন্থবিধা হউক, একদিন পরম্পরের ষথার্থ মিলন-: 
সাধনের ইহাই প্রকৃত উপায়। ধনী না হইলে দান: 
কর! কষ্টকর ;_ মান্গষ যখন আপনাকে বড় করে তখনি' 
আপনাকে ত্যাগ করিতে পারে। যত দিন তাহার অভাব; 
ও ক্ষুদ্রতা ততদ্দিনই তাহার ঈর্ষা ও বিরোধ । ততাদন যদি 
সেআর কাহারো সঙ্গে মেলে তবে দায়ে পড়িয়৷ মেলে-_ 
সে মিলন কৃত্রিম মিলন। ছোট বলিয়া আত্মলোপ 
করাটা অকল্যাণ, বড় হইয়া আত্মবিসর্জন করাটাই শ্রেয়। ॥ 

াধুনিক কালের শিক্ষার প্রতি সময় গাকিতে 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্তালয় 


রে 


মনোযোগ না করায় | ভারতবর্ষের মুসলমান ছিশুর 0 চেয়ে 
অনেক বিষয়ে পিছাইয়া' পড়িয়াছে। সেখানে তাহাকে 
সমান হইয়া লইতে হইবে। এই বৈষম্যটি দূর করিবার 
জন্য মুসলমান সকল বিষয়েই হিন্দুর চেয়ে বেশি দাবি 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । তাহাদের এই দাবিতে 
মামাদের আন্তরিক সম্মতি থাকাই উচিত। পদমান 
শিক্ষায় তাহার! হিন্দুর সমান হইয়! উঠে ইহা হিন্দুরই পক্ষে 
মঞ্জলকর | 

নস্তৃত বাহির হইতে যেটুকু পাওয়া! যাইতে পারে, যাহা 
মন্ঠের নিকট প্রাথনা করিয়া পাওয়া যাৰ তাহার একটা 
সীমা আছেই। সে সীমা হিন্দু মুসলমানের কাছে প্রায় 
সমান। সেই সীমায় যতদ্দিন পর্য্যন্ত না পৌছানো! যায় 
ততদিন মনে একটা আশা থাকে বূঝি সীমা নাই, বুঝি 
এই পথেই পরমাগ লাভ করা যায়। তখনই সেই পথের 
পাথেয় কার একটু বেশি জুটিয়াছে কার একটু কম 
তাই লইয়া পরস্পর ঘোরতর ঈর্ষা! বিরোধ ঘটতে থাকে । 

কিন্তু থানিকটা দূরে গিয়৷ স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে 
নিজের গুণে ও শক্তিতেই আমর! নিজের স্থায়ী মঙ্গল সাধন 
করিতে পারি। যোগ্যতা লাভ ছাড়া অধিকার লাভের 
অন্ত কোনো পথ নাই। এই কথাটা বুঝিবার সময় যত 
অবিলম্বে ঘটে ততই শ্রেয়। অতএব অন্তের আন্বকুল্য- 
লাভের যদি কেনো স্বতন্ব সীধ! রাস্তা মুসলমান আবিষ্ষার 
করিয়। থাকে তবে সে পথে তাহাদের গতি অব্যাহত 
হউক্‌। সেখানে তাহাদের প্রাপ্যের ভাগ আমাদের চেয়ে 
পরিমাণে বেশি হইতেছে বলিয়া অহরহ কলহ করিবার 
ক্ষদ্রত! মেন আমাদের না থাকে । পদমানের রাস্তা 
মুসলমানের পক্ষে যথেষ্ট পরিমাণে স্থগম হওয়াই উচিত-__ 
সে রাস্তার শেষ গমাস্থানে পৌছিতে তাহাদের কোনো 
বিলম্ব না হয় ইহাই যেন আমর! প্রসন্ন মনে কামনা করি । 

কিন্তু এই যে বাহা অবস্থার বৈষম্য ইহার »পরে আমি 
বেশি ঝোক দিতে চাঈ না-_ইহা' ঘুচিয়া যাওয়া! কিছুই শক্ত 
নহে। যেকথা লইয়া! এই প্রবন্ধে আলোচন! করিতেছি 
তাহা সত্যকার স্বাতন্ব্য। সে স্বাতন্ন্কে বিলুপ্ত করা 
আত্মহত্যা করার সমান । 

আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, নিজেদের স্মতন্ন নিশ্ববিগ্ঠালয় 


১৪৮ 


স্থাপন প্রতি উদ্ভোগ লইয়া মুসলমানেরা থে উৎসাহিত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব যদি 
কিছু থাকে তবে সেটা স্থামী ও সন্য পদার্থ নহে। ইহার 
মো সত্য পদার্গ নিজেদের স্বাতন্ব্য উপলব্ধি । মুসলমান 
নিজের প্ররূতিতেই মহং হইয়া উঠিবে এই ইচ্চাই মুসল- 
মানের সত্য উচ্ছা। 

এইরূপ বিচিত্র স্বাতগ্াকে প্রবল হইয়! উঠিতে দেখিলে 
আমাদের মনে প্রথমে একটা ভয় হয়। মনে হয় স্বাতন্বোর 
যে ঘে অংশে আজ বিরুদ্ধতা দেখিতেছি সেইগুলাই প্রশ্রয় 
পাঁইয়৷ অত্যন্ত বাড়িয়া যাইবে, এবং ভা! হইলে মানুষের 
মদ্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া উঠিবে | 

একদা সেই "আশঙ্কার কাল ছিল। তখন এক এক 
জাতি আপনার মধ্যেই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে 
অপরিমিতরূপে বাড়াইয়া চলিত। সমস্ত মানুষের পক্ষে 
সে একট! বাঁধি ও অকল্যাণের রূপ ধারণ করিভ। 

এখন সেরূপ ঘট! সম্পূর্ণ সম্ভবপর নঙ্ভে। এখন আমর! 
প্রত্যেক মানুষই সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন এত বড় কোণ কেহই খুজিয়৷ বাহির 
করিতে পারিবেন।, যেখানে অসঙ্গতরূপে অবাধে একঝোৌঁকা 
রকম বাঁড় বাড়িয়া একট। অদ্ভত সৃষ্টি ঘটিতে পারে । 

এখনকার কালের যে দীক্ষা তাহাতে প্রাচা পাশ্চাত্য 
সকল জাতিরই যোগ আছে। কেবল নিজের শাস্ত্র পড়িয়া 
প্িত হইবার আশা কেহ করিতে পারে না। অন্তত 
এই দ্রিকেই মানুষের চেষ্টার গনি দেখা যাইতেছে । বিছ্বা 
এখন জ্ঞানের একটি বিশ্বজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে--সে সমস্ত 
মানুষের চিত্ত সন্মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে । 

মান্তষের এই বুহত চেষ্টাই আজ মুসলমানের দ্বারে এবং 
হিন্দুর দ্বারে আঁঘাঁত করিতেছে । আমরা! এতদিন পুরাপুরি 
পাশ্চাতা শিক্ষা পাইতেছিলাম। এ শিক্ষা যখন এদেশে 
প্রথম আরস্ত হইয়াছিল তখন সকল প্রকার প্রাচ্যবিচ্ভার 
প্রতি তাহার অবজ্ঞা ছিল। আজ পর্য্যন্ত সেই অবঙ্ঞার 
মধো আমরাও বাঁড়িয়। উঠিয়াছি। তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। তাহার পূর্বমহলের সন্তানের! 
পশ্চিম মহলের দিকের জানল! বন্ধ করিয়াছে এবং পশ্চিম 
মহলের সন্তানেরা পুবে হাওয়াকে জঙ্গলের অস্বাস্থাকর 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


হাওয়! জ্ঞান করির! তাহার একটু আভাসেই কান পর্যন্ত 
নুড়ি দিয়া বসিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে ক্রমশই সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বত্রই 
প্রাচানিষ্ঠার অনাদর দূর হইতেছে । মানবের জ্ঞানের 
বিকাশে তাহারও প্রয়োজন সামান্ত নহে সে পরিচয় 
প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে । 

অথচ, আমাদের বিষ্ভাশিক্ষার বরাদ্দ সেই পূর্বের 
মতই রহিয়া গিয়াছে । আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কেবল 
আমাদেরই নিগ্ভার উপযুক্ত স্তান নাই। হিন্দুমূুসলমান- 
শাঙ্সমধ্যয়নে একজন জন্মান ছানের যে শ্ুবিধা আছে 
আমাদের সে সুবিধা নাউ । এরূপ অসম্পর্ণ শিক্ষ। লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে সে বোধ যে আমাদের মনে 
জাএাত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 'এখনকারই কালের ধর্মী- 
ব্শতঃ। আমরা যদি কেবল পশ্চিমের পড়া পাখী হইয়া 
শেখ! বুলি আওড়াই তবে তাহাতে রাস্তার লোকের 
ক্ষণকালীন বিস্ময় ও কৌতুক উৎপার্দন করিবে মাত্র, 
পৃথিবীর তাহাতে কোনো লাভ নাই । আমরা নিজের 
বাণীকে লাভ করিব, সমস্ত মানব আমাদের কাছে এই 
প্রত্যাশা করিতেছে । 

সেই প্রত্যাশা বদি পূর্ণ করিতে ন! পারি তবে মানুষের 
কাছে আমাদের কোনো সম্মান নাই। এই সন্মীনলাভের 
জন্য প্রস্তভ হইবার আহ্বান আসিতেছে । তাহারই 
আয়োজন করিবার উদ্চোগ আমাদিগকে করিতে হইবে । 

অল্পদিন হইতে আমাদের দেশে বি্যাশিক্ষার উপায় ও 
প্রণালী পরিবর্তনের যে চেষ্ট| চলিতেছে সেই চেষ্টার মূলে 
আমাদের এই আকাজ্ষ। রহিয়াছে । চেষ্টা যে ভাল করিয়া 
সকলতা৷ লাভ করিতে পারিতেছেনা তাহারও মূল কারণ 
আমাদের এতকালের অসম্পূর্ণ শিক্ষা । আমরা যাহা ঠিকমত 
পাই নাই তাহ! দ্রিতে চেষ্টা করিয়াও দিতে পারিতেছিনা | 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনো একটি বিশিষ্টতা 
আছে যাহা মুল্যবান, একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করেন এমন 
লোকও আছেন, তাঁহাদের কথ আমি একেবারেই ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

এই বিশিষ্টতাকে স্বীকার করেন অথচ ব্যবহারের 
বেলায় তাহাকে ন্যুনাধিক অগ্রাহ্য করিয়া থাকেন এমন 


২য় সংখ্যা ) 


লোকের সংখ্যা অল্প নহে । তাহাদের মধো অনেকে হয় ত 
আহ্িক তর্পণও করেন এবং শাগ্লীলাপেও পটু কিন্ত 
জাতীয় আদর্শকে তাহার! অত্যন্ত আংশিকভাবে গ্রহণ 
করেন এবং মুখে যতটা করেন কাঁজে ততটা করেন না। 
ইহারা নিজের! যে-বিগ্ভালয়ে পড়া মুখস্ত করিয়া আসিয়াছেন 
তাহাকে বেশিদূর ছাঁড়াইয়া যাইতে ভরসা করেন না। 

আর একদল আছেন তাহারা শ্বঙ্জাতির বিশিষ্টতা। 


লয়! গৌরব করেন কিন্ত এই বিশিষ্টতাকে তাহারা অতান্ত। 


সন্ধীর্ণ করিয়া দেখিয়া থাকেন। যাহা প্রচলিত তাশাকেই। 
তাহারা বড় আসন দেন, যাহা চিরন্তন তাহাকে নহে || 
আমাদের দুর্গতির দিনে যে বিকৃতিগুলি অসঙ্গত হয়া 
উঠিয়। সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের নিরোপ ঘটাইয়াছে, 
খণ্ড খণ্ড করিয়া আমাদিগকে দ্র্বল করিয়াছে, এবং 
ইতিহাসে বারবার কাঁরয়া কেবলি আমাদের মাথা হেঁট 
করিয়া দিতেছে, তাহার! তাশাদিগকেই আমাদের বিশেষত 
বলিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার কাল্পনিক গুণের 
আরোপ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইভারা কাণ্লর 
'আবঞ্জনীকেই স্বজাতির প্রকৃত পরিচয় মনে করিয়া 
তাহাকেই যে চিরস্থায়ী করিনাঁর চেষ্টা করিবেন এবং দৃষিত 
বাম্পের আলেয়া-আলোককেই চন্্রক্ধ্যের চেয়ে সনাতন 
নলিয়! সম্মান করিবেন তাঁভাতে সন্দেহ নাই । 

অতএব যাহার স্বতন্বভাবে হিন্দ বা মুসলমান নিশ্ব- 
বি্কালয় প্রতিষ্ঠাকে ভয় করেন তাহাদের ভয়ের কোনো 
কারণ নাই এমন কথা বলিতে পারি ন1। কিন্তু তৎসব্বেও 
একথা জোর করিয়া বলিতে হইবে যে, যে শিক্ষার মধ্যে 
প্রাচা পাশ্চাত্য সকল বিগ্ভারই সমাবেশ হইতেছে সে শিক্ষা 
কখনই চিরদিন কোনে! একান্ত আতিশযোর দিকে প্রশ্রয় 
লাভ করিতে পারিবে না। যাহার! স্বতন্ত্র তাহার! পরম্পর 
পাশাপাশি আসিয়া দীাড়াইলে তবেই তাদের বাড়াবাড়ি 
কাটিয়৷ যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাবে প্রকাশ পায়। 
নিজের ঘরে বসিয়া ইচ্ছামত যিনি যতবড় খুসি নিজের 
আসন প্রস্তুত করিতে পারেন, কিন্তু পাঁচজনের সভার মধ্যে 
আসিয়৷ পড়িলে স্বতই নিজের উপযৃক্ত আসনটি স্থির হইয়া 
যায়। হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যদি বিশ্বকে স্থান 
দেওয়৷ হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্থ্যকে স্থান দিলে 


হিন্দ্র বিশ্ব-বিগ্যালয় 


অতীত। 


১৪৭৯ 


কোনো বিপদের সম্ভাবনা থাকিবে না। ইহাতেই বস্তৃত 
স্বাতক্ক্যের যথা মূলা নিদ্ধীরিত হইয়া যাইবে। 

এপধ্যস্ত আমরা পাশ্চাতা শান্নকলকে ঘষে প্রকার 
বৈজ্ঞানিক, 'হতিহাসিক  যক্তিমূলক প্রণালীর দ্বার! বিচার 
করিয়া আসিতেছি নিজেদের শাক্ষগুলিকে সেরীপ করিতেছি 
না। যেন জগতে আর সর্বত্রই অভিবাক্তির নিয়ম কাজ 
করিয়া আসিয়াছে কেবল ভারতবর্ষেই সে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই-_-এখানে সমস্তই অনার্দি এবং ইতিহাসের. 
এখানে কোনো দেবতা ব্যাকরণ, কোনে দেবতা 
রসায়ন, কোনো দেবতা আমুর্ষেদ আস্ত স্কষ্টি করিয়াছেন -- . 
কোনো দেবতার মুখ হস্ত পদ হইতে একেবারেই চারি বর্ণ : 
বাহির হইয়া আসিয়াছে_সমস্তই খষি ও দেবতায় মিলিয় : 
এক মুহর্ভেই খাড়া করিয়া দিয়াছেন। ইনার উপরে আর 
কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। সেই জন্াই।। 
ভারতবর্ষের হতিগাস রচনায় অদ্ভুত অনৈসগিক ঘটনা! | 
বর্ণনার আমাদের লেখনীর লঙ্জা বোদ ভয় না _শিক্ষিত| 
লোকদের মধ্যেও ইহার পরিচয় প্রতিদিনই পাওয়া যাঁয়। 
আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহারেও বুদ্ধিবচারের 
কোনো অধিকার নাই_-কেন আনর। একটা কিছু করি 
বা করি না তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাই অসঙ্গত। 
কেননা কার্্যকারণের নিয়ম বিশ্বরহ্ধাণ্ডে কেবলমাত্র 
তারতবর্ষেই খাঁটিবে না--সকল কারণ শাস্বণচনের মধ্যে 
নিহিত। এইজন্য সমুদ্রধাতা ভাল কি মন্দ শান্স খুলিয়া 
তাহার নির্ণয় হইবে, এবং কোন ব্যক্তি ঘরে টকিলে ভকার 
জল ফেলিতে হইবে পঙিতমশায় তাহার বিধান দিবেন। 
কেন যে একজনের ঠোয়! দুদ বা খেজুর রস বা গুড় খাইলে 
অপরাধ নাই, জল খাইলেই অপরাধ--কেন যে যবনের 
প্রস্তুত মদ থাইলে জাত যায় না, অন্ন খাইলেই জাত যায়, 
এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে ধোঁবা নাপিত বন্ধ করিয়াই 
মুখ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। 

শিক্ষিত সমাজেও যে এমন অদ্ভুত অসঙ্গত ব্যবহার 
চলিতেছে তাহার একটা কারণ আমার এই মনে হয়, 
পাশ্চাত্যশান্ত্র আমরা বিদ্যালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য- 
শান্্র আমরা ইস্কুলের কাপড় ছাড়িয়৷ অন্যত্র অন্ত অবস্থার 
মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্য উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের 


৯ 
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স্থাপন প্রন্ুতি (উগ্গোগ লইয়া মুসলমানের! থে উৎসাহিত 
হইয়া উঠিয়াছে তাহার মধ্য প্রতিযোগিতার ভাব যদি 
কিছু থাকে তবে সেটা স্থায়ী ও সা পদার্থ নহে । ইহার 
মধো সতা পদার্থ নিজেদের শ্বাতন্ব্য উপলব্ধি। মুসলমান 
নিজের প্ররুতিতেই মত হইয়া উঠিবে এই ইচ্ছাই মুসল- 
মানের সতা উচ্ছা। 

এইরূপ বিচিত্র ম্বাতগ্ত্যকে প্রবল রর উঠিতে দেখিলে 
আমাদের মনে প্রথমে একটা ভয় হয় । মনে হয় স্বাতন্গোর 
যে ধে' অংশে আজ বিরুদ্ধতা দেখিতে রঃ সেইগুলাই প্রশ্রয় 
পায়! অন্যান্ত বাড়িয়া যাইবে, এবং ভাঁহ। হইলে মানুষের 
মন্যে পরস্পরের প্রতিকূলতা! ভয়ঙ্কর উগ্র হইয়া উঠিবে | 

একদা সেই আশঙ্কার কাল ছিল। তথন এক এক 
জাতি আপনার মপোই আবদ্ধ থাকিয়া আপনার বিশেষত্বকে 
অপরিমিতরূপে বাড়াইয়া চলিত। সমস্ত মানুমের পক্ষে 
(সে একটা বাঁধি ও অকল্যাণের রূপ ধারণ করিত। 

এখন সেরূপ ঘটা সম্পূর্ণ সম্ভবপর নভে । এখন আমরা 
গ্রত্যেক মানুষই সকল মানুষের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এখন 'এত বড় কোণ কেহই খুজিয়া বাহির 
করিতে পারিবেন, যেখানে অসঙ্গতরূপে অবাধে একরোকা 
রকম বাড় বাড়িয়া একটা অদ্ভুত সৃষ্টি ঘটিতে পারে। 

এখনকার কালের মে দীক্ষা তাহাতে প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
সকল জাতিরই যোগ আছে । কেবল নিজের শাস্ত্র পড়িয়া 
পণ্ডিত হইবার মআাশী কেহ করিতে পারে না। অস্তত 
এই দিকেই মানুষের চেষ্টার গতি দেখা যাইতেছে । বিদ্যা 
এখন জ্ঞানের একটি বিশষজ্ঞ হইয়া উঠিতেছে--সে সমস্ত 
মানুষের চিত্ত-সম্মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে | 

মানষের এই বুহত চেষ্টাই আজ মুসলমানের দ্বারে এবং 
হিন্দুর দ্বারে আঘাত করিতেছে । আমরা এতদিন পূরাপূরি 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইতেছিলাম। এ শিক্ষা যখন 'এদেশে 
প্রথম আরস্ত হইয়াছিল তখন সকল প্রকার প্রাচাবিগ্ভার 
প্রতি তাহার অবজ্ঞা ছিল। আজ পর্যন্ত সেই অবজ্ঞার 
মধ্যে আমরাও বাড়িয়া উঠিয়াছি। তাহাতে মাতা সরস্বতীর 
ঘরে গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। তাহার পূর্বমহলের সন্তানের! 
পশ্চিম মহলের দিকের জানলা বন্ধ করিয়াছে এবং পশ্চিম 
মহলের সন্তানের পুবে হাওয়াকে জঙ্গলের অস্বাস্থাকর 


প্রবাসী--অগরহারণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ত্র খণ্ড 


ও ভ্তান চির | তাহার একটু আভাসেই কান রত 
মূড়ি দিয়া বসিয়াছেন। 

ইতিমধো ক্রমশই সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সর্বত্রই 
প্রাচাবিষ্ঠার অনাদর দূর হইতেছে । মানবের জ্ঞানের 
বিকাশে তাহারও প্রয়োজন সামান্ত নহে সে পরিচয় 
প্রতিদিন পাওয়া যাইতেছে । 

অথচ, আমাদের বিষ্াশিক্ষার বরাদ সেই পূর্বের 
তই রহিয়া গিয়াছে । আমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কেবল 
মামাদের5 বিগ্ভার উপযুক্ত স্কান নাই। হিন্দুমুসলমান- 
শান্সঅধ্যয়নে একজন জন্মীন ছাত্রের ঘে সুবিধা আছে 
আমাদের সে সুবিধা নাই । এরূপ অসম্পর্ণ শিক্ষা! লাভে 
আমাদের ক্ষতি করিতেছে সে বোধ যে আমাদের মনে 
জাগরত হইয়! ্উঠিয়াছে, হাহ! 'এখনকারই কালের ধর্মী- 
বশতঃ। আমরা যদি কেবল পশ্চিমের পড় পাখী হইয়৷ 
শেখ! বুলি আওড়াই তবে তাহাতে রাস্তার লোকের 
ক্ষণকালীন বিম্ময় ও কৌতুক উৎপাঁদন করিবে মাত্র, 
পৃগিবীর তাহাতে কোনো লাভ নাই। আমর! নিজের 


বাণীকে লাভ করিব, সমস্ত মানব আমাদের কাছে এই 


প্রত্যাশা! কণিতেছে। 

সেই প্রত্যাশা ঘদি পূর্ণ করিতে ন! পারি তবে মানুষের 
কাছে আমাদের কোনো সম্মান নাই । এই সম্মানলাভের 
জন্য প্রস্তত হইবার আহ্বান আসিতেছে । তাহারই 
আয়োজন করিবার উদ্োগ আমাদিগকে করিতে হইবে । 

অল্পদিন হতে আমাদের দেশে বিগ্যাশিক্ষার উপায় ও 
প্রণালী পরিবর্তনের যে চেষ্টা চলিতেছে সেই চেষ্টার মূলে 
আমাদের এই আকাজ্ষ। রহিয়াছে । চেষ্টা যে ভাল করিয়া 
সফলতা লাভ করিতে পারিতেছেনা তাহারও মূল কারণ 
আমাদের এতকালের অসম্পূর্ণ শিক্ষা । আমরা যাহ! ঠিকমত 
পাই নাই তাহ! দিতে চেষ্টা করিয়াও দিতে পারিতেছিন৷ | 

আমাদের স্বজাতির এমন কোনে! একটি বিশিষ্টতা 
আছে যাহ! মুল্যবান, একথা সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধা করেন এমন 
লোকও আছেন, তাহাদের কথা আমি একেবারেই ছাড়িয়া 
দিতেছি। 

এই বিশিষ্টতাকে স্বীকার করেন অথচ ব্যবহারের 
বেলায় তাহাকে ন্যুনাধিক অগ্রাহ করিয়া থাকেন এমন 
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লোকের সংখ্যা অল্প নহে। তীহাদের মধ্যে অনেকে হয়ত কোনে! বিপদের সম্ভীবনা থাকিবে না। ইহাতেই বস্তুত 
আহ্কিক তপণও করেন এবং শাস্বালাপেও পটু কিন্তু স্বাতক্ক্যের যথাথ মূল্য নিদ্ধারিত হইয়া যাইনে। 
জাতীয় আদর্শকে তাহার! অত্যন্ত আংশিকভাবে গ্রহণ এপর্যন্ত আমরা পাশ্চাতা শান্সসকলকে যে প্রকার 
করেন এবং মুখে বতটা করেন কাজে ততটা করেন না। বৈজ্ঞানিক, এতিষাসিক ও যুক্তিমূলক গ্রণালীর দ্বারা বিচার 
ইহারা নিজেরা যে-বিগ্ভালয়ে পড়া মুখস্থ করিয়া আসিয়াছেন করিয়া আসিত্েছি নিজেদের শাস্্গুলিকে সেরূপ করিতেছি 
তাহাকে বেশিদূর ছাঁড়াইয়া যাইতে ভরসা করেন না। না। যেন জগতে আর সন্ধত্রই অভিবাক্তির নিয়ম কাজ 
আর একদল আছেন তাহারা স্বজাতির বিশিষ্টতা! করিয়া আসিয়াছে কেখল ভারতবর্ষে সে প্রবেশ করিতে 
লইয়া গৌরব করেন কিন্ত 'এই বিশিষ্টতাকে তাহার! অত্যন্ত। পারে নাই--এখানে সমস্তই অনাদি এবং ইতিহাসের 
সঙ্কীর্ণ করিয়া দেখিয়া থাকেন । ধাহা প্রচলিত তাহীকেই; অতীত । এখানে কোনো দেবতা ব্যাকরণ, কোনো দেবতা, 
তাহারা বড় আসন দেন, মাহা চিরন্তন তাহাকে নহে।; রসায়ন, কোনো দেবতা! আঘুর্নোদ আন্ত কটি করিয়াছেন-- , 
আমাদের দুর্গতির দিনে যে বিরুতিগুলি অসঙ্গত হইয়া কোনো! দেবতার মুখ হস্ত পদ হইতে একেবারেই চারি বর্ণ 
উঠিয়া সমস্ত মানুষের সঙ্গে আমাদের নিরোধ ঘটাইয়াছে, বাহির হইয়া আসিয়াছে সমস্ত খষি ও দেবতায় মিলিয়! ' 
খণ্ড খণ্ড করিয়া আমাদিগকে দুর্বল করিয়াছে, এবং এক মুহুর্তেই খাড়া করিয়া দিয়াছেন । ইহার উপরে আর | 
ইতিহাসে বারবার কারয়! কেবলি আমাদের মাগা হেঁট কাহারো কোনো কথা চলিতেই পারে না। সেই জন্তই, 
করিয়া দিতেছে, তাহারা তাঙ্াদিগকেই আমাদের বিশেষত্ব ভারতবর্ষের ইতিছাঁস রটনায় অদ্ভুত অনৈসগিক ঘটনা] 
বলিয়া তাহাদের প্রতি নানাপ্রকার কাল্পনিক গুণের বর্ণনায় আমাদের লেখনীর লক্জা বোধ হয় না শিক্ষিত! 
আরোপ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইারা কালর লোকদের মধ্যেও ইহার পরিচয় প্রতিদিনই পাওয়া যায়।: 
আবক্জনাকেই স্বজাতির প্রকৃত পরিচয় মনে করিরা আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহারেও বুদ্ধিবিচারের 
তাহাকেই যে চিরস্থায়ী করিবার চেষ্টা করিবেন এবং দূষিত কোনো অধিকার নাই_কেন আমরা একটা কিছু করি 
বাষ্পের আণেয়াআলোৌককেই চন্দ্রন্থধ্যের চেয়ে সনাতন বা করি না তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করাই অসঙ্গত। 
বলিয়া সম্মান করিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । কেননা কার্যকারণের নিয়ম বিশ্বরক্ষাণ্ডে কেবলমাত্র 
অতএব ধাহার! স্বতন্বভাবে হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ব- ভারতবর্ষেই খাটিনে না- সকল কারণ শাস্ববচনের মধ্যে 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠাকে ভয় করেন তাহাদের ভয়ের কোনো নিহিত। এইজন্য সমুদ্রযাত্রা ভাল কি মন্দ শান্স খুলিয়া ৷ 
কারণ নাই এমন কথা বলিতে পারি না । কিন্তু তৎসত্বেও তাহার নির্ণয় ভইবে, এনং কোন শ্যক্তি ঘরে ঢুকিলে ভকার 
একথা জোর করিয়া বলিতে হইবে যে, বে শিক্ষার মধ্যে জল ফেলিতে হইবে পণ্তিতমশায় তাহার বিধান দিবেন। 
প্রাচ্য পাশ্চাত্য সকল বিছ্যারই সমাবেশ হইতেছে সে শিক্ষা কেন যে একজনের ঠোয়! ছুধ বা খেজুর রস বা গুড় খাইলে 
কখনই চিরদিন কোনে! একান্ত আতিশয্যের দিকে প্রশ্রয় অপরাধ নাই, জল খাইলেই অপরাধ--কেন যে যবনের 
লাভ করিতে পারিবে না। বাহার! শ্বতশ্ন তাহারা পরম্পর প্রস্তুত মদ খাইলে জাত যাঁয় না, অন্ন খাঈলেই জাত যায়, 
পাশাপাশি আসিয়া দাড়াইলে তবেই তাগাদের বাড়াবাড়ি এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে ধোনা নাপিত বন্ধ করিয়াই 
কাটিয়া যায় ও তাহাদের সত্যটি যথার্থভাবে প্রকাশ পায়। সুখ বন্ধ করিয়া দিতে হয়। 
নিজের ঘরে বসিয়া ইচ্ছামত যিনি যতবড় খুসি নিজের শিক্ষিত সমাজেও যে এমন অদ্ভুত অসঙ্গত ব্যবহার 
আসন প্রস্তুত করিতে পারেন, কিন্তু পাঁচজনের সভার মধ্যে চলিতেছে তাহার একটা কারণ আমার এই মনে হয়, 
আসিয়া পড়িলে স্বতই নিজের উপযুক্ত আসনটি স্থির হইয়া পাশ্চাত্যশাস্ম আমরা বিগ্ভালয়ে শিখিয়া থাকি এবং প্রাচ্য- 
যায়। হিন্দু বা মুসলমান বিশ্ববিগ্ভালয়ে যদি বিশ্বকে স্থান শান আমরা ইস্কুলের কাপড় ছাড়িয়। অন্যত্র অন্ত অবস্থার 
দেওয়া হয় তবে সেই সঙ্গে নিজের স্বাতন্ৰাকে স্থান দিলে মধ্যে শিক্ষা করি। এইজন্ত উভয়ের সম্বন্ধে আমাদের 
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মনের ভাবের একট ভেদ ? ঘটয়া যান-_অনায়াদেই মনে 
করিতে পারি বুদ্ধির নিয়ম কেবল এক জায়গায় খাঁটে-_ 
অন্য জায়গায় বড় জোর কেবল ব্যাকরণের নিয়মই খাঁটিতে 
পারে। উভয়কেই এক বিগ্ভাননদিরে এক শিক্ষার অঙ্গ 
করিয়া দেখিলে আমাদের এই মোহ কাটিয়৷ যাইবার 
উপায় হইবে। 

কিন্ত আধুনিক শিক্ষিত সমাজেই এই ভাবটা বাড়িয়া 
উঠিতেছে কেন, এ প্রশ্ন স্বতই মনে উদ্দিত হয়। শিক্ষা 
পাইলে বুদ্ধিবৃত্তির গ্রতি লোকের অনাস্থা জন্বো বলিয়াই 
যে এমনটা ঘটে তাহা আমি মনে করি না। আমি পূর্ব্বেই 
ইহার কারণ সম্বন্ধে আলোচন1 করিয়াছি 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আমাদের স্বাতন্ত্যু-অভিমাঁনট। 
প্রবল হইয়া উঠিতেছে। এই অভিমানের প্রথম জোয়ারে 
বড় একটা বিচার থাকে না, কেবল জোরই থাকে। 
বিশেষতঃ এতদিন মামরা আমাদের যাহা কিছু সমস্তকেই 
নির্বিচারে অবজ্ঞা করিয়া মাসিয়াছি-- আজ তাহার প্রবল 
প্রতিক্রিয়ার অবস্থায় আমর! মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক 
বিচারের ভাণ করি, কিন্তু তাহ! নির্বিচারেরও বাঁড়া । 

এই তীত্র অভিমানের আবিলতা কখনই চিরদিন 
টিকিতে পারে না-কেবলি এই প্রতিক্রিয়ার ঘাত 
প্রতিঘাত শান্ত হইয়া আসিবেই- তখন ঘর হইতে এবং 
বাহির হইতে সত্যকে গ্রহণ কর! আমাদের পক্ষে সহজ 
হইবে। 

হিন্দুসমাঞ্জের পুর্ণ বিকাশের মুত্তি আমাদের কাছে 
প্রত্যক্ষ ব্যাপার নহে । সুতরাং হিন্দু কি করিয়াছে ও কি 
করিতে পারে সে সম্বন্ধে আমাদের ধারণা দুর্বল ও অস্পষ্ট। 
এখন আমরা যেটাকে চোখে দেখিতেছি সেইটেই আমাদের 
কাছে প্রধল। তাহা! যে নানারূপে হিন্দুর যথার্থ প্রকৃতি 
ও শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়৷ তাহাকে বিনাশ করিতেছে 
একথা মনে করা আমাদের পক্ষে কঠিন। পাঁজিতে ষে 

ক্রান্তির ছবি দেখা যায় আমাদের কাছে হিন্দু সভ্যতার 

মুত্তিটা সেই রকম। সে কেবলি যেন ন্নান করিতেছে, 
জপ করিতেছেঃ এবং ব্রত উপবাসে কশ হইয়া জগতের 
সমস্ত কিছুর সংস্পশ পরিহার করিয়! অত্যন্ত সঙ্কৌচের 
স:গ এক পাশে দাড়াইয়া আছে। কিন্ত একদিন এই 
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হিন্সভাতা সী ছিল, তখন সে সমুদ্র পার রাতে 
উপনিবেশ বীধিয়াছে, দিগ্বিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং 
নিয়াছে; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য ছিল, তাহার 
কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল; তখন তাহার ইতি- 
হাসে নব নব মতের অভ্যুান, সমাজবিপ্ব ও ধর্মাবিগ্রবের 
স্থান ছিল; তখন তাহার স্ত্রীসমাজেও 'বীরত্ব, বিদ্যা ও 
তপস্তা ছিল; তখন তাহার আচার ব্যবহার যে চিরকালের 
মত লোহার ইাচে ঢালাই করা ছিল না মহাভারত পড়িলে 
পাতায় পাতায় তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। সেই বৃহৎ 
বিচিত্র, জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্রবৃত্তির তাড়নায় 
নব নব অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত হিন্দুসমাজ-_যে সমাজ ভুলের 
ভিতর দিয় সতো চলিয়াছিল; পরীক্ষার ভিতর দিয়া 
সিদ্ধান্তে ও সাধনার ভিতর দিয়া সিদ্ধিতে উত্তীর্ণ হইতেছিল; 
যাহা গ্লোকসংহিতার জটিল রজ্ছুতে বাধা কলের পুন্তলীর 
মত 'একই নিজীব নাটা প্রতিািদন পুনরাবৃত্তি করিয়। 
চলিতেছিল না ;- -খোৌদ্ধ যে সমাজের অঙ্গ, জৈন যে সমাজের 
অংশ; মুসলমান ও খৃষ্টানেরা যে সমাজের অস্তগত হইতে 
পারিত; যে সমাজের এক মহাপুরুষ একদ! অনাধ্যদিগকে 
মিত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর এক মহাপুরুষ কন্মের 
আদশকে বৈদিক যাগযজ্ঞের সক্কীর্ণত|৷ হইতে উদ্ধার করিয়া 
উদার মনুষ্যন্ের ক্ষেত্রে মুক্তিদান করিয়াছিলেন এবং ধম্মকে 
বাহ অনুষ্ঠানের বিধি নিষেধের মধ্যে আবদ্ধ না করিয়া 
তাহাকে ভক্তি ও জ্ঞানের প্রশস্ত পথে সর্বলোৌকের সুগম 
করিয়া দিয়াছিলেন; সেই সমাজকে আজ আমরা হিন্দু- 
সমাজ বলিয়৷ স্বীকার করিতেই চাই না )-- যাহা চলিতেছে 
ন|। তাহাকে আমর! হিন্দুসাজ বলি--প্রাণের বর্্মকে 
আমর! হিন্দুসমাঞ্জের ধন্ম বলিয়া মাঁনিই না, কারণ, প্রাণের 
ধন্ম বিকাশের ধন্ম, পরিবর্তনের ধর্ম, তাহা নিয়ত গ্রহণ 
বজ্জনের ধন্ম। 

এই জন্তই মনে আশঙ্কা হয় বাহার! হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয় 
স্থাপন করিতে উদ্োগী, তাহার! কিরূপ হিন্দুত্বের ধারণ। 
লইয়া এই কাধ্যে প্রবৃত্ত? কিন্তু সেই আশঙ্ক। মাত্রেই 
নিরস্ত হওয়াকে আমি শ্রেয়স্কর মনে করি না। কারণ, 
হিন্দুত্বের ধারণাকে ত আমরা নষ্ট করিতে চাই না, হিন্দৃত্বের 
ধারণাকে আমর! বড় করিয়া তুলিতে চাই। তাহাকে 


য় সংখ্যা 


পর ত্টিপলার্শি সস পা শপ সক সক 


নানি করিতে দিনে জারিভি সে বড় হার দিকে যাইবেই 
_-তাহাঁকে গর্ভের মধ্যে বাঁধিয়া রাখিলেই তাহার ক্ষুদ্রতা ও 
বিকৃতি অনিবার্ধ্য। বিশ্ববিষ্ঠালয় সে- চালনার ক্ষেত্র 
কারণ সেখানে বুদ্ধিরই ক্রিয়া, সেখানে চিত্তকে সচেতন 
করারই আয়োজন । সেই চেতনার আ্োত প্রবাহিত হইতে 
থাকিলে হাঁপনিই তাহা ধ'রে ধীরে জড় সংস্কারের 
সম্বীর্ণতাকে ক্ষয় করিয়া আপনাকে প্রশস্ত করিয়৷ তুলিবেই। 
মান্ষের মনের উপর আমি পুরা বিশ্বাস রাখি :---ভুল 
লইয়াও যদি আরম্ত করিতে হয় সেও ভাল, কিন্ত আরম্ত 
করিতেই হইবে, নতুবা! তুল কাটিবে না। সে ছাড়া পাইলে 
চলিবেই । এই এন যে সমাজ অচলতাকেই পরমার্থ বলিয়া 
জ্ঞান করে সে সমাজ অচেতনতাকেই আপনার সহায় জানে 
এবং সর্বাগ্রে মানুষের মন জিনিষকেই অহিফেন খাওয়াইয়া 
বিহ্বল করিয়া রাখে । সে এমন সকল বানস্থ। করে যাহাতে 
মন কোথাও বাহির হইতে পায় না, নাধা নিয়নে একেবারে 
নদ্ধ হইয়া থাকে, সন্দেহ করিতে ভয় করে, চিন্তা করিতে 
ভুলিয়া ঘায়। কিন্তু কোনো বিশেষ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের উদ্্য 
যেমনই হোক সে মনকে ত বাধিয়া ফেলিতে পারিনে না, 
কারণ, মনকে চলিতে দেওয়াই তাহার কাজ। অতএব 
যদি হিন্দু সত্যই মনে করে শাঙ্্রপ্লোকের দ্বারা চিরকালের 
মত দৃঢ়বদ্ধ জড়নিশ্চলতাই হিন্দুর প্ররূত বিশেষ্_-তবে 
সেই বিশেষত রক্ষা করিতে হইলে বিশ্ববিগ্ঠালয়কে 
সর্বতোভাবে দূরে পরিহার করাই তাহার পক্ষে কর্তব্য 
হইবে। বিচারহীন আচারকে মানুষ করিবার ভাব বদ্দি 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপর দেওয়া হয় তবে ডাইনের হাতে পুক্ 
সমপ্পণ করা হইবে। 
কিন্তু যাহারা সতাই বিশ্বাস কবেন, হিন্দৃত্বের মধ্যে 
কোনে। গতিবিধি নাই--তাহা। স্থাবর পদাথ-_বর্তমানকালের 
প্রবল আঘাতে পাছে সে লেশমাত্র বিচলিত হয়, পাছে 
তাহার স্থাবরধন্মের তিলমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় এই জন্ত তাহাকে 
নিবিড় করিয়া বাধিয়া রাখাই হিন্দুসস্তানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তব্য--তাহার! মানুষের চিত্তকে প্রাচীর ঘেরিয়৷ বন্দী- 
শালায় পরিণত করিবার প্রস্তাব না করিয়া বিশ্ববিষ্ঠার 
হাওয়া বহিবার জন্ তাহার চারিদিকে বড় বড় দরজা ফুটাই- 
বার উদ্োগ যে করিতেছেন ইহা ভ্রমক্রমে অবিবেচনাবশতই 


হিন্দু বিশ্ব-বিষ্ঠালয় 


দু 


নিতে তাহা সতা নহে। টিটি কথা, মানুষ মুখে 
যাহা বলে তাহাই যে তাহার সত বিশ্বাস তাহা সকল 
সময়ে ঠিক নহে । তাহার অন্তরতম সহজবোধ্ের মধো 
অনেক সময় এই বাহ্াবিশ্বাসের একটা প্রতিবাদ বাস করে। 
বিশেষতঃ যে সময়ে দেশে প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে নৃতন 
উপলব্ধির ছন্দ চলিতেছে সেই খতুপরিবর্তনের সন্ধিকালে 
আমরা মুখে যাহ! বলি সেটাকেই আমাদের অস্তবের প্রকৃত 
পরিচয় বলিয়৷ গ্রহণ করা চলে না। ফাণ্ধন মানে মাঝে 
মাঝে বপস্তের চেহারা বদল হইয়া গিয়া হঠাৎ উদ্তরে ভাওয়। 
নঠিতে থাকে, তখন পৌষ মাস কিবিয়া আসিল বলিয়া লম 
জোর করিয়া ধলা যাতে পারে উত্তরে 
হাওয়া ফান্গুনের অন্তরের হাওয়া নহে । আমের যে বোল 
ধরিয়াছে, নব কিশলয়ে যে চিরূণ তরুণতা দেখিতে ছি, 
তাভাতেই ভিতগকাধ সভা সংবাদটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
আমাদেরও দেশের মবো প্রাণেব হাওয়াই বহিয়াছে- এই 
হাওয়া বহিয়াছে পলিয়াই আমাদের জড়তা ভাঙিয়াছে এবং 
গলা ছা'ডয়া বলিতেছি ঘাহা আছে তাহাকে পাখিয়। দিব 
এ কথা এুক্তেছ্ি যাহা যেখানে যেগন আছে তাহাকে 
সেখানে তেমনি করিয়া ফেলিয়া রাখিতে যদি চা তবে 
ন। করাই নাহার পগ্ঠ।। ক্ষেতের মধ্যে 
আগাছাকে প্রণল করিয়! ভলিপার জন্ত কেহ চাঁষ করিয়া 
মই চ'লাইবার কথাঞ্ধলে না। চেষ্টা করিতে গেলেই সেঈ 
নাড়াচাড়াতেহ ক্ষয়ের কার্দা পরিবর্ভনের কাধ্য দ্তবেগে 
অগ্রসর হইবেই । শিজের মধ্যে যে সঞ্জীবনী শক্তি অগ্ুভব 
করিতেছি, মনে করিতেছি সেই সঞ্জীবনীশক্তি প্রয়োগ 
করিয়াহ মৃতকে রক্ষা করিব। কিস্ত্ জীবনীশন্তির ধন্মই 
এহ তাহা মৃতকে প্রবলবেগে মারিতে থাকে এবং যেখানে 
জ'বনের কোনো মাভাস আছে সেইখানেই আপনাকে 
প্রয়োগ করে। কোনো জিনিষকে স্থির করিয়া রাখা 
ভাহার কাজ নহে - মে জিনিষ বাড়িতে পারে তাহাকে সে 
বাড়াইয়৷ তুলিবে, আর যাহার বাড় ফুরাইয়াছে তাহাকে সে 
ংস করিয়া অপসারিত করিয়া দিনে। কিছুকেই সে স্ভির 
রাখিনে না । তাই বলিতেছিলাম আমাদের মধ্যে জীবনী- 
শক্তির আবির্ভাব হইয়৷ আমাদিগকে নানা চেষ্টায় প্রনুত 
করিতেছে-_এই কথাই এখনকার দিনের সকলের চেয়ে বড় 


ভয়, তবু একথা 


কোন চেষ্কা 


উপুর 


সি হাজরা 7 এস করিত এন ভি ০৯০৭ রিল ও সি 5 কাটার এও. শনি 


সতা-_তাগ সতাকে চিরভারী করিবার পরীক্ষায় প্রবৃন্ধ 
হইয়াছে ইহাই বড় কথা নহে-. উহা তাঁভার একটা ক্ষণিক 
লীলা মার । 
শ্ীদুক্ত গোখলের প্রাথমিক শিক্ষার অবশ্ঠপ্রবন্তনের 
নিল সম্বন্ধে কোনে কোনে শিক্ষিত লোক এমন কথা 
বলিতেছেন থে আধুনিক শিক্ষায় আমাদের ত মাথা ঘুরাইয়া 
দিয়াছে আবার দেশের জনসাধারণেরও কি বিপদ ঘটাইন ? 
ধাহার। এই কথ বলিতেছেন স্টাভারা নিজের ছেলেকে 
আধুনিক নিগ্চালয়ে শিক্ষা দিতে ক্ষান্ত হউতেছেন না। 
এরূপ অদ্ভুত আম্মবিরোধ কেন দেখিতেছি % উই থে 
কপটাচার তাহা নহে । (ইহা আর কিছু নয়, অস্মরে নব 
| বিশ্বাসের বসস্ত আসিয়াছে, মুখে পুরাতন সংস্কারের ভাওয়া 
মরে নাই ।১ সেই জঙ্তা, আমরা খাহা করিবার তাহা করিতে 
বসিয়াছি অথচ বলিতেছি আব 'এক কালের কথা। আধু 
নিক শিক্ষার যে চঞ্চলতা আনিয়াছে সেই চঞ্চলতা সত্তেও 
তাহার মঙ্গলকে আমরা মনের মধ্যে উপলব্ধি করিয়াছি । 
তাহাতে যে বিপদ আছে সেই বিপদকেও আমরা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছি। নিরাপদ মৃঙাকে আর আমরা নরণ 
করিতে রাজি নই, সেইজন্য জীবনের সমস্ত দায় সমস্ত 
পীড়াকেও মাথায় করিয়া লইবার জন্য আজ আমরা বারের 
মত প্রস্তত হইতেছি। জানি উলটপাপট হইবে, জান 
বিস্তর ভুল করিণ, জানি কোনো পুরাতন ব্যবস্থাকে নাড়া 
দিতে গেলেই প্রথমে দীঘকাল বিশঙ্গণতার নানা গঃগ ভোগ 
করিতে হইবে_চিরসঞ্চিত পধূলার হাত হইতে ঘরকে মুক্ত 
করিবার জন্ত ঝাট দিতে গেলে প্রথমট1 সেই ধুলাই খুব 
প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিতে হইবে-এই সমস্ত অন্তু- 
বিধা ও ছ্ঃখ বিপদের আশঙ্কী নিশ্চয় জানি তথাপি আমাদের 
অন্তরের ভিতরকার নৃতন প্রাণের আবেগ আমাদিগকে ত 
স্থির থাকিতে দিতেছে না। আমর! বাচিব, আমরা অচল 
হইয়া পড়িয়া থাকিব না,- -.এই ভিতরের কথাটাই আমাদের 
মুখের সমস্ত কথাকে বারম্বার সবেগে ছাপাইয়া উঠিতেছে। 
উজ্বাগরণের প্রথম মুহর্তে আমরা আপনাকে অনুভব 
করি, পরক্ষণেই চারিদিকের সমস্তকে অনুভব করিতে 
থাকি । আমাদের জাতীয় উদ্বোধনের প্রথম আরম্তেই 
আমরা যদি নিজেদের পার্থকাকেই প্রবলভাবে উপলব্ধি 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


০৯ করি সি কত ২৯০ তি ০ 


সি টন ভাগ, ক থণ্ড 


সত পতি 


তে: রিও তবে ভয়ের দার নিনিটিনি আর 
চারিদিকের বৃহৎ উপলব্ধিকেও উন্মেষিত করিয়া তুলিবে। 
আমর! নিজেকে পাইবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্তকে পাইবার 


আকাজ্ন করিস। | 


আজ সমস্ত পৃথিবীতেই একদিকে ঘেমন দেখিতেছি 
প্রত্যেক জাতিই নিজের স্বাতন্বা রক্ষার জন্য প্রাণপণ 
করিতেছে, কোনো মতেই অন্ত জাতির সঙ্গে বিলীন হইতে 
চাভিতেছে না, তেমনি দেখিতেছি প্রত্যেক জাতিই বৃহৎ 
মানবসমাজের সঙ্গে আপনার যোগ অন্বভব করিতেছে । 
সেই অনুভূতির বলে সকল জাতি আজ নিজেদের সেই 
সকল বিকট বিশেষত্ব বিসঞ্জন দিতেছে--যাঁহা অসঙ্গত 
অদ্ভততরূপে ভাহার একান্ত নিজের-যাহা! সমস্ত মানুষের 
বৃদ্ধিকে রুচিকে ধর্মকে আঘাত করে- যাহা কারাগারের 
প্রাচীরের মত, বিশ্বের দিকে যাহার বাতির হইবার বা 
প্রবেশ করিবার কোনো প্রকার পণই নাই । আজ 
প্রত্যেক জাতিই তাহার নিজের সমস্ত সম্পদকে বিশ্বের 
বাজারে মাঁচাই করিনাঁর জন্য আঁনিতেছে। ভাশার 
নিজত্বকে কেবল তাহার নি'জর কাছে চোখ বুজিয়া বড় 
করিয়! তুলিয়া তাহার কোনো তৃপ্রি নাই, তাহার নিজত্বকে 
কেবল নিজের ঘরে ঢাক পিটাইয়। ঘোষণা করিয়৷ তাহার 
কোনো গৌরব নাইঈ--তাগার নিজন্রকে সমস্ত জগতের 
অলঙ্কার করিয়া তুপিবে তাভার অন্তরের মধ্যে এই প্রেরণা 
আসিয়াছে । আঞ্জ যেদিন আসিয়াছে আঙ্গ আমর রে 
গাম্যতাকেই জাতীয়তা বলিয়। অভঙ্কার করিতে পারিব ন! 
গামাদের যেসকল আচার ব্যবহার সংস্কার চাটনি 
ক্ুদ্র করিয়া পৃথক করিয়াছে, যেসকল সংস্কার থাকাতে 
কেবলি আমাদের সকলদিকে বাধাই বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
ভ্রমণে বাধা, রাহণে বাধা, দানে বাধা, চিন্তায় বাধা, কন্মে 
বাধা,_ সেই সমস্ত কৃতিম বিদ্ন ব্াঘাতকে দূর করিতেই 
হইবে--নহিলে মানবের রাজধানীতে আমাদের লাঞ্ছনার 
সীমা থাকিবে না। একথা আমরা মুখে স্বীকার করি 
আর না করি, অন্তরের মধ্যে ইহা আমরা বুঝিয়াছি। 
আমাদের সেই 'জিনিষকেই আমর! নান! উপায়ে খুঁজিতেছি 
যাহা বিশ্বের আদরের ধন. যাহা কেবলমাত্র ঘরগড়া 
আচার অনুষ্ঠান নহে । সেইটেকেই লাভ করিলেই আমরা 


এ 


২য় সংখ্যা ] 
ধথার্থভাবে রক্ষা পাইব-_-কারণ, তখন সমস্ত জগৎ নিজের 
গরজে আমাদিগকে রক্ষা করিবে । এই ইচ্ছা আমাদের 
অন্তরের মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমরা আর 
কোণে বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
যেসকল প্রতিষ্ঠানের পত্তন করিতেছি তাহার মধো একই 
কালে আমাদের স্বাতন্বাবোধ এবং বিশ্ববোধ দ্রই প্রকাশ 
পাইতেছে। নতুবা! মার পঞ্চাশ বংসর পুবের হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কল্পনাও আমাদের কাছে নিতান্ত অদ্ভুত বোপ 
এখনো একদল লোক আছেন যাশাদদের কাছে 
টন্ভার অসঙ্গতি পীড়াজনক বলিয়া ঠেকে 1 তাহারা 'এই 
মনে করিয়া গৌরব বোব করেন যে ভিন এবং বিশ্বের 
মধো বিরোধ আছে--তাই হিন্দু নানাপ্রকারে আটঘাট 
নাপিয়। অহোরার বিশ্বের সংঅব ঠেকাইয়া রাখিতেই চায়; 
অতএব হিন্দ টোল ভহতে পারে, হিন্দু চতষ্পাী হইছে 
পারে, কিন্ধ ভিন্দ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেই পারে না-_তাহা 
সোনার পাথরবাটি। কিন্ত এই দল যে কেনল কমিয়া 
আসিতেছে তাা নহে, উভাদের৪ নিজেদের ঘরের আচরণ 
দেখিলে বোঝা যায় ভহার1 যেকথাকে বিশ্বাস করিতেছেন 
বলিয়া বিশ্বাস করেন, গভীরভাবে, এমন কি, নিজের 
অগোচরে তাহাকে নিশ্বাস করেন না। 

যেমন করিয়াই হউক আমাদের দেশের মন্মীধিষ্টা্রী 
দেবতাকে আমর! চিরকাল মন্দিরের অন্ধকার কোণে 
বসাইয়া রাখিতে পারিব না। &॥ আজ রগযাত্রার দিন 
আসিয়াছে - বিশ্বের রাজপথে, মানুষের স্থথদুঃখ ও আদান, 
প্রদানের পণ্যবীথিকায় তিনি বাহির হইয়াছেন। আজ 
আমর| তাহার রথ নিজেদের সাধ্য অন্রসারে যে যেমন 
করিয়াই তৈরি করি না-কেহবা বেশি মুল্যের উপাদান 
দিয়া, কেহ বাঁ অল্প মুল্যের--কানারো বা রথ চলিতে 
চলিতে পথের মধোই ভাঙিয়া পড়ে, কাহারো বা বৎসরের 
পর বৎসর টি'কিয়া থাকে কিন্তু আসল কথাটা এই যে 
শুভলগ্নে রথের সময় আসিয়াছে । কোন্‌ রথ কোন্‌ পর্য্স্্ 
গিয়া পৌছিবে তাহ! আগে থাকিতে হিসাব করিয়া বলিতে 
পারি না -কিন্তু আমাদের বড়দিন মাসিয়াছে_-আমাদের 
পিকলের চেয়ে যাহ! মূল্যবান পদার্থ তাহা আজ 'আর 
[ক্বলমাত্র পুরোহিতের বিধি নিষেধের আাড়ালে ধূপদীপের 


হইত । 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় 


আজ মামরা 


১৫৩ 


খনঘোর বাষ্পের মধ্যে গোপন থাকিবে না-আজ 
বিশ্বের আলোকে আমাদের যিনি বরেণা তিনি বিশ্বের 
বরেণ্য রূপে সকলের কাছে গোচর হইবেন । তাহারি 
একটি রখনিম্মীণের কথ! আজ আলোচনা করিয়াছি; 
ইহার পরিণাম কি তাহা নিশ্চয় জানি না, কিন্তু ইহার 
মধ্যে সকলের চেয়ে আনন্দের কথা এই যে, এই রথ 
বিশ্বের পথে চলিয়াছে, প্রকাশের পথে বাহির হইয়াছে, 
সই আনন্দের আবেগেই আমরা সকলে মিলিয়া জয়ধবনি 
করিয়া ইহার পড়ি ধধিতে ছুটিয়াছি। 

কিন্থ আমি বেশ দেখিতে পাইতেছি যাহারা কাজের 
লোক তাহারা এই সমস্ত ভাবের কথায় বিরক্ত হইয়া 
উঠিতেছেন। তাহাবা বলিতেছেন হিন্দ বিশ্ববি্ঞালয় নাম 
ধরিয়া যে জিনিষটা তৈরি হইয়া উঠিতেছে কাজের দিক 
দিয়া তাহাকে বিচার করিয়া দেখ। হিন্দু নাম দিলেই 
হিন্দুত্বের গৌরন হয় না, এবং নিশ্ববিষ্ঠালয় নামেই চারি- 
দিকে বিশ্বনিদ্ঠার ফোয়ারা খুলিয়া যায় না। বিগ্ভার দৌড় 
এখনো আমাদের যতটা মাছে তখনো তাহার চেয়ে যে 
বেশি দূর হইবে এপধ্যন্ত তাহার ৩ কোনো প্রমাণ দেখি 
না; তাঁহার পরে কমিটি '9 নিয়মাবলীর শান-পাধানে। 
মেজের কোন ছিদ্র দিয়া যে হিন্দর হিন্দু্শতদল বিকশিত 
হইয়া উঠিবে তাহাও অন্ঠমান করা কঠিন। 

এ সম্বন্ধে আমার বক্তণ্য এই যে, কুম্তকার মুপ্তি গড়িবার 
আারন্ডে কাদা লইয়া ঘে তাঁলটা পাকায় সেটাকে দেখিয়া 
মাথায় দিয়া নসিলে চলিবে না। একেবারেই 
একমুহতেই আমাদের মনের মত কিছুই হইবে না। এ 
কথা বিশেষরূপে মনে রাখা দরকার যে, মনের মত কিছু 
যে হয় না, তাহার প্রধান দৌব মনের, উপকরণের নহে। 
যে অক্ষম সে মনে করে সুযোগ পায় না বলিয়াই সে 
ন্দগম । কিন্ত বাতিরের স্রযোগ যখন জোটে তখন সে 
দেখিতে পায় পূর্ণ শক্তিতে ইচ্ছা করিতে পারে না 
বলিয়াই সে অক্ষম । যাহার ইচ্ছার জোর আছে সে 
অল্প একটু স্ত্র পাইলেই নিগের ইচ্ছাকে সার্থক 
করিয়া তোলে। আমাদের হতভাগ্য দেশেই আমর! 
প্রতিদিন এই কথা শুনিতে পাই, এই জায়গাটাতে 
আমার মতের সঙ্গে মিলিল না অতএব আমি উহাকে 


হাত 


রি 


ত্যাগ রিও ধনটা আমার : মনের মত হয় 
নাট অতএব আমি ইহার সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ রাখিব 
না। বিধাতার আছুরে ছেলে হইয়।, আমরা একেবারেই 
যোলো! আনা শ্বিধা এবং রেখায় রেখায় মনেব মিল 
দাবী করিয়া থাঁকি_তাহার কিছু বাতায় হইলেই 
অভিমানের অন্ত থাকে না। ইচ্ছাশক্তি যাহার দুর্বল 
ও সংকল্প যাহার অপরিশ্মট তাহারি দুর্দশা । যখন 
যেটুকু সুযোগ পাই তাশাঁকেই ইচ্ছার জোরে সম্পূর্ণ 
করিব, নিজের মন দিয়া মনের মত করিয়। তুলিব--- 
একদিনে না ভয় ব্দিনে, একলা না হয় দল বীধিয়া, 
জীবনে না হয় জীবনের মস্তে--এই কথা বলিবার 
জোর নাই বলিয়াই আমরা সকল উদ্চোগের আরম্তেই 
কেবল খুঁৎ খুঁৎ করিতে নসিয়া যাই, নিজের অস্ত 
রের ঢর্বলতার পাপকে বাহিরের ঘাড়ে চাপাইয় 
দুরে দীড়াইয়া ভারি একটা শ্রেষ্ঠতাঁর বড়াই করিয়া 
থাকি। যে টুকু পাইয়াছি তাহাই যথেষ্ট, বাঁকি সমস্তই 
আমার নিজের হাতে, উচ্ভাই পুরুষের কথা । যদি 
ইভাৃই নিশ্চয় জানি যে আমার মতই সা মত- তবে 


সেই মত গোড়াতেই গ্রান্ত হয় নাই বলিয়া তখনি 
গোসা-ঘরে গিয়া দ্বার রোধ করিয়া নসিব না-- সেই 
মতকে জয়ী করিয়া লিন বলিয়া কোমর বাধিয়া 
লাগিতে হইবে । 'একথা নিশ্চয় সতা, কোনো বিশেষ 
গ্রতিষ্ঠানের দ্বারাই আমরা পরমার্থ লাভ করিব না 


কেননা কলে মানুষ তৈরি ভয় না। মামাদের মধ্যে 
যদি মন্তুষত্ব থাকে তবেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে আমাদের 
মনোরথ সিদ্ধি হইবে। হিন্দুর হিন্দুত্বকে মদি আমরা স্পষ্ট 
করিয়া না বুঝি তবে হিন্দবিশ্ববিদ্ভালয় হইলেই বুঝিব 
তাতা নহে- যদি তাহা স্পট করিয়া বুঝি তবে বাহিরে 
তাহার প্রতিকূলতা যত প্রবলই থাক সমস্ত ভেদ করিয়া 
আমাদের সেই উপলব্ধি আমাদের কাজের মধো আকার 
ধারণ করিবেই। এই জন্তাই হিন্দৃবিশ্ববিদ্ঠালয় কি ভাবে 
আরস্ত হইতেছে, কিরূপে দেহ ধারণ করিতেছে, সে সম্বন্ধে 
মনে কোনে প্রকার সংশয় রাখিতে চাহি না। সংশয় 
যদি থাকে তবে সে যেন নিজের সন্বন্ধেই থাকে ; সাবধান 
যদি হইতে হয় তবে নিজের অন্তরের দিকেই হইতে ভইবে। 


প্রবাসী--অগ্রহায়, ১৩১৮ 


নি ১১শ ভাগ, য় খগ 


কিন্তু আমার : মনে কোনো ধা লাই) কেননা 
আলাদিনের প্রদীপ পাইয়াছি বলিয়া আমি উল্লাস 
করিতেছি না, রাতারাতি একট' মস্ত ফল লাভ করিন 
বলিয়াও আশা করি না। আমি দেখিতেছি আমাদের 
চিন্ত জাগ্রত ভ্ইয়াছে। '্লান্ুষের সেই চিত্তকে আমি 
বিশ্বাস করি--সে তল করিলেও নিতু যন্ত্রের চেয়ে 
আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করি।; আমাদের সেই জাগ্রত 
চিত্ত যেকোনো কাজে প্রবৃত্ত হইতেছে সেই আমাদের 
ঘার্থ কাজ--চিত্তের বিকাঁশ মতই পুর্ণ হইতে থাকিবে 
কাজের নিকাশও ততই সত্য ভইয়া উঠিবে। সেই 
সমস্ত কাজই আমাদের জীবনের সঙ্গী --আমাদের জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা বাড়িয়া চলিবে--তাহাদের সংশোধন 
হইবে, তাহাদের বিস্তার হইবে; বাধার ভিতর দিয়াই 
তাতারা প্রবল হইবে, সঙ্কোচের ভিতর দিয়াই তাহারা 
পরিস্ক,্ভ হইবে এবং ভ্রমের ভিতর দিয়াই তাহারা সত্যের 
মণ্ো সার্থক হইয়া উঠিবে 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


ভি 


সমাধি-উদ্ভান 


সমাধি-উদ্ভান সম এ দেহ স্রন্দর, 

স্থস্জিত ফুল ফলে লতায় পাতায়, 

মনোহর স্তম্তদীপে ৷ উজ্জল অক্ষর 

খোদিত ললাঁটে কিবা গুণের গাথায়। 

উভয়ের অস্তরেতে কস্কালের রাশি 

পাংশুম্নান করিয়াছে সব শোভা সুখ । 

নীরক্ত, পরাণহীন মুখে শুধু হাসি, 

দীর্ঘশ্বাস রুদ্ধ থাকে স্ফীত করি বুক। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


য় নং খ্যা ) 
প্রকৃতি-পরিচয় ₹ ৬ 


বঙ্কিমচ্দ একস্বানে লিখিয়াছেন যে পাশ্চাতা জীতিগণের নিকট 
হইতে দর্শন ও ধর্সন্বপ্জধে আমাদের অতি অল্পহই শিখিবার 
আছে_তাহাদের নিকট হইতে প্রধান শিক্ষিতব্য বিষয় হইতেছে 
সায়েন্স ব! বিজ্ঞান। কিন্ত দুঃখের বিষষ আমদের দেশে পাশ্চাতা 
দশন ও পাশ্চাতা সাহিতাই প্রথমে প্রবেশ লাভ করে-_অতি অল্পদিন 
হইল বিজ্ঞান ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে । ইহ(র ফল এই হইয়।ছে যে 
পাণ্চাতা চিন্তাসমূহ দেশীয় ভাষায় অনুবাদিত হইয়। এদেশের বর্বম।ন 
সহিত্কে নিয়মিত করিয়াছে এবং লোকের চিন্তশ্বোতকে নুতন পথে 
ধাবিত করিয়াছে । কিন্তু অমর! বিজ্ঞানের সাহাযো দেশের কোনও 
বিশেষ কলাণ সাধন করিতে সক্ষম হই নাই । 

যখন দেশে বিজ্ঞানের যথোপযুক্ত শিক্ষা ও আলোচন! নাহ, তখন 
ম।হিতোই বা তাহার কতটুকু স্তান থাকিবে এবং লোকেহ ব| বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে বাগ্র হইবে কেন? তবে বৈজ্ঞ।নিক শিক্ষার সদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে যে বৈজ্ঞানিক সাহিতোর উপর লোকের শন্ধ। বাঁড়িতেছে 
এবং ব|ডিবে ইহা একরূপ নিশ্চিত । 

যে মুষ্টিমেয় সংখ্যক লেখক বঙ্গ ভাষ।য় বৈজ্ঞানিক স।হিততার ভিত্তি 
প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন তাহাদের মধ্যে জগদানন্দ বাবুর নাম [বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এতদিন ধরিয়া ঠাহ।র যেসকল উতৎকুষ্ট প্রবন্ধ নান। 
মাসিক পত্রের মধো বিশ্গিপ্ত হইয়। ছিল তাহাদের মধো কতকগুলিকে 
এইব।র পুস্তকাকারে একত্র দেখিয়। সকলেই শানন্দিত হইবেন সন্দেহ 
নাহ । 

আলোচা গ্রন্থের প্রবস্গুলির নাম, ঈথর, বিদ্যুতের উৎপত্তি, জড 
কি ক্ষয়? প্রভৃতি । বিষয়গুলি অতি কঠিন, বড় বড় বেজ্জানিক এখনও 
এসকল বিষয় সম্বন্ধে মাথ। খাম।ঈতেছেন অথচ কে।নও সরল সিদ্ধান্তে 
উপনীত হভতে পারিতেছেন ন1। কাজেই সাধারণ পাঠক যে গোট।- 
কয়েক প্রবন্ধ পড়িয়াই মেইসৰ বিষয় চট করিয়। পুঝিয়। ফেলিবে 
তাহার মাশ। অতি কম। মাহার। অন্ততঃ প্রাকৃতিক বিজ্ঞান সথঞ্ধে 
দুই একখানা প্রথম পাঠ ন| পঞিয়।ছেন তাহাদের পক্ষে এ গ্রচ্ছ 
পাঠ একরূপ অসাধাসাধন করিবার প্রয়দ। তবে ইহ! স্বীকাম্য 
মে ক্ষমতাশালী লেখক তাহ।র প্রাপ্তল ও সুললিত ভাষার সাহায্যে 
এই জটিল সমগ্য। গুলিকে যথাসম্ভব সরল ও হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন। 

অবৈজ্ঞানিক পাঠকের জন্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখার বিপদ অনেক । 
কারণ বিজ্ঞান একট| হাতে কলমে শিখিবার জিনিস_যন্বাদির সাহায্যে 
কতকগুলি পন্দীক্ষ। ও পধ্যবেক্ষণ না করিলে ইহার মধ্যে প্রবেশ লাভ 
কর| যায় না। ধাঁহারা জীবনে কোনও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দেখেন 
নাই, ঠাহারা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়! অদ্ভূত রকম ধারণা করিয়। 
বদেন। কয়েক বৎসর পূর্বে আচাধা জগদীশচন্দ্র আবিক্ষার সম্বন্ধে 
একটা বাংল। প্রবন্ধ পাঠ করিয়া একজন সাধারণ পাঠক বলিয়! উঠিলেন 
জীব জঙ্র ন্যায় “ইট কাঠেরও প্রথণ আছে।" কিন্তু এখানে প্রাণট। 
কিরূপ এবং কিরাপ পরীক্ষার দ্বার। ইটকাঠের মধ্যে তাহার অস্তিত্ব 
প্রমণ হইল সে সকল কথা তিনি কিছুই বুঝিলেন ন। 

আর একবার দেখিয়াছিলাম একটী বাংল! মাসিক পত্রে একজন 
লেখক এমিবা (21717170)07 সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়।ছেন, কিন্ত যিনি 
অনুবীক্ষণের সাহায্যে 'এমিবা না৷ দেখিয়াছেন তিনি তাহার কি 
বুঝিবেন? 


পিপিপি এসে পট এ ৫০৮ পপ 


« জ্রীজগদানন্দ রায় প্রণীত। 
প্রকাশিত মূল্য ( কাপড়ে বাঁধাই ) ১।*। 


দিও ৬ ৩৫৮ ৯৯ ৮ ৩৮০ আছ 9 রি ক তে 


শা শিপ পপর 





: প্রকৃতিপরিচয় 


অতুল লাইন্রেরী. ঢাকা, হইতে 


১৫৫ 


উলটা গ্রশ্থের একম্বলে ভাতে এর কয়লা তি দাত পদার্থে 
প্রচুব অঙ্গার মিশ্িত আছে”"। এখন একজন অবৈজ্ঞানিককে অর্থাৎ 
একেবারে বিজ্ঞান পেন নাই এমন একজনকে* এই কথাটা বুঝাইতে 
হইলে পদার্থের আণবিক গঠন সম্বপ্ধে কিছু শিখাইতে হইবে, পরে 
চিনি প্রভ্তির উপর গন্ধকদ্রাবক ঢালিয়! ব উত্তাপ সহকারে ঝলসাইয়! 
একটা পরীক্ষ। দ্র! দেখাতে হহবে যে চিনি প্রতি দর্ধ হইলে 
কয়ল! বাহির হইয়। পড়ে এবং শেষে পরমাণুবাদের ভাষায় পরীন্গাটার 
ব্যাখা। করিতে হউবে। অন্যথ! চিনি কিছুই যুঝিবেন ন|। 

এইসকল বিপন্থির কথ। ডাবিয়ই অনেক বৈজ[নিক অবৈজ্ঞানিক- 
গণের জন্য প্রবন্ধ লিখিভে সন্মঠ হননা। তবে অনেকে বলিবেন 
শামদের কোতহলোদ্দাপক নাশ! বিষয়ে নব্য বিজ্ঞান কি কি সিদ্ধান্ত 
করেন তাহ। জানিবার জগ্ত সকলেরই ইস্ট! হইয়! থাকে ; কাজেই 
তাহাদের আংশিক ওপ্রির জন্তা বনিক প্রবন্ধ রচন। বাঞ্চনীয়। 
একেবারে মাতুল ন। থাক। শপেক্ষা অঙ্গ মাতুল থাকাও ভাল। 

পাশ্চাত্য দেশে সাধারণের উপমোগা বেজ্ঞানিক প্রবন্ধ অপেক্ষা 
স(ধারশের উপযোগী বেজ্ঞানিক বন্ত তার চলনই অধিক, কেননা বস্তা 
কতকগুলি পরীক্ষণ প্রদর্শন পুর্লক বিষয়টাকে স্পপ্ভীকৃত করিতে পারেন। 
প্রবন্শ-লেখকের মে সবিধ! নাই । তবে দেখানে কেহ কেহ নিজের 
বীতে কতকগুলি যন্ত্র ও র|সায়নিক দ্রব্য রাখিয়া কিছু কিছু 
পরাক্ষা করেন। কাজেই প্রবন্ধ-লেখক কোনও একটা সহজ পরীক্ষার 
বণন। প্রদান করিলে পাঠক তাহার ক্ষু্ধ গাহস্থ্য যঞ্জাগারে তাহ! 
সম্পাদন করিতে পারেন । 

মাজকাল বিজ্ঞান মানবজীবনের উপর শ্বকীয় প্রভাব যেরূপ 
বিস্তুত করিতেছে, তাহাতে জ্ঞানপিপাহ্ন কোন৪ লোকের পঙ্গে 
বিজ্ঞান স্বন্ধে মঞ্ থাক! লে ন।। মাহ।দের ভাগে বিদ্যালয়ে 
বিজ্ঞানশিঙ্গ। ল।5ছ ঘটে নাভ, "তাহাদের উচিত যে নিজেদের বাড়ীতেই 
একটা সামান্য রকমের মঞ্গগার প্রতিষ্ঠিত করেন, এবং পুস্তকের 
সাহায্যে নিজ হশ্তে কতকগুলি পরীগ। সম্পান করেন, এবং তখনই 
ঠিনি ঠবজ্ঞানিক প্রবঞ্গ পাগের সম্যক ফললাভ করিবেন, তাহ।র পূর্বে 
নহে। 

অভিজ্ঞের নিকট »পরামশ ললে আমি যেপপ যন্নাগারের কথা 
বলিতেছি ত|হাতে বেশী খরচ গড়ে ন|। আচাথা টিওা।(ল দেখাইয়।- 
ছিলেন অস টাকার মধ্যে একটা ৮লনমই পদার্থ-বিজ্ঞান-বিষয়ক 
যাগার স্থাপন কর যায়। রাসায়নিক যগ্গাগারের বায় তাহার 
অপেক্ষ। অনেক শন্প, -গোট।কয়েক কাচের বাসন, একটা নিক্তি এবং 
এসিদ্র প্রভৃতি কয়েকট। রাসায়নিক দ্রব্য হইলেই প্রথম শিশ্গার্গীর 
পঙ্গে যথেষ্ঠ । একটা অণবীক্ষণ য্ব (মূল্য এক শত টাক1) থাকিলেই 
জীবতন্ত্বের অধিকাংশ পরীক্ষ। সম্পন্ন কর যায়। 

পরিশেষে বক্তব্য এই মে গ্রচ্থখানি বেশ স্রখপাঠা হইয়।ছে। 
মীহ।র। গল্প ও কবিতার চর্লিতচর্দণ পড়িয়। পড়িয়! আ্বালাতন হইয়াছেন 
তীহ|র। এই পুস্তকে অভিনব বৈজ্ঞনিক কলনার একটু আন্বাদ 
পাইয়| প্রীত হইবেন সন্দেহ নাই | এবং মাহ।র। বঙ্গভ।ম।কে সন্বৈখষ্যময়ী 
দেখিবার আকাক্ষ! ঈদয়ে পোষণ করেন তাহার! লেখকের এই সাধু 
উদ্যমের নিশ্চয়ত সহায়ঠ। করিবেন। শ্রদ্ধাম্পদ রামেনাচ্রন্দর ভিবেদী 
মহাশয় তাহার লিখিত ভূমিকাতে গতি যথার্থ কথাই বলিয়াছেন_- 
“তিনি ।জগদানন্দ বাবু) কয়ে বংসর ধরিয়। বঙ্গদেশে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকসমাজের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচারের জন্য যে চে্ট। করিয়া! মাসিতেছেন 


* কলিকাঁতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের নুতন বিধান অনুসারে গনেক যূবক 
বিজ্ঞানের কোনও ধার ন। ধারিয়। গ্রাজুয়েট হইতেছেন। 


১৫৬ 


ওজ্জগ্ পঙ্রসাহিতা তাহার নিকট রা মিনি টি মাহি 
এ বিষয়ে নিতান্ত দরিদ্ধ। এই গ্রপ্থে সেই দারিদ্র্যের কতকট! মোচন 


হইবে ।” 
শ্রীসভীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
৬) 
ভক্ত ও তাহার নেশ। 
ভক্ত রামপ্রসাদ গাচিয়াছেন, -“মন-মাভালে মেতেছে 


মামার, মদ-ম(তাঁলে মাতাল বলে ।” 

ভক্ত বলিতেছেন, আমার মন-মাতালে মেতেছে, 
অর্থাৎ, আমি সম্পূর্ণ সজাগ রহিয়াছি, 'মামাঁর ইচ্ছাশক্তি 
রহিয়াছে, আমি ইচ্ছা করিয়া, জানিয়া শুনিয়া, বুঝিয়া 
আমার মন-রূপ অগ্ের বগা! ছাড়িয়া দিয়াছি, তাই সে 
মন্তভাবে ছুটিয় চলিয়াছে। শামিই আমার মনের জ্ঞান- 
বান পরিচালক, কর্তা । মদের মাতালের “মামি” কিন্তু 
সজাগ নাই, স্ববশে নাই, তাহার ইচ্ছাশক্তির জ্ঞানবান 
পরিচালক সে নহে, তাহার “আমিশ্র পিঠে চাপিয়াঃ 
চোঁণ বাধিয়া মার একজন জোর করিয়া তাহাকে ছুটাইয় 
লইয়া চলিয়াছে । নিদ্রিতাবস্থায় 'একজনকে অষ্টেপুষ্ঠে বাঁধিয়া 
টানিয়া লইয়া যাওয়া, 'আর জাগ্রতাবস্থায় জানিয়! শুনিয়া, 
বুঝিরা, ইচ্ছা করিয়া লক্ষ্যাতিমুখে ছুটিয়া যাওয়ায় যে 
প্রভেদ, মদের মাতালের মন্ততায় ও ভক্তের মত্ততায় 
সেই এগরভেদ । 

ভক্ষের মনহুতায় ও মর্দের মাতালের মত্ততায় আরও 
একট্র প্রভেদ আছে £-. 
মত্ততার বস্ক এক, একমেবাদ্িতীয়ং; 
মদে মাতালের মণ্ততার বস্ত্র এক নহে, বিভিনন। মদের 
মাতালের বন্থুনিচার নাই, তাহাকে হুইস্কিই দাও, ব্র্যা্ডিই 
দাও, রম্ই দাও, কিংবা সুরাসারের পরিবর্তে এমন কিছু 
একটা নূতন জিনিস দাও যাহাতে একইরূপ নেশা হয়, 
কিছুতেই তাহার মাপত্তি নাই,-সে অতি আনন্দের 
সহিত তাহা গ্রহণ করিবে; কিন্তু ভক্ত যাহাতে তাহার 
প্রিয়বস্ত একের সম্তা অনুভব না করেন, সেই এক 
গন্ধরাঁজের গন্ধ না পান, তাহা তিনি স্পর্শও করেন না। 
তৃক্তের জ্ঞান, ধান, চিন্তা একে সারাবিশ্বে এমন কিছুই 


১) তন্ের 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১" ১৩১৮ 


1 ১১শ ভ ভাগ, ব্য থণ্ড 


এপস পপ সি ৩৯৫ ৩৯৩ ৯৪০৩ ৪১০ ৪৪৮ পিছ ও করি শিস 


নাই ধাহা সেই একের স্থান বিবির রবিতে পারে, 
সেই 'একের অভাব পুরণ করিতে পারে । 

২। মদের মাতাল নেশার জন্য নেশা করে, ভক্ত 
নেশার জন্ত নেশা করেন না)--ত্াহার নেশ! প্রিয়বস্তকে 
পাইবার জন্ত, দেখিবার গগ্চ, আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ 
এক করিয়া লইবার জন্য । 

১। মদের মাতালের বেচালে পা পড়ে, ভক্তের 
কথনও বেচালে পা পড়ে না। মদের মাতালের মত্তত ছুঃখ 
অবসাদময়, ভক্তের মন্ততা অন্নান চিরআনন্দময় | 

বিজ্ঞান প্রমাণ দিয়াছে শক্তি যেখানে যত সংহত, 
তাহার প্রথরত। তেজও সেখানে তত বেণা। সুর্ধারশ্মিকে 
পুজীভূত করিয়া তাহার দাঠিকা শ+ন্ত এতদূর বৃদ্ধি করা 
যায় যে, তাহাতে বস্থকে দগ্ধ করা, এমন কি রন্ধনকার্য্যও 
অনারাসে সম্পন্ন করা যায়। জদয়ের কোমল বৃত্তি_-মেহ, 





প্রেন, প্রীতি, ভালবাসা প্রভৃতির শক্তিও এই নিয়মের 
অন্তগত ; এই বৃণ্তিগুলির ক্ষরণ যেখানে যত সংহত, 


পুজীভূত, তাহাদের শক্তিও সেখানে তত প্রথর, 
বহিঃ গ্রকাশও তত উচ্ছল, দীপামান। 

দৃষ্টান্ত দ্বারা উহা সহজে পরিস্মুট করা যাইতে পারে। 
ম1 যেমন ছেলেকে ভালবাসে এমন কাহাকেও নয়; মায়ের 
চোখেমুখে» বাক্যে কাদ্যে, সাধ 'অঙ্গপ্রত্ঙ্গে এই স্নেহ 
ভালবাসা উচ্ছবলিত। ছেলেকে যদি আব কেহ ভাণবাসে, 
মায়ের ভালবাস! তাহার প্রতিও ধাবিত হয়; এই ভাল- 
বাসার মাঝখানে তাহার ছেলে রহিয়াছে, সেই এক 
রহিয়াছে,_-তাহার ছেলেকে ভালবাসে বলিয়াই মা অন্য- 
কেও ভালবাদে। এই একে সংহত বলিয়াই ছেলের 
প্রতি মা'র ভালবাসার এত প্রথরতা, এত প্রবলতা। 

তক্ত সম্বন্ধেও ঠিক এই কথাই খাটে। ভক্তের সমস্ত 
প্রেম ভালবাসা এই একেই সংহত; ভক্ত এক ছাড় আর 
কাহাকেও জানেন না, এক ছাড়া কাগাকেও বুঝেন না, 
এক ছাড়া কাহাকেও দেখেন না,-এই একই তাহার 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের লীলাক্ষেত্র, বেষ্টনপরিধি, মিলন-কেন্দ্র। 
ভক্ত গাছকেও ভালবাসেন, কেন না, তাহাতে তাহার 
প্রিয় একেরই প্রকাশ ; ফুলকেও ভালবাসেন, কেন না, 
তাহাতে সেই একেরই প্রকাশ; ধূলাকেও ভালবামেন, 


তাহাদের 


২য় সংখ্যা | 


কেন না, ভাঙাতেও তাহার চিরোজ্জল সোনা! একেরই 
প্রকাশ। ভক্তের প্রেম একে সংহত 'লিয়াই এত প্রথর, 
এত প্রবল, এত প্রতাশান্িত, 'এত জয়যুক্ত ; এই প্রেম 
তাহার জ্ঞানে ধ্যানে, বচনে মননে, প্রত্যেক কম্মে, 
চিন্তায়, অঙ্গপ্রতাঙ্গে প্রকাশমান । 

ভক্ত রামকুঞ্জ পরমহংসদেন গণিকাঙ্ষে দেখিয়। ভাবে 
বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন না, তিনি সেই 
গণিকামূহিতেও এক নিশমাতরূপ দেখিতে পাইয়াছিলেন 
চৈত্গদেৰ বৃক্ষকে জড়াইয়৷ ধরিয়া ভাবে বিচ্বল ভইয়। 
অজআ্ অশপাত করিয়াছিলেন, কেন ন|, তিনি সেই 
বৃক্ষে তাহার এক প্রিরতমেরই সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন; 
নানক পিতৃ-আজ্ঞায় শন্তক্ষেরে পাহারা দিতে গিয়া 
নিঙ্জেই ভাবে আত্মঙ্গারা হইয়া পড়িয়াছিলেন, কেন না, 
তিনি সেই হরিৎক্ষেনে এক শ্রীভরিরই শ্রীমুখ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন | 

ভন্ের ভগবান আর সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখেন, 


আড়াল করিয়া রাখেন,_ভগনাঁনঈ ভক্তের নিকট 
একমান প্রকাশমান। এইজন্য, প্ররূত ভক্তের লক্জা, 


ভয়, মান অপমান, ভেদাভেদ জ্ঞান কিছুই নাই । 
কথায়ও তাই বলে, লক্জা, ভয়, মান এই তিন থাঁকিতে 
ভগবানকে লাভ করা যাঁর না। ইহার তাতপর্মা আর 
কিছুই নয়, কেবল 'এই যে, যাহার লক্ষ্য একে তাহার 
আর কোনও দিকে লক্ষ্য থাকিতে পারে না। যাহার 
লক্ষা সম্ুখে, তাহার দক্ষিণে বামে পশ্চাতে লক্ষ্য থাকিতে 
পারে না। দ্রৌপদীর যতক্ষণ দৈহিক অভিমান - সামান্য 
অহংন্তানটুকু ছিল, ততক্ষণ তিনি লক্ষান্ষ্টা ছিলেন, 
ভগবানের সাক্ষাতলাঁভ করিতে পারেন নাই। চৈতন্য. 
দেব শান্জ্ঞানে অদ্বিতীয় ছিলেন, তখনকার পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
সার্ববভৌমকেও ইচ্ছা করিলে তর্কে পরাস্ত বিধবস্ত করিতে 
পারিতেন, কিন্তু তাহার লক্ষ্য সেদিকে ছিল না, তিনি 
লক্ষাচ্যুত না হইয়া! একমাত্র প্রেমে তাহার আরাধ্যদেবের 
চরণে মাথা নত করিয়া আর সকলেরও মাথা নত 
করাইয়াছিলেন। 

গীতা “অনন্যমনসো,৮ “নিত্যাভিযুক্তানাং”, “মদগতে- 
শাস্তরাত্মনা” প্রভৃতি নাকো প্ররুত ভক্ত, মোগীর যে লক্ষণ 


ভক্ত ও তাহার নেশা 


১৫৭ 


বাক্ত করিয়াছেন, পূর্বোক্ত প্রচলিত প্রবাদধাকাটি 'উহাদেরই 
একই ভাবব্যপ্তক সহজ ভাঙ্গা-কথা । গীতায় আছে £--- 


যোগিনামপি সর্ধোষাং মদ্গতেনানরাত্মনা | 
শদ্ধাবান্‌ ভজতে যে। মাং স মে যুক্ততমো! মতঃ ॥ 


ধোগদিগের মণ্যে যিনি মদগতচিত্ত ইয়া কেবলমাত্র 
আমাকেই আরাধনা করিয়া থাকেন, তিনি সকল অপেক্ষা 
পরম শে 

ইচ্ছাই প্ররূত ভক্তের লক্ষণ । 

মসগুল্‌ হইয়া থাকা, মজিয়! থাকা, ভরপুর হইয়! থাকা, 
অনন্তচিন্ত একচিত্ত হইয়া থাকার নামই নেশা । প্রান- 
নিরত, আম্মস্ত মোগীতে আমরা যেরূপ এই ভাব দেখি, 
আবিষ্ট বিহ্বল, ভগবদ্প্রেমের পাগলেও আমরা সেইরূপ 
এই ভাঁবই দেখি, -কেনল পরণ বিভিন্ন । উভয়েই 
একচিনু, একনিষ্ঠ, 'একলক্ষা, মানন্দবিহ্বল । মে হিমালয় 
বিরাট মন্তক উন্তোলন করিয়। সির নিশ্চলভাবে দগ্তায়মান, 
গাভাতে যে গান্তাধা, পানপরায়ণতা, আনন্দঘন ভান 
নিগ্মান, নানারঙ্ষে ভরঙ্গভঙ্গে উদ্বেলিত, উচ্ছ(সিত বিশাল 
সমুদ্রেও সই গাণ্তীমা, ধ্যানপরায়ণতা, আনন্দঘন ভব 
বিগরমান কেবল রূপ বিভিন্ন । উভয়েই আমাদিগকে ভাবে 
আভিভত করিয়। ফেলে; কে বড়, কে ছোট, ভাহা! বিচার 
করিবার মামাদের মতা নাই । ্‌ 

ভভ্ভের যে ভাবই আমরা দেখি না কেন, তাহাতে 
আমরা দঈশরেরই প্রকাশ দেখি । শিশুর গ্রত্যেক কম্মের 
মন্তরালে দেমন মা রহেন, ভক্তের অন্তবের অন্থরেও তেমনি 
ভগবান রহেন। ভক্ষের আকাল্গণ আশা, প্রেম ভাল- 
বাসা, প্যান পারণা, অন্বেষণ কখনও ব্যর্থ হয় না। ভগবান 
ভক্তের ডাকে সাড়া দেন, তীঙার আশা পুর্ণ করেন, 
আকাজ্জা চরিতার্থ করেন, নিজে ইচ্ছা করিয়া ভক্তের 
হ্বংপপ্ধে আসিয়া অনিষ্ঠান করেন; তাই ভক্তের সুখে 
আমরা ঈশ্বরেরই সৌন্দধ্য দেখি, ভক্তের বাণীতে আমরা 
ঈশ্বরেরই বাণী শ্রবণ করি, ভক্তের অঙ্গে আমর ঈশ্বরেরই 
প্রেম-সৌরভ আত্বাণ করি। সেই স্পর্শমণির সম্পর্শেই 
ভক্তের এত মাহায্্য ! ভগবানকে অন্তরে ধারণ 
করিয়াই ভক্ত এত বড়, এত বলী, এত জয়ী, বিপদ 
সন্কট মরণকেও অনায়াসে তুচ্ছ করেন, রাজরাজেশ্বরের 


৮৫৮ 


হত. খত পট তিস্টি তর ? 


মাথার মুকুটও নি চরণতলে ৷ আনিয়া ধলার প্রটা্া 
দেন । 

ুষ্ান্‌ ভক্তপ্রবর জঙ্জ মুলার জাবনচরিতে আমরা 
পাঠ করি, মুলার তাহার প্রতিষ্ঠিত আশ্রমের অনাথ বালক- 
বালিকাদিগের জন্য আকুলভাবে প্রার্থনা করিতেন, আর 
অন্বাস্থাকর পুবে হাওয়া বদ্লাইয়া ভাল হাওয়া বভিত, দারুণ 
মভাবের সময় কোথা হইতে যে অজত টাকা আসিয়া 
পড়িত, তাহার ঠিক ছিল না। ইহা মূলারের নিজশক্তি 
ভক্তের মপ্য দিয় ভগবানের শক্তির প্রকাশ । 
তেমন করিয়া যদি ভগবানকে ধরিয়া! থাকিতে পারা যায়, 
তেমন করিয়! ডাকার ম্ড যদি ডাকিতে পারা যায়, একান্ত 
নিঠরশাল শিশুর মত হওয়া যায়, ভগবান ভক্তের মনোবাঞ্ত 
পূর্ণ করেন, ভক্তের মধা দিয়া অপ্রারুত ঘটনাব সমাবেশ, 
অসাধ্যসাধন করেন । 

বৈজ্ঞানিক বলেন, ভাবিতে 
পারে না; ভক্ত তাহার জীবনে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেন, অসীম, 
অনন্তকে মানপ যে কেবল ভাবিতে পারে হাহা নহে, ধরিয়া 
রাখিতেও পারে । যে অসীম-অনন্ত বৈজ্ঞানিকের নিকট 
একেবারে জ্ঞানের অগোচর, ধ্যান ধারণার অতীত, অধ্যাত্ব 
যৌগে সেই অনন্ত সান্তের নিকট করতলন্ন্ত আমলকবৎ 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান, ধারণযোগ্য । ইহ মানবশক্তিতে নয়, 
ভগবদরুপাতেই সম্ভবপর ইয়: অসীম দয়া করিয়া নিজে 
আসিয়া সসীমক দেখা দেন, ধর| দেন, তাহার অন্তরে 
আসিয়! বাস করেন। যে ধ্লামাঁটি সর্বাপেক্ষা নিয়ে চরণতলে 
রহে, সমুন্নত তর তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ সারসামগ্রী পুম্পফল 
ভাহাকেই অর্পণ করে । 

উপনিষদে 'এই কথাই বল! হইয়াছে 2--- 


নায়মাজ্মা প্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া ন বহনা শতেন। 
যমেবৈষ বুগুতে তেন লতা, স্তান্তৈষ আত্ম! বিলুণুতে তনুং সঈগ।ম॥ 


নহে, 


'অসাম-সনন্কে মানণ 


বেদাধায়ন, মেধা, ধন্তরূপ শ্রবণ দ্বারাও এই আত্মাকে লাভ 
কর! যায় না, ধাহীকে এইট আত্মা বরণ করেন, তিনিই 
উষ্টীকে লাভ করিতে পারেন, এবং তাহারই নিকটে এই 
পবমাত্মা নিজের তনুকে প্রকাশিত করিয়া থাকেন। 
ইহাই সসীমে অসীমের প্রকাশ-- ইহাই ভগবদ্কূপা 
প্রেমের বিচিত্রলীল৷ জড়বিজ্ঞানের নিকটেই ধারণাতীত। 


প্র বাসী__অগ্রহায়ণ, ১. হু 


৩৯৮ জ এশিত সি তরী স্মিত লি? সজল 


ও ১১শ ভাগ, ২য় খও 


তত তর এ তি ০০ তি একি ৩ লাশ ও পতত কন? ৪ লক কিস এ এপ ৩ ওলা ত ৪৪৪৮ ০ 


বড় কেমন নানি ছোটর মধ্যে প্রবেশ করে, ছোটর মধ্যে 
গিয়া বাস করে, জড়বিজ্ঞানের সাধ্য নাই যে, এ রহস্ত বুঝে; 
ইহ! স্বতন্ন রাজা প্রেমরাজ্যের কথা । অশেষ মেধাবী, 
প্রতিভাবান রাজনীতিজ্ঞ, বিশীল সামাজোর কর্ণধার 
গ্লাড্ষ্টোনের সমুন্নত দেহ ন্ুক্জ হইয়া তাহার নাতির কাছে 
কেমন করিয়া ঘোটকরূপে পরিণত হইত, জড়বিজ্ঞান 
তাহার উন্তর দিতে পারে না, একমাত্র শ্লেহবংসল বুদ্ধ 
পিভামভরাই ইহার সছৃত্তর প্রদান করিতে পারেন । 

প্রেমই ছোঁটকে বড় করে, বড়কে ছোট করে, সকল 
ব্যবধান ভাঙ্গিয়া দেয়, সকলকে এক করে, অসাপা সাধন 


করে। প্রেমের মাহাত্ম্য আমরা ভক্তের জীবনেই দেখিতে 
পাই। যিনি এত বড়, এত মান, অসীম, প্রেম তাহার 


সহিত যুক্ত করিয়া মাঁনবজীবনকে এত শন্দর, 'এত নিম্মল, 
পবির, সোনা করিয়া দেয় একি কম কণা? 

ঈশ্বর অসীম প্রেমময় দয়াময়, সকলকেই তিনি প্রেম 
বিলাউতেছেন, তাভার অমুময়ী স্নেহমমী জননীর ক্রোড় 
সকলের জগ্টই প্রসারিত রাখিয়াঁছেন সনা, কিন্ত যে সন্তান 
মভন্নিশ ধশ্মপরায়ণ! মা'র কাছাকাছি থাকে, মা'র কথামত 
চলে, মা'কে ভক্তি করে, তাহার জীবন যেমন মহন্তর, 
স্মন্মরতর, উজ্জ্লতর হয়, ভগবানের সহবাসে সংল্পশে 
তাহার সৌন্দষা, নিম্মলতা, বিভৃতির অংশ লাঁভ করিরা 
ভক্তও (তমনি এত এশ্বধ্যবান, জগতে সর্বাপেক্ষা সৌভাগ্য 
বান। 
ভক্তকে আমরা যেরূপ যে ভাবেই দেখি 
না কেন, ভক্তমাত্রেই আমাদের নমস্তা। ভক্তের দ্রুঃখ 
আছে, দৈন্য আছে, বিপদ আছে, রোগ আছে, মৃত্যু আছে, 
সকলই আছে, কিন্তু এই ছুঃখপন্ক সঙ্কটকণ্টকের উদ্দে 
তাহার প্রাণের মুণালে যে সোনার কমলটি ফুটিয়া আছে, 
তাহা অনন্ঠদুলভ। ইহারই সৌন্দর্য্য, মমূত পরিমল, ভক্তের 
সকল দুঃখদৈন্কে ঢাকিয়া ফেলে, মৃত্যুকেও আনন্দরূপ 
অমূতে পরিণত করে । 

ভক্তপ্রবর টমাস কেম্পিসের কথায় বলি, ভক্তের প্রেম 
সর্বাপেক্ষা মিষ্ট, সর্বাপেক্ষা বলী, সর্বাপেক্ষা মহান্‌ উচ্চ, 
সর্বাপেক্ষা বিশাল বিস্তৃত; পুথিবীতে কিংবা স্বর্গে এট 
প্রেমের অপেক্ষা আনন্দদায়ক আর কিছুই নাই, কারণ, 


প্রকৃত কণা, 


২য় মং খ্যা) 


হী প্রেম ভগবতসভুত, সমস্ত কগিকে পাবি করিয়া এই 
( প্রম একমাত্র ভগবানেই আশয় লাভ করে। 

হে পিজ্ঞ বৈজ্ঞানক ! ভক্তের মাহাত্ম্য, প্রেমের লীলা 
ভুমি কি বুঝিবে ! তুমি হাস, আর অবজ্ঞার নাসিক! কুঞ্চিত 
কর, তাহাতে কিছুই আসে বায় না; ইহা সতা, ভক্তের যে 
বল তাহার কণামাত্র বল তোমার নাই, উক্ত বে চরম সতা 
পাঁভ করিয়াছেন, তুমি তাহার অংশমা৪ লাভ করিতে 
পার নাই, ভক্তের যে নান তাহার অনুপরিমাণ মনও 
তোমার নাই; 
ভক্তেরই অনুসরণ শক্তকে পুজা করিতেছে, 
প্রাণমন সম্পন করিতেছে, ভক্তের চরণপুণি মাপায় পইতেছে, 
নাই ধন, প্রভ্লাদ, যাস, মদ, নানক, কপীর, রামরুষঃ 
প্রভৃতিরুই জয় -পুথিপাতে 


ভগতশ্দ্ধ লোক তোমাকে ছাড়িয়। 
করিতেছে, 


তাই 


ভন্তেরই স্ব্বর জয়। 
শান্তধান্দনাধ ঠাকুর । 


গীতপা?* 

( আবহমান ) 
"শাড়িণগের মনে সহজে এইন্লপ একটি প্রগ্ উঠিতে পাবে 
যে, গাতাপাঠ উপপক্ষে ভ্রিগুণতত্বের এরূপ বাখাবাভলোর 
প্রয়োজন কি? ইনার উত্তরে "সামার বক্তব্য এই ধে, 
গতাশান্সের আছোপান্ত জড়িয়া গুণ শন্দ নানা কণা প্রসঙ্গে, 
নানা স্থলে, নান! ছলে, পদে পদে ন্যবজত্ত 
কোনো গাতাপাঠকের চক্ষে ঢাক! থাকিতে পারে না। 
এইজন্য ত্রিগুণ যে পদার্থটা কি, আর, তাহার ভিতরে 
আমাদের দেশাম তত্রজ্ঞানের সার কথাগুলি কেমন আশ্চর্ম্য- 
দ্ধপে আগলাইয়। রাঁখ। হইয়াছে, ইহ] বিবৃত করিয়। দেখানো 
গাতাখাবয়িতার পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য বিবেচনায় আমি 
এই দুরূহ ব্যাপারটতে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । আমার স্বপক্ষ 
সমর্থন এই পর্যন্তই যথেষ্ট ; অতএব শেষোক্ত বাজে কাজে 
অনর্থক কালবিলম্ব না! করিয়া প্রঞ্কৃত প্রস্তানে অবতীর্ণ 
হওয় যাক । 

ধিগুণের ভিতরের কথার অন্বেষণে বাহির হইয়া! আমরা 

কোন্‌ পথ দিয়! কোথায় আয়া পৌছিয়াছি, তাহ! একবার 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা যাক। 





ভইয়াছে -উহ| 


ীশীশোিিত তি ও শীশিশীশিশীশীশোশি 


ধ শান্তিনিকেতন, ন্ধবিদ্যালয়ের প্রবন্ধ-পাঠ সভায় পাঠত। 


গীতাপাঠ 


হি পাশ ০৯০ শর্ট শক্তি ও ১৯ ও পিস পবন এড তত হি ৩ তগকিতত ০৩৩ * ৯৩০৭ লি ৯ ভএ এ ০স্ম কাশ পপির 


আমবা এ নিরাছি: যে, সন্ত কাভারো একচেটির়া 
সম্পত্তি নহে । সন্ত তোমারও আছে, আগারও আছে, 
পশ্ত-পক্ষীরও আছে, ধাতু-প্রস্তরেরও মাছে। সত্তা যখন 
সকলেরই আছে, তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, 
সন্তার প্রকাশও সকলেতেই মাছে । কেন না, সত্তার 
প্রকাশ না হইলে সন্গার কোনো নিদশন থাকে না 
সগ্তার কোনো নিদর্শন না থাকিলে-“সন্ভা আছে” এ 
কথ। 'একেবাবেই ভুমিসাং হইয়া যায়। অতএব মখন 
ভমিও বলিতেছ্ছ, আমিও বলিতেছি এবং সকলেই 
একবাকো বপিতেছে যে, সন্তা সকদেরই মাছে, তখন 
প্রকারান্তরে পলা হইতেছে যে, সন্ভার প্রকাশও 
সকলেতেই নানাধিক পরিমাণে মাছে; গণনা, ধাহা একই 
সকলেরই সন্ধার সঙ্গে চেতনা মান'ধিক পরিমাণে 


ভাইহ|তেই 


কথা 


ত'বষ্ট হইতেছে পে, সকন্রেই সঙ্ভা 


পাগিয়া রঠিরাছে । 
আপনা । হোমার সঙ্গ তোমার আহ্মসআা, মামার 
গোমভিষের সম্ভাও গোমহিবের 
আসন, প্রাঠগ্রস্তরের পত্তাও ধাতগ্রঙ্গরের আম্মসসহা। 
প্রভেদ কেণল আখসএার 'প্রাকাশ সন্বপ্রধান 
মন্ুযোর মপো স্থপরিণ্ন্ট, রজঃ গ্রণান মুঃ জীবদিগের মধ্যে 
অদ্ধশ্ট বা মুকুপিত, তমঃপ্রবান জড় বস্তর মণ্যে গ্রসথপ 
পা পাঁজভাবাপনন । মানার, মন্্রষ্বের মধ্যেও মাক্সসপ্থার 
প্রকাশ জাগধিভাবস্থায় স্পরিশ্মাট হয়, স্বগ্ীবস্থায় অন্ধন্মুট 
বামুকুপিত ভান*পারণ করে, প্রগাঢ নিদ্রাবস্থায় স্প্রিং 
সাগবে নিমগ্প হয়। এটা আমরা দেখিয়াছি ঘে “আমি 
ভতকাল হইতে এপাপংকাল পধান্ত বধ্িয়া আছি” এই 
বন্তিয়া গাকা ব্যাপারটি যেখানে দখন প্রকাশ পায়, সেই 
খাঁনেই ভবিযঘ/ঠে শগ্িয়া থাকিবার তচ্ছা আপনা হইতেই 


বিয়া াকিপার 


সন্থাও মানার শা স্সসন্া, 


এই যে, 


আসিয়া যোটে। হবেই হইতেছে বে, 


ইচ্চ। আম্মপন্ার প্রকাশের সঙ্গের সঙ্গী। উহা হইতে 
আমরা পাইতেছি 'এঠ ঘে, আযসন্তার প্রকাশ যখন 


সকলেতেই নুনাপিক পরিমাণে আছে, তখন বর্তিয়া থাকি- 
বার হচ্ছাও সকলেরই নানাধিক পরিমাণে আছে। বিয়া 
থাঁকিবার উচ্া বখন সকলেরই নানাধিক পরিমাণে আছে, 
তখন তাহাতে প্রমাণ হইতেছে নে, আম্সগ্ঠ সকলেরই 
আনন্দের আম্পদ। বুহদারণাক্ক উপনিধর্দে আছে থে, 


১৬০ 


০৪৯৯৫ তপল্িদত ৪? ৭৬৬ পপ ক? ৪৮৯, হপটিপ৯৬৯ ০ ৫৪৭৮ শি 


ততজ্ঞানের কথা প্রসঙ্গ াক্বন্কা পি জনক রাজাকে 
বলিয়াছিলেন-_ 

“এতত্তৈবানন্দস্তান্ত।নি ভুতানি মাত্রামুপজীবস্তি 1” 

উহার অর্থ 3 

ব্রদ্ধরসামূতপানে ব্রহ্গজ্ঞ ব্যক্তির অন্তঃকরণে যেরূপ 
ভরপুর আনন্দ বিরাজ করে, তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চি 
প্রসাদবিন্দুর বলে অন্যান্ত জীবের জীবন ধারণ করে £- 
ভাব এই মে, স্থির সথুদে যেমন চন্সের প্রতিবিধধ পরিষ্কার 
নিজমৃ্তিতে প্রকাশ পায়, সত্রপ্রধান মন্ুম্যের শান্ত'সমাহিত 
চিত্তে তেমনি মাত্মসতার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ পরার 
নিজমূত্তি ধারণ করে ; আবার, তরঙ্গিত নদীশ্রোতে চন্দের 
প্রতিমা যেমন শতথা বিক্ষিপ্ত হইরা ভাঁডা ভাঙা ভাবে 
প্রকাশ পায়, পশ্বাদি জন্কদিগের রজঃপ্রনান অন্তঃকরণে 
তেমনি গোড়ার সেই অখণ্ড আনন্দের আতাদ শতধা 
বিশিপ্ হইয়া ক্ষণভগ্গুর বিষয়ন্থথে পর্যবসিত হয়। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সব্বপ্তণের বে তইটি প্রধান 
পরিচয়-লক্ষণ-_ প্রকাশ এবং আনন্দ, তাঁহ। কি জ্ঞানবান 
মনুষ্য, কি পশ্বাদি মুড জীব, কি ধাতুপ্রস্তরাদি জড়বস্ত_ 
সকলেরই মধ্যে ননাধিক মাত্রায় বিদ্যমান আছে। 

সত্বগুণের এই ঘে গুইটি প্রধান পরিচয়লক্ষণ_কিনা 
সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার রসাম্বাদন-জনিত আনন্দ, এ 
ঢইটি ছাড়া সন্বগুণের আর একটি পরিচয়লক্ষণ আছে; 
সেটাও দেখা! চাই ; সেটি হচ্চে সন্তার আন্মসমর্থনী শক্তি 
রূপকচ্ছলে বলা মাইতে পারে যে মানন্দ সত্গুণের দয়, 
প্রকাশ সত্বগুণের বাঁম হস্ত, মাস্মসমর্থনী-শক্তি ( সংক্ষেপে 
আত্মশক্তি ) সন্বগুণের দর্ষিণ হস্ত। এই গ্তানটিতে সত্বগুণের 
গোড়ার বৃত্তান্তটি আর একবার ভাল করিয়া পর্যালোচন৷ 
করিয়া দেখা আবশ্যক | 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশেই সত্তার আত্ম- 
সমর্থন হয়; কেন লা প্রকাশ ব্যতিরেকে সত্তা সন্ভাই হয় 
ন। তবেই হইতেছে যে, সত্তার প্রকাশের মধ্যেই সত্তার 
আত্মসমর্থনী শক্তি সম্ভত রহিয়াছে । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশের সঙ্গে যে 
পর্য্যস্ত না সত্তার আত্মসমর্থনী শক্তি একমোগে প্রকাশ 
পায়, সে পর্য্যন্ত প্রকাশের মাত্র! পূর্ণ হয় না। ফল কথা 


৬ কত পা জনও শি এরিক স্তর সনিকপ সির সিকি ৩০ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, সি 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


কও তক ভর ৯ তে তল প্উিজ কও ০ 


ই ৫ যে, “আমি ভূতকাল হইতে এ ৷ যাবৎ কাল প্রান্ত 
বত্তিয়া আছি” এই বর্তিক্া থাকা বাপারটি যখন দ্রষ্টা 
পুরুষের জ্ঞানে প্রচীশ পায়, তখন সেযে প্রকাশ তাহা 
প্রকাশের নবোন্মেষ মাত্র-_অরুণোদয় মাত্র; কিন্তু সেই 
সঙ্গে আর একটি বৃত্তান্ত যখন প্রকাশ পায়,--এটাও যখন 
প্রকাশ পায় যে, যে প্রকারে আম্মশক্তি খাটাইয়া৷ আমি 
ভূতকালের বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া বর্তমানে দণ্ডায়মান 
হইয়াছি সেই প্রকাঁরে আ্মশক্তি খাঁটাইয়। ভবিষ্যতে দগ্ডাম- 
মান হইতে পারা মামার অবধকারায়ন্ত; 'এইরূপে যখন 
সত্তার সঙ্গে শক্তি একযোগে প্রকাশ পায়, তখন সন্তা এ?ং 
শক্তির সেই যে সমবেত প্রকাশ, তাহাতেই প্রকাশের 
মাত্রা পূরণ হয়, আর, সেই সঙ্গে আনন্দেরও মারা পুরণ 
হয়। “আনন্দেরও মাত্রা পূরণ হয়” বলিতেছি এই ৯৯, 
যেহেত আধপেটা অন্ন ভোজনে যেমন ক্ষধিত বাক্তির উদর 
পূরণ হয় না, তেমনি “আমি ভতকাপ হইতে এ বাবৎ 
কাল পধ্যন্ত বন্চিয়া আছি” এই অর্ধ -রন্তান্তটিতে আনন্দের 
মাত্রা পূরণ হয় না; আনন্দের মনের কথা এই যে, আত্ম- 
সভা যেমন ভতকাঁল হইতে এ যাঁবংকাল পর্যাস্ত বপ্টিয়া 
আছে-_ভবিষ্তেও তেমনি তাহ! চিরজীবী হইয়। বঠিয়া 
থাকুক এইজন্য আত্মসন্তার সঙ্গে যখন ভবিষ্যতে বর্তিয়া 
থাকিবার যোগাত| বা আম্মসমর্থনী শক্তি একযোগে 
প্রকাশ পায়, তখন আনন্দের অর্দমাত্রা পুর্ণমাত্রায় পদ- 
নিক্ষেপ করে। এই স্থানটির সহিত ডারুইনের মুখা 
সিদ্ধান্তটি দিব্য সংলগ্ন হয়। সে সিদ্ধান্ত এই যে, জীব- 
জগতে ভূতকালের জীবনসঙ্গণমের মধা দিয়া বর্তমান সত্তা 
যখন যাহা উদ্বত্ত হয় তাহা দীনহীন সত্তা নহে, গরস্ক তাহা 
যোগ্যতম সত্ব; সত্তার উদর্তন: যোগ্যতমেরই উদ্বর্তন 
(500৮1৮০1০06 91050) এইরূপ দেখা যাইতেছে 
যে, ডারুইনের মতে সত্তার উদ্বর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আত্ম- 
সমর্থনের যোগ্যতার অতুযুদয় হয় - আত্মসমর্থনী শক্তির 
অভ্যুদয় হয়। ডারুইনের প্রদর্শিত এই যে এক মহা- 
নাট্য--কি না সত্তার উদ্বর্ভনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মসমর্থনী 
শক্তির উদ্বোধন-__-এ নাট্য অভিনীত হয় জীবজগতের 
সর্বত্রই ; কিন্তু পশ্বাদি জন্থরা এই পরমাশ্চ্য্য নাট্যলীলার 
রসাস্বাদনে একেবারেই বঞ্চিত--এ নাট্যলীলার দশক 


২য় সংখ্যা ] 
পৃথিবীস্থ সারারাজ্যের জীবদিগের মধ্যে আযাক1 কেবল 
মনুষ্য । কেননা মন্ুষ্াই সব্বগুণপ্রধান জীব, আর, 
প্রকাশ সত্বগুণেরই ধর্ম। মনুষ্যের হ্যায় সত্বগুণপ্রধান 
জীবের অন্তঃকরণেই আত্মসত্তা এবং আঞ্মসত্তার প্রিয়সখী 
আত্মসমর্থনী শক্তি উভয়েই পরিষ্কীর জ্ঞানালোকে 
বিভ্রাজমানা | পক্ষান্তরে, পশ্বার্দি জন্কদিগের রজঃপ্রধান 
অন্তঃকরণে আত্মসত্তা এরূপ ঝাপলা আলোকে প্রকাশ 
পায় যে, তাহ] প্রকাশ না পাওয়ারই মধ্যে । অর্থাৎ 
মনুষ্যের সঙ্ঞান অবস্থার চিত্প্রকাশ বলিতে যেরূপ 
চিত্প্রকাশ বুঝায়, পশ্াদি জন্ুদিগের অস্তঃকরণস্থিত 
চিত্প্রকাশ সেরূপ জাগ্রত ভাবের চিত্প্রকাশ নহে । ফলেও 
এইরূপ দেখা যায় যে, কোনো প্রকার বাঁধান্ুভৃতির উত্তে- 
জনায়, মখন পশ্বাদি জন্কদিগের অন্তঃকরণে চিদাভান 
উদ্দীপ্ত হইয়া তাহাদিগকে কর্মচেষ্টায় প্রবর্তিত করে, 
তখন উপস্তিত বাধার প্রতিবিধানকার্যেই তাহাদের সমস্ত 
চিৎপ্রকাশ গ্রস্ত ভইয়া যায়; তা বই, সুথছ্ঃখের ছায়া- 
বাজির পদর্থর ওপিগে, প্রকাশ এবং আনন্দের যে এক বাধা 
বোঁসনাই রহিয়াছে, তাহা তাহাদের দৃষ্টিক্ষেত্রে ধরা ছ্যায় 
না। 

ঢাঁরুইনের প্রদশিত এ থে মহানাটা উহা নভিজঘতের 
আঘ্দরবারে অভিনীত হয়, আর সেই জন্য অধুনাতন 
কালের বৈজ্ঞানিক পঞ্ডিতেরা উহার সবিশেষ মর্যযাদাভিজ্ঞ । 
তা ছাড়া, আর এক নাট্য যাহা মন্ুষ্যের অন্তর্জগতের 
থান্দরবারে অভিনীত হয় তাহা কম মহানাট্য নহে; 
--আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞত পণ্ডিতেরা এই 
দ্বিতীয় মহাঁনাট্যের সবিশেষ মগ্যাদাভিজ্ঞ ছিলেন ইহা বলা 
বাহুল্য। পূর্বোক্ত মহানাট্যে বাহ্‌ প্রকৃতির অন্তনিগুঢ 
সন্গুণ রজস্তমোগুণের বাধা অতিক্রম করিয়া কিরূপে 
জড়র।জ্যের বিদেশ হইতে মনুষ্য-রাজোর ম্বদেশে উপনীত 
ভয়, এই বৃহগ্বাপারটির অভিনয় হয়। শেষোক্ত মহানাট্যে 
মনুষ্যের অন্তনিগুঢ় সত্বগুণ রজন্তমোগুণের বাধা অতিক্রম 
করিয়া কিরূপে অন্নময় কোষের প্রবাস হইতে আনন্দময় 
কোষের নিবাসে উপনীত হয়, এই নিগুঢ় রহস্তটির 
অভিনয় হয়। বর্তমান স্থলে শেষোক্ত মহানাট্যের 
মর্ণস্থানীয় ব্যাপারগুলি পরিষ্কারদূপে বিবৃত করিয়। 


গীতাপাঠ 


১৬৯ 
দেখানোই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ;-তাহারই এক্ষণে চেষ্টা 
দেখা যাইতেছে । 

বলিলাম যে, আত্মসত্বার প্রকাশের সঙ্গে আত্মশক্তির 
প্রকাশ হইলে--তবেই আনন্দের মাত্রা পূর্ণ হয়। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, সত্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে --শক্তির 
প্রকাশ হয় কশ্মযোগে। আত্মম% যতক্ষণ পধ্যগ ন! 
পরিফার জ্ঞানালোকে অভ্যথান করে, ততক্ষণ পর্ম্যস্ত 
যেমন আত্মসত্তার প্রকাশ সম্যক পর্যাপ্তি লাভ করে না, 
আত্মশক্তি তেমনি যতক্ষণ না মঞ্গল কার্যের অনুষ্ঠানে 
উদ্যোগী হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত তাহা বিরাট রাজার 
অন্তঃপুরচারী বৃহন্নললার ন্যায় অপরিজ্ঞাত থাকে। 
পক্ষান্তরে, বৃহন্নলা সারথি যেমন কুরুসেন! জয় করিয়া-_ 
তিনি ধে কিরূপ অজেয় সারথি তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিলেন, তেমনি মন্তুষ্যের আত্মশক্তি অন্তরের রিপু- 
জয় করিয়। -সে যে কিরূপ অঞ্জেয় শক্তি তাহার পরিচয় 
প্রদান করে। উপস্থিত বাধার প্রতিবিধানকাধ্য--কি 
মনুষ্য কি পশ্বা্দি জন্থ -সকল জীবকেই বাধ্য হইয়া 
করিতে হয়; কাজেই সেরূপ কাধ্য জীবের অশক্তিরই 
পরিজ্ঞাপক। পক্ষান্তরে, মনুষ্য যথন মাঙ্গলিক কাধ্যের 
অন্ুষ্ঠান করিয়া! অন্তরতম আনন্দের নিগুঢ় অত্িপ্রায় 
সমথন করে, তখন সে-যাহ! সে করে তাহা ভিতর হইতে 


করে; তা বই,* বাহিরের কোনোকিছু দ্বার! বাধ্য 
হইয়া করে না। এই্প কার্ধ্যই মনুষ্যের স্গশক্তির পরি- 


চায়ক -আত্মশক্তির পরিচায়ক । দিবালোক অবশ্ঠ সৃর্য্য 
হইতেই আসে, তা বই, তাহা মন্ুষোর আত্মশক্তি হইতে 
আসে ন1; কিন্তু তা বলিয়া! এটা ভূলিলে চলিবে ন৷! 
যে, গৃহবাসী যতক্ষণ পধ্যন্ত হস্তপদ পরিচালনা করিয়া 
ঘরের জাল্না-দর্গা উদঘাটন না করে, ততক্ষণ পর্যন্ত 
দিবালোক তাহার ভোগে আসে নাঁ। প্রকৃত কথ! এই 
যে, ছুই হাঁত নহিলে তালি বাজে না; -এটা যেমন সত্য 
যে, দিবালোক প্রেরণ করা সুর্যের কার্য, এটাও 
তেমনি সত্য যে, দিবালোকের বাধা অপলারিত করা 
গৃহবাসীর কার্য । 

দিবালোকের প্পরেরণকর্তী যেমন স্র্য্য, সত্বগুণের 
প্রেরণকর্তা তেমনি পরমাত্ম৷ । পার্থিব অগ্নির আলোকের 


১৬২ 
মূলাধার যে সুর্যের  মালোক ইহা বিজ্ঞানের একটি 
নবতম সিদ্ধান্ত । কিন্তু কর্ণের আলোক যেমন পরম 


পরিশুদ্ধ আলোক, পার্থিব অগ্নির আলোক সেরূপ নহে, 
পার্থিব অগ্নির আলোকে ইন্ধনের দোষগুণ কোনো-না- 
কোনো আকারে দেখ! দিতে ছাড়ে না । মন্তযোর অন্যঃ- 
করণে তেঘনি সন্তগুণ রজস্তমোগুণের বাধায় আক্রান্ত, 
আর আম্মশক্তির কার্ধ্য হ'চ্চে সেই সকল বাধ! অপসারিত 
করিয়া দেবপ্রপাদের আগমন পথ উন্ুন্ত করিয়া 
দেওয়।। আত্মপ্রভাবের সহিত দেবপ্রসাদের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সেইটি এখানে বিশেষ মতে প্রণিপান করিয়া 
কর্ষিত ক্ষে-ব্র বৃষ্টির জল ক্দমাক্ত হইয়। 
যায়; আর, সেই কদ্দমাক্ত ঘোলা জলের গুণে উপ্র 
ধান্তবীজ যথাসময়ে অস্কুরিত হয় -ইহা খুবই সত্য; কিন্ধ 
সেই পঞ্গে এটাও তেমনি সতা যে, সেই কর্দমান্ত 
ঘোল! জলের মধ্য হইতে মেঘনিম্ুুক্ত বিশুদ্ধ জল কোথাও 
পলাইয়া৷ যায় না; পলাইয়া৷ যাওয়া দূরে থাকুক- “তাহা 
সেই কদ্দমাক্ত ঘোলাজলের জলত্ব-সাধন কার্ষো ক্ষণকালের 
জন্তও ক্ষান্ত থাকে না। এখন দ্রষ্টনা এই যে, বৃক্ষের 
উৎপাদনে ঘোলা-জলের যেরূপ কাধ্যকারিতা _ মঙ্গল- 
কারধ্যের উৎপাদনে আত্মপ্রভাবের সেইরূপ কাধ্যকারিত। ) 
আর, ঘোলাঁজলের জলত্ব-সাধনে (বিশুদ্ধ জলের যেরূপ 
কাধ্যকারিতা, আত্ম প্রভাবের সানঘ্য-সাধনে দেবপ্রসাদের 
সেইরূপ কার্যাকারিত। অতীব সুস্পষ্ট । প্রথমে, দেবপ্রসাদে 
মন্তষ্যের অন্তঃকরণে আয্মসভত' প্রকাশিত হয়। তাহার 
পরে তাহার সঙ্গে আস্মসন্তার রসান্বাদনজনিত আনন্দ 
আসিয়। যোটে। তাহার পরে সেই আনন্দের সঙ্গে 
আন্মসন্তার প্রকাশকে মোহমেঘ হইতে নিন্মুক্ত করিয়া 
তাহার 'উজ্জল্য সাধন করিবার ইচ্ছা আসিয়া যোটে। 
তাহার পরে আত্মশক্তি মঙ্গলকার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা আম্মার 
প্রভাব পরিস্ফুট করিয়া আনন্দের অন্তরের অভিলাষকে 


দেখ! কর্তব্য । 


পূরণ করে। 
পূর্বের বলিয়াছি যে, সন্তার প্রকাশ হয় জ্ঞানযোগে, 


শক্তির প্রকাশ হয় কন্মযোগে। “কর্দুযৌগে” অর্থাৎ 
মঙ্গল-কার্যের অনুষ্ঠানে । মঙ্গল-কার্য্যের পথ প্রদর্শক হচ্চে 
এগ্নষ্যের অন্তনিহিত সাত্বিক আনন্দ। যে কাধ্য সেই 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


রিভিউ টা জিত দিত 


৮ ১১শ চা রা খগ 


সংক্ষেপে 
অন্তরাশ্থার অনুমোদিত, তাহাই মঙ্গলকার্যা - বা আত্ম- 
শক্তির কার্য); আব, তাহার বিপরীত শেণীর কার্য্যই 
অমঙ্গল কার্যয-বা অশক্তির কার্ধ্য। মহাভারতের 
বনপর্বের ১০৬ অধ্যায়ে আছে 

“মূঢানাং অবলিপ্রানাং অসারং ভাবিতং ভবেৎ । 

দশয় তাম্তরাত্মা তং দিবারূপমিবাংশুমান |” 

উহার অর্থ 8 - 

মু গব্বিত বান্কিদিগের মনের যত কিছু ভাবনা-চিন্তা 
সমস্তই অসার : স্য্য যেমন দিবসের রূপ প্রদর্শন করে 
( অর্গাৎ দুশ্ঠপ্ষিয় সকল প্রদর্শন করে ) অস্তরাত্মা তেমনি 
তাহাদের সেই সকল ভাবনা-চিম্তার অদারতা প্রদর্শন 
করে। মন্ুংহিতার চতর্ণ অধ্যায়ে আছে. 

“যত কম্ম কুর্বতোইহস্য শ্তাৎ পরিতোষোশন্ুরাম্মনঃ | 

তংপ্রযত্রেন কুবর্বীত বিপরীতং তু বজ্জয়েৎ ॥” 





মে কম্ম করিলে সাধকের অন্তরাম্মা 
সেই কনম্ম প্রন্ত সহকারে করিবেন, 
পরিতাগ করিবেন । 
আমাদের দেশের 


পরিতুষ্ট হয়, তিনি 
তদ্দিপরীত কর্ন 


পুর্নতন কালের আচার্য্যেরা স্বভাষ। 
ছিলেন, তাই তাহারা বলিয়াছেন --“অন্তরাস্সা মঙ্গল 
কাধ্যের পথপ্রদশক” ; কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, 
নব্য আচার্য্েরা নিতান্তই পরভাষী (অর্থাৎ পরের বুলি 
বোল্নেওয়াল! )। এই জন্য, যদি বলা ঘায় যে, মঙ্গল- 
কার্য্ের পথপ্রদর্শক ০0135৫101০৫) তবে শেষোক্ত শ্রেণীর 
আচার্যের| বলিবেন “খুন ঠিক!” কিন্তু যদি বলা যায় 
মে মঙ্গল-কার্যের পথপ্রদর্শক মন্বয্যের অন্তরাত্মা, তবে 
তাহারা হয় তো বছিবেন “অগন্রাত্া বলিতেছ কাহাকে ? 
আমরা তে! জানি 0017501170৪ শর্দের দেশীয় প্রতি- 


শব্ধ বিবেক |” ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, তাহা 
তাহারা যেমন জানেন, তেমনি এটাও তাহাদের জান! 
উচিত যে, আমাদের দেশের স্বভাধী আগচার্য্গণের 


অভিধানে বিবেক-শন্দের অর্থ মূলেই ০০9780191০2 নহে। 
আমাদের দেশের পুরাতন শাক্সকারদিগের মতে 
ত্রিগুণাম্মক তত্ের সংস্পর্শ হইতে ত্রিগুণাতীত তত্ব বিবিক্ত 


২য় সংখ্য। ] 
করিয়া লওয়াই বিবেকের মুখ্যতম কার্ধ্য। ইহাতে এইরূপ 
দীড়াইতেছে যে, বিবেকের লক্ষা পাপপুণ্যের অধিকার- 
বহিভূ্ত ত্রিগুণাতীত প্রদেশের প্রতিই নিবিষ্ট থাকে। 
পক্ষান্তরে ০0185016170 এর লক্ষ্য পুণা পাপের অধিকারায়ত্ত 
প্রদেশে ভিতরেই নিয়ত আবদ্ধ থাকে, তাহার উদ্দে 
যায় না। ছুয়ের মধ্যে যখন এইরূপ মন্ান্তিক প্রভেদ, 
তখন বিবেককে ০০1501010৩৫-এর প্রতিশন্দ করিয় দাড় 
করানোও যা, আর কোনো .যোগী মহাপুরুষকে 
দরিয়াবীধিয়। ইংরাদ সাজানোও তা-একই কথা৷ 
1971 প্রজ্ঞাকে (17২০7৯০7) কে) ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন _1১75011০2] (অর্থাৎ 12071০21) এবং 
এখন দ্রষ্টব্য 
এই-যে পাশ্চাত্য ভাষায় ০০1)5০16)0151)099 শব্দ দার্শনিক 
জ্ঞানের “ 070০9161107] 168১০.)-এর ) যে স্থান অধিকার 
করে) ০০91)90101)৩৩ শবা ব্যবহারিক জ্ঞানের ( 13120101521 
[52501)-এর ) বা নৈতিক জ্ঞানের (০071021 17625010 এর) 
অবিকল সেই স্থান অধিকার করে। (09775০10097 059 
সাংখ্ের দ্রষ্ট* পুরুষের শ্ায় উদ্াাস'ন সাক্ষী; তাহার চক্ষে 
ধন্মুও যেমন, অধম্মও তেমনি, দুইই জ্ঞেয় বিষয় মাত্র 
তাহার অধিক আর কিছুই নহে। পক্ষান্তরে, 
00750167)09 পাঁপপুণ্যের সেরূপ উদাসীন সাক্ষী নহে। 
৮9175৩110৩০-এর চক্ষে পুণ্য অন্রাগভাজন ; পাপ 
বিরাগভাজন । (017901001577555 কেবল মাত্র ড্ষ্টা তাহ 
নিছক জ্ঞান। পরন্তু ০9705010106 দ্রষ্টী ভোক্তা এবং 
নিয়ন্তা তিনই একাধারে ; ০০7$০17০০ পাপপুণ্যের দ্রষ্ট 
এই অর্থে “সাক্ষী পুরুষ, পাপপুণ্যের ভোক্তা তাই পুণ্যের 
প্রতি স্থপ্রসন্ন এবং পাঁপের প্রতি অপ্রসন্ন ;:001750101706 
পুণ্যের পুরস্কর্তী এবং পাপের শাস্তা এই অর্থে অন্তর্ধ্যামী 
আত্মপ্রকাশ, আত্মানন্দ, এবং 
আত্মশক্তি তিনই একাধারে, এই অর্থে অন্তরা । তাই 
আমাদের স্বদেশীয় ভাষার অস্তরাত্মা শব্দে 501750$2005- 
এর মন্মগত ভাবার্থটি যেমন খোলে এমন আর কোনো 
দেশীয় ভাষার কোনো! শব্ধ নহে। ইহা সত্বেও আমাদের 
দেশের নব্য আচার্য্যের! যে স্বভাষার অকুত্রিম সৌন্দর্য্যের 
প্রতি ইচ্ছা করিয়! অন্ধ হইয়া পরভাষিত্ব ব্রত অবলম্বন 

৮ 


১0০০৮1211৮6 (অর্থাৎ 1075017611091)। 


পুরুষ ) 09195010100 


ভগিনী নিবেদিত৷ 


১৬৩ 


নল 


করেন, উহা কম আক্ষেপের বিষয় নহে। আমরা একটু 
পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, আনন্দ সত্বগুণের হৃদয়, প্রকাশ 
সত্বগুণের বাম হস্ত এবং আম্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। 
এখন বলিতে চাই এই যে, সত্বগুণের সেই যে হৃদয়--কি 
না আত্মসন্তার রসাম্বাদনজনিত আনন্দ, তাহাই অন্তরাআ্মার 
বসতিস্তান। মঙ্গলের অনুষ্ঠানে আনম্মশক্তির কিরূপ 
কার্যকারিতা তাহার সন্ধান পাইতে হইলে, এই স্থানটির 
'আগ্গোপান্ত বিশেষমতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখা মাবশ্তক। 
আগামীবারে তাঙারই চেষ্টা দেখা যাইবে । 
শ্ীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





ভগিনী নিবেদিতা 

ভগিনী নিবেদিতা সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় 
তখন তিনি অল্পদিনমাঁত্র ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। আমি 
ভাবিয়াছিলাম সাধারণত ইংরেজ মিশনরি মহিলারা যেমন 
হইয়! থাকেন ইনিও সেই শ্রেণীর লোক, কেবল ইনার 
ধন্মসম্প্রদায় স্বতন্থ। 

সেই ধাঁরণ। আমার মনে ছিপ বলিয়া আমার কন্তাকে 
শিক্ষা! দিবার ভাঁর লইবার জন্য তাভাঁকে অনুরোধ করিয়া 
ছিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তুমি কি শিক্ষা 
দ্রিতে চাও? আমি বলিপাম, ইংরেজি, এবং সাধারণত 
ইংরেজি ভাষ। অবলম্বন করিয়া যে শিক্ষা দেওয়! হইয়] 
থাকে। তিনি বলিলেন, বাহির হইতে কোনে একটা 
শিক্ষা গিলাইয়া দিয়া লাভ কি? জাতিগত নৈপুণ্য ও 
ব্যক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারূপে মানুষের ভিতরে যে জিনিষট! 
আছে ভাহাকে জাগাইয়! তোলাই আমি ষণার্থ শিক্ষা মনে 
করি। বীধ। নিয়মের বিদেশী শিক্ষার দ্বার সেটাকে চাপ! 
দেওয়া আমার কাছে ভাল বোধ হয় না। 

মোটের উপর তাহার এই মতের সঙ্গে আমার মতের 
অনৈক্য ছিল না। কিন্তু কেমন করিয়া মানুষের ঠিক 
স্বকীয় শক্তি ও কৌলিক প্রেরণাকে শিশুর চিত্তে একেবারে 
অস্কুরেই আবিষ্ষীর কর! যায় এবং তাহাকে এমন করিয়া 
জাগ্রত করা যায় যাহাতে তাহার নিজের গভীর 
বিশেষত্ব সার্বভৌমিক শিক্ষার সঙ্গে ব্যাপকভাবে স্থসঙ্গত 


১৬৪ 


শশা ও ৯ এ এসসি সিল? অত ও 


হা উঠ্িতে পারে তাহার উপায় তজানি না। কোনো 
অসাধারণ প্রতিভাসম্পনন গুরু এ কাজ নিজের সহজবোধ 
হইতে করিতেও পারেন, কিন্তু ইহা ত সাধারণ শিক্ষকের 
কন্ম নহে। কাজেই আমরা প্রচলিত শিক্ষা গ্রণাণী অব- 
লব্ঘন করিয়া! মোটারকমে কাঁজ চালাই । তাহাতে অন্ধকারে 
ঢেল! মারা হয়-_-তাহাঁতে অনেক ঢেলার অপব্যয় হয়, এবং 
অনেক ঢেল! ভূল জায়গায় লাগিয়! ছাত্র বেচীরাকে আহত 
করে। মানুষের মত চিত্তবিশিষ্ট পদার্থকে লইয়৷ এমনতর 
পাইকারী ভাবে ব্যবহার করিতে গেলে প্রভূত লোকসান 
হইবেই সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাজে সর্বত্র তাহ! প্রতিদিনই 
হইতেছে । 

যদিচি আমার মনে সংশয় ছিল, এন্প শিক্ষ! দিবার 
শক্তি তাহার আছে কি না, তবু আমি তীহাকে বলিলাম, 
আচ্ছা বেশ আপনার নিজের প্রণালীমতই কাজ করিবেন, 
আমি কোনে প্রকার ফরমাস করিতে চাই না। বোধ 
করি ক্ষণকাঁলের জন্য তাহার মন অনুকূল হইয়াছিল, কস্ত 
পরক্ষণেই বলিলেন, না, আমার একাজ নছে। বাগ- 
বাজারের একটি বিশেষ গলির কাছে তিনি আত্মনিবেদন 
করিয়াছিলেন-_-সেখানে তিনি পাড়ার মেয়েদেব মাঝখানে 
থাকিয়া শিক্ষা দিবেন তাহা নহে, শিক্ষা জাগাইয়। 
তুলিবেন। মিশনরির মত মাথ! গণনা করিয়া দলবুদ্ধি 
করিবার স্থবযোগকে, কোনে! একটি পরিবারের মধ্যে 
নিজের প্রভাব বিস্তারের উপলক্ষ্কে, তিনি অবজ্ঞা 
করিয়া পরিহার করিলেন । 

তাহার পরে মাঝে মাঝে নানাদিক্‌ দিয়! তাহার পরিচয়- 
লাভের অবসর আমার ঘটিয়াছিল। তাহার প্রবল শক্তি 
আমি অনুভব করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাঁও বুঝিয়া- 
ছিলাম তাগগার পথ আমার চলিবার পথ নহে। তাহার 
সর্বতোমুখী প্রতিভা ছিল, সেই সঙ্গে তাহার আর একটি 
জিনিষ ছিল, সেট তাহার যোদ্ধত্ব। তাহার বল ছিল 
এবং সেই বল তিনি অন্তের জীবনের উপর একান্ত বেগে 
প্রয়োগ করিতেন--মনকে পরাভূত করিয়া অধিকার করিয়া 
লইবার একট! বিপুল উৎসাহ তাহার মধ্যে কাজ করিত। 
যেখানে তাহাকে মানিয়া চল! অসম্ভব সেখানে তাহার সঙ্গে 
মিলিয়া চলা কঠিন ছিল। অন্তত আম নিজের দিক দিয়া 
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বলিতে পারি তাহার সগে আমার মিলনের নান! অবকাশ 
ঘটিলেও এক জায়গায় অন্তরের মধ্যে আমি গভীর বাধ! 
অনুভব করিতাম। সেষে ঠিক মতের অনৈক্যের বাধা 
তাহ! নহে, সে ষেন একট। বলবান আক্রমণের বাধ! । 

আজ এই কথ! আমি অনসস্কোচে প্রকাশ করিতেছি 
তাহার কারণ এই যে, একদিকে তিনি আমার চিত্তকে 
প্রতিহত করা সত্বেও আর একদিকে তাহার কাঁছ হইতে 
যেমন উপকার পাইয়াঁছ এমন আর কাহারো কাছ হইতে 
পাইয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। তীহার সহিত পরিচয়ের 
পর হইতে এমন বারম্বার ঘটিয়াছে যখন তাহার চরিত 
'্মরণ করিয়া ও তাহার প্রতি গভীর ভক্তি অনুভব করিয়া 
আমি গ্রচুর বল পাইয়াছি। 

নিজেকে এমন করিয়া সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিবার 
আশ্চর্য শক্তি আর কোনে! মানুষে প্রত্যক্ষ করি নাই। 
সে সম্বন্ধে তাহার নিজের মধ্যে যেন কোনে! প্রকার বাধাই 
ছিল না। তীহার শরীর, তাহার আশৈশব যুরোগীয় 
অভ্যাস, তাহাব আত্মীয় স্বজনের সশ্লেহমমতা, তাহার 
স্বদেশীয় সমাজের উপেক্ষা এবং যাহাদের জন্ত তিনি প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছেন তাহাদের ওদাসীন্ঠ, দুর্বলতা! ও ত্যাগ- 
স্বীকারের অভাব কিছুতেই তাহাকে ফিরাইয়া দিতে পারে 
নাই । মানুষের সত্যরূপ, চিংরূপ যে কি, তাহ! যে তাহাকে 
জানিয়াছে সে দেখিয়াছে। মানুষের আন্তরিক সত্বা সর্ব 
প্রকার স্থল মানরণকে একেবারে মিথ্যা করিয়া! দিয়া কিরূপ 
অপ্রতিহত তেঙে প্রকাশ পাইতে পারে তাহা দেখিতে 
পাওয়া পরম সৌভাগ্যের কথা । ভগিনী শিবেদিতার মধ্যে 
মানুষের সেই অপরাহত মাহাস্ম্যকে সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
আমর! ধন্ত হইয়াছি। 

পৃথিবীতে সকলের চেয়ে বড় জিনিষ আমর! যাহা কিছু 
পাই তাহ! বিনামুল্যেই পাইয়া! থাকি, তাহার জন্য দরদস্তর 
করিতে হয় না। মূল্য চুকাইতে হয় না বলিয়াই জিনিষটা 
যে কত বড় তাহা আমর সম্পূর্ণ বুবিতেই পারি না। 
ভগিনী নিবেদিতা আমাদিগকে যে জীবন দিয়া গিয়াছেন 
তাহ! অতি মহত্জীবন;--তাহার দিক হইতে তিনি কিছু- 
মাত্র ফাকি দেন নাই?-_ প্রতিদিন প্রতি মুহ্র্তই আপনার 
যাহ! সকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা! মহত্ম, তাহাই তিনি 
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দান করিয়াছেন, সে জন্য রা যত চুদির কৃচ্ছ, মাখন 

করিতে পারে সমস্তই তিনি স্বীকার করিয়াছেন। এই 
কেবল তাহার পণ ছিল যাহ! একেবারে খাটি তাহাই তিনি 
দিবেন-_নিজেকে তাহার সঙ্গে একটুও মিশাইবেন না__ 
নিজের ক্ষুধাতৃষ্তা, লাঁভলোঁকসান, খ্যাতি প্রতিপত্তি কিছু 
না_ভয় না, সঙ্কোচ না, আরাম না, বিশ্রাম না। 

এই যে এতবড় আত্মবিসঙ্জন আমরা ঘরে বসিয়া 
পাইয়াছি ইহাকে আমরা যে অংশে লঘু করিয়া দেখিব সেই 
অংশেই ধঞ্চিত হইব, পাইয়াও আমাদের পাওয়৷ ঘটিবে না। 
এই আত্মবিসজ্জীনকে অত্যন্ত অসঙ্কোচে নিতান্তই আমাদের 
প্রাপ্য বলিয়া অচেতনভাবে গ্রহণ করিলে চলিবে ন1। 
ইহার পশ্চাতে কত বড় একটা শক্তি, ইহার সঙ্গে কি বুদ্ধি, 
কি শ্রদয়, কি ত্যাগ, প্রতিভার কি জ্যোতিন্ময় 'অস্তদৃ টি আছে 
তাহ! আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। 

যদি তাহ! উপলব্ধি করি তবে আমাদের গর্ব দূর হইয়! 
যাইবে । কিন্তু এখনো আমরা গর্ধ করিতেছি । [তিনি 
যে আপ্নার জীবনকে এমন করিয়া দান করিয়াছেন সেদিক 
দিয়া তাহার মাহা তআ্্কে আমরা সে পরিমাণে মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিতেছি না, যে পরিমাণে এই ত্যাগস্বীকারকে 
আমাদের গর্ব করিবার উপকরণ করিয়! লইয়াছি। আমরা 
ধলিতেছি তিনি তস্তরে হিন্দু ছিলেনঃ অতএব আমর! 
হিন্দুরা ঝড় কম লোক নই। তাহার যে আত্মনিবেদন 
তাহাতে আমাদেরই ধর্ম ও সমাজের মহত্ব। এমনি করিয় 
আমর নিজের দিকের দাবিকেই যত বড় করিয়া লইতেছি 
তাহার দিকের দানকে ততই থর্ধ্ব করিতেছি । 

বস্তত তিনি কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহ! আলোচনা 
করিয়! দেখিতে গেলে নান জায়গায় বাধা পাইতে হইবে-__ 
অর্থাৎ আমর! হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি তিনিও ঠিক 
সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন একথ! আমি সত্য বলিয়৷ মনে করি 
না। তিনি হিন্দুধম্ম ও হিন্দুসমাজকে যে এঁতিহাসিক ও 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতেন__তাহার শাস্ত্রীয় অপৌরুষেয় 
অটল বেড়া ভেদ করিয়া যেরূপ সংস্কারমুক্ত চিত্তে তাহাকে 
নানা পরিবর্তন ও অভিবাক্তির মধ্য দিয় চিন্ত। ও কল্পনার 
ঘ্বারা অনুসরণ করিতেন, আমর যদি সে পন্থা অবলম্বন করি 
৩বে বর্তমানকালে যাহাকে সব্বসাধারণে হিন্দুয়ানি বলিয়া 


ভগিনী নিবেদিতা 


১৬৭ 
থাকে তাহার ভিভিই ভাতিয়া য যায়।  ্রতিগসিক যুতিকে 
যদি পৌরাণিক উক্তির চেয়ে বড় করিয়! তুলি তবে তাহাতে 
সত্য নির্ণয় হইতে পারে কিন্তু নির্বিচার বিশ্বাসের পক্ষে 
তাহ। অনুকূল নহে । 

যেমনি হৌক, তিনি হিন্দু ছিলেন বলিয়া! নহে, তিনি 
মহৎ ছিলেন বলিয়াই আমাদের প্রণম্য। তিনি আমাদেরই 
মতন ছিলেন বলিয়া তাহাকে ভক্তি করিব তাহ! নহে, তিনি 
আমাদের চেয়ে বড় ছিলেন বলিয়াই তিনি আমাদের 
ভক্তির যোগ্য। সেইদিক দিয়া যণ্দ তাহার চরিত আলোচনা 
করি তবে, হিন্দুত্বের নঙে, মনুষ্যত্বের গৌরবে আমরা 
গৌরবান্বিত হইব। 

তাহার জীবনে সকলের চেয়ে যেটা! চক্ষে পড়ে সেটা 
এই যে, তিনি যেমন গভীরভাবে ভাবুক তেমনি প্রবলভাবে 
কম্মী ছিলেন। কর্মের মধ্যে একটা অসম্পূর্ণতা আছেই 
--কেন না তাহাকে বাধার মধ্য দিয়! ক্রমে ক্রমে উদ্ভিন 
হইয়া উঠিতে হয়--সেই বাধার নানা ক্ষতচিহ তাহার 
লৃষ্টির মধো থাকিয়া যায়। কিন্তু ভাব জিনিষটা অক্ষু্ 
অক্ষত। এই জন্ত যাহার! ভাববিলাসী তাহার! কম্মকে 
অবজ্ঞা করে অথবা! ভয় করিয়া থাকে। তেমনি আবার 
বিশুদ্ধ কেজো লোক আছে তাহার! ভাবের ধার ধারে না, 
তাহার! কন্মের কাছ হইতে খুব বড় জিনিষ দাবি করে না 
বলিয়া কন্মের কোনো অসম্পূর্ণতা তাহাদের হৃদয়কে আঘাত 
করিতে পারে না। 

কিন্ত ভাবুকতা৷ যেখানে বিলাসমাত্র নহে, যেখানে তাহা! 
সত্য, এবং কর্ম যেখানে প্রচুর উদ্ভমের প্রকাশ বা 
সাংসারিক প্রয়োজনের সাধনামাত্র নহে» যেখানে তাহ! 
ভাবেরই স্থষ্টি, সেখানে তুচ্ছও কেমন বড় হইয়| উঠে এবং 
অসম্পূর্ণতাও মেঘপ্রতিহত সুর্যের ব্্ণচ্ছটার মত কিরূপ 
পসৌন্দধ্যে প্রকাশমান হয় তাহা ভগিনী নিবেদিতার কন্ম 
যাহারা আলোচন! করিয়! দেখিয়াছেন তাহার! বুঝিয়াছেন। 

ভগিনী নিবেদিতা যেসকল কাজে নিযুক্ত ছিলেন 
তাহার কোন্টারই আয়তন বড় ছিল না, তাহার সকল- 
গুলিরই আরস্ত ক্ষুদ্র । নিজের মধ্যে যেখানে বিশ্বাস কম, 
সেখানেই দেখিয়াছি বাহিরের বড় আয়তনে সাত্বন৷ লাভ 
করিবার একটা ক্ষুধা থাকে । ভাগনী নিবেদিতার পক্ষে 
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তাহা! একেবারেই সম্ভবপর ছিল না। তাহার প্রধান 
কারণ এই যে তিনি অত্যন্ত খাটি ছিলেন। যেটুকু সত্য 
তাহাই তাহার পক্ষে একেবারে যথেষ্ট ছিল, তাহাকে 
আকারে বড় করিয়! দেখাইবার জন্ত তিনি লেশমাত্র 
প্রয়োজন বোধ করিতেন না, এবং তেমন করিয়া বড় করিয়া 
দেখাইতে হইলে যেসকল মিথা! মিশাল দিতে হয় তাহ! 
তিনি অন্তরের সহিত ঘ্বণ৷ করিতেন। 
এইঞন্তই এই একটি আশ্চর্ধা দৃষ্ত দেখা গেল, ধাহার 
এমন অসামান্ত শিক্ষা ও প্রত্তিভী তিনি এক গঙ্সির কোণে 
যে কর্মক্ষেত্র বাছিয়া লইলেন তাহা পৃথিবীর লোকের 
চোখে পড়িবার মত একেবারেই নহে। বিশাল বিশ্ব- 
প্রকৃতি যেমন তাহার সমস্ত বিপুল শক্তি লইয়া মাটির 
“নীচেকার অতি ক্ষুদ্র একটি বীজকে পালন করিতে অবজ্ঞা! 
করে না এও সেইরূপ। তীাহার এই কাজকে তিনি 
বাহিরে কোনোদিন ঘোষণা করেন নাই এবং আমাদের 
কাহারও নিকট হইতে কোনোদিন ইনার জন্ত তিনি অর্থ 
সাহায্য প্রত্যাণাও করেন নাই। তিনি যে ইহার ব্যয় 
বহন করিয়াছেন তাহা টাদার টাকা হইতে নহে, উদ্ধত 
অর্থ হইতে নহে, একেবারেই উদরান্নের অংশ হইতে । 
ত্বাহাঁর শক্তি অল্প বলিয়াই যে তাহার অনুষ্ঠান ক্ষুদ্র 
ইহা সত্য নহে। 
একথা মনে রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতার যে 
ক্ষমতা ছিল তাঁহাতে তিনি নিজের দেশে অনায়াসেই 
প্রতিষ্ঠালীভ করিতে পাঁরিতেন। তাহার যে-কোনো 
স্বদেশীয়ের নিকটসংশ্রবে তিনি আসিয়াছেন সকলেই তাহার 
প্রবল চিত্রশর্িকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 
দেশের লোকের নিকট যে খ্যাতি তিনি জয় করিয়া লইতে 
পারিতেন সেদিকে তিনি দৃক্পাতও করেন নাই । 
তাহার পর এদেশের লোকের মনে আপনার ক্ষমতা 
বিস্তার করিয়। এখানেও তিনি যে একটা প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়। লইবেন সে ইচ্ছাও তাহার মনকে লুদ্ধ 
করে নাই। অন্ঠ যুরোপীয়কেও দেখা গিয়াছে ভারত- 
বর্ষের কাজকে তাহার! নিঞ্জের জীবনের কাজ বলিয়৷ 
বরণ করিয়! লইয়াছেন, কিন্তু তাহার নিজেকে সকলের 
উপরে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন--তাহার! শ্রদ্ধাপুর্ববক 
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আদিনাকে। নি করিতে পারেন ডা হানে 
মধ্যে এক জায়গায় আমাদের প্রতি অনুগ্রহ আছে। 
কিন্তু শ্রদ্ধয়৷ দেয়ম্‌, অশ্রদ্ধয়া অদেয়ম। কারণ, দক্ষিণ 
হ্তের দানের উপকাঁরকে বাম হৃস্তের অবজ্ঞা অপহরণ 
করিয়া লয়। 

কিন্ত ভগিনী নিবেদিতা একান্ত ভালবাসিয়! সম্পূর্ণ 
শ্দ্ার সঙ্গে আপনাকে ভারতবর্ষে দান করিয়াছিলেন 
তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন নাই। অথচ 
নিতান্ত মৃহুস্ব ভাবের লোক ছিলেন বলিয়াই যে নিতান্ত 
ছূর্ধণভাবে তিনি আপনাকে বিলুপ্ত করিয়াছিলেন তাহা 
নহে। পূর্বেই এ কথার আভাস দিয়ছ তার মধ্যে 
একটা ছুর্দাস্ত জোর ছিল, এবং সে জোর যে কাহারও 
প্রতি প্রয়োগ করিতেন না তাহাও নহে । তিনি যাহা 
চাহিতেন তাহা সমস্ত মন প্রাণ দিয়াই চাঠিতেন এবং ভিন্ন 
মতে ঝ৷ প্রকৃতিতে যখন তাহ বাধ! পাইত তখন তাহার 
অসহিষ্্র্ীও যথেষ্ট উগ্র হইয়া উঠিত। তাহার এই 
পাশ্চাত্যস্বভাবস্থলভ প্রতাপের প্রবলত| কোন অনিষ্ট 
করিত না তাহা আমি মনে করি না--কারণ, যাহ! 
মানুষকে অভিভূত করিতে চেষ্টা করে তাহাই মান্ঠষের 
শত্র-_তৎসত্বেও বলিতেছি, তাগাার উদার মহত্ব তাহার 
উদদগ্র প্রবলতাকে নেক দুরে ছাড়াইয়া গিয়াছিল। 
তিনি যাহ! ভাল মনে করিতেন তাহাকেই জয়ী করিবার 
জন্ত তীঠাঁর সমস্ত জোর দি;ঃ| লড়াই করিতেন, সেই 
জয়গৌরব নিজে লইবার লোভ তাহার লেশমাত্র ছিল 
না। দল বাপিয়া। দলপতি হইয়া উঠ। তাহার পক্গে 
কিছুই কঠিন ছিল না, কিন্তু বিধাতা ক্াহাকে দলপতির 
চেয়ে অনেক উচ্চ আসন দিয়াছিলেন, আপনার ভিতর- 
কার সেই সত্যের আসন হইতে নামিয়। তিনি হাটের 
মধ্যে মাচ! বাধেন নাই। এদেশে তিনি তাহার জীবন 
রাখিয়! গিয়াছেন কিন্তু দল রাখিয়া যান নাই। 

অথচ তাহার কারণ এ নয় যে, তাহার মধ্যে রুচিগত 
বা বুদ্ধিগত আভিজাত্যের অভিমান ছিল;_তিনি জন- 
সাধারণকে অবজ্ঞা করিতেন বলিয়াই যে তাহাদের নেতার 
পদের জন্য উমেদারী করেন নাই তাহা! নহে। জন- 
সাধারণকে হৃদয় দান কর! যে কত বড় সত্য জিনিষ 


২য় সংখ্যা ] 
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হাহা তাহাকে দেখিয়াই আমর শিখিয়াছি। জন- 
সাধারণের প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের যে বোধ তাহ 
পুাথগত--এসম্বন্ধে আমাদের বোধ কর্তব্যবুদ্ধির চেয়ে 
গভীরতায় প্রবেশ করে নাই। কিন্তু মা যেমন ছেলেকে 
সুম্পষ্ট করিয়া জানেন, ভগিনী নিবেদিতা জনসাধারণকে 
তেমনি প্রতাক্ষ দতারপে উপলব্ধি করিতেন। তিনি 'এই বৃহৎ 
ভাবকে একটি বিশেষ ব্যক্তির মতই ভালবাদিতেন। 
টানার হৃদয়ের সমস্ত বেদনার দ্বারা তিনি এই “পীপ্ল্”কে 
এই জনসাধারণকে আবৃত করিয়া ধরিয়াছিলেন। এ 
যদি একটিমাত্র শিশু হইত তবে ইহাকে তিনি আপনার 
কোলের উপর রাখিয়া আপনার জীবন দিয়া মানুষ করিতে 
পারিতেন। 

বস্তত তিনি ছিলেন লোকমাতা | যে মাতৃভাৰ পরি- 
নারের 'বাহিরে একটি সমগ্র দেশের উপরে আপনাকে 
ব্যাপ্ত করিতে পাবে তাহার মুক্তি ত ইতিপূর্বে আমরা দেখি 
নাই । এসম্বন্ধে পুরুষের যে কর্তবাবোধ তাহার কিছু 
কিছু আভাস পাইঈয়াছি, কিন্তু রমণীর যে পরিপূর্ণ মমত্ব- 
বোধ তাহ! প্রতাক্ষ করি নাঠ। তিনি যখন বলিতেন 
€)001 হয তখন তাহার মধ্যে যে একান্ত আত্মীয়তার 
সুরটি লাগিত আমাদের কাহারে। কণ্ঠে তেমনটি ত লাগে 
না। ভগিনী নিবেদিতা দেশের মানুষকে যেমন সত্য 
করিয়া! ভালবাসিতেন তাহ। যে দেখিয়াছে সে নিশ্চয়ই ইহ 
বুঝিয়াছে যে, দেশের লৌককে আমরা হয় ত সময় দিই, 
অর্থ দিই, এমন কি, জীবনও দিই কিন্তু তাহাকে হদয় 
দিতে পারি নাই-_তাহাকে তেমন অত্যন্ত সত্য করিয়া 
নিকট করিয়া জানিবার শক্তি আমর! লাভ করি নাই । 

আমর! যখন দেশ বা বিশ্বমানৰ বা এ্রব্ূপ কোনো 
একটা সমষ্টিগত সত্তাকে মনের মধ্যে দেখিতে চেষ্টা করি 
তখন তাহাকে যে অত্যন্ত অস্পষ্ট করিয়৷ দেখি তাহার 
কারণ আছে। আমরা এইরূপ বৃহৎ ব্যাপক সত্তাকে 
কেবলমাত্র মন দিয়াই দেখিতে চাই, চোখ দিয়া দেখি ন। 
যেলোক দেশের প্রত্যেক লোকের মধ্যে সমগ্র দেশকে 
দেখিতে পায় নাঃ গে মুখে যাহাই বলুক্‌ দেশকে যথার্থভাবে 
দেখে না। ভগিনী নিবেদিতাকে দেখিয়াছি তিনি লোক- 
সাধারপকে দেখিতেন, স্পর্শ করিতেন, শুদ্ধমাত্র তাহাকে 


মনে মনে ভাবিতেন না। তিনি গঞওগ্রামের কুটারবাসিনী 
একজন সামান্ত মুসলমানরমণীকে যেরূপ অকৃত্রিম শ্রদ্ধার 
সহিত সম্ভাষণ করিয়াছেন দেখিয়াছি, সামান্ত লোকের 
পক্ষে তাহ! সম্ভবপর নহে--কারণ ক্ষুদ্র মানুষের মধো 
বৃহৎ মানুষকে প্রত্ক্ষ করিবার সেই দৃষ্টি, সে অতি অনা- 
ধারণ। সেই দৃষ্টি তাহার পক্ষে অত্যন্ত সহজ ছিল 
বলিয়াই এতদ্দিন ভারতবর্ষের এত নিকটে বাস করিয়া 
তাহার শ্রদ্ধা ক্ষয় হয় নাই । 

লোকসাধারণ ভগিনী নিবেদিতার হৃদয়ের ধন ছিল 
বলিঞ্াই তিনি কেবল দূর হইতে তাহাদের উপকার করিয়া 
অনুগ্রহ করিতেন না। তিনি তাহাদের সংশ্রব চাহিতেন, 
তাহাদিগকে সর্বতোভাবে জানিবার জন্ তিনি তাহার 
সমস্ত মনকে তাহাদের দিকে প্রসারিত করিয়া দিতেন। 
তিনি তাহাদের ধর্মকম্ন কথাকাহিনী পৃজাপদ্ধতি শিল্প- 
সাহিতা তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত বৃত্তান্ত কেবল বুদ্ধি 
দিয়া নয় আস্তরিক মমতা দিয় গ্রহণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যাত। কিছু ভাল, যাহা কিছু 
সুন্দর, যাহ! কিছু নিত্য পদার্থ আছে তাহাকেই তিনি 
একান্ত আগ্রহের সঙ্গে খুগ্রিয়াছেন। মানুষের প্রতি 
স্বাভাবিক শ্রদ্ধা এবং একটি গভীর মাতৃন্সেহ বশতই তিনি 
এই ভালটিকে বিশ্বাম করিতেন এবং ইহাকে খুঁজিয়! বাহির 
করিতে পারিতেন » এই আগ্রহের বেগে কথনও তিনি 
ভূল করেন নাই তাহ! নয়, কিন্তু শ্রদ্ধার গুণে তিনি যে সত্য 
উদ্ধার করিয়াছেন সমস্ত ভুল তাহার কাছে তুচ্ছ। ধাহার৷ 
ভাল শিক্ষক তাহারা সকলেই জানেন শিশুর স্বভাবের 
মধ্যেই প্রকৃতি একটি শিক্ষা করিবার সহজ প্রবৃত্তি নিহিত 
করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন; শিশুদের চঞ্চলতা, অস্থির 
কৌতুহল, তাহাদের খেল! ধুল! সমস্তই প্রাকৃতিক শিক্ষা- 
প্রণালী ; জনসাধারণের মধে সেই প্রকারের একটি শিশুত্ব 
আছে। এইজন্য জনসাধারণ নিজেকে শিক্ষা দিবার ও 
সাত্বন। দিবার নানাপ্রকার সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। 
ছেলেদের ছেলেমান্ুধী যেমন নিরর্৫থক নহে তেমনি জন- 
সাধারণের নানীপ্রকার সংস্কার ও প্রথা নিরবচ্ছিন্ন মুঢ়তা 
নহে-- তাহা আপনাকে নান! প্রকারে শিক্ষা দিবার জগ্য 
গনসাধারণের অন্তনি ছিত চেষ্টা-_তাহাই তাহাদের স্বাভাবিক 
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শিক্ষার পথ। হাতিম নিবেদিতা দাবির 
এইসমস্ত আচারব্যবহারকে সেইদ্দিক হইতে দেখিতেন। 
এইজন্য সেইসকলের প্রতি তাহার ভারি একট! স্সেহ 
ছিল। তাহার সমন্ত বাহারটতা ভেদ করিয়। তাহার 
মধ্যে মানব প্রকৃতির চিরন্তন গুঢ় অভিপ্রায় তিনি দেখিতে 
পাইতেন। 

লোকসাধারণের প্রতি তীহার এই যে মাতৃন্সেহ তাহ। 
একদিকে যেমন সকরুণ ও স্রকোমল আর 'একদ্িকে তেমনি 
শাবকবেষ্টিত বাঘিনীর মত প্রচণ্ড। বাহির হইতে নির্শম- 
ভাবে কেহ ইন্কাদিগকে কিছু নিন্দা করিবে সে তিনি স্িতে 
পাঁরিতেন না অথবা যেখানে রাজার কোনো অন্যায় 
অবিচার ইভাদ্দিগকে আঘাত করিতে উদ্যত হইত সেখানে 
তাহার তেজ প্রদীপ্ত ভইয়। উঠিত। কত লোঁকের কাঁছ 
হইতে তিনি কত নীচতা বিশ্বাসঘাতকতা সহা করিয়াছেন, 
কত লোক তাগাকে বঞ্চন। করিয়াছে, তীহাঁর গতি সামান্য 
সম্বল হইতে কত নিতান্ত অযোগালোকের অসঙ্গত আবদার 
তিনি রক্ষা করিয়াছেন, সমস্তই তিনি অকাতরে সহা 
করিয়াছেন ; কেবল তীহার একমাত্র ভয় এই ছিল পাছে 
তীহার নিকটতম বন্ধুরাও এইসকল হীননার দৃষ্টাস্তে 
তাহার “পীপ্ল্‌্”দের প্রতি অবিচার করে। ইচগাদের যাহা 
কিছু ভাল তাহ! যেমন তিনি দেখিতে চেষ্টা করিতেন তেমনি 
অনাত্মীয়ের অশ্রদ্ধাদৃষ্টিপাত হইতে ইভাদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্ভ তিনি যেন তীহাঁর সমস্ত বাধিত মাতৃহৃদয় দিয়! ইহা- 
দিগকে আবৃত কাঁরতে চাহিতেন। তাহার কারণ এ 
নয় যে সতা গোপন করাই তাহার অভি প্রায় ছিল, কিন্তু 
তাহার কারণ এই যে তিনি জানিতেন, অশ্রদ্ধার দ্বার! 
ইহাদিগকে অপমান কর! অত্যন্ত সহজ এবং স্মুলদৃষ্টি 
লোকের পক্ষে তাহাই সম্ভব--কিন্ত ইহাদের অস্তঃপুরের 
মধ্যে যেখানে লক্ষ্মী বাস করিতেছেন সেখানে ত এই সকল 
শরদ্ধাহীন লোকের প্রবেশের অধিকার নাই-_এইজন্যই 
তিনি এই সকল বিদেশীয় দিউনাগদের পস্ুলভস্তাবলেপ” 
হইতে তীহার এই আপন লোকদ্িগকে রক্ষা করিবার 
জন্য এমন ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেন, এবং আমাদের দেশের 
যেসকল লোক বিদেশীর কাছে এই দীনতা! জানাইতে যায় 
যে, আমাদের কিছুই নাই এবং তোমরাই আমাদের 
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রে আশাভরসা, তাহাদিগকে তিনি তাহার ভীন্ররোষের 
বজশিখার দ্বার বিদ্ধ করিতে চাহিতেন। 

এমন যুরোপীয়ের কথা শোন! যাঁয় ধারা আমাদের 
শান্তর পড়িয়া, বেদান্ত মালোচনা করিয়া, আমাদের কোনো 
সাধুসজ্জনের চরিত্রে বা আলাপে আকষ্ট হইয়া ভারতবর্ষের 
প্রতি ভক্তি লইয়া আমাদের নিকটে আসিয়াছেন; অবশেষে 
দিনে দিনে সেই ভক্তি বিসজ্জন দিয়া পিক্ত হস্তে দেশে 
ফিরিয়াছেন। তাঙ্কার৷ শাস্ত্রে যাহ! পড়িয়'ছেন সাধুচরিতে 
যাহা দেখিয়াছেন সমস্ত দেশের দৈন্য ও অসম্পূর্ণতার 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহ দেখিতে পান নাই . তাহাদের 
যে ভক্তি সে মোহমাঁ€, সেই মোহ অন্ধকাঁবেই টিকিয়া 
থাকে, আলোকে আসিলে মরিতে বিলম্ব করে না। 

কিন্তু ভগিনী নিবোদিতার যে শদ্ধা তাহা সত্যপদার্থ, 
তাহা মোহ নহে-তাহা মানুষের মধো দর্শনশান্তের 
শ্লোক খুজিত না, তাহা বাহিরের সমস্ত আবরণ ভেদ 
করিয়! মর্তস্থানে পৌছিয়! একেবারে মনুষ্যত্বকে স্পর্শ করিত। 
এই জানত অত্যন্ত দীন অবস্থার মধোও 'আমাঁদের দেশকে 
দেখিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই । সমপ্ত দৈন্যই তাহার 
স্নেকে উদ্বোধিত করিয়াছে, অবজ্ঞাকে নহে! আমাদের 
আচার ব্যবহার, কথাবার্তী, বেশভৃষা, আমাদের প্রাত্যহিক 
ক্রিয়াকলাপ একজন ঘুরোপীয়কে যে কিরূপ অসহ্ভাঁবে 
আঘাত করে তাহা আমরা ঠিকমত বুঝিতেই পাঁরি না, 
এই জন্য আমাদের প্রতি তাহাদের রূঢুতাঁকে আমরা 
সম্পূর্ণ ই অহেতুক বলিয়া মনে করি। কিন্তু ছোট ছোট 
রুচি, অভাস ও সংস্কারের বাধা যে কত বড় বাধা 
তাহা একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বুধিতে পারি, 
কারণ, নিজেদের দেশের ভিন্ন শ্রেণী ও ভিন্ন জাতির 
সন্ধে আমাদের মনেও সেটা অতান্ত প্রচুর পরিমাণেই 
আছে। লেড়ার বাধার চেয়ে ছোট ছোট কাটার 
বাধা বড় কম নহে । অতএব এ কথা আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে ভগিনী নিবেদিতা কলিকাতার বাঙালীপাড়ার 
এক গলিতে একেবারে আমাদের ঘরের মধ্যে আসিয়! 
যে বাদ করিতেছিলেন তাহার দিনে রাত্রে গ্রতি মুহুর্তে 
বিচিত্র বেদনার ইতিহাস প্রচ্ছন্ন ছিল। এক প্রকার 
স্থলরুচির মানুষ আছে তাহাদিগকে অল্প কিছুতেই 
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্ করে ইিতাহারের খাটি তাহাদিগকে 
অনেক আঘাত হইতে রক্ষা করে। ভগিনী নিবেদিতা 
একেবারেই তেমন মানুষ ছিলেন না। সকল দিকেই 
তাহার বোধশক্তি স্ক্স এবং প্রবল ছিল; রুচির 
বেদনা তাহার পক্ষে অল্প বেদনা নহে; ঘরে বাতিরে 
আমাদের অসাড়তা, শৈথিল্য, অপরিচ্ছন্নতা, আমাদের 
অব্যবস্থা ও সকল প্রকার চেষ্টার অভাব, যাহা পদে 
পদে আমাদের তামসিকতার পণ্চিয় দেয় তাহা প্রত্যহইই 
তাকে তীত্র পীড়া! দিয়াছে সন্দেহ নাই কিন্তু সেই- 
খানেই তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। সকলের 
চেয়ে কঠিন পরীক্ষা এই যে প্রতিমুহূর্তের পরীক্ষা, 
ইহাতে তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। 

শিবের প্রতিই সতীর সত্যকার প্রেম ছিল বলিয়াই 
তিনি অদ্ধাশনে অনশনে অগ্নিতাপ সহ করিয়া আপনার 
মত্যন্ত সুকুমার দে ও চিত্তকে কঠিন তপস্তায় সমর্পণ 
করিয়াছিলেন । এই সতীও দিণ্ের পর দিন যে তপস্তা 
করিয়াছিলেন তাহার কঠোরতা অসহা ছিল-_-তিনিও 
মনেকিন অগ্ধাশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি 
গলির মধ্যে যে বাড়ির মধ্যে বাস করিতেন সেখানে 
বাতাসের অভাবে গ্রীষ্মের তাপে বীতনিদ্র হইয়া রাত 
কাটাইয়াছেন, তবু ডাক্তার ও বান্ধবদের সনির্ধন্ধ 
অন্ুরোধেও সে বাড়ি পরিঠ্যাগ করেন নাই; এবং 
আশৈশব তাহার সমস্ত সংস্কার ও অভ্যাসকে মুহুর্তে 
মুহুর্তে পীড়িত করিয়া তিনি প্রফুল্লচিত্বে দিন যাপন 
করিয়াছেন-_ইহা” যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত 
স্বীকার করিয়াও শেষ পর্যন্ত তাহার তপস্তা ভঙ্গ হয় 
নাই তাহার একমাত্র কারণ, ভারতবর্ষের মঙ্গলের প্রতি 
তাহার গ্রীতি একান্ত সতা:ছিল, তাহা! মোহ ছিল ন1) 
মানুষের মধ্যে যেশিব আছেন সেই শিবকেই এই সতী 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এই মাম্রষের অস্তর- 
কৈলাসের শিবকেই যিনি আপন স্বামীরবূপে লাভ করিতে 
চান তাহার সাধনার মত এমন কঠিন সাধনা আর 
কার আছে? 

একদিন স্বয়ং মহেশ্বর ছপ্নবেশে তপঃপরায়ণা৷ সতীর 
কাছে আসিয়। বলিয়াছিলেন, হে সাঁধিব, তুমি বাহার 


ভাগনা নবোধিতা 
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জন্য তপস্ভা রিড নি কি ভিত? মত  রূপসীর 
এত কচ্ছ,সাধনের যোগ্য ? তিনি যে দরিদ্র, বৃদ্ধ, বিরূপ, 
তাহার যে আচার অদ্ভুত। তপস্থিনী কুদ্ধ হুইয়! বলিয়া- 
ছিলেন, তুমি যাহা! বলিতেছ সমস্তই সত্য হইতে পারে, 
তথাপি তীাহছারি মধো আমার সমস্ত মন “ভাবৈকরস” 
হইয়া স্থিত রহিয়াছে । 
শিবের মধ্যেই যে সতীর মন ভাবের রস পাইয়াছে 
তিনি কি বাহিরের ধনযৌবন রূপ ও আচারের মধ্যে 
তৃপ্তি খুঁ্জিতে পারেন? ভগিনী নিবেদিতাঁর মন সেই 
অনন্যদুর্লভ সুগভীর ভাবের রণে চিরদিন পূর্ণ ছিল। এই 
জন্যই তিনি দরিদ্রের মধ্যে ঈশ্বরকে দেখিতে পাইয়াছিলেন 
এবং বাহির হইতে বাহার রূপের অভাব দেখিয়া 
রুচিবিলাসীরা দ্বণা করিয়া দুরে চলিয়া যায় তিনি 
তাহারই রূপে মুগ্ধ হইয়া তীাহারই কঠে নিজের অমর 
জীবনের শুভ্র বরমাল্য সমর্পণ করিয়াছিলেন । 
আমর আমাদের চোখের সামনে সতীর এই যে 
তপস্তা দেখিলাম তাহাতে আমাদের বিশ্বাসের গড়তা 
যেন দুর করিয়া দেয়--যেন এই কথাটিকে নিঃসংশয় 
সত্যরূপে জানিতে পারি যে মানুষের মধ্যে শিব আছেন, 
দরিদ্রের জী-কুটারে এবং হীনবর্ণের উপেক্ষিত পল্লীর 
মধ্যেও তীহার দেবলোক প্রসারিত--এবং ষে ব্যক্তি 
সমস্ত দারিদ্র্য বিনূপতা ও কদাচারের বাহা আবরণ ভেদ 
করিয়া এই পরমশ্বধ্যময় পরমন্থন্দরকে ভাবের দিব্য দৃষ্টিতে 
একবার দেখিতে পাইয়াছেন তিনি মানুষের এই অস্তরতম 
আত্মাকে পুক্র হইতে প্রিয় বিত্ত হইতে প্রিয় এবং 
যাহা কিছু আছে সকল হইতেই প্রিয় বলিয়া বরণ 
করিয়া লন।* তিনি ভয়কে অতিক্রম করেন, স্বার্থকে জয় 
করেন, আরামকে তুচ্ছ করেন, সংস্কারবন্ধনকে ছিন্ন 
করিয়া! ফেলেন এবং আপনার দিকে মুহুর্তকালের জন্য 
দৃক্পাতমাত্র করেন ন!। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 








* তদেতৎ প্রেরঃপুত্রাৎ প্রেয়োবিষ্তাৎ প্রেয়োহম্তপ্মাৎ সর্বন্মাৎ 
অন্তরতর বদয়মাজ্ধ। 1 
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আমার রীনা 
(পূর্ববানুৰৃত্ি ) 


তিয়েনসিন হুইতে চীন-রাজকীয় রেলপথে চীনদেশের রাজ- 
ধানী পিকিন রওন! হই। জলপথে চীনাবোটেও পিকিন 
যাওয়া যায়। বোটে যাইতে হইলে তিয়েনসিন হইতে 
টাংচাউ যাইয়া খচ্চরবাহিত গাড়ীতে পিক্িন যাইতে হয়। 
তিয়েনসিন হইতে পিকিন ৮৪ মাইল । পিকিন রাজধানী 
ছুই খণ্ডে বিভক্ত । একটি তাতার বা মাঞ্চ-নিবাঁস, অপর 
থণ্ডে চীনাদিগের বাস। এই ছুই থণ্ড চতুদ্দিকে উচ্চ 
প্রাচীর বেষ্টিত। কুড়ি মাইলেরও অধিক হইবে । মাঞচু- 
গণ ওয়লাভের সময় হইতে উল্লিখিত ছুই ভাগ পৃথক করিয়া 
আর একটা প্রাচীর নিন্মাণ করে। তাতারদিগের থাকি. 
বার স্থান আকারে চতুক্ষোণ এবং চীনাদিগের অপেক্ষা প্রায় 
দবিগুণ। উহা রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে অবস্থিত। চীন- 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় কিঞ্চিদধিক দুইশত বংসর 
পূর্ব্বে অর্থাৎ কুবলাই খাঁর বংশধরগণ চীনরাজসিংহাঁসনে 
আরোহণের সময়ে চীনরাজধানীর যেরূপ অবস্থা ছিল 
এখনও প্রায় তদ্রপই আছে । 

তাতার শহরেও সেই উচ্চ প্রাচীর, দ্বিগুণিত নবদার 
সংযুক্ত, সেই স্তস্তপরিখা দ্বারা স্বদৃ়ীকৃত। পিকিনের 
মধযভাগের দরজার একটা চিত্র পরপৃষ্ঠায় দেওয়া গেল। 
রাজপ্রাসাদের চতুর্দিক স্থায়ী মাঞ্চ-সেনানিবাস দ্বারা 
নূরক্ষিত। এই প্রধান শহরের প্রাচীন প্রাকার সত্যসত্যই 
বিন্ময়োৎপাদক । ইহা মনুষ্যক্ষমতার এক বিপুল কীর্তি- 
স্তস্ত। প্রাচীরের ভিতিস্থল প্রায় ৬০ ফুট। উপরের 
প্রশস্ততা প্রায় ৪* ফুট। এবং উচ্চতায়ও ৪০ ফুটের কম 
নয়। অধুনা যুদ্ধবিস্ার যেসকল উপকরণাদি প্রস্তুত 
হইয়াছে তাহাতে এই অত্যন্ভূত প্রাচীর বাধাদানের পক্ষে 
বড় একটা কার্যকর বলিয়৷ বোধ হইল না। দরজার 
নিকট ইতত্ততঃবিক্ষিপ্ত মরিচাধর! কতকগুলি কামান 
যহিয়াছে দেখিতে পাইলাম । কিন্তু এই যে উচ্চ প্রাকার 
ইহার উপরিভাগে কামানাদি কিছুই ছিল না। চতুর্দিকে 
পরিখাও অনেকস্থলে ভরাট হইয়া শুপ্রায় হইয়াছে । 
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1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোঁনকালে । যে য জীর্ণন্কার হইছে এমত বলিয়া বো. 
হইল না। চীনগবর্ণমেণ্ট এক্ষণে সীমাস্তগ্রদেশ এব 
সমুদ্রতীর সুরক্ষার জন্য ব্যস্ত, কিস্ত এদিকে রাজধানীর ত 
এই অবস্থা । 

পিকিনে প্রশস্ত রাজপথ এবং সুন্দর সুসজ্জিত ৰিপণী- 
শ্রেণী নয়নপথে পতিত হইল। কিন্তু উক্ত রাজপথগুলি 
অত্যন্ত শোচনীয় দশায় পরিণত হইয়াছে । বৃষ্টি হইলে 
রাস্তার মাঝে কোনস্থলে কর্দম, কোন স্থানে পাগাড়া ; 
আবার রৌদ্র হইলে পথ ধুলায় পরিপুর্ণ। তবে 
মোটের উপর যদি ধুলি কর্দম না থাকিত তাহা 
হইলে পিকিনের রাস্তাগুলির দৃশ্ত অতি হ্ুন্দর। 
রাস্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ দৌকানপসার। এইসমস্ত 
বিপণীতে চীনদেশের উৎপন্ন প্রতোক জিনিষই পাওয়া যায়। 
দোকানের পরেই ফুটপাথ বা লোক চলিবার রান্ত|। 
এইসব দৌোকানগুলি সমস্তই চীনাদের । তাতার জাতি 
আমাদের বাঙ্গালীর ন্যায় ব্যবসায় করিতে নড়ই নারাজ। 
পয়সা! থাঁকিতেও তাহারা ব্যবসায় বাণিজ্য করা 
অপমানের কাজ মনে করে । স্থতরাং তাহাদের অবস্থা 
চীনজাতি অপেক্ষা যে হীন হইবে তদ্বিষযয়ে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। তাতার শহরেও চীনারাই 
দোকানপাট করে। পিকিনের বিপণীশ্রেণী চিত্তাকর্ষক। 
অনেকগুলির সম্মুখভাগ এমন সুন্দরভাবে চিত্রিত, 
কারুকার্যযথচিত, স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত যে সেগুলি কাচের 
আলমারির মধ্যে রাখিবার উপযুক্ত। দোকানের মধ্যভাগ 
ততোধিক মনোহর। চীনব্যবসায়ীদিগকে দেখিয়। খুব 
স্থুখী বলিয়া মনে হইল। ফুটপাথের উপর অনেক 
ফেরিওয়ালাও সময় সময় বসিয়া জিনিস বিক্রয় করে। 
তাছাড়া যাদুকর, ভাট, গল্পকথক, কুৎসিত ছবিওয়ালা 
আছে। তাহারা কতকঅংশ ফুটপাথ অধিকার করিয়া 
স্ব স্ব ব্যবসা চালাইতেছে। উঁকি মারিয়া! ছবি দেখ 
(7০67-5179৬) আমাদের দেশে এক পয়সায় দিল্লী, 
লাহোর দেখার মত, কিস্ত সেই ছবিগুলি অতি কুৎসিত। 
প্রকাশভাবে রাজপথে যে এরূপ কুৎসিত চিত্র ইত্যাদি 
দেখাইতে পারে তাহা আমার ধারণা ছিল না। সেগুলি 
এত কদর্ধ্য যে দেখিলে নিজেরই লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু 


(২২৬৪ উওর শিপ 


২য় সংখ্যা: 


যে দেখাইতেছে তাহার মুখে লজ্জার লেশমাত্রও নাই। 
পুতুল নাচও দেখান হইয়া থাকে। 

রাঁজপ্রাসাদ্দের চতুর্দিক প্রাচীরবেষ্টিত। মধ্যে তিনটা 
আঙ্গিনা,_বহির্ভাগ রাজকীয় দাসদাসীদের জন্ত, মধ্যভাগ 
রাজসভা ইত্যাদির জন্য, এবং অন্তঃপুর রাজপরিবারের 
জন্য । 
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পিকিনের শহর মধ্যস্থ একটি প্রাচীর । 


পিকিন শহরের তাতার অংশ প্রায় সম্পূর্ণ সৌষ্ঠটবসম্পন্ন 
অবস্থায় রাখা হইয়াছে । পবিত্র শহর মধ্যস্থলে অবস্থিত। 
তিনটা প্রধান রাস্ত| উত্তর হইতে দক্ষিণাভিমুখে চলিয়! 
গিয়াছে। তন্মধ্যে একটা রাজপ্রাসাদের ফটক পর্য্যস্ত গিয়া 
শেষ হইয়াছে । অপর ছুইটী ছুই দিক হইতে প্রায় সমাস্ত- 
রাল ভাবে অবস্থিত। অন্ঠান্ত অনেক ছোটখাট রান্ত। 
আছে। 

রাজপ্রাসাদ, লামামন্দির, স্বর্গমন্দির, চিফুরাজ প্রাসাদ 
এবং রাজকীয় উচ্চকর্ম্চারীর ইয়ামেন বাতীত সাধারণের 
বাসভবন এক রকম বীধাবাধি ধরণে উচ্চ করিয়া নির্মিত 
হইয়৷ থাকে, কারণ আইন দ্বার! প্ররূপ বাধাবাধি হিসাব 
করিয়! দেওয়! হইয়াছে । রাজপ্রাসাদ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, সাধারণের চক্ষুর অগোচর রাখার 
জন্যই এইরূপ নিয়ম । পিকিন শহরের উত্তরপূর্ব দিকে 
বিখ্যাত ইয়াংহো-কুঙ লামা-সরাই। তাতার শহরের 
পূর্ধভাগে মানমন্দির। কনফুসিয়েন মন্দিরও প্রাসাদাদির 


আমার চীন-প্রবাস 
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তায় প্রাকারবেষ্টিত। সদর দরজ! দিয়! শেষোক্ত পবিত্র 
মন্দিরে টুকিতে বৃক্ষাবলী পরিশোভিত পথ অতিক্রম 
করিতে হয় (চিত্র দ্রষ্টবা)। এই দরজা পার হইয়া 
একটা প্রস্তরনিশ্মিত প্রকাও স্তত্ত বর্তমান দেখা যাষ, 
ইহা প্রায় ছুই সহত্র বৎসর পূর্ধে নির্মিত হইয়াছিল। 
ইহার চতুর্দিক শিলালিপির দ্বারা উংকীর্ণ। খোদিত 
মার্কেল ছারা তিন স্তর করিয়৷ 
রেলিং-দেওয়া স্তস্তশ্রেণী। কনফু- 
সিয়েন মন্দিরের নিকটে জাতীয় 
বিশ্ববিগ্ভালয় বা কো-জি-কিন অব- 
স্থিত। পি-ইয়াংকুং বা! সর্বোত্তম 
্স্থনিচয়ের দালানের চতুদ্দিকে প্রায় 
দুইশত প্রন্তরনির্মিতি ফলক 
(0910151) | নয়খাণি পবিত্র গ্রন্থের 
সম্পূর্ণ মূল বচন তাহাতে উৎকীর্ণ। 
কাশীধামের বিখ্যাত জ্যোতির্বদ 
বাপুদেব শাস্ত্রী যেমন তথাকার 
মানমন্দিরের জন্ত প্রস্তর দ্বার! 
কতকগুলি যন্ত্রপাতি তৈয়ারী করিয়া- 
ছিলেন, সেইরূপ চীন দেশের বিখ্যাত জ্যোতির্ব্দি কো- 
সৌ-কিংও অনেক জ্যোতির্বিগ্ভাসংক্রান্ত যন্ত্রপাতি তৈয়ারী 
করিয়া এ দেশে চিরস্থায়ী কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। 
চীনসম্রাজ্জী € ডাউয়েজার ) এক অসাধারণ রমণী। 
এরূপ রমণীরত্র পৃথিবীর কোন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এমন কোমলে কর্কশ, পরুষে সরস, ন্নেহ 
নিশ্মমতার একত্র সমাবেশ এই রমণীতেই শুধু দৃষ্ট হয়। 
ইনি অদ্ভুতকর্ম্ম কুশলা, অসাধারণ তেজস্বিনী, প্রথর বুদ্ধি- 
শলিনী, অসামান্ত রূপলাবণ্যবতী রমণী। এই অসাধারণ 
শক্তিসম্পন্না রমণীর ঈষৎ অন্গুলি-হেপনে আজ অষ্টবন্ত 
একত্রিত, বিচলিত, সংক্ষুব্ধ! ইনি ১৮৫৩ খুষ্টাষ্ের 
নবেম্বর মাসে মাঞ্ুজাতীয় ইহোনাল। বংশীয় এক সাধারণ 
গৃহস্থের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি লোকললামভূত 
সৌন্দর্য প্রভাবে রাজপ্রাসাদ আলোকিত করিয়া স্বকীয় 
ক্ষমতা পরিচালনে সমর্থ হইয়াছিলেন। বংশনামান্ুসারে 
বাল্যকাল হইতেই ইহাকে ইহোনাল৷ নামে অভিহিত 
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কন্ফুসিয়েন মন্দির । 

কর! হয়, এবং চীন সামাজ্যেও রাজ্জী ইহোনালা নামেই 
সমধিক পরিচিতা । চীনের রাজকীয় পুস্তকে এই রাজ্জীর 
অশেষ গুণের বর্ণনা আছে। ইনি ১৯০৯ থুষ্টাব্ের 
নবেম্বর মাসে ইহলোক ত্যাগ করেন। ইহার জন্ম ও 
মৃত্যু একই মাসে সংঘটিত হয়। এরূপ ঘটনা সচরাচর 
ঘটে না। 

পিকিনের উত্তরপশ্চিমে আট মাইল দূরে সআাটের গ্রীষ্ম 
প্রাসাদ । স্থানের নাম ইয়েন মিংইয়েন। পদ্মত্রদতীরে 
এই নন্দনকাননোপম মুরম্য প্রাসাদ অবস্থিত। কথিত 
হদের উপর সতেরটি খিলানের একটী মার্বেল পাঁথরের 
নির্মিত মনোরম পুল আছে। একখানি স্বৃহৎ মার্কেল 
বোট ত্রদতীরে জলমধ্যে নির্মিত ভইয়'ছে। ইহার কারু 
কার্ধ্য এবং গঠনপ্রণালী অতীব মনোহর । গ্রীষ্মপ্রাসাদে 
ও-ফো-জি বা ধ্যানস্তিমিতলোচন বুদ্ধের একটী মঠ 
আছে। ইহ! ছাড়া আরও বুদ্ধ এবং তাহার শিষ্যবর্গের 
অনেক মুক্তি সেই মঠে ছিল, কিন্তু অনেকগুলি বিদেশীয়ের 
হস্তে স্থানচ্যুত এবং ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । পিকিনের এক 
মাইল দুরে উত্তরদিকে হোয়াংসি মঠ। এই স্থানে স্বণচুড় 
মার্কেল শ্মৃতিস্তস্ত তিব্বতের বানজিন লামার পরিচ্ছদ এবং 
দেহাবশেষের উপর নির্মিত হইয়াছে। ইহার কারুকার্য 


অত্যন্ত সুদৃশ্য, নয়নমনোহারী । 
চীনেরা তিন এবং নয় সংখ্যাকে খুব সম্মানের চক্ষে 


প্রবাসী--শগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
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দেখিয়া থাকে । পিকিনের নয়টা 
প্রধান দরজা । সম্রাট সমক্ষে গিয়। 
নয়বার অবনতজান্থ হইয়া সম্মান 
দেখাইতে হয়। স্বর্গমন্দিরে পর পর 
তিনটা ছাঁদ। মার্ক্বেল বেদীতে তিনটা 
স্তর, এবং ইহার প্রত্যেক বস্তুই তিন 
বা নয় দ্বারা চিহ্রিত। যতগুলি 
ধন্ম সম্বন্ধীয় মন্দির আছে তন্মধ্যে 
স্বর্গমন্দিরের পবিত্রতা চীন জাতির 
চক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক (মন্দিরের 
চিত্র দ্রষ্টবা )। তথায় সম্রাট শীত- 
কালের সৌরমাসে ধূপ ধুনা জাগা 
ইয়। বলি প্রদান করেন। এই 
স্থানে ণৎসরের বিভিন্ন সময়ে তিন বার বলি প্রদত্ত ভয়। 
গুলিকে তাঁজি অর্থাৎ প্রধান বলি, চুংজি বা মধ্য 
বলি, এবং সিয়ন-জি বা ক্ষুদ্র বলিরূপে পৃথক করা হয়। 
হুর্যয মন্দিরেও এইরূপ নির্দিষ্ট সময়ে বলি প্রদত্ত হয় 
( চিত্র দ্রষ্টবা ). 

পিকিনের লামামন্দির একটা দর্শনীয় স্থান। মন্দিরে 
অনেক লামা পুরোহিত বাঁস করিয়। থাকে । এই মন্দিরে 
পিত্তল নিম্মিত অনেক তান্ত্রিক দেবদেবার মু্ডি আছে। 
একখানি তারামুত্ডি দেখিলাম তাহার ছয় হাত, আর 
সনস্তই কালী মুণ্টির মত,--সেই করালবদ্দনা লোলজিহ্বা, 
গলদেশে নুমুগ্ডমালা, কটিদেশ রিপুকরপরিশোভিত, 
খর্পরহস্ত। বরাভয়দায়িনী। আর দেখিলাম পাঁলিভাষায় 
লিখিত অনেক হস্তলিখিত পুথি। মন্দির মধ্য শাক্য বা 
চম্পামুনির এক অতি বৃহৎ প্রতিমুত্তি দেখিলাম । তাহার 
উচ্চতা ৪০ ফুট, এক হস্তে পদ্ম, অপর হস্তে পুথি, মুক্তির 
নিয়ে লেখ “মনি, পদ্মে, হুম” । এত বড় মুত্তি জীবনে আর 
কখনও দেখি নাই। দেখিলে বোধ হয় ছুই এক বৎসরের 
তৈয়ারী, এমনই রং ফলান, এমনই চকৃচকে । পিকিনে 
অতি সুন্দর ইনামেলের কাজ হইয়া থাকে । কারুকাধ্্য- 
খচিত চীনে মাটির এবং ধাতুনির্মিত এক প্রকার মূল্যবান 
পাত্র চীনদেশে প্রস্তত হয়, তাহাকে ইংরাজীতে 017107659 
/855 বলে। এগুলি দেখিতে যেমন স্থননার তেমনি মনোরম । 
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স্বর্গমন্দির | 

কেহ খুন করিলে কিম্বা ঘরে আগুন দিলে চীনে 
এক প্রকার শাস্তির ব্যবস্থা আছে, সেটা কিছু নৃতন 
ধরণের। এই শ্াস্তিগহ চিফু রাজপ্রাসাদে আছে । এই 
বন্ত্রণাগার আয়তনে ছোট । প্রায় আট ফুট লম্বা। গৃহের 
একটা মাত্র দ্ররজা। মেজে ফাঁপা, একখানি লৌহশলাকা 
নির্মিত ঝাঝরা দ্বারা আবৃত। পাঠক কয়লার উনানের 
ধারণা করিয়া লইলেই ইহার আকৃতি বুঝিতে পারিবেন। 
যে বাক্তিকে শাস্তি দিতে হইবে তাহাকে গৃহমধো প্রবেশ 
করাইয়া উক্ত শলাকানির্মিতি বিছানায় শয়ন করাইয়া 
হস্তপদ লৌহতার দ্বারা আবদ্ধ করিয়৷ দিয়া দরজা বন্ধ 
করিয়৷ দেওয়! হয়। পূর্কেই ঘরের নীচের ফাঁকা স্থান 
কাষ্ঠ দ্বারা পূর্ণ করিয়া রাখা হয়, পরে এক ব্যক্তি 
তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া দেয়। হস্তপদবদ্ধ ব্যক্তির 
অবস্থা তখন কিরূপ তাহা সহজেই অনুমেয় । ক্রমে 
অগ্নিতাপে হতভাগা বলসিয়া প্রাণত্যাগ করে। কখন 
কখন এই প্রক্রিয়া ২৪ ঘণ্টাও চলিয়৷ থাকে । কি 
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স্ুর্যযমন্দির | 


ভীষণ শান্তি! কি নৃশংসতা ! মানুষ মানুষের প্রতি এরূপ 
ব্যবহার করিতে পারে ভাবিলেও শরীর শিহরিয়া উঠে। 
চীন দেশের আর “এক প্রকার শান্তি মাথা কাটিয়া ফেলা । 
যাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হয়, তাহাদিগকে পিঠমোড়া 
করিয়া বীধিয়া বধাযভূমিতে আনা হয়। কাটিবার পূর্বে 
চক্ষদ্ধয় কাপড় দ্বারা বাধিয়া হাট গাড়িয়া বসাইয়া রাখা 
হয়। ঘাতক তরবারি বা একখান! বড় দার আঘাতে 
হতভাগাকে সকল যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি প্রদান 
করে। কখনও কখনও 'অপরাধীকে আত্মহত্যা করিবার 
স্থযোগ দেওয়া হয়। 

পিকিনে অনেকগুলি সাধারণ ন্নানাগার আছে। 
একই গৃহের একাংশ স্ত্রীলোকদের জন্তঠ, অপর অংশ 
পুরুষের জন্ত নিদ্দিষ্ট, মধ্যস্থলে পরদ! দ্বার দ্বিধা ব্ভিক্ত। 
সেখানে টব ভরিয়া ঠাণ্ডা এবং গরম জল, তোয়ালে, সাবান 
মজুদ থাকে। পাঁচ সেপ্ট দিয়া স্নান করিতে হয়। উলঙ্গ 
হইয়! ্নানের ব্যবস্থা । আমর. ৩৪ দিন প্ররূপ একটা 


রি 
ঙ্গানাগারে  গিয়াছিলাম। যথেষ্ট তি আপ্যায়ন 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু অনভ্যাস বশতঃ কখনও উলঙ্গ 
অবস্থায় নান করিতে পারি নাই। জাপানেও শুনিয়াছি 
এইরূপ নিয়ম | 

চীনদেশে মঙ্গোল রাজবংশ সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই 
রাজবংশের প্রথম সম্রাট কুবলাই খাঁ । ইনি সেনাপতি 
হইতে সম্রাট হন্। ইনিই পিকিন রাজধানী স্থাপিত 
করেন। প্রীয় ১৪১১ গ্রীষ্টাব্ব হইতে পিকিনেই রাজধানী । 
এই রাজবংশ ৮৯ বৎসর রাজত্বের পর মিং রাজবংশের 
দ্বারা বিতাড়িত হয়। পিকিনকে চীনের পাইচিং বলে, 
ইহার অর্থ উত্তর রাজধানী। নানকিং কোন সময়ে 
চীনের দক্ষিণ রাজধানী ছিল। পূর্বে বার্ভাবাহক দ্বার! 
ডাক প্রেরিত হইত। ডাকের ঘোড়া স্থানে স্থানে বদল 
করিয়া দিনের মধ্যে ছুইশত মাইল ডাক যাইত | 

চীনের রাজ্যশাসন স্বেচ্ছাচারপ্রণালীতে । স্আাটের 
দুইটী কৌন্সিল বা সভা আছে। একটীকে 'লুইকো? 
বা কেবিনেট বলে, অপরটাকে সাধারণ সভা বলে। 
ইহার অধীনে আবার ছয়টা শাখা সভা বা “লুকপো? 
আছে। এই সভা দ্বারা সর্ধপ্রকার কার্য সম্পাদিত 
হয়। 

ইয়াও রাজের সময়ে (২৩৫৬ পৃঃ খুঃ) চীনদেশে প্রথম 
আইন প্রণয়ন হয়। ছুই সহজ বৎসর পূর্বে লিকোয়াই 
প্রথম ফৌজদারী আইন বিধিবদ্ধ করেন। ছয় ভাগে 
ইহা! বিভক্ত। 

চীনের উচ্চ রাজকর্ম্মচারীকে মাগ্ডারিন (১15179910) 
বা “কুন” বলে। পর্ত্‌গিজ মান্নার শব্দ হইতে ইহার 
উৎপত্তি হইয়াছে । যাহাদের হুকুম চলে তাহারাই উত্ত 
আখ্যায় পরিচিত। সামান্ত রাজকর্ম্মচারীকে মাগারিন 
বলা যায় না। ইহাদিগের পরিচ্ছদ নানাবিধ পশুপক্ষীর 
চিত্রে অঙ্কিত থাকে । ভিন্ন রংয়ের বোতাম এবং মযুর- 
পুচ্ছে পদমর্যাদা জ্ঞাপিত হয়। পীতবন্ত্র ধারণও সন্মান- 
জ্ঞাপক | ন্ষটিকমাল| ধারণও রাজকর্মচারীর চিহ্ন । চীন- 
সম্রাট কোন ব্যক্তিকে পদমর্ধ্যাদা দান করিয়া কোন কারণে 
উক্ত ব্যক্তির প্রতি অসন্তুষ্ট হইলে পুনর্ধার সেই মর্য্যাদা 
কাড়িয়! লইতে পারেন। বিখ্যাত লি-হং-চংয়ের অনৃষ্টে 
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জাউিডিটিজে সময়ে রূপ ঘটযাছিল, কিন্তু সে অলপ- 
কালের জন্য । 

লি-হংচং একজন প্রসিদ্ধ রাজনীতিবেতীা, প্রধান 
সেনাপতি এবং শাসনকর্তী। পৃথিবীর মধ্যে সাড়ে 
তিন জন রাঁজনীতিবিশারদ ব্যক্তি ছিলেন এইরূপ 
কথিত আছে। গ্নাডষ্টোন, প্রিন্স বিপমার্ক, লি-হুংচং এবং 
আমীর আবছুর রহমান। প্রথমোক্ত তিনজন সম্যক 
রাজনীতিজ্ঞ এবং শেষোক্ত অদ্ধনীতিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। 
লি-হংচং ক্রোড়পতি ছিলেন বলিয়! বিখ্যাত। 

চীনদেশে সন্ত্রান্ত এবং ধনী ব্যক্তিদিগের মধ্যে পাঁচটা 
পদবী আছে, যথা,--কুং, হাউ, পাক, টঞজ এবং নাম। 
আমাদের দেশের মহারাজা, রাজা, জমীদাঁর, তালুকদার এবং 
জোতদারদিগের সহিত কতকাংশে উহাদের তুলনা হইতে 
পারে, কিন্ত এ সকল পদবী ফাঁকা রাজা, মহারাজ৷ 
হইতে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । চীন গবর্ণমেন্ট নিজে জমিবিলি 
করেন। জমির খাজানা পচিশ সেপ্ট বা প্রায় ছয় আনা 
প্রতি একর। এক একর প্রায় ৩ বিঘা । 

ডেগন বা কাল্পনিক পক্ষবিশিষ্ট সরীস্থপ রাজকীয় 
চিহ, ও রাজশক্তির প্রতিরূপ। সম্রাট মম্বন্ধে যাহ! কিছু 
এই চিহ্ন দ্বার জ্ঞাপিত হয়। সম্রাটের শরীরকে ডেগন 
শরীর, মুখকে ডেগনের মুখ, চক্ষুকে ডেগনের চক্ষু, সন্তান- 
গণকে ডেগন-সন্তান ইত্যাদি বলিতে হয়। সিংহাসন ডেগনের 
বসিবার স্থান, সিংহাসনারোহণকে ডেগনের আকাশ- 
পথে গমন বলে। সমাটের মৃত্যু হইলে "ডেগনের উপর 
চড়িয়া৷ পরমেশ্বরের অতিথি হইতে গিয়াছেন' বল! হয়। 
প্রাসাদস্থিত সকল বস্ত ডেগন চিহ্কে চিত্রিত কর! হয়। 
এই অদ্ভুত জীবকে পঞ্চনখরযুক্ত বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
কোনও চীন গ্রন্থকার উক্ত জীবকে এইরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, “উষ্টের মন্তকের ন্যায় মস্তক, হরিণের ন্যায় শৃঙ্গ, 
শশকের হ্যায় চক্ষু, ষাড়ের ভ্তায় কর্ণ, সর্পের ন্যায় 
গণ্ডদেশ, অজগরের ন্যায় উদর, মস্তের স্তায় আইস, 
ঈগল পক্ষীর ন্যায় নর এবং ব্যাপ্রের হায় থাবা। নয় 
শ্রেণীতে নয়খানি করিয়! ৮১খানা আ্বাইস। ইহার স্বর ঢাক 
বাগ্ের স্তায়। মুখের উভয় পার্খ রোমশ ৷ চিবুকের নিয়ে 
একখান! উজ্জ্বল মুক্তা আছে। নিশ্বাস মেঘরূপে নির্গত 


২য় সংখ্যা রা 


শবঠ? ৯৬৮৫০ ত৭ »৪ ওও শর্ত জজ ওকি এড 


হয়, ইহাই কখন বৃষ্টি এ এবং কখন অন্নিতে (পরিণত হয়।” 
ইচ্ছাহছপারে এই অদ্ভুত জীব নিজ দেহ সম্কুচিত এবং 
'প্রপারিত করিতে পারে । আধুনিক চীন জাতি ইহাকে 
বরুণদেবের আসন প্রদান করিয়াছে। ইহার নাকি সমুদ্রতলে 
মুক্তাময় প্রাসাদ আছে, এবং ইনিই জল ও বৃষ্টি প্রদ'ন 
করিয়া জমির উর্ধরাশক্তি বুদ্ধি করেন । 

ইংরাজী জানুয়ারী এবং কখন ফেব্রুয়ারী মাসে চীন 
জাতির নববর্ষ আরন্ত হয়। এই সময়ে দোকান পাট 
পনর দিন বন্ধ থাকে । হিসাব নিকাশ এবং দেনা পাওন। 
পরিফার হয়। জন কিম্বা জুলাই মাসের পঞ্চম চন্দ্রের 
পঞ্চম দিনে ডেগনের নৌকা উৎসব হইয়া থাকে, কেহ 
কেহ এই সময়েও হিসাব নিকাশ করিয়! থাকে । সেপ্ম্বর 
কিন্বা অক্টোবর মাসে অষ্টমচন্দ্রের পঞ্চদশ দিবসে চান্দোংসব 
সম্পন্ন হয়। নবেম্বর কিম্বা ডিসেম্বর মাসেব একাদশ চন্দ্র 
সৌর-উৎসব হইয়া! থাকে । 

মাঞ্চগণ আদৌ চীনের বিজেতা বলিয়া টানেরা সম্প্রতি 
মাঞ্চ রাজবংশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ভইয়া উঠিয়াছে এবং 
মাঞ্চদিগের ডেগন-চিন্তাঙ্কিত নিশান ত্যাগ করিয়া নিজেদের 
স্বাধীনতা ও উন্নতি জ্ঞাপক নৃতন নিশান প্রস্থত করিয়াছে । 
লাল জমির উপরের এক কোনে নীল চতুক্ষোণের মধ্যে 
শুদ তারকা চিন্ত চানেরা নিজেদের নূতন নিশানে ব্যবহার 
করিতেছে । । ক্রমশঃ ) 

শীমাশুতোষ রায়। 


৬ কিস কি গজ জত 


সন্ধ্যায় 


সন্ধ্যা যখন ঘনিয়ে এল আধার-আলো-মাথা, 

নদীর ধারে রাঙা আকাশ কালো গাছে ঢ।কা ; 

ভাসিয়ে দিয়ে ন্িগ্ধমধুর লঘু মেঘের তরী, 

বিয়ে দিতে এসেছিলে শান্তি-_ছুহাত ভরি”; 

হদয় দিয়ে তখন তোমীয় বেসেছিলাম ভালো,__ 

প্রিয় আমার, প্রভু আমার, আমার জীবন আলো! ! 
শ্রীযোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায়। 


৩৮ ৯৯ আপ সপ পাত 
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নবীন-সম্যাসী 
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একচত্বাপিংশ পরিচ্ছেদ । 
পীড়িতা । 


গুরুদাস বাবুর জন্মদিন উপলক্ষ্যে বনভোজন সম্পন্ন করিয়! 
সকলে যখন নৌকাযোগে গৃহে ফিরিলেন, তখন সন্ধ্যা হয় 
হয়। গৃহে পৌছিয়া, সন্ধাবন্দনাদি শেষ করিয়া সকলে 
সেই বসিণার ঘরখানিতে চা পান করিবার জন্য সমবেত 
হইলেন । গুরদ্দাস বাবু আজ একটু গন্তীর-_গল্পার্ণবের 
গল্পতরঙ্গ আজ প্রশান্ত। সারাদিন আমোদ উৎসবে 
তাহাকে একটু শ্রান্ত করিয়াছে । আজ সন্ধ্যায় মনে 
হইতেছে, তাহার জীবনের সন্ধ্যাও সঙ্গিকট। আত্মীয় 
পরিজনের একান্ত কামন! সত্বেও, তাহার জন্মদিন আর 
অধিক বার ফিরিয়া আসিবে না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চিনি সকলের জগ্গ চা আনিল। প্রথমে 
পিতাকে দিয়া, তাহার পর মোহিতের কাছে এক পেয়ালা 
ধরিল। মোহিত বলিল--ণথাক।” 

চিনি বলিল--কেন, ওবেপা ত 
চমতকার লাগছে । নিন ।” 

“সে কেবল রব জন্মদিন বলে এক 
খেয়েছিলাম |” 

“বাবার জন্ম্দন এখনও রয়েছে । ধরুন |” 

মোহিত হাসিয়া বলিল--“তোমার বউদ্দিদি ছাড়েন 
নি-_-তাই খেয়েছিলাম |” 

চিনি ঠোট ফলাইয়। বলিল--“বউদ্দিদির অনুরোধে 
খেতে পারেন মার আমার অনুরোধে পারেন না ?” 

গুরুদাস বাবু ও তাহার পত়ী, প্রমথ ও সুশীলা, বসিয়। 
এই তামাসা দেখিয়া আমোদ অনুভব করিতেছিলেন। 
মোহিত, চিনির মুখপানে চাহিয়া! বুঝিল, চা হণ না 
করিলে বালিক! বাস্তবিকই হুঃখিত হইবে । তখন মৃ্হাস্তের 
সহিত হস্ত প্রসারণ কির বলিল-_-“আচ্ছা, দাও।” 

চা দিয়া, চিনি তাহার বাম হস্ত স্থণীলার দিকে বাড়াইয়া 
বলিল-_“বউদ্দিদি--টাকা দাও ।” 

গৃহিণী বলিলেন-_-“টাক। কিসের ?” 

চিনি বলিল -.“বাজির টাক1। বউদির্দি বলেছিলেন, 


খেলেন ! বলেন, 


পেয়ালা! 
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আমি ওবেল 1 মোহিত বাবুকে চা _খাইয়েছি বলে রি তুই 
পারবি? কথ্খনো পারবিনে। আমি বলেছিলাম, আমি 
নিশ্চয় পারব,_নিশ্চয়। চার টাকা বাঙ্গি হয়েছিল। যে 
বাঁজি জিতবে সে বাজ্জার থেকে এঁ টাকার বাজি কিনে 
আনিয়ে পোড়াবে । দাও বউদ্দিদি-_টাক দাও ।” 

স্থশালা হাসিতে হালিতে অঞ্চল হইতে চারিটি টাকা 
খুলিয়া! চিনির হাতে দিলেন। 

চিনি টাকা করটি প্রমথ বাবুকে দরিরা বলিল-_ “দাদা, 
বাজি আনিয়ে দাও ।” . 

গৃঁভিণী বলিলেন__“ এখন বাজি কোথায় পাঁবি ? এ কি 
কলকাতার শহর ?” 

চিনি বলিল--“বাঁজারে পাওয়৷ যাবে। কালীপুজোর 
সময় দোকানে যে সব নাজি এসেছিল--তার অনেক এখনও 
আছে। বসন্ত আমায় বলেছে ।” 

বসস্ত 'একথার সমর্থণ করিয়া বলিল--“হ্্যা মা, অনেক 
বাজি আছে। ছু'চোবাজি, হাউই, চরকিবাজি, তবড়ী, 
রঙমশাল-_” 

গুরুদাস বাবু বলিলেন--“বাজি পুড়িয়ে কেন টাক1 নষ্ট 
করা!” 

চিনি বলিল--মহারাণার জুবিলীর সময় কেন শবে 
বাজি পুড়েছিল? আপনার জন্মধিনেও আমরা বাজি 
পোড়াব |” 

গুরুদাস বাবু কন্তাকে নিকটে টানিয়। সন্সেহে বলি- 
লেন--“আচ্ছা তবে বাঁজির টাকা বাজিতেই পুড়,ক |” 

সকলের চা পান শেষ হইলে, কিয়তক্ষণ বসিয়া গল্প 
গুজব করিতে করিতে, ঢুই ঝুড়ি বাজি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অন্তঃপুরের পশ্চাতে বারান্দার নিয়ে প্ক্ষরিণা 
আছে-_তাহারই তীরে বাঁজি পুড়িবে। পরিবারস্ত সকলে 
গিয়৷ সেই বারান্দায় উপবেশন করিলেন । অত্যন্ত আমোদের 
মধ্যে অদ্ধ ঘণ্টাকাল ধরিয় বাঁজি পুড়িল। 

রাত্রে শয়ন করিয়া, যতক্ষণ নিদ্রা না আদিল, ততক্ষণ 
মোহিতের মনে কাহার একখানি সুন্দর সুকুমার মুখ 
বারদ্বার দেখা দিয়া দৌরাম্ম্য করিতে লাগিল। কৌতুক- 
হান্তে সমুজ্জল দুইটি বড় বড় চঞ্চল চক্ষু - তাহাতে আবেশের 
লেশ মাত্র নাই । সেই মুখখানি ও চক্ষ ছুইটিকে মোহিত 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 
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হিঃ মন স হইতে নির্বাসিত করিতে পারিল না। আজ 
সারাদিন ধরিয়া চিনি তাহার পরিজনগণের কাছে যত 
হুষ্টামি করিয়াছে, যত মিষ্ট কথা বলিয়াছে, সেই দৃশ্যগুলি, 
মোহিতের মনে পুনঃ পুনঃ অভিনীত হইতে লাগিল। ক্রমে 
যখন নিদ্রার আবেশ তাহাকে অল্পে অল্পে বিহ্বল করিয়! 
ফেলিল, মোহিত তখন মনে মনে বলিল-- “মেয়েটি বেশ 
মিষ্টি। যার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে, সে স্তখী হবে|” 

এইরূপ মানসিক অবস্থা লইয়া মোঠিত ঘুমাইয়া পড়িল। 
আজ সমস্ত দিন মুক্ত বাযুতে মাঁপন করিয়াছে, নিদ্রা বেশ 
গভীর ঠহংল। রারিশেষে স্বগ্প দেখিল, যেন সে বরবেশে 
সম্ষিত হইয়া বিবাহমণ্পে অপতীর্ণ। চারিদিকে 
লোকসমাগম--.বিস্তর আলো জ্লিতেছে-বাতিরে সানাই 
বাজিতেছে। যেন স্ত্রীআচার আরম্ভ ভইল। শুভৃষ্টির 
জন্য নর ও কন্ঠার মস্তকের উপর বন্নীবরণ পড়িল। 
মোহিত দেখিল, কণ্। আর কেহ নহে-চিনি | 

ঘুম ভাঙ্গিলে প্রথম কয়েকমুক্ন্ত মোভিতের মনে হইল, 


সে যেন সুখের সরোবরে স্নান করিয়া উঠিয়াছে । স্প্রি- 
জডিম! তিরোহিত হইলে সেই এায়ান্গকার কঙ্ধে শষ্যার 
উপর মোহিত উঠিয়া নসিল। ভাবিল, এ কি স্বর 


দেখিলাম ! এই আমার পরিণাম নাকি? বিবাহ করিয়া, 
সংসারজালে জড়াভ়ত হইয়া, বাসনাতপ্ি ও অর্োপা জ্জনই 
জীবনের সারভৃত করিব নাকি? স্বপ্নের কগা মনে মনে 
পর্যালোচনা! করিয়া! নিজের প্রতি একটু রাগও হইল। 
স্বপ্ন দেখা ন। দেখা অবশ্য কাহারও ইচ্ছাবীন নভে । 
স্বপ্পে তাঁভার মন কেন আনন্দলাভ করিল ? 


কিন্তু 
আনন্েের ত 
কগা নভে- বিরক্ত হইবার-দ্বণাবোধ করিবার কথা। 
মননশক্তি নিদ্রিত ছিল, প্র়ুর অনুপস্থিতিতে 
ধম ভাঁরাইয়া নিবিদ্ধ পথে নিচরণ করিয়াছে । 
ভৃত্য ত ভাল নয়। বতক্ষণ প্রড়র চক্ষুর সম্মুথে রহিল, 
ততক্ষণই স্ুকোধ শিষ্ট আজ্ঞাবত ?- চোখের আড়াল 
ইঈলেই যথেচ্াচরণ? হৃদয়ের প্রতি চক্ষু রাডাইয়া 
মোহিত তাহাকে ভবিষাতের জন্ঠ সাবধান করিয়া দিল। 
ভাতে উঠিয়া মোহিত শুনিল, চিনির জর হইয়াছে । 
গত কল্য বনভোজনে গিয়া, নদীতে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
সান করিয়াছিল, ইহা তাশারই প্রতিফল । সামান্ত জর-_ 


ত্য জদয় 
এমন 


২য় সংখা! । ্ 


জি ৭৯৯ কালি ১৪৯৪ কজন ৪৪৮ পিসউন জহি 


কোনও চিন্তার কারণ নাই। সন্ধাচ্চনা সারিয়া মোহিত 
ভিতরে যখন জলযোগ করিতে গেল, তখন তাহার চন 
চিনিকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে লাগিল । জর ত বেশা 
হয় নাই হয়ত এখনি দেখা বাপে রাপার গায়ে দিয়া 
চিনি বেড়াইতেছে । কিম্ক চিনিকে কোথা দেখা গেপ 
উধাকালের শতচক্জন সত্তেও তাভার জদর নিরাশ 


৮০৯ ১০৩৯৬ ৯৬০ ০৪৬, 


না। 
হইল । 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা, চিনি নিশ্চয় 
মাসিবে মোতিতের মন সারাদিন 'এইরূপ আশ! করিতে 
লাগিল। কিন্ধ সে আশাও বিদল হইল । স্খালা ও 
প্রমথ বাবুর অন্নরোবসত্বেও সে মাঁজ চা পান করিল না। 
মাজ এ সন্ধ্াসভা যেন তাঁভার কাছে নিরানন্দ__ 
মঙ্গভীন। ধঘেন বাগান আছে, ফপ নাউ । আকাশ আছে, 


চ1 পানের সময়, 


গোতসা নাভ । 

রাদে শধাগ্রহণ করিয়া মোহিত চিন্তা করিতে 
গাগিল রোগে ধরিবাধ পুব্পক্ষণগুলি তাহাতে বেশ 
সপ্ত দেখা দিয়াছে । উপন্টাসাদিতে যেরূপ পাঠ করা যায়, 
মপিকল সেইরূপ । এমনি করিয়াই আবোণ মাভষ এক প। 
এক পা অগ্রসর হয়__কমে অগ[ব জলে গিয়া পড়ে--শেষে 


ভাসিয়া যায়। না, এরপ হইলে তচলিবেনা। সেযে 
এমন দ্রব্বল, পুণ্বে মোহিত তাহা জানিত না। চিনি--- 
চিনি-চিনি--তাহভার মন কেন সারাদিন চিনি চিনি 


করতেছে? কি আছে সে নাপিকার যাহাতে এত 


আকর্ষণ? কি জানে সে? দর্শন জানে না, বিজ্ঞান 
গানে না, শাস্্চর্চা করে নাই; গাতা, উপনিষদ তাহার 
অনবীত।* মুখ বিচারশক্তিবিভীন ত্রয়োদশবধষীয়া 
বালিকা! তাহার মুখখানি বেশ সুন্দর, চক্ষ দইটি বড় 


 প্রচ্ছ, ওষ্ঠঘুগলে ছষ্টামির হাসিট্রকু নিয়ত নৃতা করিতেছে, 
-কণ্ম্বরে সঙ্গীতের কমনীয়তা-...এই ত তাহার সম্পত্তি। 
তাহাতেই কি মোহিত পাগল ভইবে? মোভিত ?-- না 
না. ইহ] কল্পনার অতীত : নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় কথা । 
কিয়ৎক্ষণ আত্মানুসন্ধানের পর তাহার মনে হইল-_ 
তর্ক করিলে কি হইবে? পাগল হইতে কি বাকী আছে 
নাকি? স্বপ্ন যেন বড় অপরাধ করিয়াছিল! আজ 
সারাদিনের এ জাগরণ ? চিনিকে একটিবার দেখিবার 


নবীন-সম্যানী 


ও 


০৪০ বিতর ৮ বাবর 


জন্য তাহার » মন তি পিপাদায় ছটফট ক করে র না? ? শ্বাস 
প্রবঞ্চনা করিলেই ত হয় না। রোগে ধরিবার পুর্বলক্ষণ 
বৈকি! এ ত স্বয়ং রোগেরই লক্ষণ জাজ্জলামান। 
একেবারে পূর্ণমাত্রা। এখন উপায়? 
উপায় পলায়ন ছাড়া আর কি হইতে পারে? কলাই 
ইষ্টীদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া গভে ধাইতে হইবে | 
সময় থাকিতে সাবধান হওয়া ভাল। 

সে রাত্রে মোহিত আর চিনিকে স্বপ্ন দেখিল ন|। 
ভোরে উঠিয়। তাহার মনের ভাবটা বিজয়ী বীরের মত 
হইল। ভাবিল, রোগের অন্কুর একটুখানি মাথা 
তুলিয়াছিল বটে, কিন্ত সে তাহার সবল পদতলে সেটুকু 
মাড়াইয়া চাপিয়া পিষিয়া ফেলিয়াছে। সেকি আর কেহ? 
সে যে মোহিত! সংসারল্গথ, মায়াবিনী মোহিনী মুত্তি 
ধরিয়া কাভাকে হূলাইতে আসিয়াছিল ? মানুষ চেনে না? 

প্রভাতে শুনিল, গতরাতে চিনির জর বাড়িয়াছিল। 
সারারারি ছটফট করিয়াছে । শুনিবামাত্র মোভিতের বক্ষে 
পেদন| বাজিয়া উঠিল। প্রমথকে জিজ্ঞাসা করিল--“কত 
ডিগী জর ?” 

“রাত্রে ১০৫ উঠেছিল এখন ১০৪1৮ 

“াক্তীর কে ?” 

“এখানকার নেটিভ ডাক্সারটি রাত্রে এসেছিলেন । 
আবার এখন তাকে ডাকতে লোক পাঠিয়েছি । ত্রিশ 
ঘণ্টার উপর হরে গেল, জর এখনও ছাড়ল না-__-বিকারে 
ন! দাড়ালে বীচি।” | 

সেদিন প্রাতঃসন্ধায় মোহিত ভাল করিয়। মন দিতে 
পারিল নাঁ। একাকী বাহিরের ঘরে বসিয়া রহিল। 
প্রমথ, গুরুদাস বাব ভিতরে । সংবাদ না পাইয়া! তাহার 
চিত্ত আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ছুই একজন দাঁস 
দাসপীকে গিজ্ঞাসা করিল, তাহারা ভাল করিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না । কেবল বলিল ---“খুব কাতর |” 

এইরূপে অপরাহনকাল পরাস্ত কাটিল, মোহিতের বড় 
অসহা হইয়া উঠিল। ভাবিল, যাই, অন্তঃপুরে গিয়া দেখি 
চিনি কেমন আছে। বাড়ীর মেয়ের সকলেই ত আমার 
সাক্ষাতে বাহির হন, তবে আর সঙ্কোচ কিসের ? 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া মোহিত অন্তঃপুরে চলিল। তাহার 


তবে? ন্তবে 


৯৮২, 
ভিউরা চিহিতী কে যেন রি উঠিল প্বড় যে টান 
দেখিতেছি! জর কাহারও হয় না নাকি ?” মোহিত 


মনকে উত্তর দিল-_“আমার বন্ধুর ভগ্নী পীড়িত-_উৎকন্ঠিত 
হইব না ?-আমার যদি ভগ্নী থাকিত এবং তাারই 
যদি এইরূপ পীড়া হইত 1” 

অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া অঙ্গনে সুশীলাকে দেখিতে 
পাইল। জিজ্ঞাসা করিল --“চিনি কেমন আছে ?” 

“থুব জর । উঠেছে । মাথায় ওডিকলনের 
পটি দেওয়া হয়েছে। আসুন না_ দেখবেন” বলিয়া 
স্থশীলা৷ মোহিতকে উপরে লইয়া গেল। 

চিনি পাল্কে শয়ন করিয়া আছে। চক্ষু মুদ্রিত। 
মোহিতের পদশন্দে একবার চগ্গু খুলিয়া চাহিল কিন্তু 
মানুষ চিনিতে পারিয়াছে বলিয়া ধোধ হইল না। তাহার 
পিতামাতা, ভাত। উদ্বিগ্ন চিন্তে শযাঁর নিকট নসিয়!। 

চিনির রোগতপ্ত মলিন মুখখানি দেখিয়া মোহিতের 
যেন কান্না আসিতে লাগিল। কঞ্টে আম্মসম্বরণ করিয়া 
সে আনার বাহিরে চলিয়া আসিল। 

রাত্রে মোহিত আহারে বসিল মাত্র-কিছুই খাঃতে 
পাঁরিল না । সারারাত্রি ঘোর দ্রশ্চিন্তায় কাটিল। 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, ঠাকুরঘরের দ্বারের নিকট শ্ুখালা দীাড়াইয়া 
কাদিতেছেন। দেখিয়াই মোহিতের মন চমকিয়। উঠিল | 
জিজ্ঞাস। করিল--“কেমন আছে ?” 

স্থশীলা কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন-__-“এখনও ত আছে । 
কিন্ত রাখতে যে পারি এমন আশা কম।” 

মোহিতের ক্ষ দিয়াও জল পড়িতে লাগিল--কিছুতেই 
বাধ। মানিল না । জিজ্ঞাসা করিল-- “একজন ভাল ডাক্তার 
খুলনা থেকে আনালে হত না ?” 

সুশীলা বলিলেন-_-“রাত্রি তিনটার সময় পান্ধী বেয়ারা 
নিয়ে সিভিল সাঞজনকে আনতে লোক গেছে ।” 

অবনত শিরে মোহিত বাহিরে চলিয়া গেল। 

বেল নয়টার সময় সিভিল সাজ্জন আসিয়া পৌছিলেন। 
সারাদিন চিকিৎসা চলিতে লাগিল। সন্ধ্যার পর জর 
কমিতে আরম্ভ হইল। 

সন্ধ্যা হইতে মোহিত চিনির শয়ন কক্ষের বাহিরেই 


১০৬ 


্রবাসী-অগ্রহারণ, ১৩১৮ 


৮০৯৯০ ০৪৯ সি একি ই ও ৬ রি ও এ ওশি৭ ৬ ৬৩৪০৬৭১৩৬, 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০৭স্৯৮৩ লাণ স৯ পসসির পী্৯ ওলজরি ৩০০৯ ৭ ব৫৮০ তত ০ জ৪ ০ ০৯০ কস অব ২৫৯ জর ০৯৫৭ ৯০৯০৪ ৪ দশ তি 


বসিয়৷ ছিল। রাত্রি দশটা বাজিলে গুরুদাঁস বাবু বলিলেন-_ 
“বাবা-তুমি কেন কষ্ট করছ ?- অনেক রাত্রি হল-_য! 
হোক কিছু জলটল থেয়ে শোও গে ।” 

মোহিত বলিল---শুশ্রধার জন্ত পালাক্রমে যে রাত্রি 
জাগার বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহার একটা পাহারা সে 
জাগিতে চায়। 

গুরুদাস ধাবু বলিলেন-- “যদি আজ রাত্রি কাটে, তবে 
কাল থেকে তোমাকেও একটা পাহারা দেব। আজ আর 
আবশ্তক হবে না। যাও বাবা কষ্ট কোরোন! |” 

“ডাক্তার সাহেব কি বলেছেন ?” 

“বলেছেন, আজ সারারাত্রির মধো জ্বর তাগ হবে। 
কিন্তু রোগিণার দেহ এত দুর্বল যে ভোরের দিকটায় 
নাড়ী নাছেড়ে যায়। রাজি তিনটে থেকে সুষ্যোদয় পর্য্যন্ত 
সব চেয়ে সাংঘাতিক সময়। সেটুকু কাঁটিয়ে উঠতে পারলে 
মার ভাবনা নেই । নইলে" 

গুরুধাঁস বাবুর কথা অঞ্গ্রবাহে ভাসিয়া গেল। 
মোহিত উঠিরা বীরে বারে বাহিরে আসিল । কিছু জলযোগ 
কারবার গ্ঠ স্রণালা অনুরোধ করিয়াছিলেন-__কিন্ত মোহিত 
কিছুতেই সম্মত হইল না। 

দ্বিচত্ব রিংশ পরিচ্ছেদ | 
মোহিতের গৃহত্যাগ । 

শয্যাকক্ষে গ্রণেশ করিয়া মোহিত শয়ন করিল না। 
একখানি চেয়ারে বসিয়া আকাশ পাতাল চিন্তা করিতে 
লাগিল। আহা এমন স্তন্দর পবিত্র ফুলাট, চিরদিনের 
মত ইহজগৎ হইতে অপন্ত হইবে? মনে মনে কল্পনা 
করিতে লাগিল, ভোর বেলা যেন অস্তঃপুর হইতে 
ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছে। মে যেন ছুটিয়া ভিতরে 
গেল। যেন চিনিকে বাহির করিয়। বারান্দায় নামানো 
হইয়াছে। যেন আত্মীয় পরিজন পরিবৃত হইয়। চিনি এই 
পৃথিবী হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিতেছে । এই কল্পন! 
করিতে করিতে মোহিতের চক্ষু দিয়। দর দর ধারায় অশ্রু 
পড়িতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ এইরূপে কাটিল, মোহিত চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিল। ঘড়িতে দেখিল, বারোট! বাজিতে আর বিলম্ব 
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নাই। দ্বার খুলিয়া, বারান্দায় দড়াইয়া, অস্তঃপুরের 
দ্রিতলস্থ কক্ষগুলির পানে চাহিয়া রতিল। দুইটি কক্ষে 
আলো জলিতেছে। চিনি আছে-_-অপরটিতে 
ডাক্তার সাহেব শয়ন করিয়া আছেন। মোহিত বারান্দায় 
পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল । মাঝে মাঝে অন্তঃ- 
পুরের সেই আলোকিত কক্ষ দুইটির পানে চাহিতেছে। 
ভাখিল, আমি যদ্দি কেবল মাত বন্ধু না হইয়া আত্মীর 
হইতাম, তাহ! লে গুধ্দাস বাব আমার প্রতি এমন নিষ্টর 
নির্বাসন বাবস্থা করিতেন না। অনেকক্ষণ ধারয়া গোহিত 
পারচারি করিল। ক্রমে একটা বাঁজিল । 
মাসিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া, আলো নিবাইয়া শধ্যায় প্রবেশ 


একটিতে 


শখন সে ভিভরে 


করিল। 

কিন্ত যাহার মন এমন চিস্তাপীড়িত, তাহার চক্ষে নিদ্রা 
সঙ্গে আসিবে কেন? অনেকক্ষণ পরিয়া 'এপাশ ওপাশ 
করিয়! অবশেষে একটু লঘু হন্দা মাসিগ। 

কিয়ংকাল পরে তন্দ্াবেশে যেন শুণিল্‌। অন্তঃপুর হইতে 
এুননধ্বনি উঠিতেছে । দুরু দ্বুরু বৃকে উঠিয়া পড়িল। 
কান পাতিয়া শুনিল-কৈ না, কিছু ত শুনাযায় না। 
ওট। বার হয় গ্বপ্পে শুনিয়াছিল মাত্র । 

আলো জ্ঞালিয়া ঘড়ি দেখিল, ঢুইটা বাঁজিয়া 
কয়েক মিনিট হইয়াছে । দুয়ার খুলিয়া! আবার বাহিরের 
পারান্দার গেল। সেই কক্ষ ছুইটিতে এখনও আলো 
জলিতেছে। অন্তঃপুর নিস্তব্ধ । না, এখনও তবে কোনও 
অমঙ্গল ঘটে নাই। 

বারান্দায় কিয়ংক্ষণ পায়চারি করিতে করিতে তাহার 
মনে প্রবল বসন! হইল, অন্তরঃপুরে প্রবেশ করিয়া, উপরে 
গিয়া, চিনির রোগশয্যার নিকট একবার দণ্তীয়মান হয়। 
কি জানি, আর যদি দেখিতে না পার,-- একবার শেষ 
দেখা দেখিয়া আসিবে না? তিনট| বাজিতে ত আর বেশী 
বিলম্ব নাই। 

তখন আবার মনে হইল--আমি তাহার শধ্যাপার্খে 
গাড়াইয়া কি করিব? গুরুদাস বাবু, প্রমথ প্রভৃতি 
রহিয়াছেন। 

আবার মনে হইল, তীহারাই বা কি করিবেন? যদি 
খায়--তবে কি ধরিয়া রাখিতে পারিবেন ? 
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তখন ভাবিল-_ডাক্তার সাহেব রহিয়াছেন। কিন্ত 
তিনিই বাকি করিবেন? হী একঞ্জন আছেন, বিনি 
করিতে পারেন বটে। যিনি এই পুথিবী, এই নক্ষত্রখচিত 
আকাশ, এই অনন্ত বিশ্রজগৎ স্বহন্তে রচন|! করিয়াছেন, 
তিনি তাহাকে ফিরাইতে পারেন বটে। আমি আজ 
তাহাকে ডাকিব--প্রাণপণে গ্রাথনা করিব--চিনির জীবন 
তাহার কাছে ভিক্ষী মাঁগিয়া লইব। 

কর্তব্য স্ডিরধ করিতে মুহ্কালও বিলম্ব হইল না। 
একথা যে এতক্ষণ মনে পড়ে নাই--উভাই মোহিতের 
আশ্চধ্য বোপ হইল। সারারাত অনিদ্রায় কাটিক়াছে__- 
এই সমস্ত সময়টা বুগাঁয় গিয়াছে । এতক্ষণ সে ভগবানের 
পদে মন সমর্পণ করিরা আপনার আকুল প্রার্থনা তাহাকে 
জানাইতে পারিত। "আর বিলম্ব নয় । 

মোহিত তৎক্ষণাৎ পাকা ত্যাগ করিয়া হস্তমুখাদি 
প্রক্ষালন করিল। বস্্ পরিবন্তীন কবিল। শয়ন কক্ষের 
এক কোণে তাহার সন্ধা করিপাঁর কৃশাসন, গঙ্গাজল প্রভভতি 
ছিল। কেবল আসনখানি লইল। কোধাকুষি, গঙ্গাজল, 
কিছুই লইল লা। মাঁড তাহার চক্ষ দিয়া যে পুণাধার। 
বহিতেছে- -তাহা ভগবানের নিকট গঙ্গাজল অপেক্ষাও 
পবিত্রতর। আসনখানি লইয়া পশ্চাতের বারান্দায় গিয়া 
বসিল। সই বারান্দারই নিয়ে মনতিদুরে নদী প্রবাহিত। 
মনে 'পড়িল, কয়েকদিন পুর্বে এই বারান্দায় বসিয়া সে 
উপনিষদ পড়িতেছিল, সেই সময় শালুর টরুকরাখানি হাতে 
করিয়া চিনি তাহারই কাছে অক্ষর লেখাইতে আসিয়াছিল। 

আসন পাতিয় পূর্বমূথ হইয়া, যুক্তকরে মুদ্রিতনেত্রে 
মোহিত প্রার্থনা করিতে লাগিল। ঘড়িতে তিনটা বাঁজিল। 
বাহিরে বিষম অন্ধকার। নদীটি অদৃশ্ত--কেবল তীর- 
ভূমির কঙ্করগুলিতে ঢেউ লাগিয়৷ মুদু মু শব শুন! যাঁইতেছ। 
আর কোথাও কোন শব নাই। মোহিত এক একবার 
অস্পষ্টন্বরে প্রাথনার ভাষা উচ্চারণ করিতেছে-_আবার 
অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ রহিতেছে । 

চারিটা বাঁজিল। অন্ধকার কমিক! আসিতেছে । 
আকাশের তারার আর তেমন জ্যোতি নাই। মোহিত 
এক একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিতেছে--রাত্রি আর কত 
বাকী। আবার চক্ষু মুদিয় গভীর প্রার্থনায় মগ্ন হইতেছে । 
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রাত্রি আর নাই। পুরধাদিক পরিষ্কার ঠা রি 
ঢই একটা পক্ষীর কলরব শুনা যাইতেছে । নদীর দিক 
হইতে মুদুমন্দ উষাসমীরণ বহতে আরম্ত করিল। মোহিত 
ক্ষণমাত্র পূর্ধাকাশ পানে চাহিয়া আবার চক্ষ মুদ্দিত 
করিল। 

পূর্বদিক লোহিতাঁভ হইয়া উগিয়াছে ! সহত্র পক্ষীর 
কলকুজনে নদীতীর মুখরিত। ক্রমে সে রক্তীভ! গাঢ়তর 
-গাঢ়তম হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে নবোদিত 
হুর্যের একটি কনকরশ্মি, ভগবানের আখন্দাদের মত 
ছুটিয়া আসিয়া ধ্যানরহ মোহিতের লপাটদেশ স্পশ করিল। 
মোভিত তখন চক্ষ খুলিরা, গলবস্ব হইয়া প্রণাম করিল। 

কুশীসনখানি শয়নকক্ষে রাখিয়া, দতপদে মোহিত 
অন্তঃপুর অভিমুখে ডুটিল। ক্রন্দনের রোল ত উঠে নাঈ। 
অন্তঃপুর নিস্তব্ধ । 

অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া দেখিল গুভিণা দাঁড়াইয়া আছেন। 
বলিলেন, চিনি ভাপ আছে, জর গিয়াছে, কথা কহিয়াছে | 
এখন সে নিদ্িত! বপিতে বলিতে গৃভিণী শীক্ষদৃষ্টিতে 
মোহিতের পানে চাহিলেন। তখন মোভিতের ম্মরণ হইল, 
কপাল হইতে অঞুচিঙ্গ মুছিযা আসিতে তাহার মনে 


চন্ ও 
ছিল না। অবনত ম্তকে বাহির ভইয়া গেল। গিয়া 
আবার পুজায় বসিল । 


রং সং ্ ঁ 
চিনি ভাল হইরাছে, কিন এখনও সে অতান্ঠ দ্র্বল। 
উপরেই থাকে -মোহিত এ তিনদিন তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। 
চিনির প্রতি তাহার মনের ভাব যে কি জাতায় তাঁভা 
মোহিত এখন ম্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছে। এ কয়দিন সে 
লক্ষ্য করিয়াছে, কথাপ্রসঙ্গে তাহার সমক্ষে 
চিনির নামোল্লেখ মাত্র করিলে তাঁহার কানে যেন বাণার 
ঝঙ্কার বাঞ্জিযা উঠে। ইহার জন্ঞ সে মনে মনে লজ্ঞজিত-- 
কিন্তু কিছুতেই আম্মসম্বণ করিতে পারে না। নিজ 
চিত্তদৌর্বল্য সে ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিরাছে। এই 
কারণে স্থির করিয়াছে, সংসারা শ্রম তাহার পক্ষে নিরাপদ 
স্থন নহে। দাদার কথা সর্বদাই মনে পড়িতেছে__ 
“তুমি যদি সংদারত্যাগ করে সন্যাসী হয়ে যেতে সে 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, : ১৩১৮ 


্‌ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অন্য কথা? ছিল। হাছান থেকে তার নিয়ম প্রতিপালন 
করবে না -এর কুফল অনশ্যান্তাবী।”-দাঁদা অবশ্ত অন্য 
ভাবে বলিয়াছিলেন -কিস্ত কথাটা খুবই পাকা বলিয়৷ 
মোভিতের মনে হইতে লাগিল। তাহার উপস্থিত মনের 
অবস্থাই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

এইরূপ নানাদিক পর্ম্যালোচনা করিয়া মোহিত স্থির 
করিয়াছে, সংসারাশমে আর তাহার থাকা নয় । এবার 
সে রীতিমত সন্্যাপী হইবে । সংসারাশমে থাকিলে 
নিজের সাধনভজনের পদে পদে বিদ্ব। নিজের আব্যান্তিক 
উন্নত্টি করিতে হইলে উপধন্ত গুরুরও মাবশ্তক । পাহির 
হইয়া না পড়িলে সে গুরুই বা মিলিবে কোগা ? যথাসম্ভব 
শীঘ এখান হইতে বাড়ী গিয়া, গৈরিক বসন বারণ 

লোটা কম্বল লইয়া সে বাহির ভইয়া পড়িবে । 
--সে কি আন্মগ্লানিশন্ত স্বাধীনতার জীবন! অথও 
-(লাকচম্ষব অন্করালে বসিয়া 'একমনে 'একপ্ানে 
এথানে বন্দর আতিথ্যে সপ্াভের 
বিদায় গণে মার বিলন্ম কি? 


পল 


অবসর 
তপশ্চর্যায় প্রনুন্ত হইবে | 
অধিক 'অতিপাভিত হল | 


একট্রমাত বিলম্ধ আছে। চিনি নামিলে, তাহাকে 
একনার শেষ দেণা দেখিয়া, চিরদিনের জন্য চলিয়। যাহবে। 
এখন আর তাহার মনে মাত্সপ্রণঞ্চনা নাই । জদয়ের 


চাঁপপাকে এখন সে ক্ষমার চক্গে দেখিতেছে জয়কে 
এ কয়দিন ছুটি দিয়াছে। জদয় দিবানিশি প্রিয়চিন্তায় 
নিমগ্র আছে । থাকুক মার দিন বৈ তনয়। 

ঢইদিন পরে, পৈকালে চিনি উপর ভইতে নামিল। 
জলযোগ করিবার সমম্ন অন্থঃপুরে গিয়া'মোহিত তাহাকে 
দেখিতে পাইল । তাহার পাঞ্ডর বিশার্ণ মুখখানি দেখিয়া 
মোহিতের জদয় ভাবাবেগে উথলিয়া উঠিল। একখানি 
ফিরোজ! রঙের পাতিল! শাল গায়ে দিয়া বারান্দায় চিনি 


বেড়াইতেছিল। মোহিত তাহার কাছে গিয়া কহিল__ 
“কেমন আছ চিনি ?” 

“ভাল আছি। আচ্ছা, আমি এত শাগ্গির কি করে 
ভাল হলাম বলুন দেখি মোহিত বাবু ?” 

“জানিনা ত। কি করে?” 

“একট! ভারি মজা হয়েছে । দাদা আপনাকে বলেন 
নি?” 


২য় সংখ্যা 


পাত িপাক৯০৩৮ টিপা সি সরি সি শা স্টপ সপ সপ ২৬৯৪? 


ণ্‌কৈ না।” 

“অন্থখের সময় আমার ডিলিরিয়ম হয়েছিল -আমি 
আবোল তাবোল বকছিলাম _তা শোনেন নি ?” 

“শুনেছি |” 

“সে সময় আমি নলেছিলাম_-আমি ত জানিনে, সবাই 
বল্লেন -আমি থালি গালি বলেছিলাম, মা আমার 
গ্রযামোফোনটা কোথা গেল ?--মা আমার গ্যামোফোন 
কৈ?--তাই আমি যখন একটু ভাল হলাম ততগন দাঁদা 


আমায় বল্লেন তুমি ণাগ্গির ভাল 5ও দিদি, আমি 
তোমায় গ্রযামোফোন মানিয়ে দিচ্ডি। সেই এ্রাামো, 


ফোনের লোভে লোভে মামি এত শাগগির ভাল তয়ে 
উঠেছি |” 

এই সময় সুনালা 
নলিলেন_-*গ্রযামোফোন 
পুম ভচ্ছে না।” 

জলযোগান্তে বাহিরে মাসিরা মোভিত গুরুদাস বাবুর 
নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। তিনি তাহাকে আরও 
দুই চারিপিন গাকিনার অগ্য সম্পেভ অন্থরোর করিলেন -- 
কিছ মোহিত মিনঠি করিয়া তাহা কাটাউয়া দিল । 

সন্ধার পর চা পানের জগ্য সকলে সমবেত 
চিন পণিল-“মোহি : 


মা] 1 চ্ছ্ন ?” 


সেখানে আসিয়া পড়িলেন। 
গাামোফেোন করে চিনির আর 


হইলে 
নাব -কাল নাকি মাপনি চলে 


ষ্ট্যা।” 

“না মোভিত বার কাপ যাবেন না। 
ফানটা আশ্তুক আগে । শুনে যাবেন ।” 

মোহিত সম্মিতভাঁবে মাথা নাড়িয়া বলিল অত বিলম্ব 


ম।মার গ্যামে।- 


করলে তাহার কোনমতেই চলিবে না। কলা তাহাকে 
যাইতেই হইবে । 
চিনি তখন পিতাকে বলিপ-_“বাবা -- মোহিত বাঁধুকে 


থাকতে বলুন না। তিন চার দিনেই ত আমার ্র্যামো- 
ফোন এসে যাবে ।” 
গুরুদাঁস বাবু বলিলেন “আমি ত 
বলেছি মা-_উনি শুনছেন কৈ 1৮ 
মোহিত বলিল --“আচ্চা তোমার গ্রযামোফোন আন্ুক। 


এবার বখন আসব তখন শুনব 1” 


(মাঁভিতকে অনেক 


 নবীন-সম্গাসী 


কম্জত তত ১৬৬ প্র ০৯৯ এপ স৯সপপাাপিসসপি স্টিক” ০৩ 


১৮৫ 


০ পাক * ২৬৪ শ্ ১ ২ এ পক তত তত টি ৬০ ৯৮ শপ সি _ শি (ললিত এল ইজ ৬৮ ৪৪ক০ 5৪৮৭৯ জত হলগা 


চিনি ইছাতৈ পাই একটু নিরাশ হউল। ক্রমে 
গুরুদাস বাবু বলিলেন _-“যাও ম, দেখ, চায়ের জলটা 
হ'ল কিনা।” 

প্যাই৮-__-বলিয়! চিনি মোভিতের দিকে ঘাড় বাকাইয়া 
চাহিল। বলিল -“মাপনার জন্যে একপেয়ালা আনি ?” 

কেক মুহর্তকাল নারৰ থাকিয়া মোহিত বলিল-_ 
এন ।৮-_গ্র্যামোফোন আসা পর্যান্ত থাকিতে 
মোহিত অঙ্গীকার করিয়া চিনির মনে দুঃখ দিয়াছে । 
চা অস্বীকার করিয়া আর ছঃখ দিতে তাহার মন সরিল 
না। ইাঁও সে ভাবিল--আজই ত শেষ দিন। সব 
রকম অসংযম, আত্মপরায়ণতার আজ শেষ ।” 

পরদিন আহারাদি করিয়া, গ্রতিণার নিকট মোহিত 
বিদায় লইতে গেল। তিনি তখন একা ছিলেন। মোহিত 
বসিলে, দ্র চারিটি শ্নেহগঞ্ভ কথার পর ন্তিনি বলিলেন _- 
“বাবা তোমায় একটি কথা লন মনে করেছি কিন্তু 
বলতে কিছু সঙ্কোচ হচ্ছে।” 

মোভিত বলিল--“কি কথা মা? প্রমথ থেমন আপনার 
ছেলে, মামাকেও তেমনি মনে করুন। যা নলতে ইচ্ছে 
কধেন বলুন -তার জন্তে সঙ্কোচি কেন 7” 

ইতিপূর্বে মোঁভিত 
বলে নাই । 


“আস্ছা 


ম।র কখনও শন্ঠের মাকে মা 

গৃহিনা উত্তর কধিলেন “প্রমথ যেমন আমার ছেলে, 
বাস্তবিক পক্ষে তুগিও আমার সন্তানস্থানীয় হও, এই 
আমার আকিঞ্চন। আমার খড় ইচ্ছা, চিনির সঙ্গে 
তামার বিপাহ দিত | তোমার মা নেই -আমি তোমার 
মা ভই এই আমার মনের সাধ ।” 

মোভিত কিয়তক্ষণ নতশিরে নীরব থাকিয়া বলিল-_ 
“মা, তা হবার যো নেই। আমার জীবনের গতি আমি 
অন্ত পথে স্তির করে রেখেছি । গ্ুভস্থাশম আমার জন্টে 
নয়। মামি সন্ন্যাসী হব।” 

“সে কি কথা বাবা? এই কি তোমার সন্ন্যাসী 
হবার বয়স? অমন কথা বোলো না। আমার মেয়েকে 
তুমি পিবাহ না কর, না করবে কিন্তু সন্নাসী হবার কথা 
মুখে এন না। যদি অন্ত কোথাও একটি সৎপাত্রী দেখে 
বিবাহ করেও সংসারী হও--তাতেও আমি সুখী হব।” 


১৮৬ 


০০৭৯ শশী সিল ওটি তি পি ৯ 


মোহিত বলিল _ -আমি যদি বিবাহ করতাম, তা 
হ”লে আপনাকে ঠা বরণ করবার গৌরব থেকে 
নিজেকে বঞ্চিত করতাম ন1।1” 

গৃহিণী প্রায় মিনতির স্বরে বলিলেন -“তবে বাবা 
গুঁকে বলি, তোমার দাদাকে চিঠি 
দিন আছে--শুভকর্মম 


অমত কোরো না। 
লিখুন। এই মাঘ মাঁসে ভাল 
হয়ে যাক ।” 
মোহিতের চক্ষু ৮; হইয়া উঠিল। দীড়াইয়া 
উঠিয়া সে বলিল -“মা, আমায় প্রলোভনে ফেলবেন 
না।”-- বলিয়া, ৮ প্র্থম করিয়া, তাহার পদধুলি 
লইয়! নিষ্খরান্ত হইয়া গেল । 
গুভে পৌছিয়া, ই দিন থাকিয়া, 
কালে গৈরিক বসনে, লোটা কম্বল লইয়া, কপর্দকবিভীন 
অবস্থায় মোহিত গৃহত্যাগ করিয়া গেল। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । 


(৮০ 


নভোমগুল পধ্যবেক্ষণ 


স্ুনিন্মল শারদীয় গগনমণ্ডল রাত্রকালে সব্ধদাই স্ন্দর | 
সম্প্রতি শনি ও মঙ্গল গ্রাহদয় কুত্ডিকা রোহিনার নিকটস্থ 
হইত] নৈশাকাশের শোভা শতগুণে বুদ্ধি করিয়াছে । এই 
সুযোগে বিগ্চালয়ের ছাত্রগণকে এবং সাধারণ পাঠকবর্গকে 
একবার 'প্রত্যুষে সাড়ে চারিটায় (51211127) ও সন্ধ্যার 
পর আকাশপটে প্রকুতির অনন্থ সৌন্দধ্যের কয়েকটি বিশেষ 
চিত্র পর্যবেক্ষণ করিতে অনুরোধ করি । এরীপ স্বর্ণস্তযোগ 
সর্বদা ঘটে না। 

১: ক)। উধালোকে পূর্বাকাশ উদ্ভাসিত হইয়] 
উঠিতেছে । এ দেখুন মধ্যস্থলে মনোহর শুকতারা (শক্ত 
গ্রহ, ৬০7০৩ ) শুরুপক্ষের তৃতীয়ার শশিকলা হইতেও 
সণুজ্জল স্থিরপ্রভা বিস্তার রা দীপ্তি পাইতেছে। 
উত্তরপূর্ব আকাশে বিশানব্পু খক্ষমণ্ডল ( (21071013621, 
সপ্তরধিমগ্ুল) জিজ্ঞাসাবোধক চিত্রের সায় শোভা পাইতেছে। 
এই সপ্রত্ধির সর্বনিয় তারকা (১1791) ও শুক্রগ্রহের 

ংযৌজক রেখা আরও দুইটী উজ্জ্বল নক্ষত্রের নিকট দিয়া 
গিয়াছে । উহাদের দক্ষিণেরটী সিংহ রাশিশ্থ উত্তরফস্তুনি 


ততীয় দিন উবা- 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


৪ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


০০র্পা সি ৩ লতি» ৮ সত ৯৮৫ ৯ ও গিনি কউ জজ, 


472 সিংহের র লাঙ্গুল)। সম্প্রতি নৃতন ধম 
কেতুটী বরাবর এই রেখার কিঞ্চিং নিয়স্থান দিয়! প্রায় 
সমাস্তরভাবে দক্ষিণমুখে চলিতে চলিতে ক্রমশঃ শুক্রের 
নিম্ন প্রদেশে আসিতেছে । শুক্রও স্বীয় গতিতে ক্রমশঃ 
পূর্বদিকে চিয়া নীচে নামিতেছে। (সেপ্টেম্বরের শেষ- 
ভাগে এই জ্যোতিষ্ষটিই & সপধির নিম্ন প্রদেশ দিয়! সন্ধ্যার 
সময় উত্তরপশ্চিমগগনে চলিতে দেখা গিয়াছিল )। খাক্ষ- 
মণ্ডলের মস্তকের উদ্ধতম ঢুইটা তারকার সংযোজক রেখা 
দক্ষিণণ্দকে বর্ধিত করিলে উহা ছয়টা উজ্জ্বল তারকার 
অদ্ধবৃস্ত ক্ষে্নের নিঘন দিয়া যাঁইবে ; উভাই মঘ! নক্ষত্র 
([২6)12৭, সিংহের মুখম গুল) ; ইহার আরুতি মধিক 
বক্র কাস্তের হায়: অতুাজ্জল মঘ! ইনার বাট। আবার 
এ সংযোজক রেখাটি বামদিকে বদ্ধিত করিলে উত্তর- 
গগনের যে উজ্জল নক্ষত্রের নিকট দিয়া উহা যাইবে তাহাই 
প্লুবতার। (7১০1৩ অনন্তকাল এটি একাকী 
একই স্থানে স্থির থাকিয়া! অনন্ত পরিবর্তনের মধ্যে যেন 
কি এক স্থিরত্বের প্রচার করিতেছে । এ দেখুন সুন্দর 
ছাঁয়াপথটি (111155.৬৮2৬) বায়কোণ হইতে অগ্সিকোণ 
পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়া! দৃশ্তমান গগনাদ্ধত৯ কোণাকোথি 
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ভাবে সমদ্দিখঙ্ডিত করিয়াছে । 


(খ)। এখন একবাখ পশ্চিমাকাশে দৃষ্টিপাত করুন। 
এ দেখুন বারুকোণে এ ছায়পথের উপরে 'একটি ডব্রিউ 
(৬৮) শোভা পাইতেছে ; এই তারকাপুঞ্জের নাম (9851০ 
11৭ ( কাশ্বপেয় )। গ্রুবের পৃর্দদিকে যেরূপ সপ্রধিমগ্ডল, 
পশ্চিম দিকে সেইরূপ এই কাশ্বপেয় ; ঠিক যেন পূর্বরমুণ 
করিয়া একটা চেয়ার বসান রহিয়াছে ।  পশ্চিমগগনের 
ঠিক মধান্থলে কৃত্তিক। নক্ষরর 0১1০/৮৫৪)। এই সপ্র 
কৃত্তিক1কে কে না গেনেন ? ইনার! সংখ্যাক্ন অনেক হইলেও 
তন্মধো সাতিটিই উজ্জ্বল, এজন্য ইহার! শিশুগণের নিকটও 
সাত ভাই (বানাত বোন ) বলিয়৷ সর্বত্র স্থুপরিচিত। 
ইহার অল্প উপরেই রোহিণা নক্ষত্র (1১1061991717) হল্দি- 
বরণ” একটি তারকা সহ সুন্দর সমদ্ববাহু ন্বিতুজাকারে 
বিরাজমান । কুস্তিকার দক্ষিণপশ্চিমে উজ্জল শনি মহাশয় 
(১০ 0৮/)) মাথায় পাগড়ি বাপিয়া দণ্ডায়মান । (এই 
পাঁগড়ি-- 13৫1 91 571৮17 দূরবীনে দ্রষ্টব্য ) ॥ আবার, 


২য় সংখ্যা ] 


ন যে রোহিশীর সন্নিকটে কধিত- কান, কান্তি অত্যুজ্জল 
জ্যোতিষ্কটী দেখিতেছেন ইনিই মঙ্গল গ্রহ বি এই 
বক্তোজ্জল মঙ্গল ঠাকুর এ প্রদেশে গাসিয়। শনি মহাশয়ের 
অমিত তেজঃপুরঞ্জীকেও যেন নিশ্রভ করিয়া ফেলিয়াছেন। 
পত্তিকার আরও পশ্চিমে ছয় সাতটা অল্লোজ্জল তারকাঁতে 
স্গগঠিত একটা অশ্বমুখ দেখিবেন ; এইটী রাশি চক্রের 
প্রথম নক্ষত্র অশ্বিনী (1177721)1 ইহাকে 'এখন উপ্টা 
দেখিবেন ; কিন্তু সন্ধ্যাত্ন পর পূর্ববাকাশে কুত্তিকার উদ্ধে 
সোজা ভাবে উত্তরদিকে চাহিয়া রহিয়াছে এরূপ স্পষ্ট 
দেখিবেন। 

(গ) পুর্ব ও পশ্চিম আকাশ পরিত্যাগ করিয়া 
এখন একবার মধ্যগগন পর্যবেক্ষণ করুন। এ থে ঠিক 
মন্তকোপরি উজ্জল তারকীমুগল দেখিতেছেন ইনার! মিথুন 
রাশিস্ত পুনর্ববস্ নক্ষত্র (65101771011 0) 1 এভ মিথুন 
রাশি রাশিচক্রের সর্বোত্তর সীমা । ( ্ধ্যদেৰ 'আবাঢ় 
মাসে এইস্থানে থাকিয়া আমাদিগকে লম্বভাবে কিরণ দান 
করেন নলিয়া তখন আমাদের গ্রীষ্মকাল )। ইহার ঠিক 
দক্ষিণে স্ষটিকবৎ নক্ষত্রটি 1১১৩৮০9 (প্রভাস )। ইহার 
অল্প দক্ষিণপশ্চিমে এ যে গ্রায় শুক্রের ন্যায় সমুজ্জল 
শবুভৎ তারকার্টি দেখিতেছেন ওটী তারকাকুলের রাজা; 
তার শ্তায় উচ্জলস্থির নক্ষত্র আর নাই ; ইনার নাম পন্ধক 
বা মুগব্যাধ (5৫74৪, 1)০£5191)1 ইহার কিঞ্চিৎ 
দর্গিণ-পুর্ববে 'একটা উজ্জল নক্ষত্রপুঞ্জ ত্রিভূজাকারে 
রহিয়াছে ; এই ব্রিভজটা এক বৃহৎ কুকুরের পশ্চাৎদেশ ; 
এবং লুক এই কুকুরের সন্মুখভাগে অবস্থিত। এই 
স্বুহৃৎ কুকুরটা (02801501710, (হা০৪0 9০৫) পশ্চিমাস্ত 
হইয়া দণ্ডায়মান পরিষফার দেখিতে পাইবেন। ইহার 
উত্তরপশ্চিমে প্রকাগ্ুকায় কালপুরুষ (67010, 1১1151715 
11.171৩7) এ দেখুন হস্ত পদ প্রসারণ পূর্বক দণ্ডায়মান । 
উহার কটিতে তিনটা উজ্জল তারকা ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছে; 
এবং তথা হইতে একটা নক্ষত্ররেখ! তরবারির স্তায় নিয়্- 
ঘকে ঝুলিতেছে। দক্ষিণ বাহুতে অত্যুজ্জল রক্তাভ 
1৩001589% ও বাম বাহুতে 13611510715, ইহার! এবং 
গারও কতকগুলি উদ্ধস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নক্ষত্র লইয়াই বৃষ- 
ঠাশিশ্থ মুগশিরা নক্ষত্রপুঞ্জ 0)) বাম উরুতে সুন্দর নীলাভ 
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বাণরাজ (২180) শোভা পাইতেছে। | রি যে ঠিক ক্ষিণা- 
কাশে অতি নিয়ে বৃহৎ তারকাটা টল্টল্‌ করিতেছে 
ইনি অগন্ত্যদেব (087701১8৯) ) এটী গগনমগ্ডলের দক্ষিণ 
কেন্দ্র হইতে ৫০০ পঞ্চাশ ডিগ্রী মাত্র উত্তরে অবস্থিত 
এবং দক্ষিণাকাশের এ অঞ্চলের একমাত্র উজ্জ্বল নক্ষত্। 
আবার উত্তর গগনে এ দেখুন রোহিণী নক্ষত্রের উত্তরে 
ছাঁয়াপথের উপরে 'একটা অতুযুজ্জল নক্ষত্র একটা হীনপ্রভ 
গ্দ্দ সমকোণ বিভজ লইয়া কতই শোভা পাইতেছে ; এ 
নন্ষতপুঙ্জের নাম ৮2917091127, (05০21, ছাগ )। আবার 
এঁ দেখুন ধ'ণের উত্তরপুর্বিকে ছুইটী নক্ষত্র উপরি উপরি 
রহিয়াছে, উহ্ারা ক্ষদভগ্রকের (15171 73০87) সন্দুখ- 
ভাগ, ধ্বতারা ইহার লাঙ্কুলের অগ্রভাগ, এনং মধ্যবর্তী 
ঝয়েকটা ক্ষ তারকা ইভাঁর মধ্যশরীর । এই নক্ষত্রপুঞ্জ 
ধূবের চত্দ্দিকে প্রতি চব্বিশ ঘণ্টায় একবার করিয়া 
মাবর্তন করিতেছে । ইহারা কেন্দ্রের অতি নিকট বলিয়া 
(শিশ ডিএী মধ্যে) কখনই আমাদের উত্তর দিকৃবলয়ের 
(11014) মন্তরালে যায় না, কারণ আমরা ২৩০---২৪০ 
ডিগ্লা উঃ নিরক্ষান্তরে 01110) আছি ; সুতরাং পবের 
প্রার এ পরিমাণ নিয়প্রদেশ পর্যন্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়। এই ক্ষুপ্রভন্নুকের সামগ্িক অবস্থান ও গতিবিধি 
বিনি কিছুদিন পর্যালোচনা করিবেন তিনি দেখিয়া 
বিশ্বয়ান্িত হইবেন এটা বিশ্বরচয়িতার স্থকৌশলপুর্ণ কি 
হন্দর সময় প্রদশক ঘটিকা যন্তর। 

২। 'প্রত্যুষে আমাদের আকাশ পধ্যবেক্ষণের পশ্চিম 
সামা মেষ রাশিস্থ অশ্বিনী এবং পূর্বসীমা সিংহ রাশিস্থ 
উত্তরকন্তনি। এই অংশের পূর্বাঞ্চলের কন্তা, তুলা ও 
বৃশ্চিক রাশিস্থ ও তাহাদের উত্তর ও দক্ষিণাকাশের 
জ্যোতিষ সমূহ এখন দেখিবার বিশেষ সুবিধা নাই। 
সম্প্রতি হুধাদেব তুলারাশিতে অধিষ্ঠিত হইয়া স্বীয় অমিত 
জ্যোতিতে এসকল জ্যোতি্ককে নিশ্রাভ ও অদৃশ্ত করিয়া 
তুলিয়াছেন। স্থতরীং সন্ধ্যার পর আমাদের আকাশ 
পর্যালোচনা পশ্চিমে ধন্ুরাশি হইতেই আরব হইবে। 
অস্তাগত স্ধ্যালোক সম্পূর্ণরূপে চলিয়া গেলে 51970514 
সাড়ে সাতটার সময় একবার শারদাকাশে দৃষ্টিপাত করুন। 
এঁ দেখুন ছায়াপথের বর্তমান অংশ বিভিন্নরূপে বিস্তস্ত ; 
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্রতুষের বা রিকোণ পরিত্যাগ করিয়া সন্ধায় 
ঈশান-নৈখত সংযোগে কি সুন্দরভাবে প্রসারিত রহিয়াছে । 
এই ছায়াপথের নৈখতসীমায় ঠিক পূর্বপার্থখে যে 
অল্পোজ্জল তারকাপুঞ্জ দেখিতেছেন উহ্াই ধনুরাশিস্থ 
মূলা, পূর্বাষাঢ়া ও উত্তরাষাঢ়া নক্ষত্র । এইটিই রাশি- 
চক্রের সর্ধদক্ষিণ সীমা । সৃর্য্যদেব পৌষমাসে এই রাশিতে 
থাকিয়া অতি তিষ্যগ্ভাবে আমাদিগকে কিরণ দান 
করেন বলিয়া আমরা তথন তাপের অল্পতা বশতঃ অত্যন্ত 
শীত অনুভব করি। ইহার অল্প উদ্ধে ছায়াপথের উপরে 
এ যে অত্যুজ্জল নক্ষত্রটা বামে ও দক্ষিণে ছুইটী ক্ষুদ্র 
সহচর লইয়া শোভা পাইতেছে এটা মকর রাশিস্থ শ্রবণ! 
নক্ষত্র (£10817)। আর উহারই প্রায় সমহত্রে ছায়াপথের 
উত্তর পারে কয়েকটা ক্ষুদ্র তারকাসহ যে স্থুবৃহৎ নক্ষত্রটী 
ঝকৃঝকৃ করিতেছে ওটী অভিজিৎ (৮6০৪) 1,৮17, বীণ। )। 
অনেকের মতে এই তারকাপুঞ্জও মকর রাশির অন্তর্গত। 
বর্তমান সময়ে জ্যোতির্বিদ্গণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
আমাদের হৃর্ধ্য স্বীয় গ্রহ উপগ্রহ ও ধুমকেতু প্রভৃতি 
সহচরবর্গে বেষ্টিত হইয়া ( সৌরজগৎ, ১০147 555167)) 
ভীষণ বেগে পঁ অভিজিতের দিকে অনবরত ছুটিতেছে। 
এই গতির কৰে আরম্ত হইয়াছে ও কবে শেষ হইবে 
এবং ইহার পরিণামই বাকি কে বলিতে পারে? 
শ্রবণার অল্প উদ্ধে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারকাতে পর 
পর দুইটা প্রায়বৃত্তাকার নক্ষত্রপুঞ্জ ; ইহারা কুস্ত রাশিশ্থ্‌ 
ধনিষ্ঠা ও শতভিষ! নক্ষত্র । তারপর ঠিক মস্তকোপরি 
প্র ষে একটী প্রকাণ্ড বর্গক্ষেত্র দেখিতেছেন উহাতেই 
ভাদ্রপদ নক্ষত্রদ্য়। ইহার পূর্বদিকেই উত্তরদক্ষিণে 
বিস্তৃত নুন্বপ্র মুদঙ্গাকারে সজ্জিত এ যে অল্লোজ্জল 
তারকাপুপ্ত শোভা পাইতেছে এটিই রাশিচক্রের সর্বশেষ 
মীন রাশিস্থ রেবতী নক্ষত্র। ইহার ঠিক পূর্বদিকে 
অশ্বিনী উত্তরাস্ত হইয়৷ শোভা পাইতেছে, তৎপর শনি. 
মঙ্গল-শোভিত কৃত্তিকা-রোহিণীর স্বন্দর সমাবেশ, যাহ! 
প্রত্যুষে পশ্চিমাকাশে দেখিয়াছিলেন, ঘুরিয়া আসিয়া 
তাহাই আবার পূর্ববাকাশে উল্টা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এঁ দেখুন যে ত্রিভুজ-শোভিত স্ন্দর €21১6119 প্রত্যুষে 
বাস্ধুকোণে দেখিয়াছেন, তাহা এখন উপ্টাভাবে ঈশান 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ রি 


[ ১১শ ছা ২য় খণ্ড 


কোণ অধিকার করিয়াছে, রিভুজটা ৭ তখন ইহারু্পশ্চিমে 
ছিল, এখন ইহার পুর্বপ্রান্তে উল্টান রহিয়াছে । আর যে 
09.5$101১12 চেয়ার তখন বাষুকোণে সোজাভাবে দাঁড়াইয়া 
ছিল, খী দেখুন তাহা! এখন রবের দক্ষিণপুর্ববে উদ্ধগগনে 
সেই ছায়াপথেই উপ্টিয়। পড়িয়াছে। কাশ্তপেয় ও ঞ্রুবের 

ংযোজক রেখা ঞুবের দিকে বর্ধিত করিলে সপ্তর্ষির 
মধ্য দিয়া যাইবে; কিন্তু সপ্তর্ধিমগুল এখন চক্রবালের 
(790597) নিয়ে আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে রহিয়াছে। 
এই সপ্তর্ধিমগুল ও কাশ্ঠপেয় যেমন গ্রুবতারার ছুই বিপরীত 
দিকে অবস্থিত, সেইরূপ অভিজি২ ও ত্রিভূজযুক্ত (0১41১০118. 
ফ্রবের অপর ছুই বিপরীত দিক অধিকার করিয়৷ রহিয়াছে । 

৩। আমরা সাধারণ দৃষ্টিতে জোতিষফগণের মধ্যে 
কেবল চন্দ্রেরই হ্রাস বুদ্ধি লক্ষ্য করিয়া থাকি ; কিন্তু সুর্য্যা- 
লোকে আলোকিত বলিয়৷ গ্রহগণেরও এরূপ হ্রাস বৃদ্ধি 
হইয়। থাকে; তাহা আবার অন্তান্ত গ্রহ অপেক্ষা শুক্র 
গ্রহেই স্থন্দর পরিলক্ষিত হয়। সম্প্রতি শুক্র যেন বোলকলায় 
পূর্ণ হইয়া এরূপ জ্যোতিস্মান্‌ হইয়াছে যে ইহার আলোর 
নিকট মধ্যাহ্ন সুষ্যের সমুজ্ল বিক্ষিপ্ত আলোকরা শিও 
(0109১০৭ 11170 ক্ষীণতর হইয়া পড়িয়াছে। তাই 
ছ্বিপ্রহরের দিবালোকেও শুকতার! ক্র্যদেবের ৪১ ডিগ্রী 
পরিমাণ পশ্চিমে একটি চন্দনের ফোটার মত পরিক্ষার 
দেখিতে পাওয়া যায়। আশা করি সকলেই স্থিরভাবে দৃষ্টি 
করিয়৷ কৌতূহল চরিতার্থ করিবেন। 

৪। সম্প্রতি শনি মলের কৌতুকজনক আপেক্ষিক 
গতিবিধির উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
এবার মঙ্গল ঠাকুরের শুভাগমনে যেন শনি মহাশয়কে 
বড়ই বিব্রত হইতে হইতেছে । শনি মহাশয় এক একটি 
নক্ষত্রপরিবারে সাধারণতঃ বর্ধাধিক কাপ বসতি করিয় 
রাশিচক্রের অন্ত পরিবারে প্রস্থান করেন। কিন্ত এবার ইনি 
আবণ ভাদ্র ও আশ্বিন এই তিন মাস মাত্র কৃত্তিক! পরিবারে 
পধ্যটনের অধিকার পাইয়াছিলেন। মঙ্গল ঠাকুর পশ্চাৎ 
হইতে ছুটিয়া আসিয়া ভাদ্র মাসের প্রথম সপ্তাহে ( ৩রা ) 
এই পরিবারে প্রবেশ করেন; এবং দ্বিতীয় সপ্তাহেই (১১ই 
ভাব্র ) ইনি শনি ঠাকুরের অগ্রবর্তী হইয় স্বীয় অসাধারণ 
তেজংপুঞ্চে ইহাকে যেন অপ্রতিভ করিয়া তুলেন। এই 
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কাশ্মীর ও কাশ্মীরা 


১৮৯ 


০৪ স্পর্শ কা 


র্ণোজ্জল মাঙ্গলিক প্রন প্রভা: সহ নথ করিতে না না পারিয়াই যেন (কোরাদ) সহি টু মা সহি, 


শনি ঠাকুর অগোৌণে (১৮ই ভাদ্র) পুষ্ঠপ্রদর্শন করেন। 
প্র তারিখ হইতে শনি বক্রী হইয়া ধীর গতিতে পশ্চাৎ 
পশ্চিম দ্রিকে চলিতেছেন। 
মঙ্গলদেব ইতিমপ্যেই কৃত্তিকা পরিবারে মাসাধিক 
থাকিয়। ১০ই আশ্বিন রোহিণা পরিবারে প্রবেশ করেন ; 
কিন্তু ১ল। কার্তিক হইতে ইনিও ঘূরিয়া দ্াড়াইয়াছেন (বক্রী) 
এবং পুনরায় শনির পশ্চাতে ছুটিয়াছেন। এই বক্র- 
গতিতে মঙ্গল ৮ই পৌষ পর্যন্ত পশ্চিম দিকে চলিবেন এবং 
কৃত্তিকাঁ পরিবার হইতে বক্রগতি ত্যাগ করিয়া পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইয়া মাঘ মাসের শেষ ভাগে পুনরায় এই 
রোহিণী নক্ষত্রে প্রবেশ করিবেন। শনিও পৌষ 
সংক্রান্তিতে বক্রগতি ত্যাগ করিয়া ধারে ধীরে পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিবেন। আকাশের এই নির্দিষ্ট 
ংশে কয়েকমাস ধরিয়া শনি মঙ্গলের এই অগ্র পশ্চাৎ 
গতিবিধিটীর পধ্যবেক্ষণ বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। 
৫। আমরা প্রতিদিন এক ডিগ্রী করিয়া পূর্বদিকে 
অগ্রসর হইতেছি বলিয়া নক্ষরাদি (ও কু্য ) দৈনিক এ 
পরিমাণ পশ্চিমে সরিয়া আসিতেছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 
এইরূপে 'একবংসরে মাবর্তন শেষ করিয়া তাহারা স্ব স্ব 
স্থানে পুনর্ধার প্রকাশিত হয়। স্ষ্টিকর্তার এইসম্ত স্থষ্টি- 
কৌশল পর্যালোচনা করিলে তাহার অপরিসীম মহিমা- 
গৌরবে আত্ম-বিশ্বত হইতে হয় । 
শ্রীগিরিশচন্দ্র দে। 


নব্য তৃরক্ষের জাতীয় সঙ্গীত 
(কামিল্‌ বে) 
দেশ-ভকতের ভস্মের ভিতে 
নিরমিত শত ছুর্গ আজ! 
নিবেদিত চিত-চেষ্টা-চরিত 
সাধিবারে প্রিয় দেশের কাজ। 
ভীবনে মরণে আমরা তুর্ক, 
চিহ্ন মোদের “নর্থ তাজ 3 
হ*ব জয়ী, নহে হইব “সহিদ্‌”,_ 
মৃত্যু সহিয়৷ যুদ্ধ মাঝ । 


সমরক্ষেত্রে সপিব প্রাণ ; 
তুর্ক আমর! কীন্তির তরে 
অকাতরে করি জীবন-দান। 


শোণিত-সিক্ত মুক্ত কপাণ, 
নিশানে তরুণ শশী উদয়! 
আমাদের দেশে নাহিক নিরাশা, 
পশেনা এদেশে মরণ-ভয়। 
ভালবাসি মোরা অস্ত্রের খেলা, 
ভালবাসি মোরা যোদ্ধু সাজ; 
তুর্ক-পুরের তোরণে তোরণে 
সিংহ সজাগ করে বিরাজ । 


(কোরাম্‌) সহিদ হইব মৃত্যু সহিয়া 
সমর-ক্ষেত্রে সপিব প্রাণ, 
তুর্ক আমরা কীর্তির তরে 


অকাতরে করি জীবন-দান। 
শ্রীসত্যেক্রনাথ দত্ত । 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
( মডার্ণ রিভিযু হইতে সঙ্কলিত ) 
* যুখবন্ধ | 

ভারতবর্ষের যেসকল জনপদ নিসর্গ-সুন্দরীর লীলা-নিকেতন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ, সামস্তরাজ্য কাশ্ীর তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । 
অরণ্য-লীন পার্বত্য শোভার কমনীয়তা, স্বচ্ছ তটিনীয় 
মৃত নর্ভনের সিগ্ধ সৌন্দর্য্য, বিচিত্রদেহ বন-বিহগের অবিরাম 
কুজন-মাধুরী- সমগ্র রাজ্যখানিকে অনন্তছ্র্লভ অপরূপ 
জয়গ্রীতে পূর্ণ কবিয়া রাখিয়াছে। দৃশ্-মহিমায় এই 
স্থানকে যেসকল লেখক “ভৃস্বর্গ” বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন, 
এবং অদৃশ্য পরীরাজ্যের টি যেসকল আখ্যায়ক 
এই প্রদেশের নামোল্লেখ করিয়া থাকেন, তাহারা অতি- 
রঞ্জনের অপরাধ করেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
বস্ততঃ, এই রাজ্যে যিনি একবার পদার্পণ করিয়াছেন, 
তিনিই ইহাকে শোৌভাসৌন্দর্য্যে অতীন্দরিয় রাজ্যের তুল্য 
মনে না করিয়া থাকিতে পারেন না। 
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আসামের কামরূপ-কামাখ্যার হভ্ায় সিন্ধতারবন্তা 
কাশ্মীর প্রদেশও বভগ্রচলিত নানা জনঞরতির সহিত 
সংপৃক্ত। এই জনবাঁদ কোন কোন স্থলে কাশ্মীরকে দ্বিতীয় 
নাগলোঁক বলিয়৷ পরিচিত করিতেও ছাড়ে নাই। কাশ্মীরের 
রাজধানী শ্রীনগরের পণ্ডিত অর্থাৎ ব্রাঙ্গণগণ সম্বন্ধে এইরূপ 
একটী কাহিনী অমুতসরে প্রচলিত আছে যে, তাহার! 
সন্ধ্যাউপাসনার ভাণে, মস্ত ধরিবার আশায়, বকের শত 
প্রত্যহ নদীতীরে বসিয়৷ থাকেন, আর নদীর মধ্যে মাছ 
দেখিলেই হাত বাড়াইয়া তুলিয়। ল'ন। বলা বাহুল্য, 
মদীতটে, আহ্িকরত নিরীহ ব্রাহ্মণপ্ডিতগণের উদ্দেশেই 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, : ১৩১৮ 


৯০৩০০ * পতি ল সতত 
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যী প্ডিতের টি নদে আঙ্গিক । 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্র 


এই অন্ত কাহিনীর ক্ট। 
কামরূপ-কামাখ্যায় পদার্পণমান্রই 
মানবকুলের মেষত্ব-প্রাপ্তিবিষয়ক 
কিংবদন্তী যেরূপ অমুলক, কাশ্মীর- 
সন্বন্ধীয় উল্লিখিত প্রবাদ গুলিও তদ্রুপ 
ভিত্তিহীন । 


পথের বিবরণ | 


পঞ্জাবের রাওলপিি কাশ্মীর- 
পথের শেষ রেলওয়ে ছ্রেনন। এই 
স্থান হইতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৯৮ 
মাইল। জু হইয়া চিন্ন এক পথেও 
কাশ্মীর পঁছছ। যায়; কিন্ত সে পথ 
অত্যান্ত দুর্গম । অবশ্য, পিরপপ্জাল- 
পর্বত অ তক্রমপূর্ধক জন্বর পথে 
কাশ্নীরগমন অপেক্ষাকত সহজ ও 
নিরাপদ । রাঁগলপিগ্ডি হইতে 
শ্রীনগরে ঘাইউবার পক্ষে ধীভাই 
নামক জনৈক ব্যক্তির ই ঘোড়ার 
টোঙ্গা, কিংবা এক ঘোড়ার সাবারণ 
টোঙ্গা, অথবা এক্কাগাড়ীই সচরাচর 
অবলম্বনীয়। এতদ্বাতাত, ডাক- 
টোঙ্গীয়ও সময়ে সময়ে যাতায়াতের 
স্থযোগ হইতে পারে । ডাকটোঙ্গ 
৩৬ ঘণ্টায় শ্রীনগর পনহুছে। 

ধঞ্জিভাইর টোঞ্গা় মালপত্রসহ তিন জন আরোহীর 
স্থান হইতে পারে। ভহার অধ প্রতি ৫1১ মাইল অন্তর 
পরিবর্তিত হয় এবং ইহাতে অন্যুন ছুই দিন ও অনুগ্ধ পাঁচ- 
দিনে শ্রীনগরে পুছা যায়। এই টোঙ্গার ভাড়া আরোহী- 
প্রতি ৪১২ টাকা । সাধারণ টোঙ্গার অশ্ব মধ্যবন্তী কোন 
স্থলে পরিবন্তিত হয় না। ইহাতে ৫ কি ৫২ দিনে শ্রীনগর 
পঁছছা! যায়। ইহার ভাড়া ১৫২ মাত্র । রাওলপিও 
হইতে একাগাড়ীতে শ্রীনগর-যাত্র। মহ! অন্গুবিধাজনক । 
এই গাড়ী প্রধানতঃ মালপত্রের জন্যই ব্যবহৃত হয়। ইহার 
অশ্বগুলি বিশেষ বলিষ্ঠ ও শ্রমসহিষুণ । ইহার ভাড়া ১০২ 


১৯১ 


কোন কোন - স্থলে উৎকৃষ্ট 
খাবারও পাওয়া যায়। ই*রেজ 
ও ভারতীয় যাত্রীর বিশামস্থলন্বরূপে 
যেসকল ডাকবাংলা এই পথে দৃষ্ট 
হইয়! থাকে, তাহার মুলগৃহ সর্ধবর্রই 
ইংরেজদের জন্য নির্দিষ্ট, সুতরাং 
তাহাদেরই দ্বারা অধিকৃত। এ 
মূল গৃহের সংলগ্ন একখানি ক্ষুদ্র 
কুটার মাত্র ভারতবাসীর (7111৮৫$) 
উদ্দেশে রচিত হইয়া রক্ষিত থাকে । 
এইখানি শব্যার উপযুক্ত স্থানই 
উহার আয়তন, এবং একখানি 
চাঁরপায়া,_ অতিরিক্ত স্থলে কোথাও 
ঘা ৯ বা একটা ভগ্ন কেদারাই---উহার 
টি যি ৯০ মাসবাব! অথচ উহারই দ্বারদেশে 
টোকা ঝিলামের পুল পার হইয়া কোভালায় পোছিয়াছে। মোটা মোটা অক্ষরে একট! নোটীশ 
লিখিত আছে--ভাড়া ইহার সাহেবী 
ডাকবাংলার সমান”! ভারতের 
একটা প্রপ।ন সামন্ত রাঙ্জগোে ভারত- 
বাসিগণের অভার্থনার উপযুক্ত 
পাপস্থাই বটে ! যাহা হউক, প্রসিদ্ধ 
খিশামস্তানপমুহের  অনেকস্থলেই 
গুতস্তের বাঁড়ীতে অল্মূল্যে থাকিবার 
জায়গা ও চারপায়া ভাড়া পাওয়। 
যাইতে পারে । ভারতীয় যাত্রিগণের 
পক্ষে এরূপ গুহে আশ্রয় লওয়াই 
শরেয়ঃ | 
যাঁত্রগণের জন্ত প্রায় প্রত্যেক 
চটাতেই সর্বদা আহাধ্য প্রস্তত 
টোঙ্গায় বাঁসবার স্বান। থাকে। খাহাদের বৃতুক্ষা জাতি. 
টাকা। এক ও সাধারণ টোঙ্গায় প্রত্যেক যাত্রীর পক্ষে প্রথার শাসন না মানিয়৷ তৃপ্ত হইতে ইচ্ছুক, ভরীহীরা 
ত্রিশ সের মাল লওয়ার বন্দোবস্ত আছে) কিন্তু ধঞ্জীভার ইচ্ছামত যে-কোন স্থলে উদরপৃত্তি করিতে পারেন। 
টোঙ্গায় বিশ সেরের অধিক মাল লওয়া যায় না। কিন্ত যাহারা সে শাসনের অপেক্ষা রাখেন, স্বহস্তে 
রাওলপিপ্ডি ও শ্রানগরের মধ্যবর্তী পথে অনেকস্থলেই আহীর্যয প্রস্তুত করিতে তাহাদিগকে মহা অন্ুবিধা ভোগ 
বিশ্রামাগার বা চটা আছে। এইসকল চটার নিকটে করিতে হয়। 











থাবারের দোকান- _শ্রীনগরের পথে। 


* রাজাদের দেশ--কোহালার 
পূর্ববর্তী স্থানসমূহ । 


রাওলপিগ্ডি হইতে কতকদূর অগ্রসর হইলেই বামভাগে 
মরী-শৈঞাবাস দৃষ্ট হয়। ইহারই অনতিদুরে কোহাল! । 
কোহালার ্রান্তস্থ ঝিলাম নদের সেতু পার হইলেই কাশ্মীর 
রাজ্য আরম্ত। এই স্থান হইতে শ্রীনগরের দূরত্ব ১৩৪ 
মাইল। এই পর্য্যন্ত এবং ইহার পরেও আরো কতকদুর 
পর্য্যন্ত, কোন স্থলেই কাশ্মীর প্রদেশের স্বাভাবিক নিসর্গ- 
শোভার চারুনিদর্শন দৃষ্ট হয় না। ফলতঃ, মূল কাশ্মীরের 
দৃশ্যমহিম| পটান্তরালে আবৃত রখিবার জন্তই যেন প্র্কৃতি- 
রাণী ইহার সম্মূথে শোভাহীন বন্ধুর দৃ:শ্তর যবনিকা টানিয়া 
রাখিয়াছেন ! 

কোহালার পূর্ববত্তী স্থানসমূহের অধিবাপিগণ নিতান্ত 
নির্বোধ ও নীরসপ্রকৃতিবিশিষ্ট । ধর্ধে ইহারা মুসলমান, 
কিন্ত ইহাদের মধ্যে মুসলমানোচিত ধর্মতাবের যথেষ্টই 
অভাব। প্রধানত: ইহারা রুষিজীবী হইলেও অনেকে 
গোরুরগাড়ী চালাইয়৷ কিংবা মজুরী খাটিয়াও জীবনযাত্রা 
মির্ধাহ করে। পর্বতের পিচ্ছলস্থানসমূহ ইহাদের কৃষি- 
ক্ষেত্রস্বরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের পুরুষগণের আকৃতি 
পাঠানদের স্যায় বলিষ্ঠ ও তোজোব্যঞ্রক ; প্ররতিতেও 
ইহারা অতিশয় ছর্দাস্ত এবং কর্মক্ষেত্রে অসমসাহসী। এই 


প্রবাসী--গ্রহাঁয়ণ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ 


৪৯০৪০ বর ৬৬৯ নিত ও 


সম্প্রদায়ের জাতিগত উপাধি “রাজ1। 
রাজা সীতারাম কি রাকা টোডরমন্ত্র 
কাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা প্রযুক্ত 
ইহার! এই সম্মানিত উপাধি লাভ 
কবিয়াছে ইতিহাসের প্রমাণে তাহা 
স্থিরীকৃত হইবার সম্ভাবনা না 
থাকিলেও, পথ ছাড়িয়া দেওয়ার 
জন্ত টোঙ্গাচালকগণের “রাজাজি' 
সম্বোধন সহ কাতর অনুরোধ উপেক্ষা 
করিয়া ইহারা যখন রাজোচিত 
গাস্তীর্য অবলম্বনে বিশেষভাবে 
পথরুদ্ধ করিয়া দীড়ায়, তখন ইহা- 
দের রাজ-প্রভাব অমান্ত করার 
উপায় থাকে না। তবে টোঙ্গার আরোহী শ্বেতা 
হইলে চাঁবুকের চোটে সে প্রভাব বিকাশেই বিলয় পায়। 

পোষাক পরিচ্ছদে “রাজাদের আড়ম্বর কিছুমাত্র 
অসাধারণ নহে __একটা টিলা পাঁজামা, একটা লম্বা শার্ট 
এবং একটী ক্ষুদ্র পাগড়ি এক্ষেত্রে যখাসর্বন্ব । পুরুষগণ 
সাধারণতঃ শ্বেতবর্ণ পরিচ্ছদই ব্যবহার করে। রমণীগণ 
গাঢ় নীলবর্ণের প্রতি অনুরাক্ত-_হয় ত রুষিকার্যের পক্ষে 
উপযোগী বলিয়াই ইহার! এ বর্ণের ভক্ত । পরিচারিকা ও 
বয়স্থা ক্্ীলোক কৃষ্ণ বা নীলবর্ণের পরিচ্ছদে আপাদমস্তক 
আবুত করিয়া থাকে । উহারাও শার্ট, পাজামা ও ক্ষুদ্র 
ওড়নার অবগুঞ্ঠন ব্যব্গার করে। যুবতীগণ রক্তবর্ণ 
পরিচ্ছদের অন্রাগিণা। | 

রাজা সম্প্রদায়ের কৃষি ও গৃহকর্ম্বের ভার রমণীগণের 
উপরেই স্যান্ত। কার্ধ্য করিতে করিতে গান গাওয়া ইহাদের 
অভ্যাস। কাশ্ীর গমন-পথে কর্মব্যাপূত। রমণীগণের 
কঠনিহৃত ভাটিয়াল সুরের গান অনেক সময়ে পথিকের 
কর্ণে স্ুধাবর্ষণ করে। 

রমণীগণের অধিকাংশই বেটে কিন্তু বলিঠা। ইহারা 
বেণীবন্ধন পূর্বক কেশ রচনা করে। প্রসাধন বিষয়েও 
সময়ে সময়ে ইহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ দৃই হয়। 

রাজাদের দেশে পথিমধ্যে শিগুরাজগণের ব্যবহার 
বিশেষ আমোদজ্নক | ইহারা দল বীধিয়া এক এক স্থলে 


২য় সংখ্যা | 


রাস্তার পারে অর উলঙ্গ অবস্থায় ছাড়াইয়া থাকে, এবং 
যাত্রীর গাড়ী দেখিলেই এক প্রকার অস্পষ্ট গানের সঙ্গে 
সঙ্গে কপালে হাত ঠেকাইয়। সেলাম করিতে করিতে 
বকৃসিসের আশায় গাড়ীর পশ্চাৎ ছুটিয়া যায়। পথিমধ্যে 
যাত্রীর গাড়ী ধরিয়া এ ভাবে বকৃসিস আদায় করাই 
ইহাদের ব্যবসায়। এই ব্যবসায় ইহাদ্িগকে সংসারের 
প্রয়োঞ্জনীয় সমস্ত কর্ম হইতে অপসারিত করিয়া উৎসননের 
পথে বসাইয়াছে । অনেক সময়ে তানাস! দেখিবার উদ্দেস্তে 
সাহেবগণই এই ব্যবসায় অবলম্বন করিতে ইহাদ্দিগকে 
উৎসাহিত করিয়! থাকেন। 

রাজাদের গৃহসজ্জা! নিতান্ত সামান্ত ও নিকৃষ্ট । গৃহগুলি 
প্রায়শঃই একতালা, তাহারও একটী দ্বার ও একটীমান্র 
প্রকোষ্ঠ। গৃহের দেওয়াল মৃত্তিক। ব৷ প্রস্তরে-নিম্ম্িত এবং 
ছাদ খড় কুটার সংমিশ্রণে মৃত্তিকা দ্বার! প্রস্তুত । 

অধিবাপাগণের বর্ণ গৌর ও মুখমগ্ুল লম্বাকুৃতি। 
কুৎসিত না! হইলেও ইহাদের দেহ লাধণ্যবর্জিত। মোট 
কথা, ইহাদের আকৃতি প্রকৃতি, আচারব্যবহার, চালচলন, 
বসবাস সমস্তই বিশ্রী। 


কোহালা হইতে শ্রীনগর পর্য্যন্ত 
স্থানসমূহের দৃশ্য | 


কোহালার পরবর্তী কয়েক মাইল স্থান সম্পূর্ণ 
লোকালয়বর্জিত। এই স্থান দিয়৷ সর্বদা অনেক “লাল- 
পাগড়িওয়ালা”কে যাতায়াত করিতে দেখা যায়। “লাঁল- 
পাগড়িওয়ালা” বলিয়া এইসকল লোককে ভয় করিধার 
কিছুমাত্র,কারণ নাই। ইহারা সি. আই. ডি. বিভাগের 
সহিত একেবারে সম্পর্কশূন্তা এবং সেই বিভাগের 
মুলমুদগরের সহিতও ইহাদের কোন সংসক্রব নাই। 
পাগড়ির লালিমাটুকু শুধুমাত্র ইহাদের পাবলিক্‌ ওয়ার্কদ্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের পরিচায়ক। 


দামেল। 
“লালপাগড়িওয়ালা”দের রাজ্যের পরবর্তী স্থানের 
নাম--দামেল। শ্রীনগর হইতে এই স্থান ১১০ মাইল 
দুরে অবাস্থিত। এই স্থানে একটা স্বৃহৎ বিশ্রামালয় বা 
চটা আছে। রুষণ নদী ইহারই মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া 


কাশ্মীর ও কাশ্মারী 


১৯৩ 


 ঝিলামের সহিত সংযুক্ত তইয়াছে।  এইস্থানে ঝিলামের উপর 
একটী মনোরম সেতু আছে। এ সেতু পার হইয়া 
মজঃফরাবাদে যাওয়া যায়। মজঃফরাবাদই স্থানীয় 
জেলার কেন্দ্রস্থল এবং আবটাবাঁদ ইহারই সংলগ্ন । 

কষ্ণানদীর অপর পারে একটা প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ 
দৃষ্ট হয়। কাশ্রীর যাইবার পথে বিশ্রামাগার স্বরূপে এ 
ভুর্গটা ১৭০৭ সমন্বতে সম্রাট শাজাহান কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল। দুর্গের বিপরীতভাগে শিখগুরু হররাজের 
নামে উৎসর্গাকৃত একটা মন্দির আছে । মন্দিরের মধ্যস্থ 
একখানি প্রস্তরের উপর সম্রাটের সহযাত্রী হররাজ বিশ্রাম 
করিতেন বালয়! শুনা যায়। প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া 
বিশ্বাম করিতে দেখিয়া হররাজকে শাজাহান একটা 
বিরামমন্দির প্রস্ততের অনুমতি প্রদান করেন। কিন্ত 
হররাজ এই বলিয়া সেই মন্দির নিম্মাণে বিরত থাকেন..যে 
সম্রাটের দুর্গ বা এ মন্দির অল্পদিনেই নষ্ট হইয়। যাইবে ; 
কিন্ত শত যুগযুগাস্তেও প্রস্তরথণ্ডের ক্ষয় হইবে না । বর্তমান 
মন্দিরটী সেই প্রস্তরথণ্ডের উপর পরবর্তী সময়ে নির্মিত 
হইয়াছে। মন্দিরের সম্মুখে প্রত্যেক বৎসর বৈশাখ মাসে 
একটা বৃহৎ মেলার অনুষ্ঠান হয়। 


গটী | 


গঢী ককোহাল! হইতে ৩০ মাইল ও শ্রীনগর 
হইতে ১০০ মাইল দূরবর্তী। একটা পুরাতন গড়ের 
নামানুসারেই ইহার নামকরণ হইয়াছে । এই স্থানে 
সাহেবদের জন্য একটা বৃহৎ ডাকবাংল ও দরিদ্র ভারতবাসীর 
আশ্রয়স্থল কয়েখানি দোকান আছে। একখানি 
দোকানে সর্বদা বিশুদ্ধ হিন্দু আহার্ষ্য প্রস্তত পাওয়া যায়। 
মুসলমানদের বিশ্রামের সুচারু বন্দোবস্ত সর্বত্রই আছে। 

গট়ী-প্রান্তস্থ ঝিলাম নদের পরপারেই একটা বৃহৎ 
কাশ্মীরী পল্লী। খথাটী কাশ্মীরী শোভ৷ সেই স্থান হইতেই 
আরস্ভ। ঝিগাম নদ পার হইয়া উক্ত পল্লীতে যাইবার 
জন্য একটা বৃহৎ দড়ীর সেতু বা এক গাছা দড়ীর 
সেতু আছে। এক গাছ! দড়ী দ্বারা রচিত সেতু কাশ্মীর 
প্রদেশের অনেক স্থলেই পুষ্ট হয়! 

ঝিলামের পরপারবর্তী উল্লিখিত গ্রামে খাঁটা কাশ্মীরী 


১৯৪ 





প্রাচীন বৃনিয়ার মন্দিরের চত্বর | 
ও শিএদের বাস। প্ররুতপক্ষে বলিতে গেলে শ্রীনগরের 
৩৯ মাইল দূরবর্তী বরামুলা নামক স্থান ভইতেই খাটা 
কাশ্মীরীদের বাসস্থান আরস্ভ। বরামূলার পূর্ববর্তী 
স্থানসমু খাটী কাশ্ীরীদের চক্ষে "সাত সমুদ্র তের 
নদীর পারের দেশের সমান। বক্ষ্যমাণ কাশীর- 
পল্লীটাকে খাঁটা কাশ্মীরীর উপনিবেশম্বরূপ গণ্য করা 
যাইতে পারে। এই পল্লীটা কাশ্মীরপথের সংলগ্ন না 
হইলেও দূর হইতেই গৃহস্থদের কাঠের দরজার কারুকার্য্য 
দৃষ্টে ইহাকে কাশ্মীরী পল্লী বলিয়া স্থির করা যাইতে পারে। 


উরী। 
উরী শ্রীনগর হইতে ৪১ মাইল দূরবত্তী। এই স্থান 
হইতে শ্রীনগর একদিনে পনু'ছা যায়। এই নগরীর 


গ্রাকৃতিক দৃশ্ভ অতি চমৎকার । স্থানীয় তুষারমপ্ডিত 
গিরিশ্রেণীর ধবল শোভা অতি দূর হইতেই পথিকের দৃষ্টি 


প্রবাসী-্"অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আকর্ষণ করে। বনানীবেষ্টিত মুক্তপ্রান্তরের 
সবুজ দৃশ্ঠ প্রকৃতই এস্থানটাকে প্রকৃতির উদ্ঠান 
স্বরূপ করিয়৷ রাখিয়াছে | এই স্থানে গৃহস্থদের 
গৃহদ্বারে কাশ্মীরী কাঁরুকার্যের যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। সামান্য কিছু ভাড়ায় এরূপ 
গ্রহে বিশ্রাম লাভেরও স্থযোগ হইতে পারে । 
নগরীর মধ্যে সাহেবদিগের জন্য একটা 
স্ুরম্য ডাকবাংলা আছে। এই স্থানে জনৈক 
মুসন্মানের দৌকানে প্রসিদ। কাশীরী কুল্চা 
ও অপরপিধ নানা সুখাছ এ্রাপু হওয়া যাঁয়। 
কাশ্ীরী জনসাধারণের আরুতিপ্রককতির 
পরিচয় লইবার পক্ষে এই স্থান বিশেষ 
উপযুক্ত । 
প্রাচীন বুনিয়ার-মন্দির | 

উরী হইতে ্ীনগরের দিকে যত অগ্রসর 
হওয়া যার, কাশ্মীরের গ্রারুতিক দৃষ্ত ততই 
রম্য হইছে রম্যতর রূপে দৃষ্টিগোচর হইতে 
থাকে । এই পথে বুনিয়ার নামক স্থানের 
শোভা সর্বাপেক্ষা রমণায় - “উজ্দ্বলে মধুরের” 
ঘৃষ্ত এই স্তীনেই পুর্ণাণয়ৰে প্রস্ধুট ভইয়া 
উঠিগাছে। গ্রানের গ্রান্তভাগে অতি রমা স্থলে একটা 
শিবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দিরের পশ্চাতে 
দেবদাক্বেষ্টিত কষ্করময় অধিত্যকা, স্মুখে কলকলনাদী 
বিলাম প্রবাহ, চতদ্দিক ঘন বুন্ষচ্ছারায় সমাচ্ছন্ন--প্রর্কতিরাণা 
সদয়ের সমস্ত গান্তীর্যা দিয়া যেন এই স্কানটি মন্দিরের 
জন) নিম্্ীণ করিয়। দিয়াছেন ! মন্দিরটা চতুফোণ, প্রশ্তর- 
নিশ্মিত ও স্তবুহৎ। কাশ্মীরের সমস্ত মন্দিরের গঠন- 
প্রণালীই এরূপ । | 

আপাতদৃষ্টিতে কাশ্ীরী হিন্দু ও মুসলমীনের পাথক্য 
সহজে অনুভূত হয় না । উভয় সম্প্রদ্দায়েরই পোষাকপরিচ্ছদ 
একরপ। জাতিগত হিসাবেও উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য নাই, কারণ মুসলমানগণও অর্ধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু-আচার-সম্পন্ন । 

কাশ্মীরীগণ চা-পানে বিশেষ অভ্যন্ত। দিনের মধ্যে 
অন্ততঃ চারিবার প্রত্যেকের চা-পান করা আবশ্তক। 


২য় সংখ্যা ] 
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এ রর 


কাশ্নারের প্রাচান মন্দির । 


ধর্মমন্দিরের পুরোহিতগণের প্রত্যেকেই সঙ্গে সঙ্গে একটা 
চাপাত্র বহন করেন। উহার মপো সর্বদা “গরম চা” 
সঞ্চিত থাকে । পুরোহিতগণের এই চা-পাত্রকে “সামবার” 
নলে। 

বুনিয়ায়ের পর নাসারা পধ্যন্ত সমস্ত পথ প্রারুতিক 
শোভায় নয়নরপ্রক। নাসারার সন্নিহিত কীচুয়া ও সেরীর 
মধ্যব্তীস্তলের দৃশ্য অতুলনীয়-_হ্রিৎ শম্তক্ষেত্রের মধ্যে 
ধীরপ্রবাহী ঝিলাম নদ, অনতিদুরে তুষারশুত্র গিরিশঙ্গ, 
তাহার পাদদেশে ঘন দেবদারুকুঞ্জ যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায় সেই দিকেই প্ররুতির লীলানিকেতন --এ হেন 
রমণীয় দৃশ্ত ! সমগ্র কাশ্ীর রাজ্যে এ দৃশ্ঠের তুলনা 
নাই! 

নাসারাপল্লীই মূল কাশ্মীর রাজ্যের একদিকের প্রান্ত- 
সীমা। এইস্কান হইতে পল্লীর পর পল্লী, গৃহের পর 

১২ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 





১৯৫ 


গৃহ-_সমস্তই যেন কাশ্মীরী সৌন্দর্য্যের ভরা 
পসরা! লইয়া পথিকের আগমন প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া 
আছে। 

বরামুল! কাশ্ীরের সর্বশ্রেষ্ঠ নগর; আয়- 
তনেও ইহা! সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। কাশ্মীর-রাজ্যের 
সমস্ত স্থুথসমৃদ্ধি এই নগরেই সঞ্চিত। শ্রীনগর, 
রাজের রাজধানীমাত্র। নগরের শ্রী বাস্তবিকই 
রাজধানীর যোগ্য । শ্রীনগরের মধ্য দিয়া ঝিলাম-নদ 
প্রবাহিত; উভয় তীরের স্থানসমূহের সংযোগসাধন 
নিমিত্ত নদের উপর সাতটা বৃহৎ সেতু বর্তমান । 

বরামলাও ঝিলামনদের তীরে অবস্থিত। 
এই নগরের অধিবাসীর সংখ্যা ৮০০৭ হাঁজার। 
এতন্মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৯৭ জন); 
অবশিষ্ট সমন্তই হিন্দু । কাশ্মীরী পণ্ডিত, ক্ষেত্রী 
বা বোরা, শিখ ও বাণিজ্যব্যবসায়ী পঞ্জাবী দ্বারাই 
হিন্দুসমাঞজ গঠিত। 

ন্রামুলা প্রাচীনকালের প্রসিদ্ধ নগর | বেদেও 
ইহার নাম উল্লিখিত আছে। প্রবাদ, এই নগরই 
কাশ্মীর হদের মুখ। পুরাকাণে কাশ্মীর ঘে একটী 
বদ ছিল, বর্তমান উলার ও দল নামক হদ দুইটীর 
আরুতি প্রকৃতির বিচারেও তাহা উপলব্ধ হয়। 
বরামূলা নগরেখ সংস্থানও ইহাকে কাশ্মীরহদের মুখ 
বলিয়া প্রমাণিত করে। নগরপ্রান্তের পর্ধত ছুইটার 
ব্যবধানমুখ এরূপ সামগ্শ্তের সহিত সংস্থিত যে ইহা 
কাশ্দীররাজ্যের সিংহদ্বারম্বরূপ নির্মিত হইয়াছে বলিয়াই 
বোধ হয়। ভবিষ্যৎ জলগপ্লাবনের আশঙ্কা নিবা- 
রণার্থ উললার হৃদ হইতে জল নিফাষণ করিয়া বিলামে 
প্রবাহিত করিবার উদ্দোস্তে একটা যন্ত্রের সাহায্যে বরামুলায় 
ঝিলামের বিস্তুতিসাধন করা হয়। এই যন্ত্র বৈভ্যতিক 
শক্তিবলে পরিচালিত হইয়া থাকে । 

বরামুলা হইতে নৌকায় বা গাড়ীতে শ্রীনগর যাইতে 
হয়। পূর্বে সংবাদ দেওয়া থাকিলে বরামুলায় বজর! বা 
নৌগৃহেরও বন্দোবস্ত হইতে পারে। বজরা বা নৌগুহ 
শ্রীনগরের একটা প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। শ্রীনগরে যাত্রি- 
গণের বাসের পক্ষে ইহাই উপযুক্ত স্থল। 
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নদী প্রশস্ত করিবার যন্তর। 
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রা কাশ্নীরী পণ্ডিত জাতীয়। 


€লে 


গু 
সি 


এব 


ী কাশ্মীরী 


শ্রীনগরে বর! বা নৌগৃহ-_দ্বারদেশে দণ্ডায়মান ব্যক্তির! 


০ ভরাট হর হাজি এ ও ও চস তা ৯ ৯ 


১৯৮ 
বরামুলা হইতেই এ প্রকৃত ত কাশ্মীর নগর আরম্ত। এই 
নগরের শেষ প্রাস্ত-_৮২ মাইল দূরবর্তী গণেশপুর পল্লী । 


শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


জন্মহুঃখী 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
রূপার বড় শী। 


হীগ্বার্গের লোহার কারখানায় এবার “ফাকা 
সোমবারের, উপর 'ভ্যান্তা মঙ্গলবার' হইতে চলিয়াছে। 
রবিবারের বন্দের পর মিন্ত্ি মজুর কাহারও দেখা নাই৷ 
অতবড় কারখানায় মোটে একটি ছোকরা হাজির । 

নৃতন ডকের দরুণ রাশাকৃত কোদাল, গাতি, কুড়,ল 
প্রভৃতি শানাইবার অপেক্ষায় পড়িয়া আছে। সেগুলার 
উপর প্রায় এক আঙুল পুরু ধুলা । হীগ্বার্গ তো রাগে 


আগুন। ভাল লোক আর পাইবার জো নাই, সব 
হতভাগা । শিক্ষানবীশ ছোকরাদের সব সে তাড়াইয়া 
দিবে । মিন্রদেরও জবাব দিতে ছাড়িবে না । ইহা যদি 


না করে তবে তাহার নাম হীগবার্গ নয়। 

যে ছোকরাটি আজ কাজে আসিয়াছে, সে ছুটির 
দিনেও কাজে আসে। সে চটুপট্‌ মিঙ্গসি হইতে চায়। 
দুনিয়ার গতিকই এই ; কেহ বা এক সপ্তাহের রোজগার 
একদিনে উড়াইয়! দেয়, মদ গিলিয়া কাজ কামাই করে; 
আর, কেহ বা ছুটির দিনে খাটিয়া,__পেটে না খাইয়া, 
একটি একটি করিয়া পয়সা জমাইয়! গ্রহস্থালীর গোড়া- 
পত্বন করে। ছোকরাটি কাজের লোক বটে,_যদ্ি 
পুলিশের ফ্যাসাদে না পড়িত তাহা! হইলে কোনো কথাই 
বলিবার ছিল না। হ1,-..তবে..-পুলিশের হাতেও ছোঁকর! 
বেকম্থুর খালাস পাইয়া আসিয়াছে । সেধে দোষী, এমন 
কথা কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না । 

যাহার কথ! হীগ্বার্ আলোচনা করিতেছিল সে 
নিকোলা । নিকোলা আবার কামারের কাজে ভর্তি 
হইয়াছে । এবার সে ওস্তাদ না হইয়া ছাড়িবে না । 


প্রবাসী-অগ্রহায়ণ, ১ ১৩১৮ 
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রা ১১শ ভাগ, ২. 


৯ পনি ত ও জজ ৯৬৩ ভক! ০ 


এতক্ষণে ! হিরন চালে চিনি নিত 
কারখানায় আসিয়া হাঁজির হইল। 

হীগ্বার্গ দেখিয়াও দেখিল না; সে হাপর 
একখানা গরম গাঁতি টানিয়া লইয়া হাঁতুড়ির 
আগুনবুষ্টি করিতে লাঁগিল। 

ওস্তাদ হইয়া চুল পাকাইয়া হীগ্বার্গ আজ 
কাজ করিতেছে ! কারিগর দুইজন ইহাতে মনে মন্দে 
লঙ্জ| বোধ করিতেছিল। তীর তিরন্কারেও উহা; 
লজ্জিত হইত কি না সন্দেহ। 

কারিগরের! ক্রমশঃ ছুই একজন করিয়া কা; 
আসিয়া ভ্রাটতে লাগিল। কাহারও মুখ অত্যন্ত 
কাহারও 'একেবারে ফ্যাকাশে ; কাভারও চোখের 
কালশিরা : কাহারও নাকের উপর গ্টাকড়ার পটি 
সকলেরি গল! ভাছা। সকলেহ মাস্তে আস্তে 
বসিয়া গেল। এত কাগ জগিয়া গিমাছে যে ভাত 
খাটুনি না খাটিলে সমস্ত দিনেও তাভা সাবাড় 
সম্ভাবনা নাই । 

সমস্ত দ্রপুরপেলাটা নীরপে কাঁজ চলিল। বৈ. 
দিকে কাজ ভানেকটা ভাগ! আসিয়াছে 
হীগ্বার্গ তাগাদায় বাহির হইয়া গেল। 

এই সময়ে খন্মীক্ত কারিগরদের মধো একগন ও 
করিয়া গান ধরিল জন ই অলস ভাবে আড় 
দিয় হাই তুলিল। কামাইয়ের দিনটা কে যে কেমন: 
কাটাইয়াছে প্রত্যেকের মুখে এখন তাহারই বর্ণনা । 

একা নিকোলা উহাদের গঞ্সে যোগ দেয় নাই 
কতকগুল! কল্সায় ইস্কুপ পরাইবার জন্য নিন, করিতে 
সমস্ত সপ্তাহে তাহার হাতের কাজ সারা হবে 
সন্দেহ । গল্পে যোগ দিবার সময় তাহার ৫ 
নাই । 

মিক্ত্রিরা বনি উৎসবের গল্প করিতেছিল। কে 
পুরাণে আলকাংরার পিপা পুড়াইয়াছে, পকেট 
করিয়া সমস্ত পয়সা মদে উড়াইয়াছে,-তাহারি 1 
কাহিনী। জান পিটার আবার, নৌকায় গড়িয়া জলটু 
গিয়াছিল, পাহাড়ের কত জায়গায় বন পোলার আগ 
দেখিয়া আপিয়াছে। 


হহয়! 


২ সংখ ড় 


রত হিচত ৪৪১৪৭ 


শব্দ মুহূর্তের জন্যও নন্ধ নাই। 

জান্‌ পিটারের কথ! ফুরাইতে না ফুরাইতে আর একজন 
লোক গল্পের আমর জমাইয়। তুলিল। “গ্রীফসেন পাহাড়ে 
একরকম বিনামুল্যেই কাল মদ বিতরণ হয়েছিল। মদের 
ঝরণা ঝরছিল বল্লেই হয়! ভীগ্যাং সাহেবের ছেলে 
কলের মেয়ে মজুরদের সকলকে একেবারে খুসী করে ছেড়ে 
দিয়েছে । তারা আন্ত একখানা পুরৌণো নৌকা প্রায় 
আধ পিপা আলকাতরা দিয়ে পুড়িয়েছে। সমস্ত রাত গান 
বাজনা । আজ বেলা আটটার পর সেখান থেকে নেমে 
আসা গেছে।” 

হাতুড়ি নীরব হইয়া গেল। “ভীর্গ্যাং সাহেবের 
ছেলে। কলের মেয়ে মজুর 1” নি.কালা কান খাড়া 
করিয়া রি যে লোকটা গন্প জুড়িয়াছিল তাহার বর্ণনা 
শেষ ন! হইতেই, হাত মুখ ধুইয়। নিকোল! তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়! গেল। 

সিলা গোয়ালবাড়ী হইতে দুধ কিনিয়া বাহির হইতেছে, 
এমন সময়, দরজার কাছে নিকোলার সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
সিলা বেশ বুবিত নিকোপা উত্তারি সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে, নিকোলা কিন্তু বলিল অন্তরূপ। সে বলিল 
“গোয়ালাবাড়ীতে তোমায় ঢুকতে দেখলুম, তাই 
দাড়িয়ে আছি।” 

“কাল যে কি মজাই হয়েছিল তা” আর তোমায় কী 
ব্ল্ব নিকোল11” সিল! ছুধের পাত্র মাটিতে নামাইয়৷ 
বলিতে লাগিল “এমন মচ্ছব আমি জন্মে দেখি নি।” 

“গ্রীফসেন পাহাড়ে ?” 

“তুমি জান্লেকি ক'রে? তুমি কি করে জান্লে? 
আ্্যা! বল, তুমি জান্লে কি ক'রে ?” 

“আমি, আমাদের একজন কারিগর,-সেও গিয়ে- 
ছিল,-সেই বল্লে। আচ্ছ। তুমি তোমার মার কাছ 
থেকে ছাড় পেলে কেমন ক'রে ?” 

সিলা চকিতের মত একবার চরিদিক দেখিয়া আস্তে 
আন্তে বলিল “সেও ভারি মজা! মা গিয়েছিল মামার 
বাড়ী সেপ্টজনের প্রসাদ খেতে। আমায় বলে গেল 


জন্মছুঃ ্খী 
এত গল্প গুজবের মধ্যে য নিকোলার ছোট হাতুড়িটর 


“ওই যার কালো চোখ”। 


পর্ন ২৯০৩ রি ৬ 


“বাড়ী, আগ্লে থাকিস, আর কাগড়গুল! ইসি ক'রে 
রাখিস্‌।» নটা বাজতে না বাজতে আমিও খেলা দেখতে 
বেরিয়ে গেলুম 1” সিলা হাদিতে লাগিল। “বেলা পর্যাস্ত 
আমায় ঘুমুতে দেখে, মাসীর বাঁড়ী থেকে সকালে ফিরে 
এসেই মা খুব খানিক আমায় বকে দিলে ।...আমর! 
আবার রাত্রে কেমন সরবত খেয়েছিলুম, তা” শুনেছ ?” 


“খাওয়ালে কে?” 
“বল্ব? আচ্ছা, তোমায় বল্ছি, কিন্ত, কাউকে 
ব্লনা। খাইয়েছিল একজন-_লোক” - 


“বটে 1” 

“সে বড় ধেসে নয়,--ভীগ্যাং 
সেও বন-পোঁড়া দেখতে এসেছিল ।” 

“সে তোমাদের সরব খাইয়েছে ?-- 
খাইয়েছে ?” 

“ষ্্যা! আমায় দেখিয়ে দোকানীকে বল্লে “ওই যার 
কালে! চোখ ॥, ওকে ভাল করে সরবত তৈরী করে 
দাঁও ।” 

“মাগে থেকেই আলাপ হয়েছে বোধ হয় ?” 

“হ্যা! সেজানে আমার নাম দিলা, তবুও বল্ছিল 
ওর সঙ্গে আমার রোজই 


সাহেবের ছেলে,-- 


তোমাকেও 


দেখা হয়, ত| বুঝি জান না ?” 

“বটে!” নিকোলার মুখ কালি হইয়৷ উঠিল। 

“শনিবারে মাহিনা দেবার সময়, সে আমার হিসাবে 
ঢু'শিলিং বেশী জম! ক'রে ফেলেছে । শেষে আর কি 
হ'বে? হিসাব তো৷ কাটাকুটি করা চলে না,_ তাই বললে 
“ও দ্র”শিলিং তোমায় আলাদা দিয়ে দেব; তুমি কেক 
টেক কিনে থেয়ো ।” 

“হাঃ! হাঃ! তাই বল্লে নাকি? খুব তে তার দয়া। 
কসাইদেরও খুব দয়া! কাট্বার আগে মুরগীর সামনে 
মটর ছড়িয়ে দেয়, নইলে যে মুরগী ধরাই দেয় না ।” 

নিকোলা যতক্ষণ কথা কহিতেছিল ততক্ষণই সে পিলার 
দিকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়৷ ছিল। দিলা ক্রমশ কী 
নুন্দরীই হইয়া উঠিতেছে! যেমন মুখ তেমনি গড়ন! 
নিকোলা বলিয়া উঠিল “কী বোকা মেয়ে! নিজে বে 
সুন্দরী সে কথাটাও নিজে জানে না।” 


২০০ 


সিলার ঠোট ফুলিয়া উঠিল। 
সে মোটেই আমল দিতে চায় না। 

“একখানা রুমাল, একখানা কেক পেলেই খুসী, 
বোকা মুরগীর মত গল! বাঁড়িয়ে দেয়, যে খুসী ছুরি 
চালাতে পারে । এত দেখ শোনো, এটুকু বুদ্ধি তোমার 
হওয়া উচিত, সিলা। যে মেয়েদের সঙ্গে তুমি বেড়াও, 
ওদের আচরণ কি তোমার ভাল লাগে? ওদের 
একজনকেও কি কোনো ভদ্র রকমের কারিগর বিয়ে 
করতে চাইবে ? না, বা তার উপযুক্ত? ঢু”দিন ফুক্তি,__ 
বস্‌, তার পর সব ফরসা । কোনো ভদ্র পরিবারে 
ওদের বস্তেও জায়গা দেবে না। আর এঁযে ভীর্গ্যাং 
সাহেবের ছেলে- ওকে আমার ভাল মনে হয় না সিল! । 
ও তোমার জন্ঠে ঠিক ওৎ পেতে আছে। আমিও ওর 
জন্তে “ও পেতে আছি ।৮- নিকোলার মুখ আবার ভয়ঙ্কর 
হইয়৷ উঠিল। 

“তুমি কী বল্ছ নিকোলা 1." কি ঠাউরেছ মনে 
মনে.. বল দেখি 1...আমি তোমার ভাব কিছু বুঝতে 
পারিনে। কী যেবলতার ঠিক নেই।” 

“কি যে মনে করছি তা” তুমিই বুঝে দেখ। 
তোমাকে বাঘ ভালুকের মুখের সাম্নে ছেড়ে দিয়ে 
সারাটা দিন কেবল হাতুড়ি পিটুব আর উখো ঘষ্ব-_ 
এতে সুখ নেই স্বস্তিও নেই। আমার আজম্ম এ 
রকমই চল্ছে ।-- আমার ভাগ্যে সবই উল্টো ।” 

সিল! মাথা! হেট করিয়া রহিল। নিকোলার এই 
সব কথা তাহার মোটেই ভাল লাগিল না। 

নিকোল! কম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল “আমরা ছুজনে, 
সিলা, বল্তে গেলে, একসঙ্গে মানুষ হ,য়েছি। আর যে 
হাঙ্গামার মধ্যে মানুষ হ/য়েছি তা” তোমার সবই জান! 
আছে। আমি বেটাছেলে, আমার পক্ষে বিগ্ড়ে বাওয়ার 
সম্ভাবনা! খুব বেশী ছিল না, কেননা, অত্যাচারে আমি 
দমে যেতুম না, আমার মনের জোর ছিল, জবাব দিতে 
পারতুম। কিন্তু তুমি দুর্বল” তোমার পক্ষে বিগড়ে 
যাবার সম্ভাবনাই নেশী ছিল। অনেক মিথ্যা তোমায় 
মাথা পেতে মেনে নিতে হয়েছে; অনেক কষ্টে মন 
পরিষ্কার রাখ্তে হয়েছে। সেই শ্রন্তে-সেই জন্যে 


সে, রোব কথাটা 


 শ্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


রা ১১ ভাগ, ২ খণ্ড 


ভেবেছিবুম_ বখ যখন | বরাবর আমরা পরস্পর পরম্পরের 
দোষ ঢেকে এসেছি, বরাবর পরম্পরকে সাহায্য করেছি--. 
তখন আমাদের উচিত হচ্ছে চিরকাল একত্র থাকা, 
পরম্পরের হাত ধরে সংসারের বাধা বিদ্বের ভিতর দিয়ে 
পরম্পরকে বাচিয়ে চলা । আমাদের উচিত হচ্ছে একটা 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া." বিয়ে করা। তোমার যি আপত্তি 
না হয়, তবে”-- 

সিল চুপ করিয়া রহিল। 
নিকোলা কতকটা সাহস পাইল। 
লাগিল-_ 

“এখন আর আমি এক পয়সাও বাজে খরচ করিনে। 
জলপানির হিসাবে যা পাই সব এখন থেকে জমিয়ে 
রাখছি । অল্পদিনের মধ্যেই আণি একজন কারিগর হয়ে 
উঠুব। তখন, চাই কি, তোমাকে আর কলে গিয়ে 
কালিঝুলিও মাঁথ্তে হবে না, বড়ীতে মার কাছে বকুনিও 
খেতে হবে না)-তখন সিলা, তুমি হবে কারিগরের 
স্্রী। তোমাকে কেহ কখন যত্ব করেনি, আমি 
তোমায় যন্র করব, খুন বত্ব করব। ছেলেবেলায় যেমন 
করতুম ঠিক তেমনি । তাছাড়া! আমি কখনো মা বাপের 
আদর যত্ব পাই নি, তাদের ভালধাসবারও অবসর পাই 


উহাকে মৌন দেখিয়া 
সে আবার বলিতে 


নি। সঙ্গী? তাও পুলিনের হাঙ্গামার পর থেকে 
বড় বেশী নেই ।”-__নিকোলা একবার থামিল। “তুমি, 
সিলা, কাঁগরের স্ত্রী হ'লে ভারি চমৎকার 
হবে। কামারের মনের মতন চোথ্‌ যদি কারো থাকে,_ 
সে তোমার! চোখ্‌ নয়তো যেন হাপরের আগুনে 


ফুল্কি! কাজ থেকে যখন ঘরে ফিরে আস্ধে৷ দরজায় 
না ঢকৃতেই তোমার মুখ দেখতে পাব! সে কেমন হবে! 
চিরকাল কুকুরের মত থেকেছি, কুকুরের অধম চোরের 
মত হ'য়ে থেকেছি---এখন যদ্দি শুধু তোমায় পাইতে 
সেসব ছুঃখ ভুলে যাব, খুব সুখে দিন কাট্বে। জাহাজী 
গোরাদের সঙ্গে আর ছোকরা বাবুদের সঙ্গে নেচে বেড়ানোর 
চেয়ে, নিজ্জের সিন্দুকে তাল! লাগিয়ে নিজের ঘরে জোরের 
সঙ্গে থাক] ঢের ভালো, দিলা, সে ঢের ভুলো |” 

শেষ করটা কথ! না বলিলেই ভাল ছিল। সিলা 
ভিব্িয়াছিল ঃ নিকোলার শেষ কয়টা কথায় সে জাবার 


২য় সংখ্যা ] 


গরম হইয়া উঠিল, সে বেশ একটু চটিয়া উঠিল) গির্গা 
বলিল __ 

“তুমিও আমায় হেসেখেলে বেড়াতে দেবে না? আমি 
কোথাও যাব না, কারো সঙ্গে কথা কইব না ?-_-এই কি 
তোমার ইচ্ছে? ছেলেবেলা থেকে মা যেমন করে 
থাচায় পুরে রেখেছে তুমিও তেম্নি রাখবে ?” সিলা 
কাদিয়া ফেসিল। “নিকোল। তুমি এমনি ক'রে আমায় সুখী 
করবে? তোমার এইসব কথায় আমার মন ভারি 
খারাপ হ'য়ে যায়। এইসব কথা গুন্লে তোমাকেও 
আমার কেমন ভয় করে ।” 

“আমাকে ভয় করে ? সিলা!” 

“কলের মেয়ের! সবাই আমায় ঠাট্টা করে__বলেঃ খুকী 
মায়ের আচল ধরে বেড়াওগে। তুমিও এখন মায়ের দিকে 
হ'লে। বেশ! বেশ!খুব ভাল! সবাই মিলে আমায় 
জব্দ করে রাখ। যতদিন মার অধীন আছি, মা জব 
করে রাখুক। যখন তোমার হাতে পড়ব তখন তুমিও 
তাই কোরো । এরকম কিন্তু ভাল নয় নিকোলা। এ আমি 
কিছু চিরদিন সইব না ।” সিলা রাগে, ছুঃখে, অভিমানে 
ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে লাগিল । 

“আচ্ছা, কাদ, আমি কিছু বল্থ না, বল্তে চাইও না। 
এখন তোমায় সাত্বন৷ দেবার আরে ঢের লোক হয়েছে ।” 

সিলা, সহসা, চোখ, মুছিয়! নিকোলার কাছে গিয়! ধীরে 
ধীরে তাহার কাধের উপর হাত রাখিল এবং আর্জ চক্ষে 
তাহার দিকে চাহিয়! ধীরে ধীরে বলিল “তোমার ছাড়! 
আমি আর কাউকেই তো বিয়ে করব না, এ কথা কি তুমি 
জান না? *.নিকোলা 1” সিলার চোখে আবার জল 
ভরিয়! উঠিতেছিল। 

“মে তো বেশ কথা, সিলা! সে তো ভাল কথা। 
আমিও দেখাব ঘত্ব কাকে বলে। ভাল বান্লে লোকে যে 
কতদূর পধ্যস্ত কাজের লোক হয়, তাও তোমার অগোচর 
থাকবে না।” 

“কিস্ত নিকোলা, মাকে আমার ভারি ভয়। যদি 
জান্তে পারে লুকিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করি তা হলে 
রক্ষে থাকবে না। কোনে! কাজের অছিলায় বাইরে দেরী 
হলে মা এম্নি. ক'রে চায় যে আমার বুক শুকিয়ে যায়। 


জন্মদুঃখ | 
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সন্ধ্যা বেলা যখন রোজ ছেঁড়া কাপড় সেলাই করি, তখন 
একএকদিন মনে হয় তুমি যেন বড় লোক হয়েছ । -- 
হীগ্বার্গের কাম রশালার মালিক হ'য়ে আমাদের বাড়ীতে 
এসেছ । এযদি হয়, তা হ'লে আর মা অমত করতে 
পারবে না।” 

“না, না! সত্যি? তুমি এই সব ভাব? সিলা! 
আস্ব, নিশ্চয় আস্ব। বড় লো? হয়ে না হক পাকা 
কারিগর হ"য়ে তোমাদের বাড়ী আস্ব। তা হ'লেও 
তোমার মা আর অমত করতে পারবে না।” 

একি ! পড়ন্ত রৌদ্র আজ এমন উজ্জ্বল হইল কি 
করিয়াঃ উদ্ধিন্ন পল্লপবের ভারে গাছেব শাখা যে ভরিয়া 
উঠিল ! পুলের তলে জলের কল্লোল আজ ঠিক কলহান্তের 
মতই শুনাইত্তেছে। নিকোলা তো নেশা করে নাই! 
মধ্য নিদাঘের প্রশীত্ত সন্ধা সহসা চঞ্চল হইয়। উঠিল যে! 

সিল! দ্ধের পাত্র হাতে লইয়া দেখিতে দেখিতে দূরে 
চলিয়া গেল। নিকোলার দিকে চাহিতে চাহিতে সে বাড়ীর 
অরণ্যে হ।রাউয়া গেল। 

মোটের উপর ছুনিয়াটা জায়গা নেহাৎ মন্দ নয়। 
কুলুপের কলের মত মাঝে মাঝে খারাপ হইয়া যায় বটে, 
কিন্ত মোটের উপর, খতাইয়! দেখিলে ইহাকে নিতান্ত 
খারাপ বল! চলে না। আর কল বিগ্ড়াইলেই বা এমন 
কী ক্ষতি? একটু হাত ছুরস্ত হইলে, একটু ধৈর্য থাকিলে, 
সব ঠিক হইয়া আসে। 

না, ছুনিয়া বেশ জায়গা, খাঁটি জায়গা । একটু ভিতরে 
প্রবেশ করিলে সেটা স্পষ্ট বোঝা যায়। বাহিরে পুলিশ 
পাহারা, ওস্তাদ-উপর ওয়ালা; তাও এ কুলুপের কলটা 
ঠিক রাখিবার জন্য | 

৯ ০ সঃ ঃ 

নিকোলা এইবার পাকা মিস্থি হইল। সার্টিফিকেট 
পাইল। পৃথিবী তাহার কাছে গোলাপী রঙে রড়ীন হইয়া 
উঠিল। সংসারের সঙ্গে আজকাল যে তাহার বেশ বনি- 
বনও হইতেছে, সে যে বেশ মানাইয়া চলিতে শিখিয়াছে 
সে কথা তখন তাহার উজ্জল প্রশস্ত মুখের পরতে পর'ত 
লেখা । এখন সে সকল কাজই বশ সহজ দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন করিতে পারে । 
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মিল্রি হই তাহার মাহিনা বাড়িয়া গেল।' পাশ 
বহিতে প্রতি সপ্তাহেই বেশ কিছু জমিতে লাগিল। শ্রীমতী 
হল্ম্যানের ভয়ে সে এখনও পিলাকে কোনো! জিনিস উপ- 
হার দিতে পারে না, সুতরাং বাজে খরচ একটি পয়সাও 
নাই। যে পয়সাটা বাচানে! যায় সেইটাই লাভ; আর, 
আজই হোক, দুই দিন পরেই হোক, এ সবই তে। সিলার । 

শনিবারের নৈকালে, কারখানার ছুটি হইয়া গেলে, সে 
কাজের সাজে সিলাদের পাড়ার দিকেই যাইত। যেন 
কাজের খোজে চলিয়াছে ; যাইবার সময় হাতুড়ি সীড়াশি 
কিম্বা একটা কুলুপ হাতে লইতে ভুলিত না । মনের কথাটা 
সিলার সঙ্গে দেখা কর; নির্ভর দৈবের উপর । 

দেখা হইত দৈবাৎ। এক একবার সিলার বদলে 
সিলার মার সঙ্গেও চোখোচোখি হইয়া যাইত। দেখা না 
হওয়া বরং সহ হঞ্ধ কিন্তু অন্য মেয়ে মজুরদ্রে সঙ্গে সিলাকে 
একত্র দেখ! নিকোলার পক্ষে একেবারে অসহ্য । 

ওই হতভাগা মেয়েগুলোর সঙ্গে সন্ধ্যাবেলা বেড়াইবার 
কীদরকার? পিলার মত মেয়ের একি ভাল দেখায়? 
বেচারীর বয়স কম, বুদ্ধিও কাচা, এদের সঙ্গে মিশিবার থে 
কী পরিণাম তাহা সে বোঝে না। ভদ্রলোকের ছেলেদের 
ভদ্রতার যে কী মর্ম তাহ! সিপা এখনো বোঝে নাই । 
উহাদের শিষ্টতা যে শুধু সুন্দর মুখেরই জন্ঠ তাহা সে এখনো 
জানে না। আমোদ আহ্লাদ করিতে চায়। করুক। 
ঘাঁনিতে পড়িলে গু'ড়! হইয়া বাহির হইতে হইবে। 

নাঃ! সিলাকে এই সুদ্ুস্তর পঙ্ক হইতে তুলিতেই হইবে। 

নিকোলা এখন চোখ কান বুজিযা কেবল হাতুড়ি 
পিটুক, উখো ঘষুক, পয়সা জমাক। রূপার বড়শাটা বেশ 
একটু বড় না হইলে সিলাকে গাথিয়া তোলা মুস্কিল,__ভারি 
মুস্কিল। শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত । 


সপ 


কফ্টিপাথর 


ভারতী (কার্তিক.__ 

যুক্ত হেমেক্ত্রকুমার রায় “জ্গন্লাথ" পুরীর ইতিহাস সঞ্কলন করিয়। 
দেখাইয়াছেন যে--গ্রক্ষেত্রে প্রথমে বৌদ্ধ রাজত্ব ছিল। সেই বৌদ্ধযুগে 
বুদ্ধদস্তের ম্তির উপরে জগন্নাথের স্থষ্টি হয়; একথা বিশ্বকোবে কিন্ত 
অস্বীকৃত। ইতিহাসে জগন্নীথের প্রথম উল্লেখ ৩১৮ ৃষ্টাবন্দে। এই 
সময়ে রক্তবাহু নামক গ্রীলীয় বাষ্টিয় দত্থা পুরী আক্রমণ করে; 
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পুরীর রাজা জগত গর্ভে লুকাইঙস আবির নিলে দেবতার 
ধনরত্ব লইয়া পলায়ন করেন; সেই সময় সাগরোচ্ছ পাসে রক্তবাতর 
সৈম্াধ্বংস ও চিক্ষা হদের সৃষ্টি হয়। রক্তবা দ্বিতীয়বার পুরী আক্রমণ 
করিয়! পুরীর রাজ! হয়। রক্তবানর বংশের পর প্রসিদ্ধ শৈব কেশরী 
ংশ পুরার রাজা । যযাতিকেশরীর সময় (৪৭৬-_-৫২৬ ) হইতে 
জগন্নাথমন্দিরে গ্োজনামচা “মাদলা-পণ্নী” লিখিত হইতে লাগিল-- 
ইচ্ছাই উৎকলের প্রকৃত প্রামাণা ইতিহাস । যযাতিকেশরী চিথ্ণা হদের 
তটভুমি হইতে জগন্নাথমুত্তি উদ্ধার করিয়। মন্দির নিশ্মীণ, দেবোত্তর 
সম্পত্তি প্রদান ও পুজাপদ্ধতি নিদ্ধীরণ করেন। এখন পধথ্যন্ত মেই 
রীতিতেই জগন্নাথ মন্দিরের কাধ্য ভয়। ৪১ জন কেশরীবংশীয় রাজার 
পর ১৬৩৪ খষ্টাব্ধে কেশরীবংশের পতন হয়। তাহার পর বৈষ্ণব 
গঙ্গাবংশের আবিভাব। গঙ্গামুকুন্দ দেবের রাজত্বকালে ১৫৫৮ খৃষ্টাব্দে) 
কালাপাহাড় জগন।ধমৃ্তি ন£ করে। রামচত্র দেবের সময় (১৫৯১- 
১৬১৪) উতকলে মোগলশাসনের মআরস্ত। বীরকিশোর দেবের সময় 
(১৭৩৭--১৭৭৯) মহাঁরাষ্শাসন আরম্ভ । এই সময় মন্দিরের পশ্চিম 
তোরণ, প্রস্তর প্রাচীর ও নরেন্দ্র সরোবরের [সাপানাবলী নিশ্ষিত হয়; 
কণারকের অরুণপ্তস্ত পুরীতে আনীত হয়। মুকুন্দদেবের সময়ে 
(১৭৯৪--১৮১৭) উতকলে ইংরাজশাসন আরগ্ত। ' ১৬১১ খষ্টাব্দ হইতে 
মুদলমানদের সহিত জগন্নাথ বিগ্রহ লইয়৷ অনেকবার হিন্দুরাজার বিগ্রহ 
উপস্থিত হয়। কাল।পাহাঁড় জগন্নাথমুন্তি দখল করিয়! গঙ্গা তীরে 
আনিয়া দগ্ধ করিয়! ফেলেন। দগ্ধীবশিষ্ট মুণ্তি বেসরমহান্তা জাঙ্বীর 
স্বোতে ভাগাইয় পুনরায় দেশে লইয়া যান। ১৫৮০ সালে পামচন্। দেব 
দারুত্রশ্গের পুনংপ্রতিষ্ঠা করেন। উহার পরেও অনেকবার মনেক 
উপদ্রব ও বিধন্মী স্বধম্মীর আক্রমণ উতকলে হইয়াছে, কিন্তু জগনাথের 
ভাগ্যে আর কোনে! বিপদ ঘটে নাই । 

শ্রীযুক্ত অনুষ্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলিতে চান যে “পালিভদ্র” ব। 
পালিবোথর! পাটলিপুক্র ব। পাটন| নহে, উহ! আধূনিক প্রয়াগ। 

লেখক স্বীয় নাম প্রচ্ছন্ন রাখিয়। “বঙ্কিম যুগের কথ।” লিখিতেছেন । 
এবং তিনি এমন সব কথ! বলিতেছেন যাহ] প্রমাণ ও সাশ্শীর অপেক্গ : 
রাখিতেছে। বঙ্কিমের “চন্দরশেখর" উপন্য।সে একটি ও “কৃষ্ণকাস্তের উইলে” 
তিন চারিটি পরিচ্ছেদ বন্ধিমের কনিষ্ঠ প্রত পৃণ বাবুর লেখ|। এবং, 
সেই পরিচ্ছেদগুলি বস্কিমের উপন্যাসের খুব উচ্ছল পরিচ্ছেদ। গত; 
বারেও লেখক বলিয়াছিলেন যে বঙ্কিম জগদীশনাথ রায়ের পরামশে! 
ও সহায়তায় উপন্যাস লিখিতেন। 


প্রতিভা (আশ্বিন ও কাত্তিক)-_ 

শ্রীযুক্ত স্থখরপ্রীন রায় “কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ” কোন স্থান 
অধিকার করেন ও ভীহার কোন উপন্যাস কিরূপ তাহার বিচার 
করিতে বসিয়া বলিয়াছেন-_বঙ্গসাহিতা-রাজোর দুজন রাজা-_বহ্কিম ও 
রবীন্দ। একজনকে আমরা অবিসংবাদীভবে বরণ করিয়! লইয়াছি, 
অপরজন সম্বন্ধে দ্বিধা এখনে। ঘুচে নাই। লেখক বাহিরে বস্কিমকে 
রাজ! মানিলেও রবীন্দ্রকেই অন্তরের রাজ! বলিয়া! মাল্য দিতে চাহেন। 
আমাদের দেশের সহিত যখন বিশ্বের যৌগ হইল তখন বিখ্ববাণার 
প্রকাশ হইয়াছিল রামমৌহনে, বিকাশ বস্কিমচঞ্জে, এবং পরিণতি 
রবীন্রনাথে। বিশ্বের সহিত হঠাৎ সংযোগে দেশে যে কর্দচাক্ল্য 
জাগ্রত হইয়াছিল তাহার পরিচয় বঙ্কিমের ঘটনাবহুল রোমান্সে । 
এই রোমাল্স বাঙালীকে সঙ্জাগ করিয়! তুলিল বটে কিন্তু আপনার 
নিকটে আপনাকে পরিচিত করিয়া তুলিতে পারিল ন1। বঙ্কিমের 
রোমান্সে কন্মের অগ্তরালে হৃদয় চাপ! পড়িয়! গিক্াছিল। যাহা বা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা রাজাবাদশা, রাণাবেগমের হাদয়, সাধারণের 


হয় সংখ্যা] 


উপন্যাস বৌঠাকুরাণীর হাঁটে তিনি বঙ্কিমের প্রভাব কাটাইয়। উঠিতে 
পারেন নাই: ইহাতে রোমাল্সের উগ্রতা আছে। রাজধিতে সে 
উগ্রতা মৃছু হইয়াছে মাত্র, একেবারে যায় নাই। রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষত্ব সংদারের মধ্যে রাখিয়। সংসারবিষুক্ত আধ্যাত্মিক ভাবের চিত্র 
অস্কনের ক্ষমতায় ।--সেই বিশেষত্ব রাজধিতে গেবিন্দমাণিক্যের চরিত্রে 
প্রথম দেখ! দিয়ছে। প্রেমকবি যুবক রবীন্দনাথে আধ্যাত্মিক রবীন্র- 
নাথের নিহিত বীজের নিদর্শন । রাজধির আর একটি বিশেষত্ব যে 
ইহা মামুলি নায়ক-নায়িকার প্রণয়ব্যাপারবর্জিত; হৃদয়ভাবই উহার 
কেন্দ্র; এবং শিশুচিত্র ইহার মধ্যে স্থান লাভ করিয়াছে । এসব জিনিষ 
বঙ্কিমে নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শিশুগুলি চিরন্কন শিশু, তাহার! 
আনন্দ দেয় মাত্র, কিন্ত তাহাদের প্রবহমান জীবনের সহিত পাঠকের 
হখদুঃখ জড়িত হইবার অবসর ঘটে না। বঙ্কিমের রোমান্সে যাহা 
গুণের, - রবীন্দ্রন।খের প্রথম রচনায় সেইসব কন্মপ্রবাহের প্রবন্তন 
দোষের হইয়াছে, _কারণ রবীন্দ্রনাথের ভাববিশ্লেষণ ঘটনবাভল্যের 
গতির সহিত খাপ খাইবার নহে। ত। ছাঁড়। প্রথম রচনায় সব চরিক্র- 
গুলি তেমন ফুটে নাই। ভাষার বাঞ্ল্যও একটা দোষ, কবিহৃদয়ের 
58100171701015]11)র বাকাজ।ল চরিত্রশ্ষি ও মনস্তত্ববিশ্লেষণকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে। বাস্তবতার অভাবও একটা দৌষ। প্রচুর হৃদয়সম্পদ- 
বিশিষ্ট মানব গড়। রবীন্দনাথের একটি বিশেষত্ব--এই বিশেষত্ব তাহার 
প্রাথমিক রচনায় আছে কিন্ত অপরিণত অবস্থায়। এই পুস্তক ছুইখনির 
করুণ চিত্রগুলি হান্তরসের অবলম্বন ন। পাইয়। 5০701117101021 ধাঁচের 
হুইয়। গিয়ছে। এ দুখানি উপন্তাঁসে, বঙ্কিমচন্দ্র মতে, খণ্ড সোন্দধ্য 
যথেষ্ট আছে, কিন্তু মেটের উপর গঠননৈপুণ্যের অভাব আছে। ইহাদের 
তুলনায় চিরকুমার সভ। (প্রজ।পতির নির্বন্ধ) বা নষ্টনীড় দেখিলেই বুঝ! 
যায় যে করুণরণ ফুটাইতে হইলে তাহার পাশে হাস্তরসের বিশেষ 
আবশ্যক । 
সাহিত্য (কাণ্তিক)__ 

আীযুক্ত অক্গয়চন্্ সরক।র “বঙ্কিমচন্দ্র” সম্বন্ধে তাহার জীবনী 
লেখকদের ব্রম ও অতথ্যপূর্ণ উক্তি সকল নির্দেশ করিয়! দেখাইয়াছেন। 


আধ্যাবর্ত (আশ্রিন)-_ 

পর্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাষ্য মহাশয়ের জবানী শীযুক্ত বিপিন 
বিহারী গুপ্ত “পুরাতন প্রসঙ্গে” লিখিয়।ছেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
০0110 17011১01177 1)1010101 11070170116 01710176, এই ছুর্বলত। 
তাহার ছ্বিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙক্জল পাঠ 
করিতে বড় তালে! বািতেন। তাহার ছাপাখানার প্রথম মুদ্রিত 
পুস্তক অন্নদামঙ্গল। মদনমোহনের গগ্যপগ্য রচনার খুব শক্তি ছিল; 
তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের কর্মে ব্যাপৃত না হইলে সাহিত্যস্ষ্টির প্রশংসা 
বিদ্যাসাগরের সহিত ভাগ করিয়া তাহ।কেও হয়ত দিতে হইত। 
বিদ্যাবুদ্ধিতে ছুজনে প্রায় সমকক্ষ, কিন্তু চরিত্রে আশমান জমিন প্রভেদ 
ছিল; মদনমোহনের চরিত্রের মেরুদণ্ড ছিল না। বিদ্যাসাগর 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 'সিবিলিয়নদিগকে বিদ্যান্ছন্দর পড়াইতে 
বড় লঙ্জিত ও কুষ্ঠিত হইঠেন। এক একজন যুরোগীয় তাহাদের 
সাহিত্যের সদৃশ রচনার উল্লেখ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
প্রবোধ দিতেন যে সাহিত্যঙ্ষেত্রে বাছবিচার করিলে চলে না। 
বিদ্যাসাগর ব্রাহ্মণপণ্ডিত হইলেও লোকচরিতজ্ঞ ছিলেন। সাধারণ 
ব্রাঙ্মণপঞ্ডিতদিগের মতের স্থিরতা নাই দেখিয়! তিনি তাহা দিগকে 
ল্যাজকাঁটা ও টিকিদানম বলিয়া উপহাস করিতেন। বিদ্যাসাগরের 
দেহ বেশ মজবুত ছিল; তিনি থুব হাটিতে পারিতেন; দেশীধরণে 


১৩ 


কম্িপাথর 


নহে। এই অভাব পুরণ করিতেছেন রবীন্দ্রনাথ । তীহার প্রথম কুস্তি করিতেন। জীবহিংস! পরিহারের স্বন্থ তিনি কিছুকাল মৎস্য 


২০৩ 


ন্‌ হত 
শ* ২৫০ ০৫০ হকি কতক 


মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন ; বাছুরকে বঞ্চিত করিতে হয় বলিয়া ছুপ্ধও 
ছাড়িয়াছিলেন। কোমতের মতে জীবহিংসা ব্যতীত যে মানবের 
পরিপুষ্টি হয় ন! ইহ। স্থষ্টিকাণ্ডের অসম্পূর্ণত। এবং স্থষ্টিকর্তীর করুণা- 
ময়ত্বের বিরুদ্ধ । মানুষের যখন জীবমাংন আবশ্যক, তখন মানুষ থাছ্য 
জীবেদের সযত্বে পালন ও অল্প কষ্ট দিয়া বধ করিবে ছাড। আর কিছু 
করিতে পারে না। সুরাপানে মানবত্বের বিকার ঘটে বলিয়া কোমৎ 
স্ুরাপানের বিরোধী এবং মহম্মদ মুসলমানের স্ুরাপান নিষেধ করিয়। 
গিয়্াছেন বলিয়। কোমত মহম্মদকে বলিয়াছেন 11). 1110017)1)18171016 
[৬1:11121711711801, কোমতের যৌনসম্বন্ধের মত অনেকটা! ম্যালথসের 
অন্ুরূপ। মানুষ ব্রন্মচধ্য অবলম্বন করিলে জগতের দুঃখ দারিস্ত্া 
অকালমৃত্যু ঘুচিয়। যাইবে, মন্মুষাস্ষি বা মৃত্যুরোধের উপায় করিবে 
বিজ্ঞান এবং ইহাই তাহার ভবিষা সাধন। হইবে। সাধারণের ধণ্নীতির 
উন্নতি আবগ্যক। আহার কমাইলে রিপুরও দমন হয়। কোমৎ 
টমাস কেম্পিসের 11109010101 01075 নামক পুস্তক বড় ভালো 
বাসিতেন, কেবল ভগবানের নামের বদলে তিনি মনুষ্যত্‌ (10017727119) 
পাঠ করিতেন। কেম্পিন যেমন ভগবানে বিভোর, স্ুইডেনবর্গ যেমন 
€০0-11)(03২105160 77771 ব। ভগবান লইয়! মাতোয়ারা ছিলেন, 
কোমতও তদ্দূপ 11017:/710১ ব। মানবত্ব লইয়া মাতোয়ারা ছিলেন, 
তিনি আহার, আচ্ছাদন, বাড়ী, ঘর, আইন. আদীলত, হাঁসপাতীল, স্কুল 
সর্ব্বর মানবশক্তির পরিচয় দেখিয়। আনন্দে পরিপ্ন ত হইতেন। 

শ্রীযুক্ত যোগেশ্বর চট্টোপাধ্যায় “কবিকঙ্কণের যুগের সমাজ” সম্বন্ধে 
পরিচয় দিয়াছেন_তাহার কাৰো কেবল রাট়ীয় ও বারেক ব্রাঙ্গণের 
উল্লেখ আছে। বারেন্দ ব্রাঙ্গণ বেদবিগ্যাবিশারদ ছিলেন। গ্রামের 
মধ্যে ব্রাহ্মণের বসতিস্থানকে কুলস্থান বলিত। গ্রাম্যাজী ত্রাক্ষণের! 
হীন বলিয়া! বিবেচিত হইতেন। ঘটক ব্রাঙ্গণেরাও তখৈবচ ; কিন্ত 
তাহাদিগকে সন্তষ্ট না রাখিলে তাহার! কুলপঞ্জীতে নিন্দা! জুড়িয়। 
প্রতিশোধ লইতেন। গ্রহবিপ্রগণ নগরের এক পার্শে মঠে বাস 
করিতেন। ব্রার্গীণ ও বৈষ্ণবের। নিক্ঘর ভূমি পাইতেন। ক্ষত্রিয়দিগের 
মধ্যে রাজপুতেরাই কেবল মল্লচচ্চ। করিতেন। বৈগ্ঠগণ সকলেই বৈধ 
ছিলেন ও কৃষি বাণিজো ব্য।পৃত থাকিতেন। তখনকার বাণিজ্যপ্রব্য-- 
শা, *চামর, চন্দন, সগল্াদ বস্ত্র প্রভৃতি । বৈদ্ঞগণ মাথায় পাগড়ী 
বীধিয়। পুঁথি কাখে বাঁড়ী বাড়ী রোগী খুঁজিয়া বেডাইতেন এবং 
অগ্রদ।নীদের সহিত তাহাদের বড় সন্ভাব ছিল। বৈদ্য ও অগ্রদানীর! 
কুরস্থানে থাকিতেন। কায়স্থর। নগরের দক্ষিণে থাকিতেন; তাহার। 
সকলেই লেখাপড়। জানিতেন ; এবং পেয়াদ মুক্তরীর কার্য হইতে উচ্চ 
রাজকাধ্য পধ্যস্ত করিতেন। বণিকগে।পের! ধার্মিক ও সরল ছিল, 
কৃষিকন্ম করিত। পল্লবগোপ ভার কীধে করিয়।ফসল বেচিত। তেলিদের 
মধ্যে কেহ ব| চাষ করিত, কেহ ব৷ ঘানি চালাইত। বারুইরা পানের 
বরজ করিয়! পানের চাষ করিত; তাণ্খুলীরা পানের বীড়া বিক্রয় 
করিত। তাঁতিরা ভূনী শাড়ী, ধুতি, খাদি, গড়! তৈরি করিত। 
নৃঙ্্ব বস্ত্র রাক জাতি বয়ন করিত। কুমারের! হাড়ি ও মৃদঙ্গ প্রভৃতির 
খোল গড়িত। মালীর! ফুলের ও সোলার মালা ও খেলনা! তৈরি 
করিত। মোদকেরা গুড় হইতে চিনি করিত; তখনকার শ্রেষ্ঠ 
মিষ্টান্ন ছিল খণ্ড ব! খীঁড় গুড়। বণিক পাঁচ শ্রেণীর ছিল--শঙ্ববণিক, 
গন্ধবণিক, মণিবণিক, কাংসবণিক ও স্নবর্ণবণিক। ইহারা সকলে নগরের 
একদিকে বাস করিত; ইহাদের নহিত কামার, নাপিত প্রভৃতিও থাকিত। 
দুই শ্রেণীর ইতর জাতি দাস নাঁমে উল্লিখিত হইয়াছে-_এক শ্রেণী মাছ 
বেচিত ও অপর শ্রেণী চাষ করিত। কলু ও ভাট ইতর জাতির মধ্যে। 
বাইতি উৎসবে দোল! জোগাইত। বাগ্দীরা লাঠিয়াল পাইকের কা 
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করিত। ভোমেরাও পুরুষে জাটি তীরধন চালাইতে জানিত। ডোমেরা 
বয়ণী, চালুনী, ঝাঁটা, টোকা. ছাতা নিশ্নীণ করিত ও মজুরী করিত। 
সিউলীরা খেজুর রস সংগ্রহ করিয়া গুড় জ্বাল দিত। ছুতার কাঠের 
কাজ ভিন্ন চিড়া খই করিত। চগ্ডাল লবণ, পাঁনিফল, কেন্র বিক্রয় 
করিত। চনারি, মাঝি, কোরাঙ্গা, ভরদ্বাজী, মাল, কোয়ালি, মারাটা 
ও কোল নীচ জাতি--নগরের বাহিরে বাস করিত। মারাটার! 
প্লীহা ছানি কাটিত। কোঁয়ালির। জায়জীবী (?) ছিল। হাড়ি ঘাস 
কাটিয়া বিক্রয় করিত ; চীমীর মোজা, ভুভা, জীন তৈরি করিত ; ইহারা 
নগরের বাহিরে বাস করিত। মাছুয়া, কোচ ও দরজী নগরের মধ্যে 
ধাকিত। নগরের পশ্চিমদিকে মুসলমানেরা থাকিত--সেই অংশকে 
হাসনহাটা বলিত। তাহারা মসজিদে লোহিত পাটা বিছাইয়। পাঁচবার 
নমাঁজ পড়িত; ছিলিমিলি মালায় পীর পগম্বরের নাম জপিত; গীরের 
মোকামে সন্ধা প্রদীপ দিত; কোনে! বিচার দশজনে মিলিয়া কোরানের 
অনুসারে করিত; কেহ কেহ সন্ধ্যাব পর হাঁটে বাজন! বাজাইয। 
নিশান পুতিয়া' পীরের শিরনি বাঁটিত; ইহীর৷ দানিশমন্দ ছিল এবং 
যাহ! ভালো! বুঝিত তাহা এবং রোজ। প্রাণ গেলেও ত্যাগ করিত না। 
ইহার! টূপি ইজার পরিত; থালিমাথ। লোৌকদিগকে ঘ্বণা করিত; 
কুকুড়া ও বকরি জবাই করিত। ব্যরসাঁয় অনুসারে মুসলমানের মধোও 
জাতিবিভাগ ছিল। যাহার! রোজা নামাজ না৷ করিত তাহার! গোল! ; 
তাতির কাজ করিত জোল!; বলদে দ্রব্যাদি বাইত মুকেরি ; পিঠা 
বেচিত পিঠারী ; মাছ বেচিত কাঁবারি; কাবারিরা নিরস্তর মিথ্য! 
বলিত ও দাঁড়ি রাখিত না। হিন্দুরা মুসলমান হইলে হইত গয়স।ল; 
যাহারা সানা বাধিত তাহার! সানাকর ; যাহারা তীর করিত তাহারা 
তীরকর; কাগজ কুটিত কাগজি ; পথে পথে ঘুরিত কলন্দর (ফকির)। 
কাপড় রং করিত রঙ্গরেজ; গোমাংস বেচিত কসাই ; কাটা কাপড় 
সেলাই করিত দ্রজী ; নানাবর্ণের ফিতা ঝ। নেয়াল বুনিত বেনট!। 
হিন্দু মুসলমানে তখন পরস্পরের অনেক আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া 
প্রায় মিলিয়! মিশিয়। সন্ভাবে ছিল। 


সেবক (কার্তিক)-_ 

“আচাধ্য মোক্ষমূলর ও ব্রাক্মসমীজ” প্রবন্ধে আচা্যের প্রাচ্য শাস্ত্রের 
ও প্রাচ্য ধর্দের সহিত পরিচয়ের কৌতৃহলোদ্দীপক বর্ণন! লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে- মোক্ষমূলার লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে সহাধ্যায়:দের অপেক্ষা 
একটা নুতন কিছু শিখিবার উদ্দেশ্টে অধ্যাপক ব্রকহাউসের কাছে 
স্কত শিখেন এবং পরে খখেদের দিকে আকৃষ্ট হন। ১৮৪৪ সালে 
হিতোপদেশ ও মেঘদূত অনুবাদ করেন। তখন বয়স উনিশ। ইহার 
পরে তিনি বালিনে অধ্যাপক বপ প্রভৃতির নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া 
অধ্যাপন্ত বর্ণযফের সাহায্যে সংস্কৃতি গভীর ব্যুৎপত্তি লাভের জন্য 
প্যারিসে গমন করেন। তখন তাহার বয়স বাইশ। বর্ণ ফের উপ- 
দেশে তিনি খণ্েদের ভর্জমীয় নিযুক্ত হন। এই সময় সংস্কৃত পুথি 
নকল করিয়! বিক্রয় দ্বারা তিনি জীবিকা উপাঞ্জন করিতেন। ১৮৪৭ 
সালে ইষ্ট ইগ্ডয়া কোম্পানি সভাষ্য খখেদ প্রকাশের ব্যয়ভার গ্রহণ 
করেন। ১৮৪৬ সালে এই সুত্রে তিনি ইংলগ্ডে যান এবং জীবনান্ত 
কাল পথ্যন্ত সেই দেশেই বাস করেন। 

১৮৪৫ সালে প্যারিসে তিনি সুপ্রসিদ্ধ দ্বারকানাথ ঠাকুরের সহিত 
পরিচিত হন। দ্বারকানাথ ফ্রান্সের রাজা লুই ফিলিপকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া অভার্থনা-কক্ষটি কাশ্ীরা শালে আচ্ছাদিত করেন এবং সেই 
সকল শাল নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগকে দিয়! বিদায় কয়েন। সেই নিমন্ত্রণ- 
সভায় আচাধ্য মোক্ষমূলর উপস্থিত ছিলেন । 

ইংলণ্ডে অবস্থানকালে তিনি ব্রাঙ্মসমাজ সম্বন্ধে ও শ্রীযুক্ত সত্যোল্সনাথ 


পরবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ 


ঠারুরের সঙ্গে পরিচিত হন। মোক্ষমূলর আশা করিতেন যে বা্য্মা 
কালক্রমে ধরব গ্রহণ করিয়া ভারতে খষ্টধর্দ প্রচারে সহায় হইবে। 
এই জন্ তিনি ব্রান্মসমাজের পক্ষপাতী ছিলেন। 

মোক্ষমূলর রাজ! রামমোহন ও মহধি দেবেল্সনাথকে শ্রদ্ধা করি- 
তেন; কেশবচন্ত্র সেন ও প্রতাপচন্্র মজুমদারের সহিত তাহার বন্ধুত 


ছিল। 
কুমারী কলেট সম্পাদিত 131711770 ৪৮7 [)00. ও মোক্ষমূলর- 


পত্ধী কর্তৃক সম্পাদিত আচাধোর জীবন-চরিতে তাহার ব্রাহ্মসমাজের 
সহিত শ্রদ্ধার সম্পর্কের অনেক নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 





পুস্তক-পরিচয় 


কোরানের উপাখ্যান 

্রীআবছুল লতিফ কর্তৃক্চ সঙ্কলিত। ১১ রয়েড গ্রীট, কলিকাতা, 
মুর লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। ডঃ ক্রাটন ১৬ অংশিত ৪৮ পৃষ্ঠা . 
মূল্য মাত্র দেড় আনা । কোরান শরিফের সহিত বাঁলকবালিক! বঝ 
ভিন্নধন্মাদিগের পরিচয়সাধনের উপযোগী করিয়। কোরানের মূল সুত্র ও 
উপাখ্যানগুলি খণ্ড থণ্ড নিবন্ধ আকারে লেখ। হইয়াছে । ইহা পাঠ 
করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। রচনাগুলি সুখপাঠ্য, ভাষা! ভালে। ; 
ধাহারা কোবান শরিফের মোটীমুটি পরিচয় পাইতে চান তীহারা এই 
পুস্তক পাঠ করিলে উপকৃত ও প্রীত হইবেন । 
বিধবা-বিবাহ সমালোচনা -_ 

শ্রীভুবনেশ্বর মিত্র কৃত। ডিমাই ৮ অংশিত ৯৫ পৃষ্ট|, মূল্য &* 
আনা। “হিন্দু বিধবার পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্র, যুক্তি এবং বিজ্ঞানের 
অননুমোদিত বিধায় তনিষেধ বিষয়ক প্রস্তাব ।” এ প্রস্তাব এই অগ্রসর 
যুগে কেহ গ্রাহ্ত করিবে না, তা মিত্র মহাশয় যতই কেন বাক্য ও 
ঘরের পয়সা খরচ করুন। আদর্শের হিসাবে বিধব! বিবাহ ও বিপত্ীক 
বিবাহ নিশ্চয়ই উচিত নয়, কিন্ত কাম্যক্ষেত্রে উভয়েরই আবশ্যকতা যে 
আছে তাহা প্রত্যেক গ্রাম ও পরিবার হাড়ে হাড়ে অনুভব করিতেছে, 
এবং বিপত্তীক ও সপত্বীক পুরুষের যখন অবাধ বিবাহ চলিতেছে তখন 
বিধবার বিবাহ যে নিতাস্তই অন্যায় ইহা বলা শোভ। পায় না। এক 
আপত্তি নারী সন্তানের জননী, তাহার বিশুদ্ধি রক্ষা আবগ্তক ; নিঃসন্তান 
বালবিধবার পক্ষে ত এ আপরত্তিও টিকে ন।। সমাজে বিধবার বিবাহের 
ব্যবস্থা যতদিন স্সপ্রচলিত না হইবে ততদিন সমাজ বিবিধ পাপে 
পঙ্ধিল হইয়াই থাকিবে এবং ইহ। অস্বাকার কর! সত্যের অপলাপ। 
নলদময়ন্তী-_ 

শীমধুসথদন ভট্টাচাধ্য কর্তৃক সঙ্কলিত ও প্রকাশিত। ডবলক্রাউন 
১৬ অংশিত ১০৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ॥* আনা। নলদময়স্তীর কাহিনী সংস্কৃত- 
প্রায় প্রাচীন রচনারীতিতে বিবৃত হইয়াছে । এরূপ ভাষা ও রচনারীতি 
আধুনিক কালের ঠিক উপযোগী নহে । 
বাল্যবিনোদ-_ 

শ্রীহরিপ্রসন্ন দাসগ্তপ্ত প্রণীত। গুকাশক ভটাচাধ্য এগ সন্। মূল্য 
এক আনা । ১৩১৮। ইহ! কিগারগার্টেন প্রণালীতে বর্ণপরিচয়ের 
পুস্তক । 
তারিণী-তত্ব-সঙ্গীত-_ 

প্রীতারিণীপ্রসাদ জ্যোতিষী বিরচিত। মুলা এক টাকা । ইহাতে 
হ্যামীবিষয়ক বহু সঙ্গীত আছে। কিন্তু সঙ্গীতগুলির সাহিত্য হিসাবে 
কোনে! বিশেষত নাই। ৃদ্্রারাক্ষম। 
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মরকৌোর প্রতি । 
“সমাশ্বসিহি। সমাশ্বসিহি। আমর! সকলে কেবলমীত্র এক এক টুকর| লইব |" 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রয়টারের তারের খবরে দেখ! যাইতেছে যে মরকো 
সন্বন্ধে সন্তোষজনক বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছে । ইহার 
মানে এ নয় যে বন্দোবস্তটা মরকোর রাজা বা অধিবাসীদের 
পক্ষে সন্তোষজনক হইয়াছে ;_-উহার অর্থ এই যে ইউরোপ 
মহাদেশের যে সকল জাতি মরক্কো ভাগ বাটোয়ারা কররয়। 
লইতে ব্যগ্র, বন্পোবস্তট। তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক 
হইয়াছে । বিদ্রপাত্মক ছবিতে তাহাই ব্যক্ত হইয়াছে । 





আমরা বর্তমান সংখ্যায় নব্য তুরস্কের জাতীয় সঙ্গীতের যে 
অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছি, তাঁচা হইতে তুর্কদের সাহস 
ও তলোয়ার চালাইবার দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
যুন্ধে কৌশলপুব্বক সৈন্য পরিচালনের ক্ষমতাও তাহাদের 
আছে। ঝ]স্তবিক তুর্কদের রণদক্ষতা না থাকিলে তাহার! 
ইউরোপের এক অংশ জয় করিয়া! তথায় এতদিন স্বাবীন- 
ভাবে বসবাস করিতে পারিত না। কিন্তু কেবল তলোয়ার, 
সাহস ও সেনাপতিত্বের উপর নির্ভর করাই তুর্কদের প্রধান 
ভূল হইয়াছে । তাহার যদি প্রথম হইতে তাহাদের 
নাঁআাঙ্ের সমুদয় প্রজাকে শাসনকার্ষে অংশী করিত, এবং 
নিজের! জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা করিত ও সাত্াজোর অপর 
প্রজািগকেও জ্ঞানবিজ্ঞানের অন্ননীলনের সুযোগ দত, 
তাহ হইলে, তাহাদের সাম্রাজ্য হইতে একে একে এতগুলি 
দেশ বাহুর হইয়! স্বাধীন রাজ্যে পরিণত হইত না এবং 
ইটালাও তাহার্দিগের সাম্াজোর কোন অংশ অনায়াসে 
আক্রমণ করিতে পারিত না! ;১__-করিলেও পরাজিত হইত । 
বর্তমান সময়েও যুদ্ধে সাহস চাই, ছুইপক্ষ পরস্পরের খুব 


নিকটে পৌছিলে তলোয়ারও বাবার করা চলে; কিন্ত 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্মিত যদ্ধজাহাজ ও টর্পেডো 





ব্রিপলি ও ইতালি । 
ইভালি--না, ভৈং বন্ধু, মা ভৈঃ। আমি তোমাকে তুকদন্যর হাত 
হইতে রক্ষা! করিতে আপিয়াছি। 


যথেই সংখ্যক না থাকিলে সমুদ্রোপকৃলবর্তী কোন 
দেশ রক্ষা করা অসম্ভব । স্থলযুদ্ধেওচ আকাশযান 


২০৬ 


দ্বার আকাশে উঠিয়া ইটালীয়েরা যেরূপ উপর হইতে 
শক্রদের মধ্যে বোম। নিক্ষেপ করিতেছে, বিজ্ঞান 
আলোচনা! করিয়। আকাশযান নির্মাণে পটু না হইলে, 
তর্কের কিরূপে তদ্দপ রণকৌশল প্রদর্শন করিবে? 
স্থতরাং আজকাল তুর্কের সবল বাহু, তীক্ষ কপাণ, ও 
সাহস, বিজ্ঞানের সাহাব্য ব্যতীত, পুরাকালের ন্যায় 
ফলপ্রদ হইবে না। 

ইটালীয়েরা বলিয়াছিল বটে যে তাহার! ত্রিপলির 
লোকদিগকে তুর্কদের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে 
আসিয়াছে; কিন্তু তাহারা যেরূপ নির্বিচারে যোদ্ধা 
অযোদ্ধা, বালক, বুদ্ধ, যুবা, নরনারী, সকলকেই বধ 
করিতেছে, তাহাতে তাহাদের উদ্দেগ্ত ম্প্তর হইতেছে ১ 
এবং মে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম হইতেই কাহারও সন্দেহ 
ছিল না। তাহা ইউরোপীয় একখানি কাগজ হইতে 
গৃহীত ছবিখানিতে স্থচিত হইয়াছে । 


সা পঞ্চমজর্জের ভারতবর্ষে রাজমুকুট ধারণ 
উপলক্ষে অনেকে অনেক প্রকার আশ! করিতেছেন । 
কাহারও কোন আশা পূর্ণ হইবে কিনা বল যায় না। 
সম্রাটু কোন্‌ বর দান করিলে ভারতবাসীর! সর্বাপেক্ষা 
সন্তষ্ট হইবে, তাহা কেহই বলিতে পারে না। তবে 
ইহ। নিশ্চয় যে সমুদয় বাঙ্গালীকে আবার এক শাসনকর্তীর 
অধীনে আনিলে অন্ততঃ অ-মুমলমান সমুদয় বাঙ্গালী 
স্থথী হইবে ; মুসলমান বাঙ্গালীরাও অনেকে সম্তষ্ 
হইবে, অনেকে হইবে না । সমগ্র ভারতবাসী সর্বাপেক্ষা 
সন্তুষ্ট কিসে হইবে বলা যায় না বটে; কিন্ত ভারতবাসীর 
উপকার সর্বাপেক্ষা! কিসে হইবে তাহ। বলা যাঁয়। একটি 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে (তাহা! পঁচিশ বৎসরের অধিক 
না হইলেই ভাল হয়) ভারতবাসীরা নিজের দেশের 
সমুদয় আভান্তরীন রাষ্ট্রীয় কাধ্য আপনাদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধি-দভা দ্বারা নির্বাহ করিবার ক্ষমত| পায়, 
তাহা! হইলে দেশের প্রভূত মঙ্গল হয়। ইহ! অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বর আর হইতে পারে নাঁ। প্রত্যেক বালক ও 
বালিকা বিনাব্যয়ে প্রাথমিক শিক্ষা পাইবে এই বর 
দ্বিতীয় স্থানীয় । 





চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব চলিতেছে | সাধারণ তন্ত্রের দ্বারাই 
হউক, আর সম্রাটের " শক্তিনিয়ামক প্রতিনিধি-সভা 
দ্বাবাই হউক, কোনও প্রকারে চীনষামাজ্যের লোকেরা! 
নিজের হিতের জন্ত নিজের দেশ শাসন করিবার ক্ষমতা 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইলে অত্যন্ত স্থখের বিষয় হইবে। তাহাতে জগতের 
কল্যাণ হইবে, এবং বিদেশী বণিকৃদের বাণিজ্যেরও শ্রীবৃদ্ধি 
হইবে। 





এখানে যে একটি অন্ধ ভিখারীর ছবি দেওয়া গেল 
তাহা শ্রীমান্‌ মুকুল চন্দ্র দে নামক একট বি্ালয়ের ছাত্রের 
আঁকা। ভিথারীর মুখের ভাব দেখিলেই বুঝা য্রয় যে 
সে অন্ধ ও তাহার মন বাহ্জগতে নিবিষ্ট নহে। 


শনি 


রা 
ৃ ডি ফি নি সপ রা 
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অন্ধ ভিক্ষুক। 
স্থানাভাবে প্রতিমাসেই অনেক লেখা প্ররেসে 


পাঠাইয়াও, কখন কখন কম্পোঞ্জ করাইয়াও, আমরা 
প্রকীশ করিতে পারি না। অনেক প্রবন্ধ বৎসরাধিক 
কাল আমাদের নিকট রহিয়াছে । এইরূপ বিলম্ব 
অবশ্যন্তাবী। . এ অবস্থায় কেহ প্রবন্ধ ফেরত চাহিলে 
আমরা যথাসম্ভব শীঘ্র ফেরত দিয়! থাকি । 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্টাট, “কুস্তলীন প্রেসে* শরীপুর্ণচ্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


রি 
খনি ৮ 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরম্‌ ॥” 
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জীবনস্ম্রতি 
হিমালয় যাঁত্রা। 

পৈত! উপলক্ষ্যে মাথ! মুড়াইয়! মহ! ভাবন! হইল ইস্কুল যাইব 
কি করিয়া'। গে! জাতির প্রতি ফিরিঙ্গির ছেলের আন্ত- 
রিক আকর্ষণ যেমনি থাক্‌ ব্রাহ্মণের প্রতি ত তাহাদের 
তক্তি নাই। অতএব নেড়ামাথার উপরে তাহারা আর 
কোনে! শক্ত জিনিষ বর্ষণ যদি নাও করে তবে হান্তবর্ষণ 
ত করিবেই। 

এমন দুশ্চিন্তার সময়ে একদিন তেতালার ঘরে ডাক 
পড়িল। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন আমি তাহার সঙ্গে 
হিমালয়ে যাইতে চাই কি না। “চাই” এই কথাট! যদি 
চীৎকার করিয়। আকাশ ফাটাইয়া৷ বলিতে পারিতাম তবে 
মনের ভাবের উপযুক্ত উত্তর হইত। কোথায় বেঙ্গল 
: একাডেমী, আর কোথায় হিমালয় ! 
* বাড়ি হইতে যাত্র! করিবার সময় পিতা তাহার চির- 
রীতি অশ্রসারে বাড়ির সকলকে দালানে লইয়া উপাসনা 
করিলেন । গুরুজনদিগকে প্রণাম করিয়া পিতার সঙ্গে 
গাড়িতে চড়িলাম। আমার বয়সে এই প্রথম আমার জন্য 
পোষাক তৈরি হইয়াছে । কি রংয়ের কিরূপ কাপড় 
হইবে তাহা! পিত৷ স্বয়ং আদেশ করিয়া দিয়াছিলেন। 
মাথার জন্ত একট! জরির-কাঁজ-করা গোল মকৃমলের টুপি 
হইয়াছিল। সেটা আমার হাতে ছিল, কারণ নেড়ামাথার 
উপর টুপি পরিতে আমার মনে মনে আপত্তি ছিল। 
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| 
গাড়িতে উঠিয়াই পিতা বলিলেন, মাথায় পর। পিতার 
কাছে যথারীতি পরিচ্ছনতার ক্রটি হইবার জে! নাই। 
লজ্জিত মন্তকের উপর টুপিটা পরিতেই হইল। রেল- 
গাড়িতে একটু স্থযোগ বুঝিলেই ট্রপিটা খুলিয়৷ রাখিতাম। 
কিন্ত পিতার দৃষ্টি একবারও এড়াইত না । তখনি সেটাকে 
স্বস্থানে তুলিতে হইত। 

ছোট হইতে বড় পর্য্যন্ত পিতৃদেবের সমস্ত কল্পনা এবং 
কাজ অত্যন্ত যথাযথ ছিল। তিনি মনের মধ্যে কোনে জিনিষ 
ঝাপস। রাখিতে পারিতেন না, এবং তাহার কাজেও যেমন- 
তেমন করিয়া কিছু হইপার জো ছিল না। তাহার প্রতি 
অন্টের এবং অন্তের প্রতি তাহার সমস্ত কর্তব্য অত্যন্ত 
সুনির্দিষ্ট ছিল। আমদের জাতিগত স্বভাবটা যথেষ্ট 
টিলাঢালা। অল্প স্বল্প এদিক ওদিক হওয়াকে আমরা 
ধর্তব্যের মধ্যেই গণ্য করি না। সেইজন্য তাহার সঙ্গে 
ব্যবহারে আমাদের সকলকেই অত্যন্ত ভীত ও সতর্ক 
থাকিতে হইতে । উনিশ বিশ হইলে হয়ত কিছু ক্ষতি 
বুদ্ধি না হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে ব্যবস্থার যে লেশমাত্র 
নড়চড় ঘটে সেইখানে তিনি আঘাত পাইতেন। তিনি 
যাহা সঙ্কল্ল করিতেন তাহার প্রত্যেক অঙ্গপ্রতাঙ্চ তিনি 
মনশ্চক্ষুতে স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ করিয়! *ইতেন। এইজন্য 
কোনো! ক্রিয়াকর্ম্ে কোন্‌ জিনিষটা ঠিক কোথায় থাকিবে, 
কে কোথায় বসিবে, কাহার প্রতি কোন্‌ কাজের কতটুকু 
ভার থাকিবে সমস্তই তিনি আগাগোড়া মনের মধ্যে ঠিক্‌ 
করিয়া লইতেন এবং কিছুতেই কোনো অংশে তাহার 
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অন্যথ! হইতে দিতেন না। তাহার পরে সে কাট! সম্পন্ন 
হইয়া গেলে নানা লৌকের কাছে তাহার বিবরণ শুনিতেন। 

ত্যকের বর্ণনা মিলাইয়া লইয়া! এবং মনের মধ্যে জোড়া 
দিয়! ঘটনাটি তিনি স্পষ্ট করিয়৷ দেখিতে চেষ্টা করিতেন। 
এই সম্বন্ধে আমাদের দেশের জাতিগত ধন্ম তাহার একে- 
বারেই ছিল না। তাহার সঙ্কল্পে, চিন্তায়, আচরণে ও 
অনুষ্ঠানে তিলমাত্র শৈথিল্য ঘটিবার উপায় ধাঁকিত ন|। 
এই জন্য হিমালয় যারায় তাহার কাছে যতদিন ছিলাম 
একদিকে আমার প্রচুর পরিমাণে স্বাধীনতা ছিল অন্যদিকে 
সমস্ত আচরণ অলঙ্ঘ্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। যেখানে তিনি 
ছুটি দিতেন সেখানে তিনি কোনো কাঁরণে কোনো বাধাই 
দিতেন না, যেখানে তিনি নিয়ম বাঁধিতেন সেখানে তিনি 
লেশমাত্র ছি রাখিতেন ন1। 

যাত্রার আরন্তে প্রথমে কিছুদিন বোলপুরে গিয়া 
থাকিবার কথা । কিছুকাল পুর্বে পিতামাতার সঙ্গে সত্য 
সেখানে গিয়াছিল। তাহার কাছে এমণবৃত্তান্ত যাহা 
শুনিয়াছিলাম উনবিংশ শতাব্দীর কোনো ভদ্রঘরের শিশু 
তাহ! কখনই বিশ্বাম করিতে পারত না। কিন্তু আমাদের 
সেকালে সম্ভব অসম্ভবের মাঝখানে সীমা-রেখাটা যে 
কোথায় তাহা ভাল করিয়া চিনিয়৷ রাখিতে শিখি নাই। 
কম্তিবাস কাশীরামদাস এ সম্বন্ধে আমাদের কোনে 
সাহায্য করেন নাই। রংকরা| ছেলেদের বই এবং ছবি- 
দেওয়৷ ছেলেদের কাগজ সত্য মিথ্য। সম্বন্ধে আমাদিগকে 
আগেভাগে সাবধান করিয়া দেয় নাই। জগতে যে একটা 
কড়া নিয়মের উপসর্গ আছে সেটা আমাদিগকে নিজে 
ঠেকিয়া শিখিতে হইয়াছে । 

সত্য বলিয়াছিল বিশেষ দক্ষতা না থাকিলে রেলগাড়ীতে 
চড়। এক ভয়ঙ্কর সন্কট-_প ফ্কাইয়া গেলেই আর রক্ষা 
নাই। তারপর গাড়ী যখন চলিতে আরম্ভ করে, তখন 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে আশ্রয় করিয়া খুব জোর করিয়া 
বসা চাই, নহিলে এমন ভয়ানক ধাক্কা দেয় যে, মানুষ কে 
কোথায় ছিট্কাইয়া "পড়ে তাহার ঠিকানা পাওয়া যায় না। 
স্টেশনে পৌছিয়। মনের মধ্যে বেশ একটু ভয় ভয় করিতে- 
ছিল। কিন্ত গাড়িতে এত সহজেই উঠিলাম যে মনে সন্দেহ 
হইল এখনো হয়ত গাড়ি ওঠার আসল অঙ্গটাই বাকি 
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আছে। তাহার পরে যখন অত্যন্ত সহজে গাড়ি ছাড়িয়। 
দিল তখন কোথাও বিপদের একটুও আভাস না পাইয়! 
মনট! বিমর্ষ হইয়। গেল । 

সন্ধ্যার সময় বোলপুরে পৌছিলাম। পাক্কীতে চড়িয়া 
চোখ বুজিলাম। একেবারে কাল সকালবেলায় বোলপুরের 
সমস্ত বিম্ময় আমার জাগ্রত চোখের সম্মুখে খুলিয়া যাইবে 
এই আমার ইচ্ছা_ সন্ধ্যার অস্পষ্টতার মধ্যে কিছু কিছু 
আভাস যদি পাই তবে কালকের অখণ্ড আনন্দের রসভঙ্গ 
হইবে। 

ভোরে উঠিয়! বুক ছুরু দুরু করিতে করিতে বাহিরে 
আসিয়৷ দাড়াইলাম । 

মামার পূর্ববর্তী ভ্রমণকারী আমাকে বলিয়াছিল পৃথি- 
বীর অন্ঠান্ স্থানের সঙ্গে বোলপুরের একটা বিষয়ে প্রভেদ 
এই ছিল যে, কুঠিবাড়ি হইতে রান্নাঘরে যাইবার পথে 
যাঁদও কোনো! প্রকার আবরণ নাই তবু গায়ে রৌদ্র বৃষ্টি 
কিছুই লাগে না। এই আশ্চর্যা রাস্তাটা খুঁজিতে বাঠির 
হইলাম। পাঠকেরা, শুনিয়া আশ্র্য। হইবেন না, যে, আজ 
পর্য্যন্ত তাহা খুঁজিয়া পাই নাই। 

আমরা সহরের ছেলে, কোনো কালে ধানের ক্ষেত 
দেখি নাই এবং রাখাল বালকের কথা বইয়ে পাড়য়া 
তাহাদিগকে খুব মনোহর করয়া কল্পনার পটে আকয়া 
ছিলাম। সত্যর কাছে শুনিয়াছিপাম, বোলপুরের মাঠে 
চারি দ্িকেই ধান ফলিয়া আছে এবং সেখানে রাখাল 
বালকদের সঙ্গে খেলা প্রতিদিনের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটন!। 
ধানক্ষেত হইতে চাল সংগ্রহ করিয়! ভাত রীধিয়। রাখালদের 
সঙ্গে একত্রে বসিয়া খাওয়! এই খেলার একটা প্রধান অঙ্গ । 

ব্যাকুল হইয়। চারিদিকে চাহিলাম। হায়রে, মরু- 
প্রাস্তরের মধ্যে কোথায় ধানের ক্ষেত! রাখাল বালক 
হয়ত বা মাঠের কোথাও ছিল কিন্তু তাহাদিগকে বিশেষ 
করিয়৷ রাখাল বালক বলিয়া চিনিবার কোনো উপায় 
ছিল ন]। 

যাহা দেখিলাম না তাহার খেদ মিটিতে বিলম্ব হুইল 
না- যাহা দেখিলাম তাহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট হইল। 
এখানে চাকরদের শাসন ছিল না। প্রান্তরলঙ্ষী দিকৃ- 
চক্রবালে একটিমাত্র নীল রেখার গণ্ডি আকিয়! রাখিয়া- 
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ছিলেন, তাহাতে আমার অবাধ সঞ্চরণের কোনো ব্যাধাত 
করিত না। 

যদ্দিচ আমি নিতান্ত ছোট ছিলাম কিন্তু পিতা কখনো 
আমাকে যথেচ্ছবিহারে নিষেধ করিতেন না। বোলপুরের 
মাঠের মধো স্থানে স্থানে বর্ষার জলধারাঁয় বালিমাটি ক্ষইয়! 
গিয়া প্রীন্তরতল হইতে নিয়ে লাল কাকর 'ও নানা গ্রকার 
পাথরে খচিত ছোট ছোট শৈলমালা, গুহা! গহ্বর, নদী 
উপনদা রচনা করিয়া বালখিলাদের দেশের ভূবৃত্বান্ত প্রকাশ 
করিয়াছে। এখানে এই টিবিওয়ালা খাদগুলিকে খোয়াই 
বলে। এখান হইতে জামার আঁচলে নানা প্রকারের 
পাথর সংগ্রহ করিয়া আমার পিতার কাছে উপস্থিত 
'করিতাম। তিনি আমার এই অধ্যবসায়কে তুচ্ছ বলিয়া 
একদিনো উপেক্ষা করেন নাই। তিনি উৎসাহ গ্রকাশ 
করিয়া বলিতেন_-কি চমতকার | এ সমস্ত তুমি কোণায় 
পাইলে ! আমি বলিতাম “এমন আরে কত আছে ! কত 
হাজার হাজার! আমি রোজ আনিয়া দিতে পারি।” 
তিনি বলিতেন “সে হইলে ত বেশ হয়। এ পাথর দিয়! 
আমার এই পাহাঁড়টা তুমি সাঁজাইয়া দাও ।” 

একটা পুকুর খড়িবার চেষ্টা করিয়া অত্যন্ত কঠিন মাটি 
বলিয়! ছাড়িয়৷ দেওয়া হয়। সেই অসমাপ্ত গর্ভের মাটি 
তুলিয়া দক্ষিণধারে পাহাড়ের অনুকরণে একটি 'উচ্চ স্তপ 
তৈরি হইয়াছিল। সেখানে প্রভাতে আমার পিতা চৌকি লইয়া 
উপাসনায় বসিতেন। তাহার সন্মুগে পূর্বদিকের প্রাস্তর- 
সীমায় হু্য্যোদয় হইত। এই পাহাড়টাই পাথর দিয়া খচিত 
করিবার জন্য তিনি আমাকে উৎসাহ দিলেন। 

খোয়াইযের মধ্যে এক জায়গায় মাটি উ ইয়া একটা 
গভীর গর্তের মধ্যে জল জমা হইত। এই জলসার 
আপন বেষ্টন ছাপাইয়া ঝির্‌ ঝির করিয়! বালির মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইত। অতি ছোট ছোট মাছ সেই জলকুণ্ডের 
মুখের কাছে শআোতের উজানে সন্ভরণের স্পর্দা প্রকাশ 
করিত। আমি পিতাকে গিয়া! বলিলাম _-“ভারি সুন্দর 
জলের ধারা দেখিয়া! আসিয়াছি, সেখান হইতে আমাদের 
শানের ও পানের জল আনিলে বেশ হয়!” তিনি 
আমার উৎসাহে যোগ দিয়া বলিলেন “তাইত, সে ত 
বেশ হইবে” এবং আবিষ্কারকর্তাকে পুরস্কৃত করিবার 
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জন্য চি হইতেই ও জল লা আনাইবার বাবস্থা করিয়া 
দিলেন। 

আমি যখন-তখন এই খোয়াইয়ের উপত্যক1 অধিত্কার 
মধ্যে অভূতপূর্বব কোনো একটা কিছুর সন্ধানে ঘুরিয়! বেড়াই- 
তাম। এই ক্ষুদ্র অজ্ঞাত রাঁজোর আমি ছিলাম লিভিং 
ষ্টোন। এটা যেন একট! দুূরবীণের উল্টা দিকের দেশ। 
নদীপাহাড়গুলোও যেমন ছোট ছোট, মাঝে মাঝে ইতস্ততঃ 
বুনো জাম, বুনো খেজুরগুলোও তেমনি বেটে খাটো। 
আমার আবিষ্কৃত ছোট নদীটির মাছগুপিও তেমনি, আর 
আবিষ্ষারকর্তার্টর ত কথাই নাই । 

পিতা বোধ করি আমার সাবধানতাবৃত্তির উন্নতিসাধনের 
জন্য আমার কাছে ছুই চারি আন! পয়সা রাখিয়া! বলিতেন 
হিসাব রাখিতে »ইবে ; এবং আমার প্রতি তাহার দামী 
সোনার ঘড়িটি দম দিবার ভার দিলেন। ইহাতে যে ক্ষতির 
সম্তাবন! ছিল সে চিন্তা তিনি করিলেন না, আমাকে দায়িত্বে 
দীক্ষিত করাই তাহার অভিপ্রায় ছিল। সকালে যখন 
বেড়াইতে বাহির হইতেন, আমাকে সঙ্গে লইতেন । পথের 
মধ্যে ভিক্ষুক দেখিলে ভিক্ষা দিতে আমাকে আদেশ 
করিতেন। অবশেষে তাহার কাছে জমা খরচ মেলাইবার 
সময় কিছুতেই মিলিত না। এক দিন ত তহবিল বাড়িয়া 
গেল। ।তনি বলিলেন, “তোমাকেই দেখিতেছি আমার 
কাাশিয়ার রাখিতে হইবে, তোমার হাতে আমার টাক' 
বাড়িয়া উঠে।” তাহার ঘড়িতে যন্র করিয়া নিয়মিত দম 
দিতাম। যত্ব কিছু প্রবল বেগেই করিতাম ; ঘড়িটা অনতি- 
কালের মধ্যেই মেরামতের জন্য কলিকাতায় পাঠাইতে 
হইল। 

বড় বয়সে কাজের ভার পাইয়৷! যখন তাহার কাছে 
হিসাব দিতে হইত সেই দিনের কথা এইখানে আমার মনে 
পড়িতেছে। তখন তিনি পার্ক স্ত্রীটে থাকিতেন। প্রতি 
মাসের ২র। ও ৩র1 আমাকে হিসাব পড়িয়া শুনাইতে হইত। 
তিনি তখন নিজে পড়িতে পারিতেন না। গত মাসের ও 
গত বৎসরের সঙ্গে তুলনা করিয়৷ সমস্ত আয়ব্যয়ের বিবরণ 
তাহার সন্মুথে ধরিতে হইত। প্রথমতঃ মোটা অন্কগুল৷ 
তিনি শুনিয়! লইতেন ও মনে মনে তাহার যোগ বিয়োগ 
করিয়া লইতেন। মনের মধ্যে যদি কোনে! দিন অসঙ্গতি 
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অনুভব করিতেন তবে বে ছোট ছোট অ অঙ্কগু গলা শনাইয়া যাইতে 
হইত। কোনে! কোনো দ্রিন এমন ঘটিয়াছে হিসাবে 
যেখানে কোনো তুর্ধলতা থাকিত সেখানে তাহার বিরক্তি 
বাঁচাইবার জন্য চাঁপিয়৷ গিয়াছি কিন্তু কোনোদিন তাহা 
চাপ থাকে নাই। হিসাবের মোট চেহারা চিনি চিত্তপটে 
আকিয়া লইতেন। যেখানে ছিদ্র পড়িত সেখানেই তিনি 
ধরিতে পারিতেন। এই কারণে মাসের &ঁ ছুটা দিন 
বিশেষ উদ্বেগের দিন ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি মনের মধ্যে 
সকল জিনিষ সুস্পষ্ট করিয়া দেখিয়া লওয়া'তানার প্রকৃতিগত 
ছিল--ত! হিসাবের অঙ্কই হোক্‌, বা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠই হোক্‌, 
বা অনুষ্ঠানের আয়োজনই হোঁক্‌। শাস্তিনিকেতনের 
নুতন মন্দির প্রভৃতি অনেক জিনিষ তিনি চক্ষে দেখেন নাই। 
কিন্তু যেকেহ শান্তিনিকেতন দেখিয়া! তাহার কাছে গিয়াছে 
প্রত্যেক লোকের কাছ হইতে বিবরণ শুনিয়া তিনি 
অপ্রত্যক্ষ জিনিষগুলিকে মনের মধ্যে সম্পূর্রূপে আকিয়৷ 
না লইয়া ছাড়েন নাই। তাহার ম্মরণশক্তি ও ধারণাশক্তি 
অসাধারণ ছিল। সেই জন্ত একবার মনের মধ্যে যাহ! 
গ্রহণ করিতেন তাহা কিছুতেই তাহার মন হইতে ভরষ্ 
হইত না। 

ভগবদ্গীতায় পিতার মনের মত শ্লোকগুলি চিন্নিত করা 
ছিল। সেইগুলি বাংল! অনুবাদ সমেত আমাকে কাঁপি 
করিতে দিয়াছিলেন। বাড়িতে আমি নগণ্য বালক ছিলাম, 
এখানে আমার পরে এই সকল গুরুতর কাজের ভার 
পড়াতে তাহার গৌরবটা খুব করিয়া অনুভব করিতে 
লাগিলাম। 

ইতিমধ্যে সেই ছিন্ন বিচ্ছিন্ন নীল খাতাটি বিদায় করিয়া 
একখানা বাধানে৷ লেট্স্‌ ডায়ারি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
এখন খাতাপত্র এবং বাহা উপকরণের দ্বারা কবিত্বের 
ইজ্জৎ রাঁখিবার দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। শুধু কবিতা লেখা 
নহে, নিজের কল্পনার সম্মুখে নিজেকে কবি বলিয়া খাড়া 
করিবার জন্য একটা চেষ্টা জন্মিয়াছে। এই জন্ত বোলপুরে 
যখন কবিতা লিখিতাম তখন বাগানের প্রান্তে একটি শিশু 
নারিকেল গাছের তলায় মাটিতে পা ছড়াইয়! বসিয়! খাতা 
ভরাইতে ভাল বাসিতাম। এটাকে বেশ কবিজনোচিত 
বলিয়া বোধ হইত। তৃণহীন কম্করশয্যায় বসিয়। রৌদ্রের 
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উত্তাপে “পৃথীরাজের পরাজয়” বলিয়া একটা ; বীররসাত্মক 
কাব্য লিখিয়াছিলাম। তাহার প্রচুর বীররসেও উক্ত 
কাব্যটাকে বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
তাহার উপযুক্ত বাহন সেই বাধানো লেটপ্‌ ডায়ারিটিও 
জোষ্ঠা সহোদর নীল খাতাটির অনুসরণ করিয়া কোথায় 
গিয়াছে তাহার ঠিকানা কাহারো কাছে রাখিয়া যায় 
নাই। 

বোলপুর হইতে বাহির হইয়া সাহেবগঞ্জ, দাঁনাপুর, 
এলাহাবাদ, কানপুর প্রভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে বিশ্রাম 
করিতে করিতে অবশেষে অমৃতসরে গিয়া পৌছিলাম। 

পথের মধ্যে একটা ঘটন! ঘটিয়াছিল যেটা এখনো 
আমার মনে স্পষ্ট আক! রহিয়াছে। কোনে 'একট! 
বড় ষ্টেশনে গাড়ি থামিয়াছে। টিকিট পরীক্ষ 
আসিয়া আমাদের টিকিট দেখিল। একবার আমার মুখের 
দিকে চাহিল। কি একটা সন্দেহ করিল কিন্তু বলিতে 
সাহস করিল না। কিছুক্ষণ পরে আর একজন আসিল _ 
উভয়ে আমাদের গাড়ির দরজার কাছে উদ্থুস্‌ করিয়া 
আবার চলিয়া গেল। তৃতীর়বারে বোধ হয় স্বয়ং শন 
মাষ্টার আসিয়া উপস্থিত। আমার হাফটিকিট পরীক্ষা 
করিয়া! পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, এই ছেলেটির বয়স কি 
বারো বছরের অধিক নহে? পিতা কভিলেন “না”। 
তখন আমার বয়স এগারো | বয়সের চেয়ে নিশ্চয়ই 
আমার বৃদ্ধি কিছু বেশি হইয়াছিল। ষ্টেশন মাষ্টার কহিল 
ইহার জন্ত পুরা ভাড়া দিতে হইবে । আমার পিতার ছুই 
চক্ষু জলিয়৷ উঠিল। তিনি বাকা হইতে তথনি নোট বাহির 
করিয়া দিলেন। ভাড়ার টাকা বাদ দরিয়া 'অবশিষ্ট টাকা 
যখন তাহার! ফিরাইয়া দিতে আসিল তিনি সে টাকা 
লইয়া ছ.ড়িয়া৷ ফেলিয়া দিলেন, তাহার! প্্যাটফর্ম্মের পাথরের 
মেজের উপর ছড়ায়! পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া 
উঠিল। ষ্টেশন মাষ্টার অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া চলিয়৷ গেল 
_-টাঁক! বাচাইবার জন্য পিতা যে মিথ্যা কথ! বলিবেন এ 
সন্দেহের ক্ষুদ্রতা তাহার মাথা হেট করিয়। দিল। 

অমৃতপরে গুরুদরবার আমার ন্বপ্লের মত মনে পড়ে। 
অনেক দ্দিন সকালবেলাযম পিতৃদেবের সঙ্গে পদব্রজে সেই 
সরোবরের মাঝখানে শিখ-মন্দিরে গিয়াছি। সেখানে 


৩য় সংখ্যা ) 


উপাঁসকদের মাঝখানে বসিয়া! সহসা একসময় স্থর করিয়া 
তাহাদের ভজনায় যোগ দিতেন-বিদেশীর মুখে তাহাদের 
এই বন্দনাগান শুনিয়া তাহার! অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়! 
উঠিয়া তাহাকে সমাদর করিত। ফিরিবার সময় মিছ রির 
থণ্ড ও হালুয়া লইয়া আসিতেন। 

যখন সন্ধ্যা হইয়। আসিত পিতা বাগানের সন্মুথে 
বারান্দায় আসিয়া বসিতেন। তখন তীহাকে ব্রহ্গসঙ্গীত 
শুনাইবার জন্য মার ডাক পড়িত। টাদ উঠিয়াছে, 
গাছের ছায়ার ভিতর দিয় জ্যোৎসার আলে! বারান্দার 
উপর আসিয়৷ পড়িয়াছে--আমি বেহাগে গান গাহিতেছি-_ 

“তৃমি বিনা কে প্রভু সঙ্কট নিবারে 
কে সহায় ভব-অন্ধকাঁরে”-- 

তিনি নিস্তব্ধ ভইয়। নতশিরে কোলের উপর ছুই হাত 
জোঁড় করিয়া শুনিতেছেন,__-সেই সন্ধাবে্লাটির ছবি আঙ্ও 
মনে পড়িতেছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুইটি 
পারমার্থিক কবিত। শ্রীক্ঠ বাবুর নিকট শুনিয়া! পিতৃদের 
হাসিয়া ছলেন। তাহার পরে বড় বয়দে আর একদিন 
আমি তাহার শোধ লইতে পারিয়াছিলাম। সেই কথাটা 
এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি । 

একবার মাঁঘোংসবে সকালে ও বিকালে আমি 
অনেকগুলি নুতন গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার 
মধ্যে একটা গান--“নয়ন তোমারে পায়না! দেখিতে রয়েছ 
নয়নে নয়নে”। 

পিতা' তখন চুচুড়ায় ছিলেন। সেখানে আমার 
এবং জ্যোতিদাদার ডাক পড়িল। হান্মোনিয়মে জ্যোতি- 
দাদাকে বসাইয়। আমাকে তিনি নূতন গান সবকটি একে 
একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনে গান ছুবারও 
গাহিতে হইল। 

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, 
দেশের রাজ যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের 
আদর বুঝিত তবে কবিকে ত তাহারা পুরস্কার দিত। 
রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাউ 
তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে । এই বলিয়া 


নিয়তই ভজনা চলিতেছে । আমার পিতা! সেই শিখ 
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তিনি একখানি পাঁচশো টাকার. চেক আমার হাতে 


দিলেন। 

পিতা আমাকে ইংরেজি পড়াইবেন নলিয়। 
[১211055 11:7195 পর্য্যায়ের অনেকগুলি বই লইয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার মধা হইতে বেঞ্জামিন ফ্রযাঙ্চলিনের 
জীবনবৃত্তান্ত তিনি আমার পাঠ্যরূপে বাছিয়া লইলেন। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন জীবনী অনেকট। গল্পের মত 
লাগিবে এবং তাহা পড়িয়া আমার উপকার হইবে। 
কিন্তু পড়াইতে গিয়া তাহার ভূল ভাঙিল। বেঞ্জামিন 
ফ্রাঙ্থলিন নিতান্তই স্ুনুদ্ধি মানুষ ছিলেন। তীহাঁর হিসাব, 
করা কেজো৷ ধন্মনীতির সঙ্কীর্ণতা আমার পিতাঁকে পীড়িত 
করিত। তিনি এক এক জায়গা পড়াইতে পড়াইতে 
ফ্রাঙ্কলিনের ঘোরতর সাংসারিক বিজ্ঞতার দৃষ্টাস্তে ও 
উপদেশবাঁক্যে অত্যন্ত বিরক্ত হহয়া উঠিতেন, এবং 
প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না । 

ইহার পুর্ধে মুদ্ধবোধ মুখস্থ করা ছাড়া সংস্কৃত পড়ার 
আর কোনো চর্চা হয় নাই। পিতা আমাকে একেবারেই 
পজুপাঠ দ্বিতীয়ভাগ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন এবং 
তাহার সঙ্গে উপক্রমণিকার শব্ধরূপ মুখস্থ করিতে দিলেন। 
বাংল! আমাদিগকে এমন করিয়া পড়িতে হইয়াছিল যে, 
তাহাতেই আমাদের সংস্কত শিক্ষীব কাজ অনেকটা 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। 'একেবারে গোড়া হইতেই 
যথাসাধ্য সংস্কৃত রচনাকার্যে তিনি আমাকে উৎসাহিত 
করিতেন। আমি যাহা পড়িতাম তাহারই শবগুলা 
উলটূপালটু করিয়া লম্বা! লম্বা সমাস গাঁখিয়। যেখানে 
সেখানে যথেচ্ছ অন্ম্বার যোগ করিয়া দেবভাষাকে 
অপদেবের যোগা করিয়া তুলিতাম। কিন্তু পিত| আমার 
এই অদ্ভুত ছুঃসাহসকে একদিনও উপহাস করেন নাই। 

ইহ! ছাড়া তিনি প্রকৃটরের লিখিত সরল পাঠ্য 
ইংরেজি জ্যোতিষ গ্রন্থ হইতে মুখে মুখে আমাকে বুঝাইয়া 
দিতেন ; আশি তাহা বাংলায় লিখি শাম । 

তাহার নিজের পড়ার জন্ত তিনি যে বইগুলি সঙ্গে 
লইয়াছিলেন তাহার মধ্যে একটা আমার চোখে খুব 
ঠেকিত। দশ বারে! থণ্ডে বাধানেো বৃহদাকার গিবনের 
রোম। দেখিয়া মনে হইত না ইহার মধ্যে কিছুমাত্র রস 
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আছে। আমি মনে মনে ভাবিতাম - আমাকে দায়ে পড়িয়া 
অনেক জিনিষ পড়িতে হয়, কারণ আমি বালক, আমার 
উপায় নাই-কিস্ত ইনি ত ইচ্ছা করিলেই না পড়িলেই 
পারিতেন, তবে এ দুঃখ কেন? 

অমৃতনরে মাসখানেক ছিলাম। সেখান হইতে 
চৈত্রমাসের শেষে ড্যালহৌসি পাহাড়ে যাত্রা কর! গেল। 
অমৃতসরে মাস আর কাটিতেছিল নাঁ। হিমালয়ের 
আহ্বান আমাকে অস্থির করিয়! তৃলিতেছিল। 

যখন ঝাঁপানে করিয়া পাহাড়ে উঠিতেছ্িলাম তখন 
পর্বতের উপত্যকা-অধিত্যকা-দেশে নানাবিধ চৈতালি 
ফসলে স্তরে স্তরে পংস্তিতে পংক্তিতে সৌন্দর্যের আগুন 
লাগিয়া গিয়াছিল। আমর! প্রাতঃকালেই ছুধরুটি খাইয়া 
বাহির হইতাম এবং অপরাহ্নে ডাকবাংলায় আশ্রয় 
লইতাম। সমস্তদিন আমার ছুই চোখের বিরাম ছিল নাঁ_ 
পাছে কিছু একটা এড়াইয়া যায় এই আমার ভয়। যেখানে 
পাহাড়ের কোনো কোণে পথের কোনো বাকে পল্লব- 
ভারাচ্ছন্ন বনস্পতির দল নিবিড় ছায়া রচনা করিয়া দাড়াইয়! 
আছে, এবং ধ্যানরত বৃদ্ধ তপস্থবীদের কোলের নিকটের 
লীলাময়ী মুনিকন্তাদ্দের মত দুই একটি ঝরণার ধারা সেই 
ছায়াতল দিয়া শৈবালাচ্ছশ্ন কালো পাথরগুলার গ! বাহিয়া 
ঘন শীতল অন্ধকারের নিভৃত নেপথ্য হইতে কুল্কুল্‌ করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে, সেখানে ঝাঁপানিরা ঝাঁপান নামাইয়া 
বিশ্রাম করিত। আ'ম লুব্ধভাবে মনে করিতাম এ সমস্ত 
জায়গা আমাদিগকে ছাড়িয়। যাইতে হইতেছে কেন? 
এইখানে থাকিলেই ত হয়। 

নৃতন পরিচয়ের এ একটা মস্ত স্থুবিধা। মন তখনো 
জানিতে পারে ন! যে এমন আরে! অনেক আছে। তাহা 
জানিতে পারিলেই হিসাবী মন মনোযোগের খরচটা 
বাচাইতে চেষ্টা করে। যখন প্রত্যেক জিনিষটাকেই 
একান্ত দুর্লভ বলিয়া মনে করে তখনই মন আপনার 
ক্পণতা ঘুচাইয়া পূর্ণ মূল্য দেয়। 

আমার কাছে পিতা তাঁহার ছোট ক্যাশবাক্সটি 
রাখিবার ভার দিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে আমিই যোগ্যতম 
ব্যক্তি সে কথা মনে করিবার হেতু ছিল না । পথথরচের 
জন্ত তাহাতে অনেক 'টাকাই থাকিত। কিশোরী চাটুধ্যের 
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হাতে দিলে তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। কিন্ত 
আমার উপর বিশেষ ভার দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। 
ডাক বাংলায় পৌছিয়া' একদিন বাঝ্সটি তাহার হাতে ন 
দিয়া ঘরের টেবিলের উপর রাখিয়৷ দিয়াছিলাম, ইহাঁতে 
তিনি আমাকে ভৎসনা করিয়াছিলেন । 

ডাক বাংলায় পৌছিলে পিতৃদেব বাংলার বাহিরে 
চৌকি লইয়া বসিতেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিলে পর্বতের 
স্বচ্ছ আকাশে তারাগুলি আশ্চর্য্য সুস্পষ্ট হইয়। উঠিত এবং 
পিতা আমাকে গ্রহতারক। চিনাইয় দরিয়া জ্যোতিক্ষ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন। 

ব"ক্রাটায় আমাদের বাসা একটি পাহাড়ের সর্বোচ্চ 
চূড়ায় ছিল। যদিও তখন বৈশাখ মাস, কিন্তু শীত অত্যন্ত 
প্রবল। এমন কি, পথের যে অংশে রৌদ্র পড়ে নাই 
সেখানে তখনে। বরফ গলে নাই । 

এখানেও কোন বিপদ আশঙ্কা করিয়া আপন ইচ্ছায় 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে পিতা একদিনও আমাকে বাধ! 
দেন নাই। 

আমাদের বাসার নিম্নবর্তী এক অধিত্যকায় বিস্তীর্ণ 
কেলুবন ছিল। সেই বনে আমি একল! আমার লৌহফলক- 
নিশিষ্ট লাঠি লইয়া প্রায় বেড়াইতে যাইতাঁম। বনস্পতি- 
গুল! প্রকাণ্ড দৈত্যের মত মস্ত মস্ত ছায়া লইয়! দাড়াইয়া 
আছে; তাহাদের কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ! কিন্তু 
এই সেদদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের শিশু অসস্কোচে 
তাহাদের গা থেসিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; তাহারা একটি 
কথাও বলিতে পারে না! এখনকার চোঁখে এই বনটি 
কত বড় বলিতে পারি না-_হয়ত বিশেষ কিছুই না। কিন্তু 
তখন এটাকে পুরাতন দওকারণ্য বলিয়। বোধ হইত। 
বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্রই যেন তাহার একটা 
বিশেষ স্পর্শ পাইতাম। যেন সরীহ্পের গাত্রের মত একটি 
ঘন শীতলতা, এবং বনতলের শু পত্ররাশির উপরে ছায়া- 
আলোকের পর্যায় যেন প্রকাণ্ড একটা আদিম সরীশ্যপের 
গাত্রের বিচিত্র রেখাবলী । 

আমার শোবার ঘর ছিল একটা প্রান্তের ঘর । রাত্রে 
বিছানায় শুইয়া কাচের জানালার ভিতর দিয়া নক্ষত্রা- 
লোকের অস্পষ্টতায় পর্বতচুড়ার পাঙুরবর্ণ তুষারদীপ্তি 


ওয় সংখ্যা / 


বর শি সক কাটি এত ওসি ত ওক ৪৮ক$ল পঙওিকত ভক্ত রর ও ও অ৬ ০ এত” ৯৬ এর্জিলস সত রক সবউ ০ ৩৬১ ০৯৬৮ ও গজডত হজ স্ডিডত 


তে পাইতাম। এক একদিন_-জাঁনিন! কতরাত্র 
দেখিতাম পিতা গায়ে একখানি লাল শাল পরিয়া হাতে 
একটি মোমবাতির সেজ লইয়া নিঃশব্দ সঞ্চরণে 
চলিয়াছেন। কাচের আবরণে ঘেরা বাহিরের বারান্দাষ 
বসিয়! উপাসনা করিতে যাইতেছেন। 

তাহার পর আর 'এক ঘুমের পরে হঠাৎ দেখিতাম পিতা 
আমাকে ঠেলিয়। জাগাইয়া। দিতেছেন। তখনে৷ রাত্রির 
অন্ধকার সম্পূর্ণ দুর হয় নাই। উপক্রমণিকা হইতে নরঃ 
নরৌ নরাঃ মুখস্থ করিবার জন্ত আমার সেই সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। শীতের কম্বলরাঁশির তগ্তবেষ্টন হইতে বড় ছুঃখের 
এই উদ্বোধন। 

সর্যোদয়কালে যখন পিতৃদেব তাহার প্রভাতের 
উপাসনা! অস্তে একবাটি ছুধ খাওয়া শেষ করিতেন তখন 
আমাকে পাশে লইয়! দাঁড়াইয়া! উপনিষদের মন্ত্র পাঠ দ্বার! 
আর একবার উপাসনা! করিতেন । 

তাহার পরে আমাকে লইয়। বেড়াইতে বাহির হইতেন। 
তাহার সঙ্গে বেড়াইতে আমি পারিব কেন? অনেক 
ব্যস্ক লোকেরও সে সাধ্য ছিল না। আমি পথি- 
মধ্যেই কোনো একটা জায়গায় ভঙ্গ দিয়া পায়-চলা 
পথ বাহিয়। উঠিয়া আমাদের বাড়িতে গিয়া উপস্থিত 
হইতাম । 

পিত৷ ফিরিয়া! আসিলে ঘণ্টাখানেক ইংরেজি পড়া 
চলিত। তাহার পর দশটার সময় বরফগলা৷ ঠাণ্ডা জলে 
স্নান। ইহা হইতে কোনোমতেই অব্যাহতি ছিল ন1) 
তাহার আদেশের বিরুদ্ধে ঘড়ায় গরম জল মিশাইতেও 
ভূত্যের| “কেহ সাহস করিত না। যৌবনকালে তিনি নিজে 
কিরূপ দুঃসহ শীতল জলে স্নান করিয়াছেন আমাকে উৎসাহ 
দিবার জন্য সেই গল্প করিতেন। 

দুধ খাওয়া আমার আর এক তপস্তা ছিল। আমার 
পিতা প্রচুর পরিমাণে ছুধ খাইতেন। আমি এই পৈতৃক 
হুপ্ধপান-শক্তির অধিকারী হইতে পারিতাম কি না নিশ্চয় 
বল! যায় না কিন্তু পূর্বেই জানাইয়াছি কি কারণে আমার 
পানাহারের অভ্যাস সম্পূর্ণ উপ্টা দিকে চলিয়াছিল। 
তাহার সঙ্গে বরাবর আমাকে ছুধ খাইতে হইত। 
ভূত্যদের শরণাপন্ন হুইলাম। তাহার! আমার প্রতি দয়া 


জীবনম্থাতি 
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করিয়া বা নিজের গ্রতি, মমতা ব বশত ত বাটিতে ছু দুধের র অপেক্ষণ 
ফেনার পরিমাণ বেশি করির! দিত। 

মধ্যাহে আহারের পর পিতা আমাকে আর একবার 
পড়াইতে বসিতেন। কিন্তু সে আমার পক্ষে অসাধ্য হইত। 
প্রত্যুষের নষ্ট ঘুম তাহার অকাল ব্যাঘাতের শোধ লইত। 
আমি ঘুমে বার বার ঢুলিয়া পড়িতাম। আমার অবস্থা 
বুঝিয়া পিত। ছুটি দিবামাত্র ঘুম কোথায় ছুটিয়া যাইত। 
তাহার পরে দেবতাত্ম! নগাধিরাজের পালা । 

পিতার সঙ্গে অনেক সময়েই বাড়ির গল্প বলিতাম । 
বাড়ি হইতে কাহারো চিঠি পাইবামাত্র তাহাকে 
দেখাইতাম। নিশ্চয়ই তিনি আমার কাছ হইতে এমন 
অনেক ছবি পাইতেন যাহা আর কাহারে! কাছ হইতে 
পাইবার কোনে সম্ভতাবন। ছিল না। 

তিনিও আমার সঙ্গে অনেক কৌতুকের গল্প করিতেন। 
তাহার কাছ হইতে সেকালের বড়মানুধীর অনেক কথা! 
শুনিতাম। ঢাকাই কাপড়ের পাড় তাহাদের গায়ে ককশ 
ঠেকিত বলিয়া তখনকার দিনের সৌথীন লোকের! পাড় 
ছিড়িয়া ফেলিয়া কাপড় পরিত--এই সব গল্প তাহার ক।ছে 
শুনিয়াছি। গয়লা দুধে জল দিত বলিয়! ছুধ পরিদর্শনের 
জন্য ভূত্য নিযুক্ত হইল, পুনশ্চ তাহার কাধ্য পরিদশনের 
জন্য দ্বিতীয় পরিদর্শক নিযুক্ত হইল। এইরূপে পরিদশকের 
খ্যা যতই বাঁড়িয়। চলিল ছুধের রংও ততই ঘোলা এবং 
ক্রমশঃ কাকচক্ষুর মত শ্বচ্ছনীল হইয়া উঠিতে লাগিল-_- 
এবং কৈফিয়ৎ দিবার কালে গয়লা বাবুকে জানাইল, 
পরিদর্শক যদি আরে বাড়ানো হয় তবে অগত্যা ছধের 
মধ্যে শামুক ঝিনুক ও চিংড়িমাছের প্রাহূর্ভাব হইবে। 
এই গল্প তাহারই মুখে প্রথম শুনিয়া খুব আমোদ 
পাইয়াছি। 

এমন করিয়া কয়েক মাঁস কাঁটিলে পর পিতৃদেব তাহার 
অনুচর কিশোরী চাটুধ্যের সঙ্গে আমাকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়া দিলেন। ( ক্রমশঃ ) 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


ই 


মালদহের রাধে শন 


| বঙ্গদেশস্থ জাতীয় শিক্ষাপরিষদের হেমচন্ বস্তু মল্লিক অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, এম্‌, এ, প্রেমটাদ রায়টাদ স্কলার, কর্তৃক 
লিখিত। ] 


আজ আমি আপনাদের সম্মুথে যাহার জীবন ও কাধ্য 
সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিতে উঠিয়াছি তাহার নামই 
হয়ত অনেক বাঙ্গালী জানেন না। রাধেশচন্দ্র অসাধারণ 
গ্রতিভাসম্পন্ন অথবা অদ্ভুত ক্রিয়াবান পুরুষ ছিলেন 
না। তাহার চিন্তা ও কনম্ম সমগ্র বক্গদেশে বিশেষ 
কোন আন্দোলন স্থষ্টি করে নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যেও 
তিনি তাহার স্বতন্ব স্থান আবিষ্ষার ও প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন নাই। 

কিন্তু একটি অনুন্নত জেলার পশ্চাৎপদ সমাজকে 
সর্ধবিধ উপায়ে উন্নীত করিয়৷ তোলা তাহার জীবনের 
একমাত্র আকাজ্সন ছিল। যৌবনের প্রারস্ত হইতে মৃত্যু- 
কাল পর্য্যন্ত ইহার সর্বাঙ্গীন উতকর্ষবিধানের জন্য উদ্ভম 
ও অধ্যবসায় তাহার জীবনের সাধনা! ছিল। বাঙ্গাল! 
দেশের বিভিন্ন বিভাগের উন্নতিকল্পে দেশবিশ্রুত কনম্ম- 
ও-চিন্তাবীরগণ যেরূপ নায়ক ও পথপ্রদর্শকের কাধ্য 
সাধন করিয়! গিয়াছেন রাধেশচন্দ্র মালদহের আধুনিক 
কর্মক্ষেত্রেও সেই অগ্রণী এবং প্রবর্তকের স্থানই অধিকার 
করিতেন। বর্তমান যুগে সমাজসংস্কার, রাষ্টীয় আন্দোলন, 
শিল্পপ্রতিষ্ঠা, সভাসমিতি গঠন, শিক্ষাবিস্তার এবং 
সাহিত্য চচ্চা প্রভৃতির উদ্দেশ্টে আয়া স্বীকার করিয়া 
যে কয়জন বাঙ্গালী নিজ নিজ জেলা বা জন্মভূমিকে 
গৌরবান্বিত করিয়াছেন, রাধেশচন্ত্রও তাহাদেরই পন্থা 
অবলম্বন করিয়! স্বকীয় গণ্ডীর মধ্যে নূতন নূতন আকাজ্জা 
সঞ্চারের দ্বারা এই ক্ষুদ্র জেলাকে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজের 
সাধারণ জীবন প্রবাহের সহিত মিলাইয়াছেন। 

তাহার এই জীবনব্যাপিনী সাধনার মধ্যে একটি 
বিশেষত্ব আছে। তিনি যখন কর্মক্ষেত্রে প্রথম পদার্পণ 
করেন তখন মালদহ জেলার গৌরবের সামগ্রী কিছুই 
ছিল না। তাহার জন্মভূমি একদিন অর্ধভারতের মুকুট- 
মণি থাঁকিলেও, তাহার জন্মের বহু পূর্বে সে মহান্‌ 
_* বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অধিবেশনে ( ৩১ ভান্র, ১৩১৮) পঠিত। 


প্রবাসী--পৌধ, ১৬১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গৌরবের কণিকামাত্রও তথায় পড়িয়া থাকে নাই। 
থাকিবার মধ্যে প্রাচীন গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ কয়েক খণ্ড 
ইষ্টক ও পাষাণ, আর মহামহিমান্িত প্রাচীন স্মৃতিটুকু 
গৌড় পুণ্ড নামের সহিত বিজড়িত হইয়া রহিয়াছিল মাত্র। 
একজনও সাহিত্যিক, রাজনৈতিক, প্রত্বতত্বনিদের তখনও 
তথায় আবি্ভাব হয় নাই। 

যে মালদহে “নাগর ধান্থক টাই এ তিন ছাড়া আর 
লোক নাই” বলিয়। অন্তান্ত জেলার শিক্ষিত ভদ্রগণ 
উপহাস করিতেন তিনি সেই মালদহে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। বঙ্গের অধিকাংশ জেলাগুলি উন্নতি-শিখরে 
আরোহণ করিতেছিল। কিন্তু মালদহ তথনও অহিফেন- 
ঘোরে তন্ত্রাতুর হইয়া রহিয়াছিল। এমন কি, ক্টাহার 
মৃত্ার কয়েক বৎসর পূর্বে মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতির 
১৩১৪-১৫ বার্ষিক বিবরণীতে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


এই বৎসর মালদহ আদর্শ বিদ্যালয় হইতে পাচজন ছাত্র জাতীয় 
শিশ্ষণপরিষদের পঞ্চম মান পরীক্ষ। দিবার জন্য কলিকাত। গিয়াছেন। 
ইহাদের শিক্ষালাভের প্রধান উদ্দে্ মালদহ জেলার মধ্যে জাতীয় 
শিক্ষার বিস্তার করা । 


উহীর! সকলেই খাটা মালদহবাসী, মালদহ জেলার প্রত্যেকের 
আনন্দ ও গৌরবের বিষয়। এক বত্সরে মালদহ জেল! হইতে কখনও 
কোনদিন বিছ্যাচ্চ। ও জ্ঞ(নানুশীলনের জন্ত একসঙ্গে পাচ জন ছাত্র 
বাঙ্জ।লাদেশের প্রধ।ন নগরী কলিকাত।র কলেজে ভন্তি হইয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। এই বংসর এককালে পাচ জন ছাত্র শিক্ষাবিশ্তারের 
উদ্দেশ্যে শিক্ষীলাভের জন্য কলিকাতায় গমন করিতেছেন। ইহ 
মালদহ সমাজের এক নূতন দৃগ্--মালদহের শিক্ষাজগতে এক নুতন 
ঘটন!। 


এই বর্ণনা হইতেই মাঁলদেহ জেলার শিক্ষার প্রকৃত 
অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। সঙ্গে সঙ্গে রাধেশচক্জ্রের জন্ম- 
ভূমি স্বয়ং তাহাকে কিরূপ সাহায্য করিয়াছে এবং তাহাকে 
কিরূপ সমাজের জন্ত কন্মম করিতে হইয়াছে তাহাও ্পষটই 
প্রতীয়মান হয়। 

রাধেশচন্দ্রের জীবিতকালে মালদহের অধিবাসীসমাঁজের 
মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সাধিত হইয়াছে বটে কিন্তু তাহার 
বাসনা ও সাধনার সাহায্য করিবার উপযুক্ত একজন 
মালদহের সন্তানও প্রস্তৃত হ'ন নাই। এখন পর্য্যস্ত শিক্ষার 
অভাব যথেষ্টই রহিয়৷ গিয়াছে । শেষ জীবনে তিনি কর্ম 
ক্ষেত্রে ষে সাহাধ্য এবং উৎসাহ প্রাপ্ত হইষ'ছেন তাহাতে 


৩য় সংখ্যা ] অপরাজিতা 


৫ 
রা 
71 
কা 
& 





) 
॥ 41 
পদ 171 


পাস 
এ 
২ ১ 
রাত 
পারিনি 
252. 
3 
পা 





স্বীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ। 


নিজ জেলার বিশেষ কুঁতিত্ব নাই । সমগ্র বঙ্গসমাজের চি 
ও কম্মজীবনে যে তরঙ্গ উ্খিত হইয়াছিল তাহাতে প্রতোক 
কনম্মক্ষেত্রেই খিভিন্ন জেলার কম্মিগণের সমবায় ও সমন্বয় 
সাধিত হইয়াছে । তাহাতে মালদের বিভিএ্ পল্লীসমাজের 
মধ্যেও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র শক্তির আধার উদ্ধৃত হইয়াছে বটে এনং 
পরোপকারা শ্রসুক্ত খিপিন বিহারী ঘোষ প্রমুখ কেহ কেহ 
স্বসমাজের হিতসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন সন্দেহ নাই । কিন্তু 
তাহার স্বদদশায় কনম্মিগণের চেষ্টার সুফল দেখিবার 
পূর্বেই রাঁধেশচন্ত্র ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
৮ 





ভাভীর নাম বসন্ত । 
মালাকর। 


কচ ৩ সি এ শীস্িউি এল ০ তই সতত ৮৮১ কি ০৩ পি ৯৬ তান সত শী ৪ ডিক কর 


এইরূপ এক সমাজের | জন্য আজীবন কম্ম 
করিয়া তিনি ভাহার সম্মানাহ হইয়াছেন । 
এাপদতের করজন মধিণাসী তাহার প্রদর্শিত পথ 
সপ্লন্ধন কাঁরয়া কম্মে বতা ভইবেন, ইভ] 
বিষয় । কিন্তু রাধেশ 
পের স্মৃতি কেণন তাহার জন্মভূমিরই সহিত 
ভাহার প্রতিভার জ্যোতি 
প্রশস্ত গগনকেও কথঞ্চিং আলোকিত 
প্রদেশব্যাপী আন্দোলনের 
তাহার যও 'এবং অধাবসায় প্রযুক্ত 
5ভয।ছিল। ভাহার সাভিভাসেণায় খাঙ্গালী লেখক- 
পনাজের সহান্তা হইয়াছে । তাহার সৌজন্য 
শঞ্চাচারে বিভিন্ন জেলার ব্ধীগণ মালদহেব প্রতি 
আরুঃ ঠহয়ছিলেন। তাহার চেষ্টায় সাধারণ 
মালদহের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ 
পাইয়াছে। তাহার 
সাননায 'ইতিহাসিক কবি গায়ক লেখক প্রভৃতি 
19াবধ খাব শয়ীরৈ প্যবহারেপধোগা সরঞ্জাম ও 
উপাদান আপিদ্র5 ভইয়াছে; এবং বাঙ্গালা 
দেশের সমা9 ও সভ্যতার পরিপুর্ণতর বিবরণ 
এপাশের গঞ্া উন হভয়াছে। 
রাপেশচন্দথ কেবলমা মালদহেরই 
বাঙ্গালা দেশ তাঁহাকে উপেক্ষা 
সমগ্র বাঙ্গালীসমাজ তাহার 


5[হাদেরই ভাবিবার 
গডত নভে । 
পাঁপাশার 
করিয়াছে । সমগ্র 


পদ 


ঙগসম।ঙঞ 
পা5৮] করিবার স্থযোগ 


»৪রাং 
ী নি 
বা্য়পাণ নহেন। 
পরতে পারে না। 


নকটে খণে আবদ্ধ । 


অপরাজিত 


( গল্প ) 


সে কাশার রাজার অস্তঃপুরের 


রা 


টি বসন্ত তাতে অখ্যাত অজ্ঞাত তরুণ সুপুরুষ 
সে ঘখন রাজার সভায় কর্ধপ্রার্থী হইয়া দীড়াঈয়াছিল, তখন 
তাহাকে দেখিয়া সভানদের ঈর্ষাকুটিল মন প্রীতিরসে 
অভিষিক্ত হইয়াছিল, বুদ্ধ মন্ত্রীর সন্দিগ্ধ গম্ভীর চিত্ত স্সেহ- 
স্পর্শে চঞ্চল হইয়া উঠিরাছিল, রাজার চক্ষু প্রশংসাপুলকে 
বি্ষারিত হইয়াছিল, আর রাজসভার একান্তে গজদন্তের 
চকচকে চিকের আড়ালে তরুণীদের চটুল চোখের চাহনিতে 
পলক পড়ে নাই । 

রাজা স'দর অভ্যর্থনায় তাহাকে সভায় বসাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন--তুমি কে যুবক, কোন দেশের কোন 
পরিবারকে স্খী করিয়া তুমি জন্বিয়াছ? কুস্থম-স্থুকুমার 
তোমার কান্তি, তুমি কোন কাঁজ করিবে? তোমার 
কোনে কাঁজ করিতে হইবে ন', তুমি আমার রাজসভ! 
আনন্দে উজ্জল করিয়া থাক । 

বসন্ত মুর্তিমান বিনয়ের মতো! মাথা নত করিয়া রাজ 
প্রসাদ ও 
কর্মহীনের ক্লান্তি হইতে আমায় রক্ষা করুন। 
সামান্য শক্তি মহারাজের সেবায় খুনযুক্ত হোক । 

শ্মিত মুখে গ্রীত রাজা বলিলেন--বেশ যুবক বেশ! 
কোন কর্ম তোমার গ্রীতিকর? মন্ত্রী, সেনাপতি, 
সভাকবি, যে-কেহ তোমায় সহকারী পাইলে স্থখী হইবেন। 
বল, তোমার কোন কন্ম রচিকর ? 

,ৰসস্ত হাত জোড় করিয়া বলিল- মহারাজ আমি 
অক্ষম ; গুরু ভার আমার উপর দিনেন না। আমি 
মহারাজের খাস বাগানের মালী হইন; নিত্য নৃতন ফুলের 
মালায় মহারাজের পুজা করিব; বীণার গানে সকাল সন্ধ্যা 
মহারাজের বন্দনা গাহিব। আর আমি কিছু চাহি না। 

সকলে মনে করিল এমন স্থন্দর রূপ ইহার, কিন্তু এ 
পাগল। রাজ! এই পাগলকে দয়া করিয়! তাহার প্রার্থন। 
মঞ্জুর করিলেন। সে সেইদ্দিন হইতে রাজার খাস 
বাগানের মালী হইল। 

ফুলের-ফরাশ-বিছানো বাগানথানির একটি কোণে 
ফুলের-পাঁড়-বোনা পাতায়-ঢাকা লতায়-ঘেরা কুটারখানিতে 
তাহার বাসা। সেখানকার গাছগুলি সব ফুলের মোহন 
স্বপন দেখে, কোকিলকণ্ঠে কথা বলে। আর বসন্ত সকাল 





আমার 


প্রবাসী-পৌষ, ১ ১৩১৮ 


সনির সসি রি স৬-_ টিন ও ৬ ০ চি এ তত ০ জি শিশির ০ জিত ৭ 


| ১১শ টি হয় খণ্ড 


৮০ পি৭৬৬ তপসি” ই৬৮ লট 5 উউপপতিপ (তি তিস্ছিততলতিতি 


সন্ধা 1 বীণা তারে: বে 1 গান বাঙ্গায় তাঙার সরে আকাশ 
বাতাস মদ্দির হইয়া উঠে; রাগপ্রাস।দের ঘরে ঘরে সে গান 

| প্রীতি আনন্দ বিলাইয়া ফিরে । সকাল বিকাল সে 
নানান ফুলে বিনাইয়! বিনাইয়া যে সব বিনোদমোহন হার 
গাথে সে সব মাল! গলায় গলায় পুলক-পরশে হরষ জাগায় । 
দম্পতির মিলন মধুর হয়, দৃঢ় হয়। আরযাহারা তরুণ 
তরুণী অপরিণীত, তাহাদের প্রাণ অচেন! প্রিয়ের প্রণয়- 
বেদনায় পীড়িত হয়, বিরহব্যথায় ব্যাকুল হয়। 

সকাল বিকাল নূতন মালীর তক্তিদান পাইবার জন্য 
রাজকুমারীর! যখন গোলাপ-কেয়।রীর ফাঁকে ফাঁকে বকুল- 
বীথির তলে তলে মণিশিলার পথে পথে অরুণরাড। চরণ 
ফেলিরা মাঁপীর কুটীরের কাছে ভিড় করিয়া জমিত, তখন 
সমস্ত বাগান খুসি হইয়৷ উঠিত, গাছে গাছে.রূপযৌবনের 
ঢেউ লাগিয়া ফুলের মুখে হাঁসি ফুটিত, কলহান্তে কোকিল 
পাপিয়ার কণ্ঠ খুলিত। আর বসন্ত ? পত্রপুটে তাজা ফুলের 
শিশিরভিজ! মালার ভেট আনিয়া সে আপনার সেবাবুত্তি 
সার্ক করিত। 

সে কত ছন্দের কত ফুলের মাল! ! কুমারী ইন্দিরার 
জন্ঠ অগ্লান ইন্দাবরের মালা! কুমারী শুর্লার জন্য প্রফুল্ল 
গোলাপের গোড়ে! কুমারী আনন্দিতার জন্য বেলযুঁই- 
গন্ধরাঁজের অনিন্দিত হার | পাঁচনর, সাতনর, শতনর ! 

ইহাদের সকলের পশ্চাতে আমিত আর একজন। 
কালো কুৎসিত সে। সেরাজকন্তা যমুনা । 

চাঁদের বুকে কলঙ্কের মতো স্থন্ত্রীদের মাঝখানে 
তাহার রূপঠীনতা৷ বেশি করিয়া চোপে লাগিত। যমুনা 
নিজে বুবিত; আপনাকে সে লুকাইতে পারিলে বীচিত। 
মলমলের গোলাপী শাড়ীর আ্ীচলথানিতে নিবিড় করিয়া 
আপনাকে সে ঢাকিতে চাহিত, সকলের দৃষ্টি এড়াইবার 
জন্চ সকলের পশ্চাতে থাকিত। চক্ষের পলক তাহার 
লজ্জিত, চরণ তাহার কুষ্ঠিত, ক তাহার মৃছূ, হৃদয় তাহার 
তীরু। পদ্দে পদে সবার কাছে তাহার লজ্জ!, সবার দৃষ্টি 
হাসি তাহার লজ্জার, সবার সঙ্গ তাহার লঙ্জার। সেষে 
রূপহীন! । বিধাত! তাহার অঙ্গে অঙ্গে দারুণ পরাভব 
আকিয়া দিয়াছেন-_তাহা আর লুকাইবার ঢাকিবার জো 
নাই। সবাই নিজের নিজের গর্বগৌরবে হাসে বকে 


ঠ্ 


৩য় সংখ্যা ) 


(৭৬৬ ৩ লী অতল ৯ রি সি ৯০ পসিি৬ ০ তে ৯, পরশিিত লি ৯০ লট 


নাচে; অকুষ্টি তাঁহাদের ডি স্বাধীন তাঁভাদের ব্যবহার | 


তাহার বসস্তর সন্মুখে রঙ্গ করে, মালা পরে, ফুল কাড়ে, 


তোড়! ছুড়িয়া লোফালুফি করে। প্রীত বসম্ত বিনিময়ে 
ফুলের অর্থ্য চরণে ঢালে, বীণার তারে গুপ্জন তোলে, নৃতন 
গাঁথায় তরুণীদের রূপের স্ততি গাহে। আর যমুনা? 
যমুনা তখন লক্গজাীভয়ের একান্ত সঙ্কোচে একটি ধারে চুপটি 
করিয়া আপনাকে গোপন করিতে চায়। কেহ কিন্তু 
তাহার দিকে ফিরিয়াও চায় না । 

এত লজ্জা তাহার, এত অবহেলা তাহাকে, তবুও সে 
আসে। বসন্ত তাহার মালায় গানে, বীণায় গাথায়, কথায় 
হাসিতে, রূপে যৌবনে মিলাইয়া যে বিচিত্র রাগিণী তাহার 
চারিদিকে বাজাইয়া তুলিরাছিল, তাহার অরূপ স্পর্শ এই 
রূপভীনার অন্তরেও 'এমন একটি মদির সুর ধনিয়া 
তুলিয়াছিল যাহার মাদকতা গুরু লজ্জা দার'ণ অবহেলাতেও 
দমন করা যাইত না। সবাই ভাসিতে গাহিতে খেপিতে 
আসে; যমুনা আসে শুধু অতৃপ্ত আখি ভরিয়া দেখিয়। 
লইতে । সবাই পাইতে আসে বসন্তর সেবা গান মালা 
স্তি; যমুনা দিতে আসে তাহার যমুনার মতো কালো 
সজল উজল চোখের স্বচ্ছ তরল দৃষ্টি ভরিয়া রূপহীনার 
রূপের পুজা, গুণহীনার গুণের প্রশংসা, বঞ্চিতার বিপুল 
বিন্ময় । 

সবার সহিত সে একম্রে আপনার জাবনটিকে 
বাজাইয়৷ তুলিতে পারিতেছিল ন1 বলিয়াই বৈষম্যে সে যা 
একটু বসন্তর নজরে পত়িগ্নাছিল। নতুবা সেই রূপহীনা 
কুষ্ঠাকাতর মৌনমূক আগন্তকটিকে দৃষ্টিতে তুলিবার অবসর 
বসম্তর ছিল না__ তখন তাহার খর যৌবনের তপ্ত শোগিত 
রূপের নেশায় ভরপুর । 

রূপহীনাকে রূপের হাট হইতে দূর করিবার যখন উপায় 
ছিল না, তখন শুধু ভদ্রতার খাতিরে বসন্ত সেরা সুন্দরীদের 
সের] সেরা মাল! গাথিয়৷ শেষের যত বাছপড়া ঝর! ছেঁড়া 
বাসি ফুলে একগাছি মালা যেমন-তেমন গাঁথিয়া রাখিত ;-- 
রাজদ্বারে ভিখারীর হাতে ভিক্ষার মতন অবহেলা-ভরে 
সেই মালাগাছি যমুনার হাতে ফেলিয়া দিত। আর 
যমুনা ? যমুনা সেই মালাগাছি দেবতার নিশ্মাল্যের মতে 
শ্রদ্ধার সহিত মাথায় পরিত। যেদিন কুমারী ইন্দিরা একটু 


অপরাজিতা 


১০ ক্স সিসি ও পাস ৩ 
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শবাশি সি এ 


নিন রকমের রর প্রীবাভঙ্গ মির সলীগ কটাক্ষে চাসিয়। 
যাইত, কুমারী ছুক্া যেদিন যাইতে যাইতে এক আধবার 
দয়া করিয়া ফিরিয়া [ফিরিয়া চাহিত, কুমারী আনন্দিতা 
যেদিন মিষ্ট রকমের প্রাণমাতানো পরিহাস করিত, সেই 
দিন আনন্দোত্সবে মুক্তহস্ত দাতার মতো মালাকর বসন্ত 
যমুনার জন্য 9 1বশেব করিয়া একগ|ছি মালা গাথিত নিপুণ 
নির্গন্ধ কালো রঙের অপরাজিতা ফুলে । এদিন বসন্তর এই 
অপূর্বব প্রসাদ পাইয়া যমুনার মন আনন্দ কৃতজ্ঞতায় ভরিয়া 
উঠিত, এদিন তাহার লজ্জা রাখিবার স্থান থাকিত না। 

বসন্তর বাগানখানি ঘরের ফুলে ও ধনের ফুলে শোভিত, 
টাদের জোত্লায় ও বীপের জ্যোহক্সায় প্লাবিত, পাখীর 
কলকুজনে ও তরুণার কলভাসশ্তকৌতুকে মুখর, ফোয়ারার 
অজজ ধারায় ও হৃদয়ের আক গ্রীতীতে অভিষিক্ত, 
মণিদীপের আলোকে ও ডাগর চোখের পুলকে উজ্জ্রল। 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত, সকালের পর বিকাল, 
সন্ধ্যার পর একটানা স্ুখশ্োতের মতো সময় 
ভাসিয়া বায়। তাহার মধ্যে একটি তরুণকে ঘিরিয়া 
তরণাদের মেলা আনন্দেখ্টজমাট, উল্লাসে ফেনিল, 'প্রণয়ে 
মদির। বসন্ত কুন্মফুলের গাঢ় রঙে তরুণীদের শাড়ী 
ওঢ়না ঙাইয়! দিত, সন্ধ্যামণির হৃদয় পিষিয়! চরণ রঙাইত, 
হেনার পাতার রস গালিয়া হাত রাঙাইত। আর, মধুর 
হাসি, প্রিয় বচন, চটুল চাহনি দিয় হ্রদয় রঙাইতে চেষ্টা 
করিত--রূপসীদের হৃদয় তাহাতে রঙিত কি না কে 
জানে। কিন্ তরুণাদের আফিমফুলের মতো! রাঙা মাদক 
ঠোঁট দুখানি, ডালিমফুলের মতো গাল ছুটি, শিউলিরঙা 
বসন আর মেহেদিরঙা চরণ নিজেদের সকল লালিমা 
্নড়ো করিয়া বসন্তর তরুণ কোমল হৃদয়থানি শোণিত 
রঙে রঙাইয়। তুলিতেছিল। তরুণীরা বসম্তর যত অন্তরঙ্গ 
হইতেছিল বসন্ত আপনার অন্তরের মধ্যে তত শুন্য অনুভব 
করিতেছিল। সকল শুৃষ্ঠ পূর্ণ করিয়া একজন কাহাকেও 
আপনার জীবনে আবাহন করিবার আকাঙ্ষা তাহার 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। 

একদিন যখন সন্ধ্যাবেলায় গাছে গাছে ফুলের দেয়ালি 
সাজিতেছিল, যখন দক্ষিণা বাতাস বিরহমুচ্ছিতের নিশ্বাসের 
মতে থাকিয়া! থাকিয়া ফুলের বনে শিহরণ হানিতেছিল, 


প্রভাত, 


২১৮ 


যখন ফুলের গন্ধে তা হা কোকিল পাপিয়া প্রনাপ 
বকিতেছিল, যখন হাজার দীপের শিগার মাঝে ফোয়ারার 
জঁল তরল হীরার মালার মতো গলিয়া পর়িনেছিল, খখন 
সান্দ্রনিবিড়-পল্লবচ্ছদ পথের উপর পরীরা সন হা 
হাতে চার্দের আলোর 'আলপনা দিতেছিল, তখন বসস্তর 
বীণাসঙ্গতের প্রণয়সঙ্গীত বন্ধ করিয়া লক্গমার রাঁজ- 
কুমারী ইন্দিরা তাহার কুটারদ্ারে আসিয়া উপনাত হইল | 

বসন্ত তাড়াতাড়ি উঠিয়া ইন্দিরা পদপ্রান্তে তাভাব 
ভরা সাজি উজাড় করিয়া ঢালিয়৷ দিয় বলিল -উন্দিবা, 
আমার বাহিরের ফুলই নিত্য তুমি লইয়া যাঁও, আমার 
অন্তরের অতুল ফুল তোমার চরণে কি স্থান পাইবে না? 
বিবাহউৎসবে ফুলের বন কুল্পতর হইয়া! উঠিবে না? 

কুমারী ইন্দিরা ভ্রুকুটি করিয়া ঘ্বণ।ভরে ফলগ্ুপি সন 
পদাঘাতে ছড়াইয়া৷ দিয়া উদ্যত অশর মতো বলিল 
কী! এত বড়স্পদ্ধা তোমার নীচ মালাকর 1 অন্ুঞ্হকে 
ভাব তুমি প্রণয়! রাজকন্তাকে বুটারে বরণ করিনার 
সাধ তোমার ! জানে রে কণাটরাগ প্নরং আমার 
উপযাঁচক পাণপ্রার্গা ! স্পদ্ধ তোমার খুনে, কাঁপ যখন 
রাজাদেশে তুমি শুলে রা ূ 

অবহেলার যে বেদনা বসন্তর বুকে লাগিল, 
শূলাঘথাতের অপেক্ষ। অল্প নয়। এই হন্দিরার 
সে তাহার অন্তরভাগারের শ্রষ্ঠভম মাঘ অঘ্য দিনের 
পর দিন, একে একে উজাড় করিয়া একেপারে পিন 
হইয়া গিয়াছে, আজ তাহাকে নিঃস্ব করিয়া প্াঘাঠে 
দূর করিল কি ন| সেই! 

বসন্ত ইন্দিরার পায়ে পড়িয়৷ বণিল- শুলে দিতে হয় 
দিয়ো । কিন্তু রাজকুমারী ভাবিয়। দেখ, নাহরে দান 
বলিয়া আমি অন্তরে দীন নই । বিশজোড়া উশ্বষ। আমি 
তোমার পায়ে উঞ্জাড় কাঁরয়৷ দিয়াছ--সে এশধ্য তুমি 
কোনো রাজার ভাগ্ডারে খু জিয়া পাইবে না। কাঙালকে 
সর্ধ রকমে কাঙাল করিয়া মারিয়ো না 

ইন্দিরা হাঁসিরা উঠিল। সে উপহাস করাঁতের মতো 
করকর করিয়া বসস্তর অন্তর খএরপার ওপার চিরিয়া দির 
চলিয়া গেল। 

“তখন বসস্ত মিনতির স্বরে ইরা এতদিনের 


মতো 


পে পেদনা 


চরণে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 


| ১১শ তি নী থ্ 


রা পুজার « গা তরে আমার একটি শেষ অন্থরোধ রাখ। 
কাপ প্রভাতের গাগে একগা নি কাহারো কাছে প্রকাশ 
করিয়ো না। আগামি একবার কুমারা শুরু আর আনন্দিতার 
কাছে ভাগা যাচাই করিয়া দেখিব। 

ইন্িরা দ্প্ুঞাবে বলিল- বেশ, প্রার্থনা মঞ্জুর | আমিই 
পরে হুরাশা, 
দিবে না, কালো 
কেন মোহন 


তাহাদের ডাকয়া দিতেছি । তোমার 
কোনো বাজধমারা মানাক্রকে মালা 
কুংসত যখুনাও না, সে মালাকর যতই 
হোক শা। 

হিরা আসিয়া শুর্লাকে পাঠাইয়া দিল। শুক্লাও 


(মান পুঠভাবে পনশ্থর গ্রণরনিব্ধেন প্রতাখ্যান করিয়া 


চাঁলয়া আ।পিরা শানন্দিঞাকে পাঠাল । আানন্দিতও 
বাপি মাল।কবকে জালাকর আচ্ছালো লাঞ্গিত করিয়া 
শিশরিয়। আসিল। আনপ্দিন। আসরা ম্নাকে হাসিয়া 


[| ঘণুনা, ঘা লো বা, ০5কে পসগ্ত ঢাকিতেছে। 
শাহকে ! আনন্দে উল্লাসে লক্জায় 
পড়িবার 


বলিল 
বসন্থ টনি ূ 
সঙ্জোটে আশায় আশঙ্কায় বমনার জদয় ভীপাইযা 
এগিনাদের দিকে ঢাভিতে পারিল না, 
ভাঙাদের এর পরভাস লক্ষ্য করিল না; সে তাথযা্া 
সম্পমে, প্রথমমিলনভীতা নঝোঢ়ার 
গদয়ে বুঁ?5 চরণে লক্ছিত সঙ্ষোচে পীরে 
রি নভনেদে বসন্তর সন্মথে দাড়াইল। 
কারদদিতেছিল, যমুনার দিকে 


উপক্রম হহল। সেও 
ভশ্টের মতো পরম 
মাতা কলি ত 
পারে গিয়া 
বসন্ত তখন ধুলিতে নগিত ভষ্টরা 
(কিরিয়াও চাভিল না 
ব্সন্টকে ক্রন্দন হইছে দেখিয়া যমুনার জদয় 
ফ।টিয়। গিরা শোণিত বর্ষণ করিতে লাগিল। নাজানি 
ভাঁভার নিম্মঘ ভগিনার। তাহাকে কি দারুণ বাথাই দিয়া 
বন্ধুর দিকে সজল করুণ 
সান্তনা ভরিয়া 


রি 


গিয়াছে । যমুন। তাহার ব্যথিত 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কম্পিত কে 
ভয়ে ভয়ে ডাকিল- বসন্ত! 
বসন্ত উচ্ছসত গজ্জনে বলিয়া উঠিল দূর হও দুর 
হও, ডাকি আন জল্লীদকে, এখনি আমাকে শুলে দিক । 
লাঁচ্গত| ব্যাথতা মিতধাক যমুনা সজল চক্ষে প্াণভর। 
নাথ সাস্্না খুঁপিয়া পহয়া পারে ধারে সেখান হইতে চলিয়া 
গেল, তাহার কুষ্ঠিত এণের উপর বসন্তর বেদনা গগ্ঠিত 


৩য় সংখ্য। অপরাজিতা না 
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হইতে লাগিল। সে তাহার সকল শততির, সং সকল শান্তির, 
সকল শুভের, সকল স্থখের বিনিময়ে নিশ্ব ছাঁনিয়া বসন্তকে 
সাত্বন! দিতে পারিলে দিত কিন্তু সে সকলের অনাদৃতা 
কুরূপা, সে আপনার অক্ষমতাঁয় আপনি শুধু পাড়িত হইতে 
লাগিল। 

রূপসী রাঁজকুমারীর! মুচক্ হাসিয়া জিজ্ঞাসিল - ওলো 
যমুনা, মাল।কর তোকে কি বপিল? 

একখার উত্তর সে এই জদরভানাদের কি দিবে? 
সে নতমুখে শুধু বলিল--কিছু না। 

সুন্দরীরা অট্হাঁসে গাছে গাছে পাখাগুলিকে ভীত 
করিয়া বলিল-- সৌখীনশ্মালাকর ! বালে! কুৎসিত মনে 
ধরে না! যমুনা, তুই যে আমাদের বোন একথা মনে 
করিতেও লক্া হয়। সামান্ত মালাকরও তোকে ঘ্বণা 
করে। আমাদের ছায়ার মতন বেড়াইছে তোর লক্জা 
করে না? 

'এ অপমান যমূনাকে স্পশ করিল না। উহা ভাভার 
প্রতিদিনের প্রাপা, ইভাই তাহার আভরণ। স্বয়ং পিদাত! 
যে তাহার বাদী । কিন্তু বস্তুর পরাভনবে তাভার ভগিনীদের 
উল্লাস, বসন্তকে উপশাস, তাহাকে পীড়৷ দিবার পরামর্শ, 
যমুনার বুকে সহস্রস্তচী শঙ্কের মে বিধিত্তে লাগিল; সে 
ভগিনীদের বর্কর আনন্দে মরিয়া যাইতে চাঁভিতেছিপ; 
সে তাহার শেণিতাএগ্ন ত হদয়খানি মেলিয়া “সন্তুকে 'এই 
রূট নিষ্টরতা হইতে ঢটাকিয়! রাখিতে পারিলে রাখিত। 
অক্ষমা সে! 

প্রস্পবনের জ্যোত্সামাথা হাক্কা হাওয়া আজ যমুনার 
হাদয়ণাতের ভাবজোতে যেলহর তুলিয়াছিল তাহ19 বড় 
ছুঃখময়, বড় ক্লেশাড়ির । আজ এই বাগানের জাবনস্বরূপ 
মালাকরের বেদনার চারিদিকে এত ফুলের হাসি, এত 
পাখীর কলগান, এত ভ্রমরের গুর্জন, এত জ্যোতস্সার 
ছড়াছড়ি, এত হাওয়ার মাতামাতি ঝড় নিট্টর, বড় অসমঞ্জস 
বলিয়৷ মনে হইতেছিল। ই ভাত দিয়া মুছিয়া ফেলিতে 
পারিলে সে ফেলিত, অন্ধকারের কাঁলো পর্দা টানিয়া 
দিয়া বাগানের এই নির্লজ্ঞ বাবহার ঢাঁকিতে পারিলে সে 
ঢাকিত। আজ যেন তাহার ভগিনীদের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়! 


সারা বাগান বসম্তর বেদনায় আনন্দ করিতেছে । আর, 


এ াসিপাসটিপাসিপাস্সিপসটিপিসি সালা 
তালার লক্ষ বাণের মতো বাজিতেছিল গিয়া নার বেদনা- 
হত জদয়ে | 

প্রভাতে রূপসী রাঁজকুমারীর| রাজার নিকট বসন্তর 
বেয়াদবি নিবেদন করিল। অনুরোধ করিল বেয়াদব 
বর্ধরটাকে শুলে দিতে হইবে, অনেকদিন রাজকুমারীরা 
শূলে ভতার মজার দৃশ্ত দেখিতে পান নাই। 

রাজার আদেশে পসস্ত ধত হইয়া রাজসভায় নীত হইলে 
সে অকপটেই আপন অপরাধ স্বীকার করিল। সে মিথ্যা 
করিয়াও অস্বীকার করিলে রাজসভা সুখী হইত। কিন্ত 
না, বসন্ত মরিবেই, কিডনতেই সে অভিযোগ অস্বীকার 
করিপ না। বন্মাবৃত দ্রারীর চক্ষও সজল হইয়া উঠিল। 
আহা 'এমন স্থকুমার রূপ! এমন কোমল মধুর প্ররুতি 
'এই বসস্তর ! একে কিনা খুলে মরিতে ভইবে | 

কন্ঠাঁদিগকে রাজা অন্রনয়ের স্বরে বলিলেন--ওটা 
পাগল ! ওকে না হয়দুর করিয়া দি, আপদ চুকিয়া যাক। 

রাজকুমারারা অটল। সেণকের শোণিত দিয়! তাহারা 
চোথে আনশের "অঞ্জন টানিবে৯ টানিবে, পায়ে তাহার 
জদয় দলিয়া রক্তের অলক্রুক তাহাদের পরিতেই হইবে। 

শেষে রাজা নেক কষ্টে রফা করিলেন বসন্ত যাবজ্জীবন 
বন্দী থাকুক । 

বেশ ! বন্দাই যদি গাকে চনে সে অন্বঃপুরের অন্ধ 
কারা বন্দা গকিবে; রাঞ্কুমারারা তাহাকে লইয়া একটু 
আনশ ভল্লাসে সময় কাটাঠবেন। 

রাজা বলিলেন তথাস্ত্ব। 

অন্থঃপুরের দর়াময়াদের রোষে যাহারা 'অভিশপৃ 
তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য গঠিত এই অন্ধ কারা । 
পাবাণ প্রাচীর লৌহকপাটের দন্ত মেলিয়া একবার যাহাকে 
গাঁ করে ভাহাকে জীর্ণ না করিয়া উদিগরণ আর করে 
না। কপাট ইহার পন্ধ,শগ, প্রাচীর ইভার নরেট পুরু। 
কেণল বাতাস যাইপাঁর জন্য মেঝে ও ছাদের কাছাকাছি 
দেয়ালে গুটিকয়েক ছিদ্র, আর বন্দীকে আহার দিবার 
জন্য 'এক দেয়ালে ছোট একটি ঘুলবুলি। মরণকে বিলম্বিত 
করিবার 'এই সমস্ত ব্যবস্থা। আলো বাতাস খাগ্ঘ যত 
পারে এই সব পথে যাইতে পারে, দয়াময়ীদেব ভকুম আছে। 
কিন্ত হুকুম সত্বেও এ পথে আলো বাতাস অপক্কোচে ঢুকিতে 
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পারে না, বুধুনির সামনে প্রকাণ্ড উ্চ্‌ ভারি পাথরের 
পুরু দেয়াল খাড়া; আর ঘুলঘুলিতে একটি বাট খাবার 
ছাড়া অধিক দ্রিবার উপায় নাই। এখানে যে একবার 
প্রবেশ করে মরিয়া যাওয়া পধ্যন্ত ধৈর্যের সহিত অপেক্ষা 
করা ছাড় তাহার আর অন্য উপায় নাই। ঘুলঘুলিটি 
এমন উঁচুতে, যে, বাহিরের লোক ভিতরে বা ভিতরের 
লোঁক বাহিরে উকি মারিতে পারে না, শুধু হাত গলাইয়া 
খাবার দিতে ও লইতে পারে । গ্রাতিদিন আহারের পাত্র 
শূন্য হইয়া ঘুলথুলির মুখের তাকের উপরের থাকে; যেদিন 
পাত্র শূন্য না হয় সেদিন বুঝা যাঁয় বন্দী পীড়িত। একাদি- 
ক্রমে এক সপ্তাহ আহার অল্পুষ্ট থাকিলে বুঝিতে হয় বন্দী 
ভব্যন্ত্রণ হইতে মুক্তি পাইয়াছে। 

বসম্ত এই ভীবণ কারাগারে বন্দী। ধরণীর সহিত 
অধিক দিন পরিচয় না হইতেই ধরার সহিত সকল সম্পর্ক 
তাহার ঘুচিয়! গেল। তাহার সকল আশা আকাজ্জণর 
এই ধরিতী, তাহার আনন্দ ভালোবাসার সকল স্ন্দর 
মুখ, তাহার চন্ত্রক্্যয, আলো ফুল বাতাস, সমস্ত জন্মের 
মতে! লোহার কপাঁটের কঠিন আড়ালে লুপ্ত হইয়! গিয়াছে । 
বাহিরের হষযকোলাহল হয়ত তাহার কানে ভাসিরা আসিবে, 
সে তাহাতে যোগ দিবে না। 

কিন্তু বসন্ত নিজের 1নক্ষল প্রণয়ের হতাশ্বাসে এমন 
মগ্ন হইয়া গিয়াছিল যে তাহার এসব দিকে বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল না। 

রূপসী রাজকুমারীরা আসিয়া রন্ধ,পথে হাসিয়া হাসিয়া 
বসস্তকে বলিত-_-কিগো বর, বাসরঘরের আনন্দ আজ 
কেমন লাগিতেছে ? আমর। তোমার বরমাল্য রচনা করিয়া 
আনিয়াছি, ওহে রসিক মালাকর, গ্রহণ কর গ্রহণ কর। 

রাঁজকুমারীরা কাটার মালা বসস্তর কাছে ফেলিয়া 
দিয় রূঢ় হাসি হাসিত। আর সেই কীটাগুলির চেয়েও 
তীক্ষ নিষ্ঠুর তাহাদের হাসি বাবহার তাহাদের পশ্চাৎ- 
বপ্তিনী যমুনার হৃদয়ে ফুটিয় ফুটিয়া৷ রক্তের অলকাতিলকায় 
তাহার হৃদয়খানিকে লঙ্জিত ভীরু বধূর বেশে সাজাইয়া 
দিত। 

কিন্তু রাজকুমারীদের এই রূঢ় ব্যবহার বসস্তকে অধিক 
পীড়া দিতে পারিত না-_- তাহাদের প্রথম ব্যবহারই এমন 
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তত হইয়াছিল যে তাহার পর আর তাহার নূতন বেদনার 
অনুভূতি ছিল না। 
বসস্ত অনেক অন্ুনয়ে আপনার বীণাঁটিকে কারাগারের 
সঙ্গী করিয়া লইয়াছিল। অন্ধকারে বসিয়৷ বসিয়! সে যখন 
একমাত্র অবশিষ্ট স্থন্ৎটিকে আবেগভরে বুকে চাপিয়া 
তাহার তারে তারে প্রাণের বেদনা বাক্ত করিয়া তুলিত, তখন 
সমস্ত রাঁজপুরী বিষাদে ধেন আচ্ছন্ন অশ্ুতে পরিস্লান 
হইয়! উঠিত। কেবল রূপসী রাজকুমারীর! হাসিয়! হাসিয়া 
রন্ধপথে বসন্তকে ধলিত--বাহবা বর, বাসরঘরে গান 
করিতেছ ! 
রাজকুমারীদের আনন্দ উৎসাহ দুদিনেই ক্লান্ত হইয়। 
পড়িল। বসন্তকে লইয়া একশেয়ে আমোদ তাহাদের 
অ।র ভালো লাগে না, তাহারা নুতন আমোঁদের সন্ধ।নে 
কর্ণাট কলিঙ্গের রাজাদের দিকে মন দ্রিল। 
রাজকুমারীদের অন্তর্ানে বসন্ত ক্রমশঃ নিজের অস্তিত্বের 
চারিদিকে সচেতন হইয়া উঠিতে লাগিল। সে দেখিল 
রাঁজকুমারীরা আর আসে না, কিন্তু তাভার খাবারের 
নাটিটি সকাল সন্ধ্যা নিত্য নিয়মিত দুলঘুলিতে হাজর 
হয়। যেতাহার আহার লইয়া আসে তাহার হাত ছুথানি 
ক্ষুত্র কোমল, সে রমণী, এনং সে রমণী করুণাময়ী ! বরাদ্দ 
তাহার একবাটি ছাতু। এই ছাতু যে আনিত সে আনিত 
ইহা গোলাপজলে ছুগ্ধক্ষীরে মাধিয়া ; ছাতুর তলায় চুরি- 
করা পায়সপিষ্টক ফলমিষ্টান গোপন করিয়া ; বাঁটাটকে 
ফুল্প ফুলের গন্ধবিধুর মালার পাকে বেড়িয়৷। এই পাষাণ- 
হৃদয় রাঁজপ্রাসাদেও কমলকোমল হৃদয় তবে এক আধখানিও 
আছে! কে এই করুণাময়ী? কে এ? ্‌ 
এই সেবিকার প্রতি বসন্ত ক্রমে ক্রমে আকুষ্ট হইতে 
লাগিল। বসস্ত পরম আগ্রহে রন্ধপথের দিকে তাকাইয়া 
থাকে কখন সেই করুণাময়ী তাহার হাত দুখানি বাড়াইয়া 
বাঁটিটিকে ধরিবে। দেখিতে দেখিতে বসন্তর জানা হইয়া 
গিয়াছিল কথন সে আসে; যখন ঘরের অন্ধকার গাঢ়তায় 
বিশেষ একটি রকমে একটুখানি তরল হয়, যখন ঘুলঘুলির 
মুখে দেয়ালের ছায়া বিশেষ একটু ফিকে হয়, যখন ছাদের 
নীচের বিশেষ একটি রন্ধের কাছে কৃর্্যালোকের তিলক 
পড়ে, তথনই সেই করুণার আবিভাবের সময়। তখন 
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ঘরের বাহিরের বাঙাদের নিশ্বাস, _ টকটিকির শব্দ, 
বিড়ালের সন্তর্পণ প্রস্থান বসস্তকে মুহূর্তে মুহূর্তে সচকিত 
করিয়া তুলে--তখন সে তাহার সমস্ত প্রাণের মনোযোগ 
কানে ও চোখে কেন্দ্রীভূত করিয়। বসিয়া থাকে । তাবপর 
যখন সেই সেবিকা অন্নপূর্ণার মতে৷ অঞ্জলিতে মমতা ভরিয়! 
ঘুলঘুলির পথে বাটিটি বাড়াইয়! ধরিয়া! সাস্তনামধুর মৃদ্ 
কণ্ঠে তাহাকে ডাকে--বসন্ত, তখন বসন্ত উৎফুল্ল হইয়া 
এক লাফে নিকটে গিয়া ই হাতে সেই বাটি ধরে, কিন্তু 
তাহার অচেনা অদেখা প্রিয় বন্ধুর ভাত ভইতে বাটি লইতে 
বড়ই বেশি দেরি হয়। 

সেই হাত দ্খানিই ত বসস্তর সম্বল; বাহিরের প্রাণের, 
আনন্দের, সেবার, মমতার অতি ক্ষীণ নিদর্শন সেই অতি 
কোমল ছোট ছখানি হাত ! বসন্ত সমস্ত প্রাণ মেলিয়া চক্ষ 
ভরিয়! শুধু তাহাই দেখে। সেই হাতি ছুখানির বিশেষ 
আকার, আঙুলগুলির বিশেষ ভঙ্গি, নখগুলির বিশেষ গঠন, 
করতলের রেখাগুলির বিশেষ টানের বিচিত্র সমবায়, আর 
ডাহিন হাতের মণিবন্ধে কালে! কুচকুচে ছোট্ট একটি তিল 
নিত নিত্য দেখিতে দেখিতে সেগুলি সব বসম্তর অতি প্প্িয় 
বন্ধুর মতো সুপরিচিত হইয়া উঠিতেছিল। অগুলে আঙুলে 
ঈষ স্পর্শেই বসন্তর বুকের মধো রসপূলকের জোয়ার 
জাগিয়া স্পষ্ট করিয়া জানাইয়। দিত এ আঙুলের অবিকারিণী 
তারুণ্যে বিমণ্ডিত, মমতায় সে ভরপুর, লজ্জায় সে 
সঙ্কচিত! এই হাত ছুখানি যে শরীরকে অলঙ্কত 
করিয়াছে, অমন মনের মন্দির যে শরীর, অমন করুণার 
কণ্ঠস্বর যে শরীরের, সে শরীর না জান কত সুন্দর ! 
কি দিব্য! কি অনিন্য! 

একদিন বসস্ত সেই হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিল-_ 
দেবী, আমার এই খণের বোঝা কাহার কাছে বাড়িয়া 
উঠিতেছে? কে তুমি চিরবন্দী আমাকে কঠিনতর বন্ধনে 
চিরবন্দী করিয়া তুলিতেছ ? শুধু আমি খণীই হইব, শোধ 
দিবার ত উপায় নাই। 

তরুণী স্িদ্স্বরে বলিল-_-ভয় নাই মালাকর, তোমার 
ভয় নাই। যে তোমার কাছে অশেষ ভাবে খণী সেই 
তাহার কৃতজ্ঞতার এক কণ! প্রকাশ করিতে চেষ্টা 


করিতেছে। 


অপরাজিতা 
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বসন্ত ) বিশ্মিত হইয়া বলির জামির কাছে খন ? 
তুমি কে? 

তরুণী বলিল _-আমায় তুমি সুভদ্রা বলিয়া জানিয়ে! | 

বসন্ত তাহাকে করুণন্বরে বলিল _ভদ্দরে, তুমি কে আমি 
জানি না। কিন্ত তোমার দয়! দেখিয়া আমার আবার 
আলোকে নরলোকে ফিরিয়া যাইতে স ধ হইতেছে। 

তরুণা কাতরকণ্ঠে সমবেদনা ভরিয়া বলিল--আমার 
প্রাণ দিয়াও তোমায় মুক্তি দিতে পারিলে দিতাম | 

তরুণার কথাগুলি অশ্রুতে ভিজা । বসস্ত তাহার আর্দ্র 
কম্পমান স্পশ অন্তরে অনুভব করিল। বসন্ত মুগ্ধ হইয়া 
বলিল. রা্কুমারীরা কি এই হতভাগার কথা ভাবেন না 
একবার ? 

__না বসন্ত, তাহাদের এমন তুচ্ছ ভাবনার নিতান্ত 
সমরাভাব। কর্ণাট কলিগ মদ্রের রাজসিংহাসন উজ্জ্বল 
করিবার জন্য ইন্দির! শুক্লা আনন্দিতা ব্যস্ত । 

_-আর রাজকুমারী যমুন! ? 

_ অক্গমা কুংসিতা কুন্ঠিতা সে। বাহির তাহার 
বিধাতা ঢাকিয়াছেন, অস্তর তাহার সে নিজে ঢাকিয়াছে। 
তাহার তাগা ত অত সহজ নয় বসন্ত! আর, যে বাড়ীতে 
একজন নিরপরাধ বন্দী পলে পলে মৃত্যুর মুখে অগ্রসর 
হইতেছে, সে বাড়ী ছাড়িয়া ত সে যাইতেও পারে না। 
তাহার ভগিনীদ্দের কৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত যে তাহাকে 
করিতে হইবে। 

বসস্ত বিস্মিত হইয়া বলিল-_ত্বা৷ ! যমুনা! তাহা হইলে 
আমায় স্মরণ করে? 

স্মরণ করে বৈ কি বসন্ত, নিশিদিনই সে ম্মরণ 
করে। তুমি তাহাকে এতদিন মালা দিয় গান দিয়া 
প্রীতি দিয়! পরিতুষ্ট করিয়াছ, আর আজ সে তোমায় 
বিপদের মুখে ফেলিয়া ভুলিয়৷ যাইবে, এত বড় স্পর্থার 
যোগ্যতা ত তাহার কিছুই নাই। 

বসন্ত লজ্জিত হইয়া বলিল-_আমি ত তাহাকে কোনে 
দ্রিন আদর করিয়া কিছু দি নাই। তাহার ভগিনীদের 
উচ্ছিষ্ট অবহেলা করিয়া! তাহাকে দিয়াছি। 

সুভদ্রা কণ্ঠম্বরে বিনয় ভরিয়া লইয়া বলিল-_তাহাই 
সে সবহুমানে মাথা পাতিয়া লইয়াছে। সেত জীবনে 


২২২ 


এন বেছি পায় রি যে নী পায় হাহ আবার বাছিয়া 
বাছিয়া লইবে ? 
সে যদি 
করিল না কেন? 
- ইতভাগিনা সে। তাহাকে ত 


«এমন তবে পে আগার এাণয়1ান এহণ 


তিমি কিছুই বল 


নাই । শুধু তোমার বেদনায় পাথিত করিরা তাহাকে 
অশ্রুজলে বিদায় করিয়া দিয়াছলে। 

বসন্তর মন সুখে ছুঃখে বিমথি" ভুইয়া উঠিল। 
সে উত্তেজিত কগে 'লিল তবে সে এখন একবার 


আমায় দেখিতে আসে না কেন ? 

সুভদ্রা তাহার স্বচ্ছ স্থন্দর দৃষ্টিটি রদ্ধপথেণ দিকে 
উদ্ধী করিয়া তুলিয়া বলিল -মাসে, সে মাসে। কুঠিতা 
লজ্জিত অক্ষমা সে, আপনাকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আমি তাহারই ইচ্ছায় তোমার সেবা 
করিতেছি । 

বসন্ত উৎফুল্ল হইয়া 
বলে চাপিয়া ধরিয়া বলিল 
আমার আবার বাচিতে 
সকল নারাই ইন্দিরা শুরা আ নন্দিতা 
যমুনা] আছে, সুতদ্রা আছে। ভদ্রা, আমি যমুনাকে 
দেখিয়াছি, কিন্ত কখনো! তাহাকে বুঝ নাই; আমি 
(তামাকে দ্রেখি নাই, কিন্তু তোমায় যেন বুঝিয়াছি। 
যমুনাকে কুরূপ দ্রেখিরা অবহেলা করিয়াছি, ইহার 
লজ্জা আজ তাহার দয়ায় দার'ণ হইয়। উঠিয়াছে-_তাহাকে 
এই রূপলোলুপের অবিনয় ক্ষমা করিতে বলিয়ো। ভদ্রা, 
তুমি যদি আমায় গ্রহণ কর, তবে আমি বাচিতে 
পারি, এই অন্ধ কার! হইতে বাহির হইতে পারি । 

সুভদ্রা বলিল-_-আমি যমুনার মতোই কুরূপ কুশ্রী। 

বসস্ত উত্তেজিত স্বরে বলিল--হোক তোমার রূপ 
[বশী কালো । এমন দুখানি বেদনাহর! হাত যাহার, এমন 
একখানি সদয়করুণ হৃদয় যাহার, এমন মধুর বিনয়ন্র 
ধর যাহার তাহার সৌন্দধ্যের দীমা! নাই, তাহার তুলন! 
জগতে নাই! 

সুভদ্রা বলিল--তুমি ত আমার কোনে পরিচয়ই 
|সজ্ঞাসা কর নাই। 


স্থভদ্রার হাত দ্খানি প্রাণপণ 
ভদ্রে, তোমার কথ! শুনিয়। 
সাধ হইতেছে । জগতের 
নহে; হার মধ্যে 


পৌষ, ১ ১৩১৮ 


শালোবাসে। 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯০4৯৫১৯৬৯০ কত৫ 


বসন্ত ভার আমি চাহি না কিছু জারি তি 
বাহিরের পরিচয় খুলিতে গিয়া যমুনার কাছে অপরাধী 
হইয়াছি। তোমার অন্তরের পরিচয় যথেই; যথেঠট এই 
জানা যে তমি স্ভদ্রা, তুমি আমায় ভালোবাস, আমি 
তোমায় ভালোবাসি! এই চরম পরিচয়টি ভূমি আমায় 
দাও। বল ভদ্রা, আমি যদি মুক্তি পাইয়া বাহির হইতে 
পার ভুমি কি রাজকুনারার সঙ্গ, বাদ প্রাসাদের এশখর্ধা ত্যাগ 
করিয়া মানার কুটারে যাইতে পারিবে? একজন সামান্ট 
মালাকরকে তুমি বর্ণ করিবে? 

স্থভদ্রার ভারি পঙ্জা করিতে লাগিল কেমন করিয়া সে 
মুখ ঘটিয়া শ্বাকার করিনে বসগ্ককে পে প্রাণ ঢালিয়। 
তাহার সদয় ফাটিয়া পড়িয়া বলিনে চাহিতে, 
ছিল ওগো বাসি বাসি, তোমায় ভাপোধাসি! আমি সকল 
কিছু তুচ্ড করিনা তোমার কুটারে স্রথে খাকিব। তোমায় 
সুধী করিতে পারাই আগার সম্পদ, শেষ্ঠ এশ্বর্য, চরম 
আকাতঙ্গা 1 কিন্তু লক্জ। ভাহাকে বলিতে দিতেছিল না। 
সে এতক্ষণ এত কথা বলিতে পারিতেছিল শুধু সে বসন্তর 
না-জানার আড়ালে ছিল বলিরা, বসম্তর কাছে সে যে 
একেবারে অপরিচিতা। কিন্থ সেই অপরিচিতা দৃষ্টির 
এ দাডাইয়াও মুখ ফুটিয়া নিজের প্রণয় নিবেদন 
করিতে (কিছুতেই যে পারিঠেছিল না। 

বসন্ত কোনো উত্তর না পাইয়া আবার বালিল-_-বল, 
বল। হোঁনার কথায় হতভাগ্যের স্থথঃখ জীবন- 
মরণের নিভর। তুনি কি এই সামান্ত মালাকরকে গ্রহণ 
করিতে পারিবে? 

ঈভদ্রা লজ্জায় সম্কুচিত হইয়া অনেক ঝষ্টে মৃছুম্বরে 
বলিল -বসন্ত, তুমি সামাগ্ত, আমিও ত অসামান্তা নই! 
তুমি ধদি আমাকে কুরূপ কুশ্রী জানিয়াও গ্রহণ কর তবে 
তোমার পর্ণশাল৷ আমার অট্টালিকা হইবে। 

এই কথা৷ কয়টি বলিয়া নিজের কাছে নিজের লজ্জায় 
স্থভদ্রা যেন মরিয়া গেল। 

বসন্ত তাহার হাত হুখানি চাপিয়া ধরিয়। বলিল-_- 
বাচিব ভদ্রা, ০ঠামার জন্তই আমি বাঁচিব।.. আমায় একটু 
লিখিবার উপকরণ আনিয়া দিলে আমি বাঁচিবার উপায় 
করিতে পারি। 


ভরা, 


ওয় সংখ্যা! 


রি হইলে আনিয়া দিব রর তর তাহার 
বন্দী বন্ধুর ব্যগ্র মুঠি শিথিল করিয়া! হাত ছাড়াইয় চলিয়া 
গেল । 

আঁজ অকল্মাৎ রাজপ্রাসাদ চমকিত করিয়া বন্দীর 
বীণায় আনশ্পরাগিণী উচ্চ,সিত হইয়া বাজিয়৷ উঠিল। 
তাহা শুনিয়া লুকাইয়া লুকাইয়া বড় কান্নাটাই কীদিল 
যমুনা । 

বসন্তর প্রাণ আজ প্রেমের প্রতিদানে আনন্দিত হইয়া 
গিয়াছে; প্রেয়পীর কোমলমদ্দির স্পর্শখানি তাহার সমস্ত 
শরীর মন পুলকিত করিয়া তুলিয়াছে। সে ব্যগ্রহৃদয়ে রাত্রির 
প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়৷ রহিল। তাহার মনে হইতে লাগিল 
সেই অন্ধকার ঘরের শক্ত লোহার কালো কঠিন বিরাট 
কপাট একেবারে খুলিয়৷ গেছে-সে স্ুুভদ্রাকে লইয়া 
জ্যোতন্নার আলোয় ফুলের বাগানে পুষ্পপাগল চাঁপার তলে 
বসিয়া সুভদ্রাকে ফুলে ফুলে সাজাইতেছে। আজ তাহাদের 
ফুলশয্যা ! 

অন্ধকার কারাগারের অন্ধকার ঘন করিয়া রাত 
আপিল। তারপর অকন্মাৎ ঘন অন্ধকার খুপি করিয়! 
দীপ্ত দীপের ন্বর্ণরশ্মি কালো রেশমে জরি বুনিল। বাহির 
হইতে স্ুভদ্রা ধীরকণ্ে ডাকিল-_বসন্ত ! 

বসন্ত পুলকোদ্ধেলিত কণ্ঠে উত্তর দিল_-ভদ্রা ! 

স্থভদ্রা লেখার উপকরণ অগ্রসর করিয়া ধরিয়া বলিল 
--এই লও । 

আনন্দিত বসন্ত অন্ধকারক্রিই আলোকভীত চক্ষু 
ঘুলঘুলি-পথের আলোর নীচে বিশ্ষারিত করিয়৷ একখানি 
চিঠি লিখির্ল। তারপর বলিল-__ভদ্রা, প্রতিজ্ঞা কর এই চিঠি 
তুমি বা যমুন! পড়িবে না, অপর কাহাকেও দেখাইবে না । 
দয়া করিয়া চিঠিখানি অবস্তীর রাজমন্ত্রীকে পাঠাইয়া দিতে 
পারিলেই আমি মুক্তি পাইব। 

স্থভদ্রা বলিল তোমার শপথ, 
পালন করিতে প্রাণপণ । 

চিঠি লইয়া! সেই রাত্রেই অবস্তীতে দূত গেল। 

দূত গিয়া অনস্তী হইতে সংবাদ আসিবার সময় যত 
'দিন লাগিতে পারে বসন্ত তাহ! মনে মনে আন্দাজ করিয়! 
লইল। তাহার ছাদতলে রৌদ্রতিলকের ঘড়ীটি দেখিয়া 


৩ 


তোমার আদেশ 


অপরাজিতা 


২২৩ 


তি স্থভ ভদ্রাকে ভিত শিক সে নাতি? অভেদ- 


আধার ঘরে বসিয়া দন গণিতে লাগিল। 

একদিন হভদ্রো বলিল-_বসত্ত, আজ অবতীর রাজমন্তরী 
সসৈন্যে আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু তিনি ত তোমার 
উদ্ধারের কোনো চেষ্টা করিতেছেন না । 

বসত্ত ভাঁসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--তবে তিনি কোন 
উদ্দেশ্তটে আসিয়াছেন? 

_-তিনি বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া আসিয়াছেন । 

' কাহার? 

- রাজকুমারী ষমূনার সহিত অবস্তীর সগ্লাটসহোদরের, 
আর সমাটের সহিত 

স্থভদ্রা আর বলিতে পারিল না, লঙ্জায় তাহার মুখের 
কথা ওষ্ঠে বাধিল। 

নুভদ্রা লঙ্জীয় নীরব হইল দেখিয়। বসস্ত হাসিয়া বলিল 
_-অবস্তীর রাজার সহিত বিবাহসম্বন্ধ কাহার ? 

স্ুদ্রা লঙ্জারুণ হইয়া নতমুখে মৃদ্রস্বরে বলিল-_এই 
পোড়ারমুখী স্ুভদ্রার 

বসন্ত উৎসাহ দেখাইয়া! বলিল-_-বেশ বেশ সুসংবাদ ! 

স্থভদ্রা বসন্তের উৎসাহে ক্ষু্র হইয়া ব্যথিত স্বরে 
বলিল সুসংবাদ নয় বসন্ত! 

বসন্ত সবিম্ময়ে বপিল -সেকি? 
সার্বভৌম রাজা । 

স্ুতদা দৃঢস্বরে বলিল--সার্বভৌম হইতে পারেন, কিন্ত 
তিনি সার্বমানস রাজা নহেন। 

. তবে কি সম্মাটের প্রার্থন! ব্যর্থ হইয়া ফিরিবে ? 

_ ব্যর্থ ত এমনিও হইত । যমুনাকে দেখিলে সম্রাট- 
সহোদরের আগ্রহ থাঁকিত না; আর স্ুভদ্রা এ বাড়ীতে 
এতই হীনা যে কেহই তাহাকে চেনে না, সমাটের পরো।- 
য়ানাও তাহাকে খুঁজিয়৷ বাহির করিতে পারিবে না। কিন্ত 
এ বাড়ীতে রাজ্যলোলুপ রাঁজকুমারীর ত অভাব নাই। 
রূপসী রাজার-ঝিয়ারীদের প্রতিদ্বন্দিতা লাগিয়া গেছে 
তাহার! রাজার প্রার্থন। ব্যর্থ হইতে দ্বিবে না। 

বসন্ত শ্মিতপ্রফুল্প মুখে বলিল--ভদ্রা, এইবার আমার 
মুক্তি নিকট। আজ এই শেষ আমাদের এই অদেখা 
অন্ধকারের মিলন। কাল সহত্র নারীর মধ্য হইতে শুধু 


অবস্তীর রাজ! ষে 
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১১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 
তগিনীদের সম্মুখে, তেন পিতার ননঙ্ষে তাহাকে একি 


৯০ কত ৬০ জজ 


করিতে পারিব সেই হাতছুখানি আজ আমাকে আলোকে লাঞচনা ! কি লজ্জা ! 


যাইবার নিমন্ত্রণ করিয়৷ যাক । 

হভদ্রা তাহার সরমকম্পিত হাত ছুখানি ঘুলঘুলি দিয়া 
বাড়াইয়া দিল। বসন্ত সেই লঙ্জাহম হাত ছুখানি ছুই 
হাতে "চাপিয়। ধরিল, আকুল ওষ্ঠ তাহার অতদূর 
পৌছিল ন1। 

পরদিন প্রত্যুষেই বসম্তর নিশ্চিন্ত নিদ্রায় ব্যাঘাত 
ঘটাইয়া কারাগারের ভারি কবাট আর্তনাদ করিয়া খুলিয়া 
গেল। কারাগারের মধ গ্রাবেশ করিলেন স্বয়ং কাশারাজ ; 
সঙ্গে তাহার অবস্তীর রাজমন্ত্রী। 

 কাশীরাজ বসম্তর চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে 

বলিলেন- মহারাজ, অজ্ঞানরূত অপরাধ মাজ্জনা করুন । 

মন্ত্রী অভিবাদন করিয়া বলিলেন -_ মহারাজচক্রবর্তীর 
জয় হোক। 

বসস্ত রাজাকে আশ্বস্ত করিয়া কারাগার হইতে বাহির 
হইল। স্নানশুচি হইয়া নির্মল বেশবাস ধারণ করিল। 

কাশীরাজ তাহার ভীত লজ্জিত কন্তাদের বসস্তর নিকট 
ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা আসিয়া একে একে দুর হইতে 
সসম্ত্রমে বসন্তকে প্রণাধ্ধ করিয়া এক পাশে নতমুখে 
দাড়াইল। সর্বশেষে লজ্জায় জড়সড় হইয়৷ নিকটে গিয়া 
প্রণাম করিল যমুনা--তাহাঁর সগন্নানে সিক্ত কেশকলাপ 
বসস্তর দুই পা ঢাকিয়া ছড়াইয়৷ পড়িল, কেশের মুত আর্দতা 
বসস্তর চিত্ত দ্রব করিয়! তুলিল। বসন্ত তাহার মস্তক স্পর্শ 
করিয়া প্রাণের গভীর গ্রীতি ঢাঁলিয়া নিজের অতীত আচরণ 
যেন মুছিয়। দিতে চাহিল। 

কাশীরাজ বলিলেন -_মভারাঁজ, অবোধ বালিকাদের 
অপরাধ আপনাকে ক্ষমা করিতে হইবে । 

বসন্ত হাসিয়া বলিল--আমি উহ্াদ্দিগকে ক্ষমা করিয়াছি 
আপনার এই উপেক্ষিতা কন্তাটির গুণে। ইহার কাছে 
আমার ক্ষমা চাহিবার আছে। 


এই বলিয়া বসন্ত অন্ত রাজকুমারীদিগকে লক্ষ্য না 


করিয়া যমুনাকে বলিল-_যমুনা, আমার অতীত অবিনয় 
মার্জন। কর। 
যমুনা নতমুখে নখ খুঁটিতে লাগিল। তাহার গর্বিতা 


বসস্ত সকলের সহিত কথা কহিতেছিল কিন্তু তাহার 
চক্ষু টি ব্যাকুল হইয়া অন্তঃগুরের চতুর্দিকে গ্রত্যোক 
কপাটের অন্তরাল জনতার অভ্যন্তর খুঁজিয়া খুঁজিয়া 
ফিরিতেছিল, কোথায় তাহার সুভদ্রা, কোথায় তাহার 
দ্রয়িতা, কোথায় তাহার প্রেয়সী ! সে ত তাহার মুখ চিনে 
না! চিনে তাহার হাত, দিনে তাহার কণ্ঠন্বর, চিনে তাহার 
সদয় হাদয়! 

কথার উত্তর না পাইয়া বসস্তর চক্ষু যমুনার দিকে 
ফিরিয়া আসিল। সে দেখিয়া চমকিত হইল যমুনার হাত 
ছুখানিই সেই তাহার অন্ধকারের সান্তনা স্ুভদ্রার হাত! 
সেই তাহার দুঃখদিনের অতি পরিচিত আঙ্লগুলি, নখ- 
গুলি, রেখাগুলি, আর সেই মণিবন্ধের অতি সুন্দর তিলটি 
যেন তাহাকে ডাকিয় ডাকিয়া! বলিতেছিল এই সেই, এই 
সেই, এই সেই! 

বসস্তর মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। এক মুহুর্তে 
প্রণয়কৃতজ্ঞতার মোহন স্পর্শে যমুনা বদস্তর চক্ষে অতুলনা 
রূপসী হইয়া দেখা দিল। একটি অতিম্ুন্দর চিরকিশোর 
অশরীরী দেবতাঁর বরে বসম্তর দৃষ্টিতে যে প্রেমের অঞ্জন 
লাগিয়া গেল, তাহার ভিতর দিয়া সে দেখিল যমুনা অতুলন 
রূপ যৌবনে আনন্দে কল্যাণে মাধুধ্যে সৌন্দর্মো ঝলমল 
করিতেছে । বসন্ত তখন কাশারাজের দিকে ফিরিয়! 
বলিল--রাঁজন, আপনার কাছে আমার একটি ভিক্ষা 
আছে। 
-__তিক্ষা কি মহারাজ! অপরাধীর অপরাধ ধাড়াইবেন 

আদেশ করুন। 

_ আপনার দগুশ্বরূপ আপনার ভাগারের শ্রেষ্ঠ রত 
আমি লইব। 

_ সে ত আপনার অন্ুগ্রহ, আমার সৌভাগ্য । কোষা- 
ধাক্ষ আপনার আদেশের অপেক্ষা করিতেছে । 

বসন্ত হাঁসিয়া বলিল__আমি যে রত্বের কথা বলিতেছি, 
সে রত্ব আপনার কোষাধ্যক্ষ চেনেন না। সেটি আমি 
অনেক কষ্টে আবিষ্কার করিয়াছি, সেটি এই। 

এই বলিয়া বসন্ত অগ্রসর হইয়া ছুই হাতে যমুনার 


না। 


»য় সংখ্যা ] পাষাণ ও নির্ঝরিণী : 
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হাত ছুখানি চাপিয়া ধরিল। সকল লোকের বিস্মিত অপরাজিতার মাল! দিতাম, ভুঃখে পড়িয়৷ স্থখে জাঁনিলাম 
অবিশ্বাস অগ্রান্ করিয়া “সন্ত যমুনাকে হাসিয়া লিল তুমি বাস্তবিকই অপরাজিত] ! তুমি অতুলন! ! 


ভদ্রা, যমুনা, রাজচক্রবর্তীর সহিত প্রবঞ্চনা ! এর শাস্তি 
তোমাকে ভোগ করিতেই হইবে কাশী হইতে অবস্তীর 
রাজপ্রাসাদে তোমার নির্বাসন! কেমন, এ দণ্ড স্বীকার 
করিলে ত? আজ আর বোধহয় অবস্তীর প্রার্থনা বার্থ 
করিয়! ফিরাইতে পারিবে না। অবস্তীর রাজপ্রাসাদ যদি 
ভালো না লাগে, অবস্তীতে ফুলের বনের অভাব নাই, 
অবস্তীর মহারাজ সেইখানেই তোমার বসন্ত মালাকরকে 
ধরিয়া রাখিবে । তাহার বীণা! তোমার বন্দনা আনন্দে 
গাহিবে! নিত্ই সে তোমার গলায় অম্লান পুণ্পের 
মাল! পরাইবে! তুমি ছুটি না দিলে ছুটি সে পাইবে 
না! | 

যমুনা! লজ্জায় সুখে গলিয়! পড়িবার মতো হইয়া কোনো 
মতে দীড়াইয়া রহিল । 

কাশীরাজ অবিশ্বীন্ত ব্যাপারে বিশ্মিত হইয়া বলিলেন__ 
নহারাঁজ, আমার এই সমস্ত সুন্দরী কন্তারা এখনে 
অবিবাহিতা । 

বসন্ত হাসিয়৷ রূপসীদের লজ্জায় মাটি করিয়া দিয়া 
বলিল না রাজন্‌, উহীরা কর্ণাট কলিঙ্গ উজ্জল করিবেন 
শুনিয়াছি। 

_কিস্তু মহারাজ, আপনার শ্রীচরণে স্থান পাইলে 
উহার আনন্দে কর্ণাট কলিঙ্গ ত্যাগ করিতে প্রস্তত 
আছে। 

বসন্ত হাসিয়া বলিল__বূপের নেশা! আমার কাটিয়াছে। 
রাহ্গার প্রাসাদে হৃদয় কিনিতে পাওয়া যাঁয়, জয় করিয়া পাওয়া 
যায় না। তাহা জানিয়াই এই দীনবেশে হৃদয়জয়ে বাহির 
হইয়াছিলাম। একটি হৃদয় আমি পাইয়াছি যাহা হৃদয় 
চায় রাজ্য চায় না। জয় কবিতে আসিয়া বড় আনন্দে 
হারিয়া গেলাম। আমার এই কালো বধূটিই আমার রাজ্য 
উজ্জল করিবে। আমি বুঝিতে পারি নাই যমুনার হৃদয় 
গভীর শীতল বলিয়া তাহার রূপ কালো! যামিনী কালো 
বলিয়াই তাহার বুকে অযুত জ্যোতিফের মালা দোলে! 
কালো কয়লার হৃদয় আলো করিয়াই হুর্য্ের কণা দীপ্ত হীরক 
নুকানো৷ থাকে ! : যমুনা, আমি অবহেলা করিয়া তোমায় 


চার বল্েযাপাধ্যায় । 


পাষাণ ও নির্বরিণী 


কে তুই, কে তুই মোরে বল, 
মোর হিয়া মাঝখানে, 
কল কল কল গানে, 

ঢেলে যাস আনন্দ তরল, 

কে তুই কে তুই মোরে বল। 


আমি যেরে কঠিন পাষাঁণ, 
এ অনস্ত কথ! তোর, 
বুঝি কোথা শক্তি মোর, 

শুনি শুধু আকুল পরাণ, 

আমি যেরে কঠিন পাষাণ। 


নাহি জানি কারে তুই চাস, 
মোর এ পাষাণ কোড়ে, 
না পারি রাখিতে তোরে, 

কোথ! তুই ছুটে চলে যাস, 

নাহি জানি কারে তুই চাস। 


তুই কিরে করুণা তরল, 
নেমে এলি স্বর্গ হতে, 
স্বকঠিন এ মরতে, 

পাষাণেরে করিতে পাগল, 

তুই কিরে করুণা তরল? 


তুই যেন আনন্দের রাশি, 
ঢল ঢল আত্মহারা, 
বিমল আলোকধার!, 

পাঁষাণের মুখে দিবি হাসি, 

তুই যেন আনন্দের রাশি । 
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কর তুই আকুল ক্রন্দন ? 
এ অনন্ত আখিজল, 
কোথা! পেয়েছিস বল, 

গলে যায় পাষাণ বন্ধন, 

কার তুই আকুল ক্রন্দন ? 


বুঝি তুই বিশ্বের সকল, 
এ বিশ্বের ধত গান, 
যত হাসি, যত প্রাণ, 

যত ব্যথা, যত আখিজল, 


বুঝি তুই বিশ্বের সকল। 


বল মোরে শুধু খুলে বল, 
কে তুই, কি তোর কথা, 
কার সে অনস্ত ব্যথা, 

কার তুই জদয় তরল, 

বল মোরে শুধু খুলে বল। 


প্রাণ মোর ব্যথিছে কেবল, 
পাষাণ, পাষাণ, আমি, 
শুনে যাই দিন যামী, 
নাহি বুঝি পরাণ বিকল, 
প্রাণ মোর বাথিছে কেবল । 
শ্বীবিপিনবিহারী দাস। 


নাসিক 


“মুম্বই” আসিয়া! নাসিক ও “পুণে” দেখা হইবে না, তাহা 
হইতেই পাঁরে না, তাই একদিন হঠাৎ পুণা যাওয়া ঠিক 
করিয়া ফেলিলাম । কিন্ত 0৬৭7) [070179565 (৮০ 47১- 
7০565) মানুষের আরজি খোদার মরজি। কল্যাণের 
শ্রদ্ধেয় বন্ধু ধরিয়! বসিলেন যে আগামী রবিবারে তাহার 
গৃহে উপাসনা করিতে হইবে । কল্যাণ বন্ধে হইতে প্রায় 
৪০ মাইল। এই কল্যাণ হইতে দুইটা রাস্তা একটা 
পুণা যাইবার ও একটী নাসিক যাইবার এবং কল্যাণ 
হইতে উভয়ে সমদূরবর্তী। আমি ঠিক করিয়াছিলাম 


প্রবাসী_-পৌষ, ১৩১৮ 


€ ১১শ ভাগ, ব্য গড 


এঙাতিশি ০০ রসিক তার পতিত কল লা 


আগে পুণা যাইব বিশ্ব ভাহা হইল না। কৈ, 
যে দিন পুণা যাইব ঠিক করিয়াছি, সে দিন পুণা যাইয়! 
রবিবারে ফিরিলে দেখা শেষ হইবে না, অথচ মে দিন 
নাসিক র€না হইলে, এতদিন লাগিবে না। স্থতরাং 
সব বন্দোবস্ত উন্টাইতে হইল । আগে নাসিক যাওয়াই 
ঠিক করিলাম । এক বন্ধু সপরিবারে আমাদের পথপ্রদর্শক 
“পাও্ডা, হইলেন । শুক্রবার অতি প্রত্যুষে জি, আই, 
পি, আর রেলওয়ের বন্বের প্রধান ষ্টেশন ভিক্টোরিয়া 
টামিনাসে ডে7০6০11থ7677701005) আসিয়া উপনীত 
হইলাম । যাইয়া দেখি তখনও অনেক দেরী আছে। 
আমার ঘড়ী ২০ মিনিট ফাষ্ট । সবে চার দিন হইল 
ঘড়ীওয়ালা ৩ টাকা লইয়া ঘড়ী মেরামত করিয়া দিয়াছে, 
স্ুতরাং দ্রুত না চলিলে চলিবে কেন? যাহ! হউক, 
“অধিকত্ত ন দোষায়,” রেলে দেরী ভইলেই বরং বিপদ্‌। 
আমর! টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিলাম। কিন্তু 
দেরী অনেক, তাই বাহিরে আসিয়! প্ল্যাটফন্মে পাইচারি 
করিতে লাগিলাম। গাড়ীগুলি সব আগাগোড়া দেখিয়। 
বুঝিলাম, 


কত পপি পা 


এটি একটা ডিমক্র্যাটিক টেন। 


ধনী দরিদ্রের ভেদ নাই, সব থাড ক্র্যাস। শ্বেত 
ব্রাহ্গণ, পাশী বৈশ্ত, আর কেরাণা শুদ বাঙ্গালী, আজ 
সব একাকার । একপধ্যায়ভুক্ত কোন ক্ষত্রির ছিল কি 
না, জানিতে পারি নাই । ক্ষভ্রিয় বোধ হয় ভিমক্র্যাসির 
পক্ষপাতী হয় না। তৃতীয় শ্রেণোতে উঠিলে স্বভাবতঃই 
মনটা ক্ষুদ্র হয়, উহ! যেন হীনতাব্যঞ্ক। গ্লাড্ষ্টোনের 
মত যখন বলিবার অধিকার নাই, “ফোর্থ ক্ল্যাস নাই, কি 
করি, তাই থার্ড ক্ল্যাসে উঠিয়াছি” শ্ুতরাং “আজ সব 
থাও ক্র্যাস,” ক্ষতস্থানে এই মলম লাগাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কিন্ত হেঙ্গাম তো! 
থামিল না। আমি যে ষ্টেশনে নামিব, গাড়ীট! হাস 
করিয়া য্দি সেইখানে যাইয়া থামিত, তবে কোন কথাই 
ছিল না। কিন্তু তা হয় না। অনর্থক মাঝখানে কতগুলি 
ষ্টেশনে ট্রেন থামে । সুতরাং প্রত্যেক ষ্টেশনে মুখ বাড়া- 
ইয়! “জায়গা! নাই জায়গা! নাই” বলিয়া একটা ছোটখাট 


৬য় সংখ্যা ] 


খণ্ড যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হয়। গাড়ীতে চড়া আর বাঙ্গালী 
হিন্দুকন্তার বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন করা যেন একই 
ব্যাপার । পুত্রের পিতা সৌভাগ্যবান, তিনি যেন আগে 
আসিয়া গাড়ীতে চড়িয়া বসিয়াছেন। ছৃরভাগা কন্ঠার 
পিতা কন্তার জন্মদপ দৈব ছুর্বিপাকে যেন পিছাইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই আপনার পুঁটুলীটি লইয়! গাড়ীর 
দরজায় দ্াড়াইয়া কাঁকৃতি মিনতি করিতেছেন। কিন্তু 
কেহই ইচ্ছা করিয়া দ্বার খুলিয়া! দিবার ভাব দেখাইতেছে 
ন1, বরং অর্ধচন্ত্রে রই ব্যবস্থা করিতেছে । কিন্তু যদি কন্ঠার 
পিতা কিঞ্চিং অধিক টাকার লোভ গ্রদর্শনর্ূপ একটা শন্ত 
ধাক! মারিতে পারেন, তাহা হইলে অবগ্ত সজোরে দরজ। 
খুলিয়া যায়। তারপর তিনি যখন উঠিয়া পড়িলেন, তখন 
গাড়ীস্থ সকলেই তাহাকে একটু জায়গা করিয়। দিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়া পড়েন। তখন আর কেহ ক্ষণকাল পূর্ধের 
এ ধস্তাধস্তির কথা মনে করিয়া বসিয়া থাকে না। তিনি 
সকলের আপনার লোক হইয়া! পড়েন, তাহার সুখ দুঃখ 
সকলের সখ দুঃখের সামিল হইয়া যায়। পরবর্তী ষ্টেশনে 
যাহা হউক, গাড়ী ফল্যাণে পৌছিল। দেখি বন্ধন 
ডাক্তার খাগডবাল৷ উপস্থিত -তিনি একখানা গুজরাটী ও 
একখান! মারাঠী সঙ্গীতপুস্তক লইয়া উপস্থিত। উপাসনায় 
গৃহিণীকে গান করিতে হইবে । তিনি গাড়ীন্দ্ধ লোককে 
রবিবার তাহার বাড়ীতে আতিথা গ্রহণের নিমগ্রণ করিয়া 
গেলেন। গাড়ী নানা ঘুরপাক্‌ খাইয়া কেননা, এ 
রাস্তায় গাড়ী চলিতে চলিতে কখন কখন ঠিক বিপরীত 
মুখে যায় এক ্রেশনে আসিল, তখন বেলা! ১০টা। 
একজন লোঁক আসিয়া গাড়ীতে আলো জালিয়৷ দিয়া 
গেল। তাহার কা দেখিয়া ভাবিলাম, 


লোকট! পাগল না কি? 


আমাদের গ্রামের একজন লোক পাগল হইয়া গিয়াছিল 
এই আক্ষেপে যে, যদিও সে বিপত্রীক তবুও কেন তাহার 
ভাই তাহাকে বিবাহ না করাইয়া নিজে বিবাহ করিল। 
একদিন দিনছুপুরে সে ধুচুনির মধ্যে প্রদীপ জানিয়া 
রাস্তায় বাহির হইয়াছিল; কারণ জিজ্ঞাসা! করায় উত্তর 
দিল,-_“বাবু, ঘোর কলি অন্ধকার, ছুই চক্ষে কিছু 


নাসিক 
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দেখা যায় না।” ভাবিলাম এ লোকটার অবস্থাও তাই 
নাকি? কিন্ত প্রকৃত কারণ বুঝিতে দেরী হইল না। 
ইতিপূর্ক্েইে একটা প্টানেলে”র ভিতর দিয়া আসিয়াছি। 


ভাবিলাম এবার বোধ হয় বু বড় বড় টানেল পার হইতে 
হইবে। স্থতরাং সকলে আসন্ন সংগ্রামের জন্য প্রস্তত 


হইলাম। প্রথম প্রথম আমোদ লাগিল বটে কিন্ত ক্রমে 
ভয়ানক বিরক্তি ধরিয়া উঠিল। বড় টানেলের মধ্যে 
ধোয়া, গন্ধ ও অন্ধকারে প্রাণ যায় যায় আর কি! 
ঘড়ী রিয়া দেখিয়াছি, বড় জোর ছুই মিনিটের বেশী 
কোন টানেলের মধ্যেই ছিলাম না। উভারই মধ্যে আলোর 
জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। তখন হদয়ঙ্গম 
হইল ঞগ্েদের খাঁধগণের অন্ধকারের পরপারে বাইবার জন্য 
সেই বিষম ব্যাকুলতার অর্থ কি। ছ"মাসের জন্ অন্ধকারের 
মধো প্রবেশ করিলে প্রাণ অস্থির না হয় থাকিতে 
পারে কি? তা আবার সেই আদিমকালে, যখন প্রাকৃতিক 
নিয়মাদি সম্বন্ধে পারণা স্পঈ হয় নাই । এ অন্ধকার যে 
আবার দূর হইবে তাহার বিশ্বীনকি? যাহা হউক, স্থানে 
স্থানে দেখিলাম, টানেল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং ভীষণ 
গঞ্জন করিয়। বুষ্টির জল সেই সব ফাটল দিয়া গাড়ীর 
উপর পড়তেছে। টানেলের গার বাহিয়া সে জলমোত 
সর্বত্রই বহিয়া যাইতেছে । এ প্রদেশে রেণরাস্তার দ্ুইধার 
পরম স্তন্দর। ইহাকে সৌন্দধ্য বলা হয়। 
কল্যাণ হইতে নাপিক অপেক্ষা আনার কল্যাণ হইতে 
পুণা পর্যন্ত ঘাটের সৌন্দধ্য অধিকতর মনোহারী। 
কোথায়ও ব৷ ছুই পারে পাহাড় মস্তক উন্নত করিয়া দাড়াইয়! 
আছে, কিন্ত গাড়ী চলিতেছে সুগভীর খাতের উপর দিয়া; 
নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে মাথা ঘুরিয়! যাঁয়। কোথায়ও বা 
পর্ধত ভেদ করিয়। রাস্ত। বাহির করা হইয়াছে । দ্ুখান 
এঞ্জিন দু'পাশ হইতে ঠেলিয়। ট্রেনখানাকে ঠিক পথে 
ধরিয়া রাখিয়াছে। ছুই পার্শে পর্বতমালা! সবুজ দৃর্বাদলে 
মণ্ডিত। বর্ষা বলিয়া বোধ হয় সর্ধত্র ঘাস গজাইয়াছে, 
কাল পাথর আর দেখা যাইতেছে না। স্শ্রধারায় বৃষ্টির 
জল সপ্পাকারে পর্বতগাজ বাহিয়া নিন্নদেশে নামিয়া 


“ঘাটের” 


-আসিতেছে, দূর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন শত শত সর্প 


পর্বতের গাত্র বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, দেখিতে অতি 


২২৮ 


রমতীয়। কৰি হইলে বলিতাম। নি যোগিনী ধরিত্রী- 
দেবীর পর্বত-শীর্যবিলঘ্িতি জটাঁজাল। জানিনা, কেন 
সর্প ও জটা এই উভয় উপমা! একসঙ্গে মনে হইল। 
পৌরাণিকের কল্পনায় মহাদেব কিন্ত টাজুটসমন্বিত ও 
নাগমালাবিমপ্ডিত। যেখানে পাহাড়ের নিকট দিয়া 
গাড়ী চলিয়াছে সেখানে দেখা যায় বহুজলধারা মিলিয়! 
পাহাড়ের পাদদেশে উৎসের উৎপত্তি করিয়াছে, যেন 
পর্বতের গাত্র বাহিয়া রজতধারা! বিধাতার আশীর্বাদরূপে 
ভূপৃষ্ঠে পতিত হইতেছে । সে দৃষ্ত যে কি হ্াদয়গ্রাহী 
তাহ! যিনি দর্শন করেন নাই তাহাকে বর্ণনা করিয়া 
বুঝাইয়। দিবার শক্তি আমার নাই। এইরূপ নানা 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে বেল! সাড়ে বারটার 
সময় আমর! পৌছিলাম, 


নাসিক রোড্‌ ষ্টেশন । 


কিন্তু ষ্টেশন হইতে আমাদের গন্তব্স্থান প্রায় ছয় 
মাইল। আমর! ছুই টোঙ্গায় বোঝাই হুইয়া কর্দমময় রাস্তা 
দিয়া চলিতে লাগিলাম। কিন্তু রাস্তা কি আর ফুরায়! 
তবে এ মহাপথও নয়, আর আমরা মহাঁযাত্রাও করি নাই ! 
স্থতরাং নাসিকের এই দুর্গম রান্তাও ফুরাইল। আমাদের 
টোঙ্গা প্রস্তরনির্মিত পোল্‌ বাহিয়া নদী পার হইয়া! ধন্ম- 
শালার দ্বারে আসিয়! দাঁড়াইল। কিন্ত ধর্মশালায় ঢূকিয়াই 
মহাবিভ্রাট। ধর্মমশীলার লোকেরা কি জানি কেন আমাকে 
মুসলমান ঠাওরাইয়া বসিল। অপরাধ, বোধ হয় আমি 
কোট-প্যাপ্ট-পর। এবং কিঞ্চিং-দাড়ি-সমন্বিত। আর 
গৃহিণীর পোষাক না “অর্থদক্ষ” (01710170900) না মারাঠী 
না গুজ্রাটা, তাহাতে আবার কপালে এক ইঞ্চি পরিমাণ 
ব্যাসবিশিষ্ট না আছে সেই বিরাট সিন্দুরের ফোটা। 
স্থতরা- ধর্মাধ্যক্ষগণ কিছুতেই স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
হইলেন না ষে আমর! দুটী প্রাণী মুসলমান নহি। মহা 
মুদ্ষিল হইল। আমি নানাঁদিক ভাবিয়া বঙ্থুটাকে বলিলাম, 
স্বীকার করুন আমর! মুসলমান এবং বলুন আমার নাম 
দেদার্বক্স নবাবআলি চৌধুরী। কেন না, মানবপ্রককতিই 
এই, যেদিকে যখন ঝোক্‌ হয় তাহার বিপক্লীত দিকের 
যুক্তি কিছুতেই তখন হৃদ্গত হয় না। তর্কে কেবলই 


প্রবাসী__পৌফ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কৌক বাড়ি বায়। তাই, জন্য, রি হ্ঠাৎ' ্বীকা, 
করিয়া ফেলি যে আমরা মুনলমান, তাহা হইলে আমাদের 
মুসলমান -না হইবার পক্ষে যে যুক্তি আছে সেদিকে 
ইহাদের দৃষ্টি পতিত হইতে পারে, এবং আমাদের 
স্বীকারটাও যে নিতান্ত পরিহাসব্যপ্রক তাহাও তাহা- 
দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে। কিন্তু এতদূর যাইতে হইল 
না, অন্লকাল মধ্যেই ধর্দাধ্ক্ষগণ আপনাদিগের ভ্রান্তি 
বুঝিতে পারিয়া নিরস্ত হইলেন এবং আমাদিগকে ধর্ম 
শালার বিছানা, বাসন ইত্যাদি যোগাইলেন। কিন্তু 
আমাদিগের বিপদ ঘুচিল না । পাগ্ডাগণ আধ মণ ত্রিশ 
সের ওজনের এক এক খাত। মুটিয়ার স্বন্ধে দিয়া এতক্ষণ 
আসিয়া হাজির হইয়াছেন। তাহার খাতা খুলিয়া বসিয়া 
গেলেন, সেই বিরাট জর্গলের মধ্য হইতে খ,জিয়৷ বাহির 
করিবেন আমাদের পূর্ধপুরুষদিগের মধ্যে কেহ কখন 
নাসিকতীর্থে আপিয়াছিলেন কি না। আমার তে উদ্ধ- 
তন চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কেহ কথনও নাসিকতীর্থে 
আসিয়াছেন বলিয়া জানা নাই । তখন তাহারা আমাকেই 
নাম লিখিতে বলিল। আমি তাহাদিগকে বাংল! ভাষায় 
হাসিতে হাসিতে বলিয়া দিলাম যে আমাকে শিষ্য করিতে 
হইলে একটা অসম্ভব কার্ধ্য করিতে হইবে। তাহার তে 
আমার কথা সবই বুঝিল, সিদ্ধান্ত করিল বাবু বেড়াইতে 
আসিয়াছেন, তীর্থ করিতে আসেন নাই সুতরাং গীড়াপীড়ি 
কর! বৃথা । সুতরাং তাহারা নিরস্ত হইল, আমরাও হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। গুনিলাম স্থানটার নাম__ 


পঞ্চবটা | ৃ 


নাম শুনিয়াই কোমলে কঠোরে মিশানো। রামায়ণবণিত 
কত কাহিনী মনে পড়িয়া গেল। এই পঞ্চবটীতেই কি 
রাবণ সীতাকে হরণ করিয়াছিল? সেই পৌরাণিক 
আখ্যায়িকার নিদ্শনম্বরূপ এখানে একটী বটতলা আছে। 
কতকগুলি বটবৃক্ষ সেখানে মাথা উচু করিয়৷ দড়াইয়া 
রহিয়াছে। পাশে একটা গর্ভের মধ্যে সীতাদেবীর মৃষ্তি। 
সেই গর্ভের উপরে একটা মন্দিরের মত নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
এইখানেই নাকি ছিল সেই কুটীর যেখান হইতে জনক- 
নন্দিনীকে রাবণ হরণ করিয়। লইয়া যায়। বাহিরে একটি 


৩য় সংখ্যা ] 


(সর ৯৯টি শত ওটি সি ৫৯ ৯৯০ তা সি ৯৯০২৩ ৪০ ক ৩৯৯ 


করিতেছেন। খজিয়৷ এইটুকু মাত্র যুগযুগান্তের নিদর্শন 
পাইলাম। শ্রীরাম মন্দির বলিয়৷ আর একটা মন্দির 
আছে, এই মন্দিরের শীর্ষদেশ স্বর্ণমগ্ডত।- মন্দিরের মধ্যে 
রাম লক্ষণ ও সীতার মুর্তি বিরাজিত। মন্দিরটার কিছুই 
বিশেষত্ব নাই। বিশেষতঃ ধাহারা পুরী ও ভুবনেশ্বরের 
মন্দির দেখিয়াছেন অন্য কোন মন্দির যে তাহাদিগের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবে তাহার সম্ভাবনা নাই । নদীটার 
নাম গশুনিলাম__ 


গোঁদাঁবরী | 


শুনিয়াই মাইকেলের সীতাদেবীকে মনে পড়িল,-_“ছিন্ু 
মোর! জুলচনে গোদাবরীতীরে”। এই খানে কি শ্রীরাম- 





রামকুও। 


চন্দ্র সীতাদেবী ও লক্ষ্মণ সহ অঙ্গ প্রক্ষালন করিতেন? 
রামায়ণবর্ণিত ঘটনার তথ্যান্সন্ধান তখন কে করে? যুগ 
যুগাস্তের সংস্কার তখন আমার উপর অধিকার বিস্তার 
করিল। গোদাবরীর দিকে তাকাইয়া শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। এখানে গোদাবরী দক্ষিণ দিক হইতে উত্তর 
দিকে বহিয়৷ যাইতেছে । পূর্ব পারের নাম নাসিক, দক্ষিণ- 
পারের নাম পঞ্চবটা। প্রস্তর ও ইষ্টকে নির্মিত এক সেতু 
দ্বারা নাসিকের সঙ্গে পঞ্চবটা যুক্ত হুইয়াছে এই সেতুর 


নাসিক 
কুদ্র প্রস্তরে রবাঙ্গ সিন্দর লিপ্ত হইয়া হনুমানজী বিরাজ 


ই 


উত্তর দিকে নদীর ভৈরনেন নাম দি তরে লক্ষণ 
ও সীতাকুণ্ড । রামকুণ্ডের জল পানীয় জলরূপে ব্যবহৃত হয় 
বলিয়া! লোকে যাহাতে জল অপরিফার না করে সে জন্য 
গোদীবরীতে পাহারা নিযুক্ত রহিয়াছে। অন্তান্ত কুণ্ডে 
শ্লান ও বাসন মাজিবার ও কাপড় কাচিবার অধিকার 
আছে। নাসিকে পাষাণের উপর দিয়া কুলু কুলু 
রবে- না» শৈলবিহারিণী পাধাণশয্যাশায়িনী নগনন্দিনী 
গোদাবরী এখানে নিতান্ত বীণাবাদিনী নহেন, বেশ 
একটু শব করিয়া আসর জমাইয়া আপনার পরিচয় 
দিতে দিতে চলিয়াছেন। পর্বতদৃহিতা এখানে সার্থকনায়ী। 
তলে পাহাড়, উপরে পাহাড়, এই সব পাহাড় কাটিয়া 
দুধারে হুন্দর স্নানের ঘাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
আবার স্থানে স্থানে এই জলশোতের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
মন্দির মুখ তুলিয়া দণ্ডায়মান । আমার 
জলে নামিয়। স্নান করিবার সথ হইল। 
বন্ধুটা গোদাবরীর খরআোতের ভয় 
দেখাইলেন, আমি মনে ভাবিলাম-_ 
আমার পদ্মাপারে বাড়ী 
আমি কি ডরাই এই তুচ্ছ গোদাবরী। 
ঝুপ করিয়া জলে নামিয়া৷ পড়িলাম। 
পাষাণকন্তা আমার এ ধৃষ্টতা নির্ব্বিবাদে 
সহা করিলেন না। আমাকে দুইবার 
দুই পাথরের উপর আছড়াইয় দিলেন, 
ামি কিন্তু কিছুতেই হটিবার পাত্র 
নহি, তাহার সকল বেগ সামলাইয়া 
যখন চিৎ হইয়া চারি দীড় সাহাষে 
আোতের বিপরীত দিকে পাড়ি 
ধরিলাম, তখন আমার এ ক্ষুদ্র চেষ্টা তীরবপ্তিগণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ছাড়ে নাই। আমি লক্মণকুণ্ডে স্নান 
করিয়াছি। বহুকাল পরে অবগাহন ও সম্তরণ করিয়া 
বেশ তৃপ্তি লাভ করা গেল। এ আবার যে দে অবগাহন 
নহে, একটী রীতিমত ৪80৮6170016. 

নাসিকের প্রধান দ্রষ্টব্যবিষয় পাওবগুল্ফা পাহাড় । 
পঞ্চবটী ও নাসিক সহর কাল বৈকালেই দেখিয়া রাখিয়াছি। 
নাসিক সহর দেখিতে ছুই ঘুরানি খাইফাছিলাম। একঞ্জনকে 


২৩০ 


লক্ষাণকু'গু। 
রাস্তা জিজ্ঞাসা করিলাম, সে একদিক দেখাইয়। দিল 
সেই দিকে অনেক দূর পধ্যন্ত যাইয়া আর একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম সে কিন্ত ঠিক বিপরীত মার্গ প্রদর্শন 
করিল। কাজেই আদার ছুইবার সহর প্রদক্ষিণ হইল। 
রাত্রি নিকটবন্তী দেখিয়া আমি স্বাবলম্বন অবলম্বন করিলাম। 
রাস্তা হারাইলে অশ্বারোহী যেমন লাগামে আল্গ! দিয়া 


প্রবাপী--পৌষ, ১৩১৮ 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমিও আমার ইন্দ্রিয়গণের অনুসরণ 
করিয়া অনায়াসে গ্রহে ফিরিয়া আসি- 
লাম। যাহা! হউক, আমরা এক 
টোঙ্গায় চড়িয়া গুম্ফার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। গুম্ফা আমাদের 
আবাসস্থান হইতে প্রায় দশ বার 
মাইল, কিন্তু সহরের বাহিরে গক্ফা 
পর্যাস্ত রাস্তা অতি স্তন্দর। রাস্তা 
দেখিয়া বন্ধুটার সাইকেল চালাইবার 
প্রলোভন উপস্থিত হইল । কিন্ত তখন 
সাইকেল পাইবেন কোথায় ?৪ তাই 
সে রাস্তায় কেমন স্থন্দর সাইকেল 
চলিতে পারে এবং তাহার দাদ! 
সাইকেলে চড়া শিখিতে পারেন নাই 
কিন্থ তিনি ও তাহার ছোট ভাই কেমন 
সাইকেল চড়িতে শিখিয়াছেন ইতাাদি 
গল্প করিয়া মনের আপশোষ মিটাইতে 
লাগিলেন। ভোজনবিলাসী যেমন 
খাওয়ার কথ! উঠিলেই কোন জিনিষে 
কিরূপ স্তুখাগ্চ প্রস্তত হয় এবং কোথা- 
কার কোন ভাল দ্রব্য আহার করিয়া- 
ছিলেন তাহার গল্প জুড়িয়া দেন, 
বন্ধুটারও সেই দশা হইল । আমার 
এক বন্ধু বার বৎসর পূর্বে কোথায় 
স্থমিষ্ট টক খাইয়াছিলেন তাহার স্বাদ 
মনে করিয়া বসিয়া আছেন। আমার 
কিন্তু এ বেলা আহাধ্যের স্বাদ ওবেলার 
সঙ্গে তুলনা করিবার শক্তি নাই । 
স্বাদ বিষয়ক স্থৃতি সম্বন্ধে আমি এমনি “অন্ধ” ! বিভিন্ন 
ইন্দ্রিয় বিষয়ক স্মৃতি বিভিন্ন মানুষের ভিন্ন ভিন্ন। 
আমার বন্ধুটার স্বাদ বিষয়ক শ্বৃতির প্রাথধ্য আমি ধারণাই 
করিতে পারি না। যাহা হউক, এই সাইকেল বর্ণনার 
মধ্যে শকট চালকের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকুষ্ট 
হইল। সে নিজে নিজে কত কি বলিয়া যাইতেছিল। 


অশ্বের স্বাভাবিক বুদ্ধির উপর নির্ভর করতঃ পথ পায়, শেষে বুঝিলাম, সে তাহার আত্মচরিতের এক অধ্যায় 





৩য় সংখ্যা | 
বর্ণনা করিতেছে । সে চল্লিশ টাক! মাহিনায় বোদ্ধেতে 
এক রেলওয়ের কারখানায় চাকুরী কৰিত। উপরওয়াল! 
সাহেবের অবিটারে চাকুরী ছাড়িয়া গাড়োয়ানি করিতেছে, 
অধিকন্তু একট। বিজাতীয় ইংরাজবিদ্ধেষ হৃদয়ে পোষণ 
করিতেছে। “খাটিয়া মরিৰ আমর, আর নাম হইবে সাহেবের, 
তার উপর কথায় কথায় অপমান ।” এই গাড়োয়ানের 
মনের ভাব দেখিয়! জদয়ে স্বতঃই একটা প্রশ্নের উদয় হইল । 
দেশে অশাস্তি ও অসন্তোষ নিবারণের জন্য মুষ্টিমেয় শিক্ষিত 
লোকের পশ্চাতে সরকার বাহাছুর লক্ষ লক্ষ টাকা গরচ 
করিয়! টিকৃটিকি লাগাইয় রাঁখিয়াছেন বটে, কিন্তু অশান্তির 
যেখানে গোঁড়া সেদিকে নজর পড়িতেছে না। শিক্ষিত 
লোকের যে অসন্তোষ তাহার কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষা । 
তাহা আত্মোননতির চেষ্টা হইতে উদ্ভৃত, সে অসন্তোষ হইতে 
গবর্ণমেন্টের কোনই আশঙ্কার কারণ নাঈ। কিন্তু 
অশিক্ষিত জনমণগুলীর অসন্তোষের প্রকৃতি ও তাহার বেগ 
সম্পূর্ণ স্বতন্ব। উপরওয়ালার প্রতি অসম্থ হইয়া কে 
আপনার ৪০২ টাঁকার চাঁকুরী ছািয়া দিয়াছে, বলিয়! 
তো জানি না। উহা 'একটী প্রণিধানযোগ্য বিষয়। 
আঁফিসে উপরওয়ালার অত্যাচার, রেলগাড়ীতে শ্বেতাঙ্গ 
কর্তৃক কৃষ্ণাঙ্গের অপমান এবং নির্দোধীর উপর পুলিশের 
অত্যাচার --ইহাতে দেশে যে অশান্তির উৎপত্তি হইতেছে 
তাহার তুলনায় শিক্ষিতমণ্ডলীর রাজনৈতিক অধিকার 
লাভের প্রয়ামোতপন্ন যে আন্দোলন তাহ। নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর। সরকার যদি টিকৃটিকি লাগাইয়া! এই সকল 
অবিচার ও অত্যাচারের প্রতিবিধান করিতে পারেন, তবে 
বাস্তবিকই ত্দশ হইতে অশান্তি অন্তর্তিত তইবে। এই যে 
সেদিন মহামান্ত হাইকোটের একজন জজ মীমাংসা! করিয়াছেন 
যে পুলিশের অতি উচ্চ কর্মচারীরাও ষড়যন্ত্র করিয়। নিরীহ 
প্রজাকে বিপদগ্রীষ্ত করিতে পারে, ইহাতে সাধারণ জন- 
মণ্ডলীর হৃদয়ে যে আতঙ্ক ও অশান্তির আবির্ভাব হইয়াছে, 
তাহার সঙ্গে অন্ত কোন অশান্তি তুলিত হইতে পারে না। 
সরকার বাহাছুর এ অশান্তি নিবারণের কি ব্যবস্থ। 
করিতেছেন? আমরা! এ কথা বলিতে চাই না যে সব 
পুলিশ খারাপ। আমরা জানি মানব সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় পুলিশ ছাড়া দেশ রক্ষা করা চলে না। এমন 
:৪ 


নাসিক 
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আলা 


মুর্খ কেহই নাই যে বাষু ঝড়রূপে প্রবাহিত হইয়া অনিষ্ট 
করে বলিয়া বায়ু চলাচল বন্ধ করিবার পরামর্শ দিবে। 
ঝড়ে যাহাতে অনিষ্ট না হয় মানুষ সেই উপায় অবলম্বন 
করে। আমাদের গনর্ণমেণ্ট যদি আমাদিগকে এই সব 
ঝড় হইতে রক্ষা করিনাঁর ব্যবস্থা করেন তবেই দেশে 
আপনা হইতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। এখন দেশে 
এমন কেহই নাই, আমরা দৃঢ়তার সঠিত এ কথা বলিতে 
পারি, যে নাকি রাষ্টনিপ্রন কামনা করে। সুতরাং গবর্ণ- 
মেণ্ট যদি আসল অশান্তির কারণগুপি দূরীকৃত করিতে 
পারেন হাহা হইলে দেশ হইতে অশান্তির বীজ আপনা 
হইতেই নির্বাসিত হইবে। যাহা হোক ইতিমবো আমরা 
অনেক দূৰ আসিয়। পড়িয়াছি। গাড়োয়ান বলিল-- 
এ যে দেখা যাঁয় _ 


পাগুবগুক্ষ। পাহাড় । 


আমার ইচ্ছা হঈল নাম দি নৈবেগ্ভ পাহাড় । এমনি 
সুন্দর নৈবেছের মত পাহাঁড়টা দেখিতে! কিম্তু নিকটে 
যাইয়৷ দেখিলাম উহারি পাশে আর একটা পাহাড় আছে 
যাহার নৈবেছ্াত্বের দাবী বেশি। বড় রাস্তাক্ম গাড়ী 
থামিল) আমরা সেখান হইতে অবতরণ করিয়। পর্বতে 
উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা হইতে পর্বত আরম্ভ হইয়াছে । 
উঠিতে উঠিতে কয় পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল। বাঁকিয়৷ 
চুরিয়া উদ্জিতে গাছের আড়ালে আমরা বৃষ্টি হইতে আশ্রয় 
লইতে লাগিলাম। পাহাড়ের উপর হইতে বৃষ্টির পত্তন 
দেখিতে কেমন সুন্দর । আমরা এত উপরে উঠি নাই 
যেখান হইতে আমরা 'অনাহত থাকিয়া নীচে বৃষ্টির পতন 
দেখিতে পাইব ; তবুও বুঝিলাম, আমাদের গায়ে বর্ধার যে 
ছাঁটু লাগিতেছে নিপ্নদেশে বর্ষণের পরিমাণ তাহা অপেক্ষা 
শতগুণ বেশি । আমরা মেঘ ও রৌদ্র ভেদ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে উপরে উঠিয়া গুন্ফাদর্শনে প্রবৃত্ত হইলাম। 
লোকের বিশ্বাস, এই সকল গুল্ফায় বনবাসকালে পাগুবগণ 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। জনশ্রুতি রামায়ণ ও মহা- 
ভারতকে পাশাপাশি বসাইয়া দিয়াছে। কাম্বন ও 
দণ্ডকারণ্য গোদাবরীর এপার আর ওপার । 

পর্বতের ছুইতৃতীয়াংশ উঠিলে তবে গুল্ফার নাগাল 


২৩২ 


৯ তাস শ্রী রি জি কিউ ওত ক ৯৯৯৯ ৯৯ জিত ও জিপ কাশী ৯৩ তি নি সক ওত ০৩৬ তর পপ? 


পাওয়া হায় । এইখানে পবর্তের পাখদেশ ঘুরাইয়া 
কাটিয়া চারিদিকে গুহার হ্টি হইয়াছে । একএকটা গুহা! 
বেশ বড়। এক একটা প্রকাণ্ড হল্, যেখানে বহুশত 
লোক বসিয়া বক্ততাঁদ্রি শ্রবণ করিতে পারে। মধ্যে 
মধ্যে স্তম্ত রহিয়াছে । এ স্তন্তগুলি লাগান হয় নাই, 
পর্বত খুঁড়িয়া গৃহ হইয়'ছে, স্তম্ত রাখিয়। দেওয়৷ হইয়াছে 
মাত্র। এলিফাণ্টা কেভে অতি বিশালকায় স্তস্তসকল 
দেখিয়াছি, এত বড় আর কোথাও দেখি নাই । এখানে 
স্থানে স্থানে দোতালা গুহাও আছে। অনেক গুহ! 
ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । যে গুহাগুলি বড় বড় হল্‌, তাহাদিগের 
চতুষ্পার্থ্বে বৃুসংখ্যক এক দরজার কুঠুরী, একজন মানুষের 
শয়ন করিবার বন্দোবস্ত রহিয়াছে । পর্বত চুয়াইয়া যে 
জল পড়ে সেই জল ধরিবার জন্য স্থানে স্থানে চৌবাচ্চা, 
ইহাই পানীয় জলরূপে ব্যবহৃত হইত বলিয়া মনে হয়। 
কেহ কেহ সেই জল পান করিলেন, আমাদের প্রবৃত্তি 


হইল না। পর্বত কাটিয়া একটা ছোটখাট পুকুরের 
মৃত করা হইয়াছে । এখনও তাহার মধো দুই হাত 
গভীর জল দেখিলাম। এইটা ছিল শ্নানের বন্দোবস্ত । 


ঝরণার জল ধরিয় রাখিবার জন্য এলিফাণ্টীতেও 
একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্ছা দেখিয়াছি, সেখানে পাহারা 
নিযুক্ত রহিয়াছে । দর্শকগণ সে জল পান করিতে পারেন 
কিন্তু বাহিরে লইয়া যাইতে পারিবেন না। সমুদ্রবেষ্টিত 
বলিয়া বোধ হয় সেখানে এ নিয়ম, ছু পয়সা রোজগারের 
পদ্থা। এলিফাণ্টার স্তায় এখানেও দেব দেবীর মুস্তি 


রহিয়াছে । কিন্তু সেখানকার মূত্তিগুলি যেমন বিপুল- 
কলেবর, এমন আর কোথাও নাই। দেখিলেই মনে 


হয় যেন দানবের কীর্ডি। এলিফাণ্টার মুর্তিগুলি পৌরাণিক, 
সে বিষয়ে আর কোনই সন্দেহ নাই, সেগুলি বৌদ্ধ 
যুগের নহে। সেগুলি চতুভূ'জ বিঞুমুদ্তি, সরস্বতী মুগ্তি 
ইত্যাদি। কিন্তু পাওবগুক্ষাঁর মুগ্তিগুলি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইতে পারিলাম না, যদিও সেখানকার লোকেরা 
পৌরাণিক মুণ্তি বলিয়াই ব্যাখ্যা করিল। আমাদের 
সময় ছিল না যে পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে তত্ব অনুসন্ধান করি। 
এক জায়গায় তিনটি মুর্তি রহিয়াছে, আমাদের “গাইড্‌” 
বলিল ইন্দ্রের সভা । কিন্তু মুত্তি তিনটির একটার গায়ে 
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নীল, একটীর গায়ে হারিদা , ও একটীর গারে শাদা রং 
দেওয়া হইয়াছে । বেশ বুঝা গেল, ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর 
বলিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । কিন্তু সকলেরই 
দুই হাত। আমার তো বুদ্ধ মুর্তি বলিয়া মনে হইল। 
ধর্ম, বুদ্ধ ও সংঘ নহে তো? সর্বত্রই তিন মু্তি। 
যেটাকে পাগুৰ সভা বলা হয় সেটা একটা মন্ত গুহা 
সুতরাং ভীষণ অন্ধকার, আলো জ্ালিয়া মুণ্ডিগুলি 
দেখিলাম মুষ্িগুলি গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড । হল্‌ শেষ হইলে 
একদরজার একটী কুঠরী। দরজায় সোজা একাট বিরাট 
মুর্তি বঙ্গিয়৷ রহিয়াছে । বাহির হইতে কুঠুরীর এই মুগ্তিটি 
মাই দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু দরজার দই পার্খে বাহিরে 
দুইটা প্রকাও দণ্ডায়মান মুট্ডি, উচ্চে ছ হাতের কম নয়। 
তবুও এলিফেপ্টার মত তত বড় নহে। বাহির হইতে 
এই তিন মুন্টিই দেখা যাঁয়। কুঠুরীর ভিতরে ঢুকিলে 
দেখা যায় যে এ উপবিষ্ট মুষ্টির দ্রই পার্খে ছুই মুত 
রহিয়াছে । ভিতরে ঢুকিয়াও ত্রিমুঠ্ঠি, বাহির হইতেও 
ত্রিমুত্তি। অথচ ব্রঙ্ধা বিষ) মহেশ্বর নহে, ইহা স্থির। 
এই গুন্ফাই বিশেষ ভাবে পাগুবগুম্ফা নামে অভিহিত । 
উপবিষ্ট ধন্মরাঞ্জ যুধিষ্ঠির, দ্ুই পাশে নকুল সহদেব বাহিরে 
ভীমাক্ছুন। ভীমের কাছে তাহার হাটুর নীচে পড়িয়া 
রহিয়াছে একটা স্ত্রীমুণ্তি, শুনিলাম ইনিই নাঁকি যাজ্ঞসেনী 
দ্রৌপদী, আর অজ্জ্রনের হ্টাটুর নীচে একটী হাতথানেক 
মুর্তি, উনিই পাগডবশখা শ্রীকিষণ্জী । বুঝিতে দেরী হয় না, 
ষে পাণ্ডব আখ্যায়িক পুরণ করিবার জন্যই ও ছুই'ি 
পরে যোগ কর! হইয়াছে। স্থানাভাব তাই উহাদিগের 
এই দুর্দশা । এইরূপ পঞ্চমুত্তির দ্বারা ভিওরে বাহিরে 
্রিমুর্তির প্রকাশ আরও অনেক কুঠুরীতেই দেখিলাম । 
সুতরাং আমি উহাদ্দিগকে পাগডব বলিয়। স্থির সিদ্ধান্ত 
করিতে পারি নাই। একটা গুহার নাম কৌরব 
সভা । গুহাটার বড়ই জীর্ণ দশা, চারিদিক্‌ ভাঙিয়! চুরিয়া 
গিয়াছে, এখানেও এরূপ ত্রিমুত্তি আছে । কিন্তু দেয়ালের 
খোদাই যতদূর বুঝিতে পারিলাম তাহাতে মনে হইল 
বুদ্ধের জন্ম হইতে পরিনির্বাণ পর্যাস্ত তাহার জীবনের 
বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলী এখানে খোদিত হইয়াছিল, 
কৌরবের সঙ্গে কোনই সম্বন্ধ নাই। যাহা হউক, হিন্দুর 


৩য় সংখ্যা ] 


পুরাণ তো অধিকাংশই বৌদ্ধ ও জৈন পুরাণের ব্রাহ্মণ 
সংফরণ, সুতরাং বৌদ্ধগুল্ষা হিন্দুগুম্ফায় পরিণত 
হওয়! একটা বেশি কথা কি? এইরূপে চারিদিক ঘুরিয়া 
দেখিতে অনেক সময়ও অতীত হইল, আর আমরাও 
পরিশ্রীন্ত হইলাম, সুতরাং গৃহে প্রত্যাবর্তনই শ্রেয়ঃ। 
অবতরণ করিতে কুড়ি মিনিট লাগিল, আমার গুল্ফাপর্ববও 
শেষ হইল। 
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আমাদের আজই নাঁসিক ছাঁড়িতে ভইবে, কেননা, 
কাল রবিবার । ধন্মশালায় ফিরিয়া কাপড় চোপড় লইয়া 
সদ্ধ্যার পূর্ধেই টোঙ্গায় উঠিয়া বসিলাম। খানিক দূর 
যাইয়া মনে হইল রাত্রিতে ব্যবহারের জন্য ঘষে বিছানা ও 
গায়ের কাপড় আলাদা করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহা 
ফেলিয়া আসা হইয়াছে । তবে বন্ধরা ধর্মশালায়ই 
রহিয়াছেন, কেননা, তাহার জোগ্টদ্রাতার আসিবার 
প্রস্তাব আছে। *গাড়োয়ানকে বলিলাম ফিরিয়া যাইয়া 
উক্ত জিনিষ লইয়া আসিতে হইলে সে কত বেশা ভাড়া 
লইবে । সময় অত্যন্ত কম। সে বলিল, এখন কাজের 
সময় কাজ তে! করি, ভাড়ার কথা মীমাংসা করিতে 
বসিলে সময়ে কুলাইবে না, যাহা বিবেচন! হয় দিবেন। 
এই বলিয়া সে গাড়ী ফিরাইল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, 
কার্ধ্যক্ষেত্রে ইহা অপেক্ষা উচ্চসত্য আর কি আছে? 
যাহা কর্তব্য তাহাতেই মনোনিবেশ কর, আর যা” কিছু 
সব অবাস্তর। গীতাতেও তে এই উপদেশই প্রদত্ত 
হইয়াছে-_«“কম্মণ্েবাধিকারস্তে”। যাহাদিগকে আমর! 
ভ্রান্ত সামাজিক আচারের খাতিরে নিম়শেণার লোক 
বলিয়া অবজ্ঞা করি, তাহাদের কাছেই আমাদের কত 
শিখিবার রহিয়াছে ! ইহাদিগের “অশিক্ষিত পটুত্ব” অনেক 
সময়ে শিক্ষিতাভিমানীদ্দিগকে অবাক করিয়! দেয়। একদিন 
বরিশালে একজন মুসলমান মতন্তব্যবসায়ীর নিকট মংসের 
দর জিজ্ঞাসা করায় সে চাহিল ছ” আনা । আমি বলিলাম 
চাঁর আনা, সে সম্মত হইল না। আমি পুনরায় 
বলিলাম যে সে পাঁচ আনায় দিতে পারে কি না? 
মাছওয়াল! হাসিয়া বলিল, “বাব, টাক অজ্জন করা কষ্ট 
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তাহ! জানি, কিন্তু খরচ করিতেও যদি এত ছুঃখ হয়, 
তবে টাকায় সখ কোথায়?” আমি তাহার এ প্রশ্নের 
উত্তর এখন পর্যান্ত খৃ'জিয়া পাই নাই। যাহা হউক, 
আমরা সময় মতই ফিরিয়া ষ্টেশনে আদিলাম। জিনিষপত্র 
গুছাইয়া ট্রেনে শুইয়া পড়িলাম। ট্রেন আপনার মনে চলিল, 
রাত্রি যখন প্রায় ২টা তখন গাড়ী আসিয়া এক ষ্টেশনে 
থামিল, সেই গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ও জড়তা ভঙ্গ 
করিয়! প্লাটফরম হইতে ধ্বনি উখিত হইল, “কল্যাণ”। 
আমরাও তন্সীতল্লা লইয়া নামিয়া পড়িলাম। ডাঃ 
খাগুবালার লোক গাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত, 
সুতরাং অনায়াসে আমরা হান্পাতালে যাইয়া পৌছিলাম। 
শষ্যা প্রস্তুত ছিল, ঘুমাইয়া পড়িতে দেরী লাগিল ন!। 
পরদিন প্রাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়া দেখি কেবল ভজন 
নহে ভোজনেরও বিরাট আয়োজন হইয়াছে । আমাদের 
ধারণাই ছিল না যে উপাসনার নামে এত বড় একটা 
কাণ্ড হইবে। বন্ধে হইতে অনেকে নিমন্ত্রিত হইয়া 
আসিলেন। উপাসনা হইল বাংলায়, আস্তে আস্তে কথা 
বলিলে গুজরাঠীিদের বাংলা বুবিতে কষ্ট হয় না। 
বাংলার সঙ্গে গুজরাঠীর অতি ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ। সঙ্গীত 
মারাঠা, হিন্দী, বাংল নানা ভাষায় হইল। বহুলোকের 
সঙ্গে আলাপ করিয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। ডাক্তারের 
পরিজনবর্গের অমায়িকতায় ও আতিথ্যসতৎকারে আমরা 
পরম পৰ্বিতোৰ লাভ করিলাম। পরদিন যখন পুণা 
যাত্রা করিলাম, তখন ডাক্তার বাবুর একটা রোগী আসিয়া 
উপস্থিত হইল, সুতরাং তিনি আর আমাদের সঙ্গে 
ষ্টেশনে আসিতে পারিলেন না। ক্ষণকাল পরে দেখি 
যে তিনি ছুটিয়া ষ্টেশনে আসিয়া হাজির হইয়াছেন। 
আসিবার তে কোনই প্রয়োজন ছিল না । কিন্ত কোন 
কোন মানুষের ভদ্রতা জিনিষটি এমন অস্থিমজ্জাগত, যে, 
সাধারণের বিচারে যেখানে কোনই ক্রুটী দেখা যায় না, 
তাভাদের নিজেদের সম্বন্ধে তাহ! তাহাদ্দের কাছে ক্রটা 
বলিয়া মনে হয়। তাই, যেই দেখিয়াছেন গাড়ী ছাড়ে 
নাই _ বাড়ী হইতেই তাহা! দেখা যায়--অমনি ছুটিয়া 
আসিয়াছেন। আমি তাহার সৌজগ্ে মুগ্ধ হইয়া! গেলাম 
তিনি কেবল বিদায় দিতে আসিয়াছিলেন তাহা নহে, 
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হিরা পথে আবার কারার গৃহে ভি গ্রহণ 
করিবার নিমন্ত্রণ দিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গ আমাদের 
এমন মি লাঁগিয়াছে যে, অস্তৃবিধা সত্বেও আমর ফিরিবার 
সময় আবার কল্যাণে নামিয়াছিলাম। পরদিন ৪টার 
মেলে বম্বে আসিলাম। মেলের টিকিট কলাণে সংগৃহীত 
হয়, সুতরাং কল্যাণ হইতে বন্ধের জন্ট নৃতন যাত্রী লওয়া 
হয় না। ডাঃ খাগুবালা আমাদিগকে লইবার জন্ত 
একজন টিকিট কলেকটরকে অনুরোধ করিলেন, সে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী খুলিয়া আমাদের জিনিষপত্র তাহাতে 
বোঝাই করিয়া দিল। আমি উঠিতে দ্বিধা্বাধ করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু অবস্থাটা! সম্যক অবধারণ করিয়া কল্যাণের 
কল্যাণ কামনা করিতে করিতে হু চিত্তে আসন গ্রহণ 
করিলাম । নূতন অভিজ্ঞতা লাঁভ হইল। বঘ্বেতে আর 
কেহ টিকিট চাহিতে আসিল ন1। 
শ্রীধীরেন্্নাথ চৌধুরী । 


নিবেদন 


কোরোন! জীবন মম দীর্থিকাঁর মত, 

চিররুদ্ধ, কাজ নাই মরালে কমলে 3 

নদীদম ছুটিবারে দাও অবিরত 

সিন্ধু পানে ক্লান্ত শ্রান্ত ব্যথিত উপলে। 

পাথরের ফুলপম অমর অক্ষয় 

করিয়া! রেখোনা মোরে প্রদশনী-গেহে, 

কোরো মোরে বনফুল মধুগন্ধময়, 

ঝরিগো! নিভৃতে, ফুটি' নাহারের স্সেহে। 
শ্রীকালিধাস রায়। 


আপা আরজ 


বাঙ্গালা শবের ড় *& 


বহ্‌ বাঙ্গালা শবে ড় আছে। ওড়িয়৷ ও হিন্দী ভাষার 
শব্দও আছে। এই সব ভাষা সংস্কৃত ভাষার রূপান্তর । 
কিন্ত সংস্কত শব্দে ডু পাই না। মরাঠী ভাষাও সংস্কৃত 
হইতে আসিয়াছে । তাহাতেও ড় ৭ | 


* গোহাটা সাহিত্যা নুশীলনী সভায় পঠিত। 
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৮৯ ১১শ প ভা, বর খণ্ড 


স্কৃত ত বর্ণমালায় ট রে ডঢণ। বাঙ্গালা বমালায 
টঠডড়ঢডঢ ণ। ট-বর্গে পাচ বর্ণ স্থানে সাতটা 
বর্ণ হইয়াছে । বিগ্ভাসাগর মহাশয় ব্যঞ্জন বর্ণের শেষে 
ডঢ়য় এই তিনবর্ণ বসাইয়াছিলেন। গ্রামে পাঠশালায় 
শৈশবে আমরা এই তিন বর্ণ শিখি নাই। ওড়িয়া 
পাঠশালাতেও অগ্ঠাপি শেখান হয় না। তখন জানিতাঁম 
ক হইতে হৃক্ষ ব্যঞ্জন বর্ণ। বিদ্যাসাগর মহাশয় ডঢ়য় 
বরণত্রয়কে অপাঙ্ক্তে় করিয়াছিলেন । পাঠশালার গুরু 
মশায় এই তিন বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না। 
শুধু এই তিন বর্ণের দশা হেয় ছিল না। গুরুমশায় 
শিখাইতেন হক্ষ) বিগ্ভাসাগর মহাশয় ক্ষ অগ্রাহা করিয়া- 
ছিলেন। ক্ষ একটা স্বতন্ন বর্ণ কি না, কিছুদিন পূব 
বঙ্গীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে বিচার হইয়া গিয়াছে । ডিশ্রি- 
ডিন্মিস কোন্‌ পক্ষ পাইয়াছেন, তাহা ম্মরণ হইতেছে না। 
ন্নু বর্ণের ভাগ্য বরং ভাল, বিগরে উঠিরাছিল। জ্তষ্ 
হা-_এই তিন অক্ষরের ভাগ্য মন্দ। কেহ জিজ্ঞাসে না, 
এহ তিন অক্ষর খ্যঞ্জনাক্ষরের পঙ্ক্তিতে বসিবে কি না। 
মরাঠী তন্ত অক্ষরের পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া ক্ষ 
অক্ষরের পরে তন্ত অক্ষরের স্থান করিয়াছেন। কারণ, তত্ব 
অক্ষরের ধ্বনি মরাঁঠীতে জ্ঞ না থাঁকিয়! স্বতন্ত্র হইয়াছে। 
আমর ঠিক করিয়া! রাখিয়াছি, বাঙ্গালা ভাষার ধ্বনি 
স্কত ভাষার ধ্বনির মতন আছে, এবং বাঙ্গাল! ভাব! 
আর না নয় সংস্কৃত ভাষার যংকিঞ্চিৎ রূপান্তর । বঙ্গীয় 
পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ দেখিয়া ক্ষ বর্ণের ভাগ্য- 
পরাক্ষ। রর বসিয়াছিলেন। বাঙ্গালায় ক্ষ অক্ষরের 
উচ্চারণ খিঅ বা! থেঅ। এই হেতু সৎ ক্ষুণা বাঞ্গালায় 
হইয়াছে খিউধা-_থিধা, সৎ ক্ষমা বাঙ্গালা উচ্চারণে খেমা, 
স* ক্ষণে-_খেনে, ইত্যাদি ।* 
মানুষ অল্প-জ্ঞান, অল্প-ধৈর্্য। নিজের সুবিধা মতন 
শৃঙ্খল! না পাইলে অতিচার, ব্যভিচার-আদি নিজের রচিত 
শব্দের অন্তরালে আশ্রয় লইতে চায়। বিধাতা বিধিবাহ্য 
কিছুই করেন না। তিনি তাহার সংসারে প্লতগতির 
স্থান রাখেন নাই, সৃষ্টিবুপ উপন্যাস কৃমশঃ প্রকাশ্য 


* অল্পদিনের মধ্যে ক্ষ-অক্ষরের উচ্চারণ খ হইতে আর্ভ করিয়াছে 
অপর অক্ষরেরও উচ্চারণবিকার ঘটিতেছে। 


৩য় সংখ্যা 


করিক্াছেন। এই গৃচতৎ বিশ্বৃত হইয়া লোকে দিশাহারা 
হইয়া পড়ে। তাহারা একটী একটী গণিয়া সংসার 
ংশাংশি করিয়া লইতে চায়, কমশঃ কত হইয়াছে, কত 
হইবে, তাহ! কল্পনা! করিতে পারে ন|। 

বাঙ্গালা শবের ডু ঢু এইরূপ কৃমশঃ প্রকাশিত বর্ণ। 
য় স্থানে য (উচ্চারণ জ) পরে আসিয়াছে। জ্ঞষ্হ্য 
অক্ষরের সংস্কত বিধি-বাহ্য উচ্চারণ হঠাৎ আসে নাই । 
. উ-্ধবনির সহিত হ মিশিলে ঠ-ধবনি হয়, ড-ধবনির 
সহিত হ মিশিলে ঢ-ধ্বনি হয়। ড় ধ্বনিতে ল আছে, 
যেন উহ লড়। বঙ্গের বহুলোকে ড় ধ্বনি শোনে র। 
এইহেতু ডু স্থানে র, এবং র স্থানে ডু প্রয়োগ করে। 
কানে প্রভেদ না পাওয়াতে জিহবা সে প্রভেদ প্রকাশ 
করিতে পারে না। কেহ কেহ ডু র ধ্বনির প্রভেদ 
বুঝিতে পারে, কিন্ত, জিহ্বা সে প্রভেদ ব্যক্ত করিতে 
পারে না। এই হেতু লিখিবার সময় ডু আলে, বলিবার 
সময় আসে না। গাতজ্ঞ জানেন প্রথমে সূরের সুঙ্ষ প্রভেদ 
শুনিতে শিখিতে হয়, তার পর কণ্ঠের ক্ষমতা আনিতে হয়। 
কাহার পক্ষে কান ছুবল, কাহার পক্ষে ক দুর্বল, তাহার 
নিরূপণ ছুঃসাধ্য। অনুমান হয়, অধিকাংশের পক্ষে কান 
দ্রবল। লোকে কাল! হইলে বোবা হয়, কিন্তু, বোবা 
হইলেই কালা হয় না। চোথে প্রভেদ দেখিতে না পারিলে 
চিত্রকর সে প্রভেদ চিত্রে দেখাইতে পারে না। 

আমরা নও ণকার এক করিয়াছি। হিন্দীভাষীও 
করিয়াছে। কিন্তূ, দক্ষিণভারতের পৃ প্রান্তে ওড়িয়া, 
পশ্চিম প্রান্তে মরাঠী হইতে কুমারিকা প্যস্ত দেশের ভাষায় 
ন্‌ ও ণকারের প্রভেদ আছে। বাঙ্গালীর উচ্চারিত 
ণকারের সহিত ড় মিশিলে যেমন ড় মতন শোনায়, 
দাক্ষিণাত্যবাসীর মুখে তেমন শুনি। একটু সুক্মা ভেদ 
আছে তাহাতে ণ কোমল হয়। ্ লুগু এ উচ্চারণ করে 
যেন ণি (ডি)। বোধ হয়, সহ্ত্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী 
গু উচ্চারণ করিতে পাঁরিত। বোধ হয়, ফারমী ভাষার 
প্রভাবে ণ উচ্চারণ বিস্মৃত হইয়াছে । রাঁজ্ঞী স্থানে 
ঘে রা-ণী হইয়াছে, তাহার কারণ পূর্বকালে ছিল, এখন 
নাই। সেই পর্বকালের কারণে আমরা বিষু শব্দ উচ্চারণ 
করি বিষ্ট | নব্যযুবকেরা করিতেছে বিষ্ন। হিন্দীভাষী 


বাঙ্গালা শব্ের তু ৮ 
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করে বিদ্নু। বিষনু, বিস্ন যে (ভূল উচ্চারণ, তাহা 
স্মরণ করে ন!। 


হন অপেক্ষা বিষ্ট, যে অনেক ভাল, 
অর্থাৎ পূর্বকালের উচ্চারণের নিকটবর্তী, তাহ| ভুলিয়া 
যাইতেছে । বিষ্টু অপেক্ষা বিষ্ড়” আরও নিকটবর্তী । 
( অবশ্য বি কোমল, বি কর্কশ )। 

আর এক ধ্বনি আছে, তাহাতে না ল,না ড়, অথচ 
ঢুইই আছে। ড়ণ অপেক্ষা এই ধ্বনি বাঙ্গালীর মুখে 
দ্ররচ্চার্য। বাঙ্গালা ভাষা হইতে এই ধ্বনি লুপ্ত হইয়াছে, 
হিন্দী ভাষা হইতেও হইয়াছে । এবিষয়েও ওড়িশা! হইতে 
বোম্বাই পর্যন্ত সমস্ত দক্ষিণাপথ পৃগক হইয়াছে । ধ্বনি 
গিয়াছে, বাঙ্গাল! হিন্দী হইতে এই বর্ণজ্ঞাপনের অক্ষর 
পর্যন্ত লুপ্ত হইয়াছে । ধ্বনি গেলে ধ্বনি-প্রকাশের 
দোতক না অক্ষর অনাধশাক হয়। ( বাঙ্গাল! হিন্দীতে 
য অক্ষর অনাবশ্যক হইয়াও আছে। ইহার কারণ, এই 
এই ভাষায় সংস্কৃত শব্দের লিখনে সংস্কৃত রীতির অনুসরণ )। 

প্রায় একশত বৎসর পুবে প্রবোধচন্দ্রিকা-কর্তা 
মৃত্যুঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কার লিখিয়াছিলেন, “বর্ণ শবে স্বর, 
হল্‌, বিসর্গ ও অনুপ্ধারকে কহে। অকারাদি ষোড়শ 
বর্ণকে স্বর শব্দে কহে। ককারাদি ক্ষকারাস্ত চতুস্থিং 
শদ্বর্কে হল্‌ ও ব্যঞ্রন ও হন্‌ শর্ষে কহে। এ 
সমুদীয়ে বর্ণ পঞ্চাশৎ। হ-কারের পর ক্ষ-কারের পৃবে 
আর এক লকার হয়, এমতে অক্ষর সমুদায় এক- 
পর্ধাশং। অকারাদি ষোড়শ স্বরের মধ্যে অকারাদি 
কার পর্যন্ত থে চতুদ্দশ বর্ণ” সেই স্বর। অং অঃ 
এই ছুই বর্ণ অনুম্বার ও বিসর্গ। এ ছুয়ের যে নামান্তর 
যথাক্রমে বিন্দু ও বিসজনীয়। * * অন্ুস্বার-বিসর্গ 
স্বাতস্ত্রযে থাকিতে পারে ন!। অতএব এই ছুই অক্ষর 
স্বরধন্মী। বর্ণ পাঠেতে এই ই বর্ণের অকার সহিত 
পাঠের বীজ এই” এই গণনা হইতে জানিতেছি, 
একশত বৎসর পুর প্যস্ত ডটয় বাঙ্গালা ভাষায় 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই। ঘ রল ব 
শষসহ লক্ষ এই শেষের লক্ষ তখনও পগ্ডিতগণ 
দ্বারা স্বতন্ব বর্ণ বশিয়া গণ্য হইতেছিল। 

হলক্ষ এই লবান্তবিক লকার নহে। বাঙ্গালা 
ছাপাখানা এই অক্ষর নাই। খগদেশের ও আমাবতের 


নু 
নাগরী অক্ষর, মালায় : মধ্যেও রতি ল অক্ষর নাই। ওড়ি 
তেলুগু মরাঠী প্রভৃতি ভাষার অক্ষরে এই ল আছে। 
এই ল এর মুততিতে ল ড, এই ছুই অক্ষরের মৃতি সংশ্লিষ্ট 
রহিয়াছে। এইল কে লড় বলা যাউক। ফল, জল, 
বালক, গোপাল প্রভৃতি শব্দের ল ওড়িয়াতে লড; 
মরাঠীতে ফল শবে লড়, জল শব্দে ল) বালক ও গোপাল 
শব্দে বিকপ্পে ল ও লড হয়। 

ডকারের সদৃশ ধ্বনি বা বর্ণ তবে এই,-ডড় এ 
লড র ল। বাঙ্গালা ড ড় র ল, এইচারি বর্ণ আছে। 
হিন্দীতেও তাই। মরাঠিতে ডণ লড র ল, এই পচ; 
ওড়িয়াতে ডড়ণলড র ল, এই ছয় আছে। আসামীতে 
ডু নাই বলিলে বল! যায়। তাহাতে ড রল, এই তিন 
বর্ণ আছে। 

এক এক জাতি এক এক বর্ণের সুক্ম ভিদ করিয়া নানা 
বর্ণের উৎপত্তি করিয়াছে । ফারসী ও আরবী একত্রে 
ধরিলে অ দুই রকম, ক ছুই রকম, গ ছুই রকম, 
সজ চারি চারি রকম আছে। উদূতে আরবী 
ও ফারসী শব আছে। কিন্ত বাঙ্গালী হিন্দুর নিকট 
সংস্কত শব্দের উচ্চারণ যেমন ধিকৃত হইয়াছে, বাঙ্গালী 
মুসলমানের নিকট উর্দু শব্দের উচ্চারণ তেমন হইয়াছে। 
কর্ণের আংশিক বধিরতা ও বাগ্যন্ত্রেে শিথিলতা 
ভাল কি মন্দ, তাহা বিবেচ্য নহে। ফল কি হইয়াছে, 
তাহা আলোচ্য । 

ভাষা চেষ্টা করিয়া লিখিতে হয়, মাতৃভাষাও শিখিতে 
হয়, আপনা-আপনি শেখা হয় না। পাঠশালার গুরুমশায় 
ক খ শিখাইবার সময় শিষকে বর্ণের ধ্বনি অর্থাৎ 
ভাষার ধ্বনি বিশ্লেষণ করিয়। শিখাইলে উচ্চারণ বিকৃত 
হয় না। গুরুমশীয়ের অমনোৌযোগিতীয় বাঙ্গালী বালক- 
বালিকা গ্রবরণ উচ্চারণ ভুলিয়। যাইতেছে । স" হস্ত হস্তী 
বাঁ" হাথ হাথী গত দুই তিন শত বৎসরের মধ্যে হাত হাতী 
হইয়। পড়িয়াছে। এইরূপ, স* কুঠার বা” কুঢ়ার, কুঢ়ালি) 
স* ঘট ধাতু বা* গঢ় ধাতু , স* বেষ্ট ধাতু বা বেড় ধাতু) 
স পঠ ধাতু বা* পঢ় ধাতু ছিল। 

বেদের সংস্কৃতে ড় নাই, আছে ড লড রল ণ। তারপর 
ভারতের এক স্থানে লড় হিয়া গিগাছে, অগ্ত স্থানে লড 
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স্থানে ড রন অপর নে: ড় আছে চিত ও আছে। 
বিবর্তনে এইরূপ হয়। খগ্বেদের প্রসিদ্ধ অগ্রিমীলে 
সুরোহিতং, কোথাও মীলে, কোথাও মীড়ে, কোথাও 
মীলেড আছে। কিন্তু, কোথায় সেই লড, আর কোথায় 
ড!ড় কর্কশ, লড কোমল; ন কর্কশ ণ কোমল। 
প্রাচীন লড স্থানে ড়, এই অনুমান ঠিক বোধ 
হইতেছে। কিন্তু, সব শব্দের লড় স্থানে ড় আসে নাই। 
কোথাও কোথাও ল আসিয়াছে । শ্রীরামেন্রস্্ন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয়ও লড স্থানে ড় অনুমান করেন। তিনি এঁতরেয় 
্রাঙ্গণে লঢ পাইয়৷ অনুমান করেন, বর্তমান ঢকারের 
মূল সেই লট | সংস্কৃত ব্যাকরণে একটা স্থত্র আছে, 
তাহাতে ড ল অভেদ বলা হইয়াছে। কিন্ত কোথায় 
ড, আর কোথায় ল মনে হয়। বস্ততঃ মাঝে লড় 
মরণ করিলে কুরে অদ্ধাভাবিক কিছু থাকে না। জল 
ও জড় শব্দের স" ধাঁতু এক। উভয় শব্দের অর্থ এক, 
সলিল ও শাতল। ওড়িয়াতে জল শবে লড, মরাঠাতে 
ল অর্থাৎ ওড়িয়াতে জপড সলিল, মরাঠীতে জল-_ 
সলিল। গাঁড়য়াতে জড় - থাতল, মরাঠীতে জড--শীতল। 
ওড়িয়াতে জড় স্থানে জড় লেখা ও বলা যাইতে পারে। 
বাশুবিক ওড়িয়াতে ড় অক্ষর নূতন নিমিত হইয়াছে । 

ড কিংবা লড, শবের আদিতে বসে না, ঢ য় বর্ণও 
বসে না। অন্য বাগ্রনের সহিত যুক্ত হইলেও বসে না। 
জড় কিন্ত, জাড্য, দৃঢ় কিন্তু, দাঢয, শয় কিন্তু শয্যা । ওড়িয়া 
ভাষায় লডড প্রয়োগের সুত্র পাইলে বাঙ্গালা ভাষায় ড় 
প্রয়োগের স্থত্র পাওয়া যাইতে পারে। ওড়িয়া ভাষায় 
স্থত্র এই, লড শব্দের আদিতে হয় না, সংযুক্ত ব্যঞ্জনেও 
হয় না। সংস্কৃত শব্দে এবং সংস্কৃত হইতে অপলষ্ট শবেও 
প্রায় এই রূপ। এমন কি, ইংরেজী রেল (গাড়ী): 
ওড়িয়াতে রেলড হইয়াছে। ওড়িয়াতে চপলড (চপল), 
কিন্তু, চাপল্য। সংস্কৃতে যে শব্দে সংযুক্ত ল, ওড়িয়৷ ভাষায় 
সে শব্ের সংক্ষেপে ল থাকে, লড় হয় না। স" মল্লিকা 
হইতে ও* মলি, স* বিন্ব হইতে ও* বেল। ক্রিয়াপদের 
ল বর্ণও লড হয় না। স" কৃত--বা" করিল, ও" কলা; 
স* গত- বাৎ গেল, ও* গলা । 

সংস্কত, বাঙ্গালা, ওড়িয়া শকের ড ড় লড হইতে স্পষ্ট 


৩য় সংখ্য। ] 


বুঝ যায় যে উচ্চারণ-সৌকর্ষ ডু ও লড় বর্ণের উৎপত্তির 
কারণ। সলিল ওড়িয়াতে সলিল্ড, যেন পরে পরে ছুই ল 
উচ্চারণ কঠিন। এইর্প, শরীর গ্রাম্য বাঙ্গালাতে শরীল 
শুনিতে পাই । অড়র (কলাই ", কেহ কেহ বলে অড়ল 
(কলাই ) ; কারণ তাহার! ডু ও বর প্রভেদ প্রায় করিতে 
পারে না। প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বের চৈতগ্যমঙগলে 
আছে, 

রথুরাম ভাব দেখিএগ চন্দ্চুড় । 

মুরারি গুপ্পের দেখ দীঘল লাঙ্গুল ॥ 
এখানে ড় ল এক বোধ হইয়াছিল । 

বাঙ্গালাতে কেহ কেহ ড় র প্রয়োগে ভুল করেন। 
কোথায় ড় আর কোথায় র, তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা করা 
যাইতেছে । 

(১) অসংমূক্ত ও অনাদিভূত ডকার ড় হয়। 

ংস্কুত ও বাঙ্গাল, উভয়নিধ শব্দে এই এক স্ত্র। উপরে 
উদাহরণ পাইয়াছি। অন্য উদাহরণ, খড় গুড় কৌড় চূড়া 
লগড় তড়াগ গরুড় দ্রাবিড় বড়বা। কিন্তু মার্তগু বিতগ্ 
ভাগ; ডোর ডাকিনী ডমরু ডিথ্ব। 

(২) সংস্কত শব্দের অপন্রশে বাঙ্গালা শবে ড় 
আসিয়াছে । টবর্গের বর্ণ ভইতে অধিক আসিয়াছে। 
ট স্থানে, থথাঁ, কর্পট কাপড়, ঝাট - ঝাঁড়, চিপিট: -- 
চিড়া ; ঠ স্থানে, যথা, কুষ্ঠ - কুড় (উষধ ), কনিষ্ঠ-_ 
কড়িয়া, কড়ি (আঁগুল ), কুঠার-_কুড়াল ? ড স্থানে, যথা, 
দণ্ড টাড়, কুগ্ভী-কুঁড়ী, কুম্মাণ্ড কুমড়া; ঢ স্থানে, 
যথা, দংষ্া1 -দাঢ়।--দাঁড়া, দৃঢ়__দড়, স” পঠ পঢ়-_পড়, 
স* কটাহ--কঢ়াই-কড়াই ;ণ স্থানে, যথা, তীক্ষ-_ 
' তোখড়, রণ-রড় লড়, শ্রেণী - শিড়ী। টবর্গের বর্ণের 
মধ্যে ট স্থানে ড় অধিক আসিয়াছে, অন্ত অসংযুক্ত বর্ণ 
হইতে অল্প। 

(৩) তবর্গের ছুই একটা বর্ণ স্থানে ড় আসিয়াছে । 
ত স্থানে যথা, আবৃত্তি -আওড়া, পতিত -পড়া, ধাত্রী-_- 
ধাড়ী। ধঁ স্থানে, যথা, অর্ধ আড় ( আড় পাগল! ), 
সার্ধ-_সাড়ে, বর্ধকী- বাড়ই। ন স্থানে, যথা, রাজন্ত-_ 
রাজড়া, চর্মন্‌ চামড়া । দ স্থানে ড, যথা, দাড়িম্ব-_ 
ডালিম, দর--ডর, দও-্দাড় (পাখীর )। 


বাঙ্গাল শবেরড় * 
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(৪) সংস্কত শব্ধের বর ল স্থানে ড় আসিয়াছে। 
যথা, অপ-স্ ধাতু হইতে অপসারি -আছাড়ি। দ্র, ধাতু 
হইতে দউড় বা দৌড়; মরক মড়ক; মাররালী__মাড়ো- 
য়ারী; আলি আড়ি, আইড়; স" ফাল ধাতৃ-ফাড়া; 
চর, চল চড়া । 

(৫) বাঙ্গালায় ডা, আড়; আঁড়া প্রতায় আছে। 
এইসকল প্রত্যয়ের মূল নির্ণয় এখানে নিল্রয়োজন। 
সাবৃশ্ঠ, সম্বন্ধ, কত ত্ব, প্রভৃতি অর্থে এই সব প্রত্যয় হয়। 
চাম চামড়া, তাত ত্াতড়ী, পা পাতড়া, লাগী-আড়া, 
খেলমাড়, ইত্যাদি বহ শব আছে। রা রী প্রত্যয়ও 
এইরুপ। যেমন, কাঠরা, কাঠরিয়া, ঝুঁপরী, মুহরী 
( মুখ+রী ), ইত্যাদি । 

রকি ড়) ইহা নিরূপণের একটা সামানা সঙ্কেত 
এই, যে সংস্ত শবে বর কিংবা ড় আছে, বাঙ্গালাতেও 
সে শব্দে সেই বর্ণ থাকে । সংস্কৃত হইতে আগত কিংবা 
বিকৃত না হইলে ড় আসেনা! নদীর পারে যাওয়া-_ 
পার স"্; নদীতে পাড়ি দেওয়া_-স* পালি হইতে বা" 
পাড়ি; নদীর পাড় --পাহাড় (স* পরত, পাষাণ, কিংবা 
পাঁটক ) হইতে, অর্থ তীরভূমি। ছেলেবেলাকার একটা 
ঠকানিয়া কথা আছে, গড়ের মাঠে ঘোড়ার গাড়ী 
গড় গড়ায়! যায়__এখানে গড় সণ; ঘোড়া - স* ঘোটক 
গাড়ী সৎ গন্থী; গড়গড়ায়া --ঘর্ঘর শব্দ করিয়া, স* ঘ্ঘ 
ধাতু হইতে “ঘড় -ঘড়ীয়া : গড় গড়ায়া। / 

আরবী ফারসী ইংরেজী শব্দের ড র ল স্থানে 
বাঙ্গালায় ড র ল থাকে, ড় হয় না। (স* ধর্ম), ফারসী 
গরম বাঞ্গালায় গরম ; গড়ম হয় নাই। এই রূপ, জোর, 
জবর প্রন্ততি শবের র বাঙ্গালাতেও বূ | 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি। 


আমার চীন-প্রবান 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
চীনদেশে বড় বড় শহরের রাস্তায় বাহির হইলে ভিখারীর 
দল আসিয়! ব্যতিব্যস্ত করিয়। তোলে। কেহ সম্মুখে 
কো-টোৌ (ভূমিতে অবনত হইয়! প্রণাম) করিতে থাকে, 


কটক। 
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কেহ রাস্তার ধুলা চাটিয়া লয়। কেহ বলে তিন দিন হইতে 
আমার চাঁউ-চাউ (খাছ) মেলে নাই ; আমাকে অনু গ্রহ 
করিয়া কিছু খাইতে দিয় প্রাণ রন্দা করুন, ইত্যাদি । 
তাহাদের বিশ্বাস পথিককে যত শাস্ৰ উত্যক্ত করিতে পারিবে 
তত শাপ্ তাহাদের কিছু প্রাপ্তি ঘটিবে। কার্ধ্যতও ঘটে 
তাই। সকলেই কিছু না কিছু দিয়া তাহাদের হাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকেন। 

চীনের ভিক্ষুকদিগকে টাঁউ-ফান-টি বলে, ইহার অর্থ 
যাহারা লোকের নিকট চাউল ভিক্ষা করিয়া নেড়ায়। 
ফাঁন অর্থে চাউল। ইহা হইতে সাধারণ অভিবাঁদনের 
নাম চি-ফাঁন হইয়াছে, ইহার অর্থ আপনি ভাত 
খাঁইয়াছেন ত, ভাবার্থ আপনি ভাল আছেন ত? চিন চিন 
কথাও ইহাঁরই অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়। 

চীন ছুতার মিস্সিরা সাধারণতঃ সাড়ে সাতটায় কাঁজ 
আরস্ভকরে। সকাল সাতটায় তাহার! একবার প্রাতরাশ 
সমাপন করিয়া লইয়া! তামাকু সেবন করে। বারটা পধ্যন্ত 
কাজ করিয়া মাধ্যাহ্িক ভোজনে প্রবৃত্ত হয়, এই সময় 
তাহাদের এক ঘণ্টার ছুটি। আহারান্তে তামাক খাওয়া 
একপ্রকার ম্বতঃসিদ্ধ। পুনরায় শ্নর করিয়া সাড়ে পাঁচটা 
পর্য্যন্ত কাজ করে। গৃহে ফিরিধার পূর্বে আর একবার 
আহার সমাধা করিয়। লয় এবং মনের আনন্দে গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে দৈনিক শ্রমের কোন কষ্ট 
তাহারা অনুভব করে বলিয়া বোধ হয় না। হাসি মুখে 
কাজে লাগে। হাঁসি মুখে ঘরে ফিরিয়া যায়। কণ্টণকটর 
মজুরদিগকে সপ্তাহঘ্বয় অন্তর শৃকরমাংস এবং রুটি দিয়! 
থাকে। প্রতি পঞ্চম দিবসে তামাকু সেবনের জন্য মজুরের 
কিছু বখসিস পায়, তাহাকে “কামশান” বলে।, সাধারণ 
অস্্রপাতি মিন্তিরা নিজেরাই সংগ্রহ করিয়া লইয়৷ কাঁজে 
যায়। বিশেষ কোন অস্ত্রের প্রয়োজন হইলে ঠিকাদার 
যোগাইয়। থাকে । মজুরের যে সময় কাজ করে তখন 
খুব মন দিয়াই করে এবং কাজও খুব ভাল হয়। 
তাহার্দের পেছনে একজনকে লাগিয়া থাকিতে হয় না। 
কিছ্বা কশ্মদাতাকে নিজে বিরক্ত হইয়া! মজুরদিগকেও 
উত্যক্ত করিবার প্রয়োজন হয় ন!। কিন্তু আমাদের দেশে 
ঠিক ইহার বিপরীত বলা যাইতে পারে। যে সময়টুকু 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩১৮ 
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কাজ করে শ্রমজীবিদল তাার অপ্দিকাংশ সময় গল্প করিয়া 
এবং তামাক খাইয়৷ কাঁটায় এবং অবশিষ্ট সময়টুকু কোন 
মতে রোজসহি করিয়। শুক্ষ মুখে ঘরে ফিরিয়া যায় । 

চীনে মিশ্্ীর খাছ প্রধানত; ভাত । যখন তাহার। 
মণ্ডলী করিয়৷ ভাত খাইতে বসে, একটা ঝুঁড়িতে করিয়৷ 
ভাত মধ্যস্থলে রাখা হয় এবং একটা পাত্রে ভাতের মাঁড় 
রক্ষিত হয়। প্রত্যেকে বাটি পুরিয়া ভাত লইয়া তাহার 
সহিত মাড় মিশাইয়া খাইতে থাকে । তাহাদের খাইবার 
'অন্ত উপকরণ শাক সক্জী ও লোনা মাছ। শাক স্জী 
চাটুনির মত করিয়া! প্রস্তত হইয়া থাকে। প্রত্যেক 
উপকরণ এভন্ন ভিন্ন বাটিতে রক্ষিত হয়। গ্রগুলি 
তাহারা কাঠি দ্বারা একএকবার একএকটী পাত্র হইতে 
গ্রহণ করে। মজুরী বেশ সম্তা, পাঁচ ছয় আনার বেশি 
নয়। 

বৃষ্টি বাদলার দিনে চীনের মজুরের মোটেই কাজ করে 
না। তাহার কারণ এক পক্ষে বগিতে তাহাদের কাপড় 
চোপড় ভিজিয়া নষ্ট হইতে পারে এবং ভিজে কাপড়ে 
থাকিলে বাতে ধরাঁও সম্ভব। আবার, যে কাজ করাইবে 
সে মনে করে বৃষ্টিতে সুচারুরূপে কাজ হইবে না কেণল 
বৃথা মজুরী যাইবে; গিনিষপত্রগুলিও ভিজিয়া নষ্ট হইতে 
পারে। বাহিরের কাজেই অবশ্ঠ এইবপ ব্যবস্থা । 

বড় বড় কাজে চীনে মজুরদিগকে সন্ধ্যাকালে 
পরদিনের জন্য একখানি করিয়া টিকিট দেওয়৷ হয়। 
পরদিন সে সেইখানি দেখাইয়। কাজে লাগিতে পারে । 
এরূপ টিকিট না থাকিলে কাহাকেও কাজ করিতে 
দেওয়া হয় না। বৈকালে কাধ্যাবসানে এঁ টিকিটগুলি 
গ্রহ করিলেই জানিতে পারা যায় কত লোক কাজ 
বরিয়াছে। 

পূর্বে বল! হইয়াছে পিকিনের রাস্তার উভয় পার্থ 
দোকান পসারে পরিপূর্ণ । চীন শহরের এবং তাতার 
শহরের প্রধান রান্তাগুলিতে দোকানপসার প্রায়ই এক 
রকমের। চীন শহরের পূর্বদিকের রাস্তায় শাক সজী, 
মাছ এবং গৃহপালিত পণ্ড ও পাখী অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 
বিক্রয়ার্থ আমদানী হইয়া থাকে। শাক সব্জীর মধ্যে 
গাজর, বাধা কপিঃ পেঁয়াজ, গোল আলু, শিম, শালগম, 


নী, 





সরাইখানার অগ্রিকৃণ্ডের চতুদ্দিকে । 
( শ্া/মভ হা।ভেল সাভেনের 1191207১০৪1] 1৮ 01001 12251717105 নামক পুস্তক হইছে ) 


রে 


৪লান প্রেস, কলিকাভ। 
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রি টিগতি চি (সু ও এবং ভিডি রে শাক রর 
পরিমাণে পাওয়া! যায়। শাতকালে এগুলি সুন্দর ভাবে 
রক্ষিত হইয়! থাকে । গোল আলুর চীনে নাম সাংউ। 
মঙ্গোলীয় আলু খুব বড় হইয়া থাকে । নানাবিধ সমুদ্রের 
মাছ বাজারে দেখিয়াছি কিন্ত সে রকম মাছ আমাদের 
দেশে দেখি নাই বলিয়া নামোল্লেখে ক্ষান্ত থাকিলাম। 

চীনে একপ্রকার খেল! দেখিয়াছি তাহা এইরূপ ।-- 
ছোট একটুকরা কোনরকম ধাতু চামড়া দিয়া মুড়িয়া 
তাহার সহিত কতকগুপি পালক সংযুক্ত করিয়া লওয়া তয়। 
তিন চার জন চীনে পা দিয়! শূন্ঠে শৃন্তে একে অগ্ঠের নিকট 
উহ1 ফেলিতে থাকে । এমন নিপুণতা ও ক্ষিপ্রতা সহকারে 
খেলিতে থাকে যে ক্রীড়নক মুত্তিক স্পর্শ করিতে পারে 
না। 

চীনেরা মনে করে অপর সকল জাতি অপেক্ষা 
তাহার! দীর্ঘায়ু । কারণ তাহ।র| অপরাপর জাতির ন্যায় 
কোন বিষয়েই সহজে উদ্ডেজিত হয় না। যেকোন জটিল 
বিষয়ও তাহার! সহজভাবে গ্রহণ করে । উহারা মনে করে 
উদ্বেগ ও অশান্তি স্বপ্লায়ু হইবার একমাত্র কারণ। 

চীনে ভদ্রলোকের গ্রীষ্মকালের পোষাক নান বর্ণের 
রেশমে নিম্মিত। হাতে একখানি উনুক্ত পাখা, যখন 
ব্যবহৃত না হয় একটি সুন্দর কারুকাধ্যখচিত খাপের মধ্যে 
রাখিয়া কটিবন্ধে ঝুলাইয়া রাখা হয়। এক দিকে নশ্তের 
কৌটা এবং ঘড়ী দোছুপ্যমান | থাইবার কাঠি, টাকার থলি 
এবং চাবির থলি আর একদিকে ঝুলান। চশমা ব্যবহার 
থাকিলে উহার খাপও এ সঙ্গে ঝুলিতে থাকে। টুকটাক 
জিনিষ সঙ্গে লইতে হইলে যাহা পকেটে ধরে ন্সামর! 
তৎসমুদয়ই পকেটে রাখি কিন্তু চীনের! সকলগুলি ভিন্ন 
ভিন্ন থলির মধ্যে রাখিয়া বাহিরে ঝুলাইয়া দেয়। ইহার 
এই উদ্দেশ্য যে ভদ্রলোকের কত রকম খু'টিনাটি জিনিষের 
দরকার সাধারণে দেখিয়া! তাহা ধারণা করিতে পারিবে। 
আমাদের দেশে অনেক ভদ্র মুসলমানও রুমাল পকেটে 
রাখিয়া তাহার কতকাংশ বাহিরে ঝুলাইয়৷ রাখেন, 
তাহাও দেখাইবার উদ্দেশ্যে কি না জানি না। আজকাল 
আমাদের মধ্যেও আর একটা নূতন ভাব বা ফ্যাসান 
প্রবেশ লাভ কলিণাছে দেখিতে পাই। যে যতগুলি জামা 
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গারে পে, পি কিছু; না ॥ কিছু বাহিরে থাকার 
প্রয়োজন। এইরূপ রীতি জাপানের মব্যঘ্গে জাপানে 
প্রচলিত হইয়াছিল। 

চীনদেশে কোন রাজকম্মচারীর নিকট কেহ বেনামী 
চিঠ লিখিলে লেখকের অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে শাস্তি 
দেওয়া হয়। চিঠির লিখিত বিষয়ের কোন প্রতিকার 
করা ভয় না। 

এইরূপ শুনিলাম পিকিনে কোন বাড়ী ভাঙ্গিয়া 
নৃতন করিয়া তৈগনারী কবিবার অনুমতি দেওয়া হয় না। 
জীণসংঙ্কার যতবার ইচ্ছা করিতে পারা যায়। কিন্তু 
একেবারে ভূমিসাৎ না হইলে পুনগঠন করিতে চেষ্টা করিলে 
আইনতঃ দণ্ডিত হইতে হয়। 

এক কথা পুনঃপুন বলা চীনেদের ভারি অভ্যাস, 
একজন কোন কথ| বুঝাইয়া বলিলে অপরে সেই কথা 
পুনরুল্লেখ করিবেই করিবে। 

চীনের কং এক রকমারি শযা!। গৃহের এক প্রান্তে 
চত্বর সদৃশ খানিকটা স্থান বাধাইয়! পওয়৷ হয়। ইহার মধ্যে 
ইটের পাঁজার নায় নালি থাকে, আবার উহার এক কোণে 
একটী উনান পাতা থাকে । ইহার উপর শুইবার 
বিছানা এবং রন্ধনকাধ্য এক স্থানেই হইয়। থাকে। 
ইহার উপরিভাগ বেশ সনতল ও মহ্ণ। এই চত্বরের 
পার্থস্থ উনানে আগুন জালিলে সমস্ত কক্ষটী গরম হইয়! 
উঠে। শীতকালে বিছানা বেশ গরম থাকিবে বলিয়াই 
এইরূপে প্রস্তুত করা হয়। অগ্নি প্রজ্লিত করিয়৷ ইহার 
উপর শুইলে বেশ আরাম বোধ হয়। 

টেলিগ্রাফ চীনদেশে ১৮৭২ খুষ্টান্দে প্রচলিত হয়। 
চীন টেলিগ্রাফের মধ্যে গোবি মরুভূমির উপর তিন 
সহ মাইল লম্বা তার উল্লেখযোগ্য । 

চীনের আনহুইতে একটী টাকশাল আছে। হুপে, 
হুনান এবং উচাং প্রদেশের জন্ত রাজপ্রতিনিধি একটা 
টাকশাল স্থাপিত করেন। 

চীনদেশে তিনটা ধন্ম প্রচলিত আছে, যথা--কনফুসিয়াস, 
তাউ এবং বৌদ্ধ। তন্মধ্যে প্রথম ছুইটা চীনের নিজস্ব 
এবং তৃতীয়টী বিদেশ হইতে আনীত। বৌদ্ধধর্মের 
প্রাবল্য সর্বাপেক্ষা অধিক। কনফুসিয়াস ধর্ম নীতিশাস্ত্ 
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এবং আচরণ শিক্ষা দিয় থাকে: | 
অস্বীকার করে। এই ধন্মের স্থাপক পাওজ (17071 52)। 
বৌদ্ধধন্ম মনোবিজ্ঞান শিক্ষা দিয়া থাকে । এরূপ কথিত 
আছে সম্রাট স্বপ্পে বৃহৎ ণমুহ্তি দেখিয়া নুতন ধ্যান 
সন্ধানের নিমিশ ভারতবর্ষে পণ্চিতদিগকে প্রেরণ করেন, 
এবং 


৯০০৮ 
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তদনুযায়ী ৬১ খুষ্টান্দে নোদ্ধপম্ম এখানে আনাত 
প্রচারিত হয় । কেহ কেহ বলেন উক্ত ধন্ম তৎকা1লপুববপন্তী। 
এইরূপে চঠথ শতান্দীঠে টানের দশ ভাগের মধ্যে নয় ভাগ 
অধুনা বৌদপশ্মাবলশা- 


বৌদ্ধধন্ম 


অধিবাসা বৌদ্ধপন্ম এ্রভণ কণে। 
দিগের সংখা নিণয় করা একরপ অসশ্থব। 
উত্তর 'এবং দাক্ষণ ঞভটা প্রপান শাখায় বিভক্ত । চীন, 
নেপাল, তিব্বত, মঙ্গোপিয়া, কোরিয়া, গাপান এবং 
কোচিন চায়না উদ্ধর শাখার অন্থগত; এবং সিংহল, 
ব্হ্দদেশ এবং শ্যামদেশ দক্ষিন শাখার অস্তগত। মুসলমান 
চীন আঁধবাসীর সংখ্যা গায় পচিশ লক্ষ । 
এখানে মুনলমানধন্ম প্রচারিভ ৬য়। টি 
মসজিদ দেখিতে পাওয়া যায়। খুষ্টান অর্পণিবাসার সংখ্যা 
অল্প। 

কন্ফুসিয়াস পন্মের 'প্রবর্তক কুঙখ্ণুস বা কনফ্উসিয়াস 
৫৫০ পৃঃ খু$ কিউ-ফাউহয়েন জেলার এ নামক স্থানে 
জন্মগ্রহণ করেন। এভস্থীন সানটুং প্রদেশের স্ুবুহং 
খালের পৃব্বর্দকে অবাস্থত। তিন বিখ্যাত পিণাগোরাসের 
সমসাময়িক । প্রথমাবস্তা হইতেই তিনি যৌবনের 
আমোদ প্রমোদে বাতশ্রদ্ধ ছিণেন, এবং গভীর চিন্তার 
বিষয় লইয়া কাল কাটাইতেন। ন।তিবিজ্ঞান 
'রাজনাতি বিষয়ে তাঠার সমস্ত শক্তি 
ছিলেন। তাহার পিতা 
বিখ্যাত মন্ত্রী ছিলেন। 

চীনদেশে ৪পটী সন্ধিবন্দর আছে। বন্দরের 
নিকটবর্তী কতিপয় স্থান বিদেণায়দিগের বাসস্থানের জন্ত 
নির্দিষ্ট আছে। বিদেশায়েরা প্রধান প্রধান স্থানে 
,আপনাদিগের স্থান নিদিষ্ট করিয়া লইয়াছে। এইরূপ 
কনসেসন ক্যাপ্টনের মধ্যে সামিয়ানের কতক অংশ 
'ফরাসীদিগের । টিনাঁসনে ইংরাজ, ফরসা, জন্মীন এবং 
'জাঁপানী কনসেসন আছে। হানকাউতে জাপানী, 


৬৪৩ পুষ্ঠা্ে 


শাভরেত 


এবং 
নয়োজিত করিয়। 
একজন রাজনীতিবিশারদ 
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তা তাড়ি আশ্মার তি 
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জন্মান, রাজি, রা এবং রুষের রতি বা কনসেসন 
বিদ্বামান। নিউগোয়াংয়ে জাপানীরা একখণ্ড জমি কনসে- 
সনের জন্য লইয়াছে। ব্রিটিশরাজও উক্ত অভিপ্রায়ে 
একটুকরা জমি ল(ভ করিয়াছে । জাপানীদিগের সাঁসি, 
ভৃংচাউ স্ুচাউয়ে উপনিবেশ আছে। সাংঘা 
ফরাসারিগের প্রধান আছচ্ডা। 'এইসকল সন্গিণনর 
বাতাঠ আরও অগ্তন্তি বন্দর কিবা স্তান বিদেশায়দিগের 
ঠপ্তে আছে কিশা তাহাদিগকে পাটা দেওয়া হইয়াছে । 
পো আথার এ'সাযদগের আয়ন্তাবীন অতি সমৃদ্ধিসম্পনন 
বনর ছিল, এক্ষণে জাপানের করগুপগত। কিয়াউ চাউ 
গম্মানপিগর ক্ষমতার অধীন । সালের 
সেপ্টেখর এই স্থান প্বাধান বন্দর বলিয়া ঘোষণা করা 
নাকাউ পত্তগিঞজ উপনিপেশ, প্রায় তিনশত 
বংসরের পরাতঠন' বিটিশ শাসনপান ভংকং আকারে 
ওাঁয় দ্বিগুণ করা হইরাছে। কোউচাউওয়ান এবং উভার 
নরাসীরা »রা এপ্রেল 


রঃ 


১৮১৮ সর! 


হর। 


নিকটবর্তী স্যান ১৮৯৮ সালের 
করে। 
কোন লিদেশার নাক্তি সঙ্গিবন্দণে পাঁচদিনে একশত 
লিবা গায় তেত্রিশ মাইল প্রমণ করিতে পারে । তদুপ্ধ 
শরমণ করিতে হহণে তাহাদের নিজ নিজ কণ্সলের নিকট 
( ক্রমশঃ ) 
আশুতোষ রায়। 


আয় 


পপি লা অপ 


রেণু ও বিশ্ব 

রেণু কহে ওহে বিশ্ব! শেষ্ট তুমি তথ দৃশ্ত 
কি মহান! প্রশান্ত, সরল! 

ক্ষুদ্র 'আমি--তুচ্ছ আমি, অসহায় দীন আমি 
অর্থহীন, জনম বিফল !" 

বিশ্ব কহে_-আর কেন, বুথ লজ্জ। দাও হেন, 
সুবিশাল, আমি ত অসার, 

ক্দ্র আমি, তুচ্ছ আমি --ধন্ঠ তুমি শ্রেষ্ঠ তুমি 
তোমাতেই আমিত্ব আমার !, 

শ্রীদেধেন্দ্রনাথ মহিস্তা | 





৩য় সংখা ] 


বঙ্গের পয়লা পৌষ 


বৈশাখের প্রবানীতে মাননীয় কনি শ্রীযুক্ত সত্যেন্্নাথ দত্ত 
“ইরানে নওরোজ” গাথার শীর্ষে বলিয়াছেন “আমাদের 
বাংলা দেশেব গরীন ছেলেদের ঠিক এরূপ নিজস্ব কোন 
উত্সব নাই ।” বাংলা দেশের গরীৰ ছেলেদের ঠিক 
নওরোছের মত একটি নিজন্ব উংসন 'এথানো মুশিদানাদ ও 
নদিয়। জেলা অঞ্চলে দেখিতে পাও! ঘাঁয়। 
“হো রবোল” গাওয়া । তণে এখন দেশের সমস্ত উৎসবে যে 
“মন্না” পড়িয়া আসিতেছে তাহা বলাই বাহুলা । 

পয়লা পৌষের প্রভাতে সছা ধন্ুরাশিন্ড স্ণা দক্ষিণায়ণের 
শেষ সীমায় পৌঁছিয় নীহারকৃনেপিকাঙ্গল ভেদ করিয়া 
প্রকাশিত ভইনার পুরেই গামেখ পথে ও গৃহস্তের অঙ্গনে 
নবর্ণাতি গাদাফলে গরথিহ মালো মপ্ডিত দাঘ পীর্ঘ মঙ্টি গুলি 


ভার নাম 


উত্তোলন করিয়া, 'গণং ন্যাভাদের ভিন মলিন গানপণন্ের 
উপর এক 'এক ছড়া গাদাফলের মালা দেলাইয়া বাণকের 
দল কলকঠে সমপনে গাচিয়া উঠে “কালো তুলসী কালো 
তুলপী হোরবৌল্‌ 1” ঘে নামে হিন্দুর জাতীয় একতাধ 
মূলক্ছন ব শগ ভইনভে গ্রথিত সেই “ঠরিবোলস্ই বোধহয় 
“ভোরবোলে” রূপান্তরিত হইয়াছে । এ উৎসব কেবলমান 
তিন্্বালকদিগের নহে, এদেশের গরীন মুপলমান- 
বালকেরাঁও 'এ দিনে “ভোঁরবোল্‌” গাহিন্তে বাতির ভয়। 


তাহারা “হ্কোরবোল” না বপিয়া “ভারবোল” বলে। 
“ভারবোল” শনদের অর্থ আমরা নৃঝিতে পারি না। কিন 


“চোরবোল” বা “ভারবোল” গাওয়ার শেষে উভয় দলই 


বলিয়া থাকে-_ 
“হোরবোল গাইতে গাইতে গল! হ'ল ভারি, 
মুলমানে আল্ল। বলে হিছ বলে হরি ।” 


বেল] দ্দিপ্রহর না হওয়া পর্যান্ত বালকের! 'এইবরূপে গামস্থ 
সকলের নিকট পয়সা চাল ডাল তরকারী মিষ্ট প্রতি 
আদায় করিয়া! শেষে মাঠে নদীতীরে বা! কোন নাঁগানের 
মধ মহানন্দে “পোষলা” করিরা থাকে । 

আমাদের মাতা মাতামহীগণের মুখে “হোৌরবোল” 
গাওয়ার ছ চার ছর যাহা আমরা শুনিতে পাই তাহাতে 
বুনা যাঁয় যে নওরোজী পালকদের মত সেকালেও “ভোর 
বোল”-গাওয়া বালকের! স্বাধীন নিরম্কুশভাবে গৃহস্থগণকে 


বঙ্গের পয়লা পৌষ 


২৪১ 


যথেচ্ছ বলিয়া বেড়াইত। চৈব্রমাসে গাজন ও মাঘমাসে 
সরলতী পূজাঁৰ “বোলানের” পরিশিষ্টে যেমন গ্রামবাসী 
কাহারে! ছর্বাবহার না গ্রামের উপস্থিত কোন আন্দোলন 
লইয়া গায়কেরা শেষ ও ব্যঙ্গের ছড়া গাঠিতে থাকে 
("অন্ত কোন জেলায় আছে কিনা জানিনা কিস্থ উপরোক্ত 
দ্র জেণাঁয় গ্ুনিতে পাওয়া যায়) তেমনি এই বাঁলকদলের 
মুখ দিয়া গামা উপস্থিত কবি সেদিন গামের অপরাদীর্দিগকে 
বিলক্ষণ সাজা! দিত! (দস মানহানিৰ কোন “নালিশ 
ফরিদ” ভিলনা, উপবন্থ হাসিমুখে তাহাদের মিষ্টান বা 
চাউলাদি দিতে ভ্টত। প্রমাণ পর্ধপ কয়েক ছত্র উদ্ধৃত 


করিতেছি_- 
“এক ঠগ দহ ঠগ্‌ তিন গগের মেল!, 
ঠগের গর গমুক মোডল অমুক তার চালা । 
ওএপারোতি কদস গাদে নাবে! ঝারে। ফুল, 
গমুক ঠী'র পঙ্গে। করে আগ। গে দাই ভুল ।” 


কে কৰে মাভাঁকে আয় না দিয়া এনং সংসার না করিয়া 
কুগ্চনে বাবগিবিতে কাটাইয়াছিল তাহার উদ্দেশে গ্রামা- 


কবি ছড়া বাপিয়াছিপ 
“মার জননী চে | কানি পরে, বযাঙ্জার করে, 


তার বেটার পরণে টিপের পতি “বাব ভাষে ফেরে ! 
যার জননী শশ্নির শাক গ।ণ্নে। রেধে খায়, 

তাঁর বেটার পায়ে সাপাট জুতো "বাব্‌" ভয়ে যায়। 
মার জননী মগ্রি ম্বোল শীতের বেল! কাটে, 

তার বেটার গায়ে শালেব জোড। ঘৃময় ছাপোর খাটে । 


“বাব” ভাতে জানত মদি. করত যদি বিয়ে, 
প্র ভয়ে করত রাণ গয়াম পিওি দিয়ে ।” 
গু 


একজন মহা পাপিঠ্ঠার পাপ নিম্নলিখিত ছড়ায় প্রকাশ... 
“দ্ুশ্চারিণী ষে রমণী 'চার কর্ন্ফলে, 
সোন।র জাদ্ব গিরিবাল| ভাসছে বিলের জলে। 
ননদ ভাজে কৌদল করে তিন বারে ছেলে, 
মায়ের কোল্‌ শু করে মের কোলে দিলে । 
মান্মের বিচার ভয়ন| স্গ্ন পায়নি সাজা! ঢের, 
সদর হতে তলব এলে তখন পাবে টের !! 
“ভোবলোল” গাওয়া লালকেরা 'গ্রণমতঃ কক্ষের নানাভাবের 


বালালীলার গাতই গাহিত, কেননা তখন দেশে “কানু 
ছাঁড়া গাত” ছিলনা । সে সব ছড়ায় গ্রামা কবিদের 
বিশেষ গুণপনা প্রকাশ পাইত। 
হয়ত সম্পর্ণ নিবন্ষর কৃষক মান । 
রুষক কবি পা 'সতি অল্প শিক্ষিত গ্রাম্য কলি কেন ষে 
দিনে দিনে দেশ হইতে লপ্প হইতেছে, তাই মনে হয়! 
তাহাদের উত্তরোত্তর বর্ধিত দ্ররনস্থা এবং সাধারণের 


তাহারা কেহ কেহ 
এখন সেসব নিরম্ষ*'র 


কত? জজ জরি? ৬ লব জকি” ৭ জি জাজ "৯ রী ও উস উকি ওজর ৪৬৯৬০ ৪৯ এজি পক? সি প্র প৯কগি 


উদাসীনই বোধ হয় ইহার কাঁরণ। 
দিনের শিক্ষিত ও ভদ্রলোক তীহাঁরা 
অশিক্ষিতপটুত্বের কোন মর্ধ্যাদাই রাখেন নাই তাই 
দিনে দিনে তাহারা এমন করিয়া নীরন হইয়া গেল। 
তাই এখনকার “হোরবোল”-গায়ক বালকের দল পূর্বের 
তায় পুষ্ট নয় এবং দলের সংখাঁও কম! চার কারণ 
ইহা! নয় যে দেশের দারিদ্র্য কময়াছে, বরং তাহার শতগুণ 
বুদ্ধিই ;__গৃহস্থের অনাদরেই তাহাদের এ অন্যৎসাহ ! এখন 
হোরবোল-গায়ক বালকের! প্রচলিত কয়েকটি “পদ” এবং 
তাহাদের দলের মুপ গায়নের যে ঢু একটি ছড়া মুখস্ত 
আছে তাহার এক এক পদের বিরামস্থলে কেবল সমস্বরে 


“হোর্বোল” বলিয়। থাকে । তাহার উদাহরণ স্বরূপ 
কয়েকটি পদ উদ্ধত করিতেছি-_ 
কালো তুল্সী কালো তুল্সী হোর্বোল! 


যে দেবে কাঠা কাঠা তার হবে সাত ব্যাটা, 

ষে দেবে মুঠি মুঠি তার হবে সাত বিটি, 

যে দেবে আড়ি আড়ি-_তার ঘরে লক্ষীর হাড়ি । 

মং রং সং সং 

একটা ঝুড়ি মাথে বসে পথে লয়ে একথান্‌ ডেলে 
“ফল নাওসে ফল নাওসে ষত গোপের ছেলে, 

বাবা সকল আয়রে তোরা”-_-বলে বুড়ী ডাকছে ঘনে ঘনে। 
শ্রীদাম বলে “ওরে সবল বুড়ী ডাক্‌ছে ক্যানে।” 
“বুড়ী তুই ডাকিস্‌ কেন করিস্‌ কলরব। 

তোর বাণী শুনে আমরা ধেয়ে আস্ছি সব 1” 
“ডাকি কেন শোন গোপের বেটা, 

আম কাটাল পেয়ার জাম ফল এনেছি গোটা, 
কিছু মিছু ধর শিশু মুখে দাও মুখের হোক তার, 
ঘরকে গিয়ে মাকে বলে নিয়ে এস গে ধান।” 

শুনে বুড়ীর কথা যান্‌ হরি যান যছ্ুপতি। 

ঘরকে গিয়ে মা বলিয়ে ধরেন যশোমতী । 

“সজে চলম। বাজার পথে কিনে দাও গে ফল 

দিবা কিন! দিব রাণী সত করে বল। 
তোর ভাঙ্ব হাড়ী ভাঙ্ব কুঁ'ড়ী ভাঙ্ব দুধের হোলা। 
ঘর সর্ধন্থি ভেঙ্গে দেব তখন পাবি জ্বাল! 1” 

“একি জ্বালা” বলেন গোপের ঝি। 

“হারে লোকের ছেলে কত খাচ্চে তোরাই ব1 ন! খাচ্চিস্‌ কি? 
এমন কথ। বল্লে হেথা আমার দিয়ে দোষ, 

পাকা পাক! ফল আনিবে ঘর্কে আহক ঘোষ । 
আন্বক নন্দ কৃষ্চন্্র ফল জানিবে পাড়ি, 

কিসের জন্যে মিছের ঘরে মজাইবে কড়ি। 

ঘরে বসে ননী খাও ওরে চাদের কোণা । 

আমি কুস্ত কাখে যমুনাতে জল আনিগে সোন! |” 
নন্দ গেল বাথানে-__যশোদা গেল জলে, 

খালি ঘর পেয়ে কৃষ্ণ ননী চুগ্লী করে। 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৬১৮ 


ধাভারা এখনকার 
তাহাদের পে 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাও ভাঙে ননী খায় উদুখলে পা, 
যশোদারে দেখে কৃষ্ণের মুখে নাহি রা। 
“হারে গোপাল হারে গোপাল ননী খেল কে।” 
“আমি ত খাইনি মা বলাই খেয়েছে ।” 
রাণী দেখেন চীদমুখে ননী লেগে রয়েছে। 
"বলাই যদি খেত ননী ডালায় রাখ ত কড়ি, 
£ সাত পুরুষের ভাগ আমার যাচ্ছে গডাগড়ি।” 
আগে আগে পালান্‌ কুষ্ণ যশোমতী পাছে, 
লাফ দিয়ে ওঠেন কৃষ্ণ কদন্বের গাছে । 
ডালে ডালে বেডান কৃষ্ণ পাতায় দিয়ে পা 
তা দেখে যশোদ! কপালে মারে ঘা ! 
“গাছে হ'তে নাম গোপাল পেড়ে দেব ফুল, 
ওখান থেকে পড় যদ্দি মজাবে গোকুল।” 
“তবে আমি নামি মা এই সত্য কর, 
নন্দ ঘোষ তোমার বাব যদি আমায় মার।” 
০ সং মং খঃ 
ওপারেতে কদম গাছটি কদম ঝুর ঝুর করে, 
ভার তলাতে রাধ।ক্ণ সদাই নৃত্য করে। 
গোপ কাদে গোপিনী কাদে কাদে তরুলত।, 
সকল লত। বলে আমার কষ গেল কোথা । 
কৃষ গেল বিঞুপুর না বোল বলিয়ে 
হেন সময়ে এলেন কৃষ্ণ পাঁচনি হারিয়ে । 
পাচনি হারায়ে কৃ্* বেড়ান বনে বনে 
নবীন কুশের অঙ্কুর ফুটিল চরণে। 
ডাহিন্‌ হাতে তেলের বাটি কানে কদম্বের ফুল 
রাধা গেলেন স্নান করিতে কালীদহের কুল। 
কালিদহে গিয়ে রাধ! খুলে দিলেন কেশ 
কেশ পানে চেয়ে চেয়ে তনু হ'ল শেম। 
আলি লে মা ডালে কেবা--কৃঙ্ণ কেন গাছে। 
সকস সখী নৃত্য করে বলরামের কাছে। 
কেহবা রামালীল! গাতিয়া গাকে-_ 
“মাগো সরদতী করি স্তুতি, বল্‌্তে নাহি জানি, 
পিতৃসতা পাল্তে বনে চল্লেন রঘুমণি | 
সঙ্গে জানকী লয়ে লঙ্গ্রণ ভায়ে করিলেন গতি, 
পঞ্চবটা বনে স্থিতি করলেন বসতি । 
শুন্ল রাবণ রাজা, শুনলো! রাবণ রাজা 
বল প্রজা রাক্ষসে প্রতান। 
মায়া-মুগ পাঠায়ে সাঙজালো রথণান। 
হু'লে। সেই সাগর পার-_-হ'লো! সেই সাগর পার 
দণ্ডধর সন্ন্যাসীর বেশে। 
ভিক্ষা! ছলে ধর্ল সীতা! কেমন সাহসে। 
তুলে নিল অশোক বনে.__তুলে নিল অশোক বনে 
চেড়ীগণে রাখ লেক প্রহরি। 
শুন্য পুরী কাদেন হরি না দেখে সুন্দরী । 
জানকী কোথায় গেল ।--জানকী কোথায় গেল 
কিন! হ'ল ভাইরে লক্গ্মণ 
হুর্যাবংশ হবার ধ্বংস বুঝি তার লক্ষগ। 
মোর এই “বক্তে* ছিল-_-মোর এই “বত্তে” ছিল 
পিতা মোলো অন্ধ মুনির শাপে, 
শূন্য ঘরে সীতা চুরী করলে কোন পাপে ! ইত্যাদি-_ 


৩য় সংখ্যা] 
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বাহুলা ভয়ে আর উদ্ধত, করা, গেল  না। বেজ” 
শব্দটি কবিই প্রয়োগ করিয়াছেন অথবা মুখে মুখে মুল 
শক পরিবর্তিত হইয়! বসিয়াছে তাহ! বলা যায় না! শেষোক্ত 
সম্ভীবনাটাই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। এইরূপে কৃষ্ণের 
দানসাধা রষ্ণকা'লী ইত্য|দি নানা লীলার বর্ণনাপূর্ণ*ৎ কবিতা 
গাহিয়! বালকের! সেদিনের উৎসব »মাপ্ণ করে। 
শ্রীনিরপম৷ দেবী । 


স্পা পপি 
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বহুকাল হইতে এ দেশে দেশলাইঈয়ের বাবহার প্রচলিত 
' হইয়াছে এবং প্রভৃত পরিমাণে বাবহত হইতেছে, কিন্ত 
খুব অন্ন দিন হইল প্রস্ততের চেষ্টা দেশে দেখা দিয়াছে। 
ইহার কাঁবণ অন্ুপন্ধান করিলে দেখা যাঁয়, আমাদের অজ্ঞতা 
এবং এই প্রকার নূতন ব্যবসায় আরম্ত করিবার উৎসাহের 
অভাবই একমাত্র কারণ। দেশলাই প্রস্তুত অপেক্ষা 
অনেক ঢররূন্ধ ব্যবসা এ দেশে অনেক কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। উপধক্ত কারিগরের অভান নাই এবং অর্থেরও 
তেমন অভাব নাই। প্রতি বংসর ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে যেসকল 'গ্রাদর্শনী হইতেছে তাহাতে আমর! দেখিতে 
পাই কত শ্রমসধ্য শঙ্ষাশিল্প আমাদের দেশের সাধারণ 
লোক দ্বারা সম্পন্ন হইতেছে এবং তাহাতে এত ধৈর্যা ও 
বিগারণার সমবায় বিগ্ধমান যে তাহা যে-কোন জাতীয় 
শিল্পীর গৌরবের কাবণ। তা ছাড়া দেশালাই প্রস্ততের 
হ্টায় শিল্প কলের উপরই অধিক পরিমাণে নির্ভর করে, 
শিক্ষিত শিল্পীর প্রয়োজন তত নাই। পূর্েই বলিয়াছি 
টাকারও তত অভাব নাই । তবে যে এই শিল্প এদেশে 
এতকাল অজ্ঞাত ও অচেষ্টিত আছে ইনার কারণ আমর! 
পুরাণো চাল্তি পথ ছাড়িয় নূতন পথ ধরিতে স্বতই দীর। 
আজকাল কলের সাহাযো যেসকল ন্যনসায় চলে তাহার 
প্রধান উপকরণ উপযুক্ত কল ও দক্ষ ম্যানেজার । উপযুক্ত 
কলেরও অভাব নাই, কেন না ইউরোপে অনেক কারখানা 
আছে যাহাদের কাজই এই জাতীয় কল প্রস্তুত কর!। 
আমাদের দেশীয়দের উগ্মের অভাবে এতকাল এই শিল্প 
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পরের হাতে রঙিয়াছে। কল বলিতেই আমাদের দেশীয় 
জনসাধারণের মনে একটা অনির্দিষ্ট জটিল ব্যাপারের চিত্র 
উপস্থিত হয়। জন্মানধি কোন কলেরই সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় না। আমাদের ধোঁপা কলে কাপড় 
কাচে না, রুটী কলে প্রস্তুত হয় না, বস্থ কলে প্রস্তুত হয় না, 
ধান ভান1, বা ডাল ঠাটাঁও কলে হয় না। সাধারণ জীবন- 
যাঁপনোপযোগী যাহা কিছু আবশ্কীয় তাহার সবগুলিই 
আমর! হস্তে প্রস্তুত করিতে জানি। বিদেশী বণিক আসিয়া 
যে অভাবগুলির সষ্টি করিয়াছে ও যে আরামের আদর্শে 
আমাদিগকে ম্ধ করিয়াছে তাহার প্রভোকটীর উপকরণই 
তাহারা সঙ্গে সঙ্গে লইয়া আসিয়। আমাদের অভাব 
মিটাইতেছে - আরাম যোগাঈতেছে। আরও এসকল 
সামগ্রীর অধিকাংশ কলে গ্রস্ত বলিয়া আমরা এতকাল 
ধরিয়া মানিয়া লইয়া আসিয়াছি ষে আমাদিগকে এসকল 
বিদেশার কাছে কিনিন্েই হইবে । এসকল “য আমাদের 
দেশে পপ্রস্থত হইতে পাবে, আমরাই সামান্ত বিদ্যা ও ধাবহার 
পধিচাঁলন! করিয়া এগুলি নিজেরাই যে প্রস্তত করিতে পারি 
একথা আমাদের মনেই আসে নাই । কলের বিভীষিকাও 
আমাদিগকে দূরে রাখিয়াছে। নূতন 
আন্দোলনের ফলে আমাদের দেশে এই পিশ্বাস দীরে ধারে 
সঞ্চারিত হইতেছে যে কলের সাহাধো সামগ্ী প্রস্তুত কর! 
আমাদিগেরও আয়ন্তাপীন। পুর্বে ম্বকগণ ডাক্তার বা 
ব্যারিষ্টার ভ্টতে বিলাত যাইতেন ; এখন অনেকেই নৃতন 
প্রণালীতে কলকারখানার সাহাযো সামগ্রী প্রস্থত শিখিবার 
জন্য বিদেশে যাইতেছেন। ফলে দেখিতেছি দেখায় লোৌক- 
দ্বার পরিচালিত কারখানা 'এখানে সেখানে হইতেছে। 
সাধারণের মনকে আরও এই দিকে পরিচালিত করিবার জন্য 
কলকাঁরখান'র কথ!, দশের সাহাষো পাঁরচালিত ব/ব- 
সায়ের কথা সহজ্জভাবে লোকের নিকট উপস্থিত করা 
প্রয়োজন এবং তজ্জগ% এইসকল বিষয়ের অন্ুক্ষণ আলোচনা 
প্রয়োজন। আমাদিগের কন্তারা যেমন শিশুকাঁল হইতে 
রানা করার খেলা করিয়! গৃহিণার পাঠ সাঁজিয়া ভবিষ্যৎ 
গুহিনী-জীবনকে অজ্জাতে অভ্যন্ত ও স্বাভাবিক কারয়া 
লয়--আমাদের দেশের পক্ষেও তেমনি এই নূতন কর্তন কে, 
জ্ঞান:ক, নৃতন জাগরিত বানসায়ের অন্কুরকে সর্বতোভাবে 
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স্বাভাবিক বিরিনা ভি গন টি ট বিষয়গুলি জাতীয় 
জীবনের নিভা আন্দোলন ও আলোচনার বিষয় করার 
দরকার । তাহ! ভইলে প্রয়ো্না দূরে থাকিয়৷ ভয় 
দেখাইবে না, কাছে আসিয়া অথাগমের ও কর্তনাপালনের 
সহায় হইবে । 
ভারতবর্ষে প্রতি বসব ৭৩ লক্ষ টাকার দেশলাই 
আদিতেছে। জাপান, সুইডেন, নরওয়ে, দেননাক, 
জন্মনি, বেলজিয়ম, ইটালি, মষ্টিয়!, ইং. সকলেই কিছু 
না কিছু টাকার মাল পাঠাইয়। ভারতে দেশলাই বাবসায়ের 
ংশ লইতেছে। এতন্মধ্যে সুইডেনের অংশই সব্বাপেক্ষা 
বেশী, এঁ দেশ ভইতে প্রায় ২০ লক্ষ টাঁকার মাল আসে। 
তৎপর জাপান ১২ লক্ষ টাকার রপ্ধানি লইয়া দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে । সম্পাঁত স্তঈডেনে ও জাপানের 
ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের মব্যে কথ। চলিতেছে কি করিয়া উভয়ে 
বপ্পানি আরদ৪ স্ুনিপাজনক 
জাপানের কাষ্টসম্পদ 


একর হইয়া ভারতে দেশলাই 
করিতে পারিবে । স্ইডেন অপেক্ষা 
অধিক। যদিও অধুন! সুইডেন জাঁপাঁনকে নীচে রাখিতে 
কৃতকার্য হয়াছে তথাপি কা যোগাইয়া উঠিতে না 
পারিলে সুষডেনের বাবসায় নীচে পড়িয়া ধাউনে। জাপানে 
বৃহ বৃহৎ কারখানা প্রস্তত ভইবে এবং শ্ুঈডিস্‌ ও 
জাপানী অংশ এ কারবাবে সমান থাঁকিনে 'এউপ্প 
ধরণের 'একট। প্রস্তাব কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিতেছে। 
যখন পৃথিবার ভিন্ন টিন দেশ কি করিয়া ভারতে দেশলাই- 
য়ের বাজার স্থায়ী ও দৃঢ় করিতে পারে তাভাব জন্ট 
প্রতিযোগিতা করিতেছে তখন আমরা ভাবহণাসীরা--. 
তাহাদের নিকট ইইতে কিনিয়াই তপু অন্তরে নসিয়। 
আছি। এ দেশে যে দুই চারিটি কারখানায় দেশলাই 
প্রস্তুত হয় তাহার উৎপন্ন পণ্োর খুল্য মামদানীর তৃপনায় 
কিছুই নয়। পর্ধধসাঁকুল্যে 'এ দেশে গুটি নয় দেশলাইয়ের 
কারখান! আছে। তাহাদিগের মধ্যে কতকগুলি গাপান 
হইতে কাঠি লইয়। আসিয়া শুধু উৎসবে বাবহৃত রঙ্গীন 
দেশলাই প্রস্থত করে। কতকগুলি এমন কি জাপানী 
দেশলাই কিনিয়া তাহার ডগা ভাঙগিয়। বঙ্গপীন দেশলাহয়ের 
মশলা ধরাইয়া লয়। যাহারা এ বিষয় বিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন তাহারা ভিসান কবেন যে যদি এক একটা 


পধাসাপৌষ, ১৩১৮ 


চি ১১শ উর, ডা খণ্ড 


০৯৮৯, পার্টি সিন ওলি? 


কারখানায় দৈনিক ৩ , গ্রোস বান প্রস্তত করা রি তাহ 
হইলে ভারতে বিদেশা রপ্টানি বন্ধ করিবার জন্য অন্যুন 
আরও ৫৬টা কারখ।ন! হওয়া আবশ্তক। 

জ'মানীতে একটী কোম্পানী দেশালাইয়ের কল প্রস্তুত 
করেন। কিসে ঠাহাদের কলের কাটতি বৃদ্ধি হয় এই 
চেষ্টায় তার! ভারতবধের পদকে নজর দরেন। তীহারা 
নানাপ্রকার কাঠ এ দেশ হইতে নমুনা লইয়৷ তাহা দ্বারা 
দেশদাত প্রস্তুত করিয়া! দেখিয়াছেন যে কোন কোন 
প্রকারের কাঠ দেশলাইয়ের পক্ষে উপযোগা । 'এতদ্বিন্ন 
তাহারা নমুন! প্বরূপ একটী দেশলাইয়ের কারগানা পঞ্জাবে 
গ্রস্ত ঝকরিতেছেন। উদ্দেতা লোকে দেশলাইয়ের নাবসায়ের 
দিকে মন দিবে এবং তাহাদের কলের কাঁটুৃতি তইনে। 
গবর্ণমেণ্টের ধে সকল রক্ষিত নন আছে তাহাতে বল 
পরিমাণে বাজে কান জন্মে; অগা দামী গাচুলির স্তান 
কারবার এন্ঠ সেগুপি কাটিয়া ফেলিতে ভয় । এদিকে কিসে 
অধিক অগাগম হয় 'এউ জন্য সম্প্রতি গপর্ণমেন্ট বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়াছেন, ঘেসকল কাঠ অগ্ান্ত কাজের পক্ষে 
অন্নপযোগা, দেশলাইয়ের পক্ষে তাহার মপিপাংশই উপযোগী, 
আর দেশলাইয়ের কারখান। হইলেই এসকল কাঁচের 'একটা 
গবরণমেণ্টের বন-বিভাগ হইতে এ বিষয়ে 
বন্ধ অনুসন্ধান ভভতেছে 'এণং সাপারণের ম গতির জজ 
অনুসন্ধান দল পৃশ্তকাকারে প্রকাশিত 
পুস্তকে দেশলাই সম্বন্ধে অনেক সাপপান ও প্রয়োজনীয় 
কথা জানিতে পারা বার । যে পরিমাণ পায় ও পরিশ্রমে 
গবর্ণমেন্ট এসকল অনুসন্ধান করিতেছেন তাহ। অত্যন্ত 
কিন্ত দর্ভাগোর বিষয় আমাদিগের মধো 
সংবাদ রাখিতে 'এনং তন্দারা 
এইসকল পুস্তক ভির ভিন্ন 
দেশায়ের] আদবের সহিত পাঠ করিতেছে এবং ইহাঁও 
আশা করা যায় আমাদের দেশে বিদেনায় অর্থে দেশলাইয়ের 
কারগানা স্থাপিত হইবে। দেশলাইয়ের কারখানা 
চালাঈবার সুবিধা ভারতবর্ষে নিপগ্তর। এখানে কাষ্ঠ 
প্রচুর পরিমাণে জন্মে। পরিশমের নুলাও অপেক্ষাকুত 
অল্প। বিদেশে দেশলাইয়ের কারখানায় এক একটা 
মন্ভর প্রায় আট মানা রোজগার করে--আমাছের পাচ 


কেনন। 


গতি হয়া মায়। 


হইয়াছে । এই 


প্রশংসনীয় । 
খুব কম লোঁকেই এই সমস্ত 
লাভবান হইতে যন্রবাঁন। 


্ মংখ্য। ] 
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ছয় আনাতেই তাহা তি পাযে। জাপানেও মন্দের 
রোজগার খুব কম। কাষ্ঠের মুলা এ দেশে অপেক্ষারুত 
খুব কম। তাছাড়া নদীপথে অনেক স্থলেই কাষ্ঠ নাত 
হইতে পারে বলিয়া বন হইতে কারখানায় কাষ্ঠ পহুছাইবার 
খরচ অল্প। যেমন অনেকগুলি সুবিধা আছে তেম্নি 
একটা অন্থবিধার কথা! নলিরা পাখা ভাল। এ দেশে কাষ্ঠ 
যেমন সস্তা পরিমাণে গ্রাপা তেমনি নিন্দি 
কাটতি না থাকার দরুণ কোন এক প্রকারের কাগ্ঠ বহুপ 
পরিমাণে সমস্ত বংসর ধরিরা পাওয়া €ঃসাপ্য। যেসকল 
দেশে দেশলাইয়ের বাবসায় 'প্রচলিত আছে সে স্থানে 
প্রয়োজনবশতঃ দেশলাইয়ের উপযোগা কাগ্চের আবাদ ভয় 
এবং বরাবর পাইবার বাবস্থা হয়। খাশারা প্রথম প্রথম 
এই বাবসায় করিবেন তাহাদিগকে নিয়মিত কাঠ পাইবার 
বাণস্থার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিঠে হইবে বা বিশেষ বন্দোবস্ত 


ও বহুল 


রাখিতে হইবে । 

দেশলাই প্রস্থত করিতে 
তেম্নি কতকগুলি রাপায়নিক মসলার প্রয়োজন । 
যেমন বনের ধারে বভল পরিমাণে পাওয়া যায় ও সম্তা, 
এই মসলাগুলি আনার শহরে প্রাপ্য ও সস্তা । এই ছুই 
প্রকারের গিনিষের প্রাপ্তি ও বার়লাঘবের সামঞ্জন্তের 
জন্গ কোণায়ও 'এই প্রকার নিয়ম প্রচলিত আছে থে 
বন প্রদেশে শুধু কাঠি তৈয়ারীর কল বসিবে। এই 
কারখানার কার্য্ই হইবে কাসি প্রস্তুত করিয়! শভরস্থ 
দেশলাই প্রস্থতের কারখানায় বিক্রয় করা। বন হইতে 
যেমন কাষ্ঠের সংগ্রহ কমিতে থাকিবে তেমনি কলটী 
আরও বনাভ্যন্তরে লইয়৷ কাষ্ঠের সরবরাহ স্ডারী রাখা 
যাইতে পারে । এদিকে এই একটী কাঠি প্রস্ততের 
কারখানা একাধিক /দশলাই প্রস্ততের কারখানায় 
কাঠি যোগাইতে পারিবে। আর শহরস্থ কারখান! 
কাঠিতে মসলা লা্গিইবে, বাক্স জুড়িবে, লেবেল আটিবে 
ও ভণ্তি বাক্স প্যাক করিয়া বাঞ্জারে পাঠাইবে। আমাদের 
দেশে সকল প্রকার বাবসায়ই অতাল্প সুচনায় আরস্ত 
করিতে হয়, সেইভন্ত উপরোক্ত ব্যবস্থায় কারখান! 
চালাইবার আশা আপাততঃ কর! যায় না। একই 
কখরখানায় কাঠি প্রস্তত হইতে আরম্ভ করিয়া বাক্সে শেষ 


যেমন কাগের আবশ্তক 
কাষ্ঠ 


দেশলাইয়ের কথা * 
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জনি তে পে চিনো বররন বন প্রদেশের যত 
নিকটবন্তী হয় ততই সুবিধা । বন হইতে কাষ্ঠ আহরণ 
জলপথে হইতে পারিলেই ভাল, কেনন! ব্যয় কম হইবে । 
প্রস্তত বাক্স যাহাতে বাহিরে পাঠান যাইতে পারে তজ্জন্ত 
রেলপথের নিকটবন্তী স্কানও হওয়া আবশ্যক । লেবেলের 
জন্য ছাপান কাগজ কিনিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
কারখানার ভিতরেই ছাপাখানা রাখিলে সব চাইতে 
হবি] উঠ] বড়ই ঢঃথের বিষয় যে অধিকাংশ দেশী 
কারধার দাহারা দেশাপা প্রস্থ হ করেন তাহারা তাহাদের 
লেবেল বিদেশ হইতে ছাপাইয়। শইয়। আসেন । 

বাঙগলা জায়গা আছে যেসকল 
স্থানে ৮পিধামত কারগানা স্তাপন কবা যাইতে পারে । 

কাষ্ঠি। 

কাঠ ত অনেক প্রকারই পাওয়া যায় তন্মধ্যে গুটিকতক 
(বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। শিমুল কাঁঠ--ইভা পর্যাপ্ত 
পরিমাণে দেশে জন্মে এবং এতঘ্বারা অতি সুন্দর দেশলাই 
প্রস্তুত হইতে পারে। গেয়ো কাঠ-যদিও ইহ] প্রথম 
শেণার কাষ্ঠ নঙে তথাপি কলিকাতায় প্রচুর পরিমাণে 
সকল সময়েই কিনিতে পাওয়া যায় বলিয়া দেশলাইয়ের 
জন্ঠ বাবত ভইহতেছে। ছাতিম কাঠ ইভা লইয়] 
বিশেবভাবে পরাক্ষা করা হয় নাই কিন্তু অনুমান করা 
যায় যে এতণ্লারা অতি উত্তম কাজ চলিবে । কাঠের 
উপযোগিতা সম্বন্ধে বিচার করিবার সময় উহার মূলোর 
দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে; কেননা খুব সন্তা না হইলে 
তদ্দারা প্রস্তত দেশলাই লাভজনক হইতে পারে না। 
কোন একটা কা্ঠ মনোনীত করিবার পুর্বে সরবরাহের 
জন্ত সরকারী বন-বিভগের সহিত বন্দোবস্ত করিতে 
পারিলে ভাল হয় কেনন! তাহা হইলে সরবরাহ সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত ইতে পারা বায়। 

প্রস্তত- প্রণালী । 

এক ফুটু বা ততোধিক ব্যাসযুক্ত কাঠের গু'ড়িকে 
৮ ইঞ্চি আন্দাজ লম্বা লম্বা করিয়া টুকরা! করিতে হইবে। 
যদি কাঁঠ টাটকা রসযক্ত ও নরম না হয় তবে ভিজাইয়া 
রাখিয়া ৭ গরমজলে দিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে। কুনের 
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দেশে অনেকগুলি 


২৪৬ 


বাটালি চাপিয়! 
বাহির হইতে 


(02006171615 


মত বহনে চড়াইয়৷ গুড়ির সমান চওড়া 
ধরিলে গুড়ি হ্টতে পুরু কাঠের পাত 
থাকে। তক্তীর উপর ছুতোরের রান্দা 
|)17176) চালাঈলে যেমন কাঠের পাত উঠিতে থাকে 
অনেকটা সেই রকম-_কেবল পুর ও সমানভাবে পাত 
উঠিতে থাকে । এই পাতকে লম্বাভাবে ৪ ইঞ্চি করিয়া 
টুকরা! করিলে ঢুইটী দেশলাইয়ের কাঠির সমান লম্বা, 
দেশলাইয়ের কাঠির সমান পুরু পাত পাওয়া যাইবে । এই 
৪ ইঞ্চি চওড়। পাতগুলি একে একে সাজাইয়৷ গিলটিনের 
মত একটা যন্ত্রে কাট! হইলে কাঠি প্রস্তুত হইল। তারপর 
কাঠিগুলিকে শুকাইয়া লইতে হয়। শুষ্ষ হইলে পর এই 
কাঠিগুলির দুই মুড়িতে মসল! লাগাইয়। মাঝে কাটিয়া 
দুইটী কাঠি করিলেই কাঠি প্রস্তুত শেষ হইল। ডবল 
লম্বা কাঠিগুলি অমনি কিছু মসলার পাত্রে ডুবাইয়া লওয়া 
যায় না, কেননা কাঠিগুলি এলোমেলো অবস্থায় থাকে, 
সমান ফাঁক রাখিয়া লশ্থাভাবে না সাজাইলে মসলাগুলি 
গায় গায় জড়াইয়া যাইবে । কাঠিগুলি সাজাইবার জন্য 
নান! প্রকারের কল প্রচলিত আছে। ইহাদিগের মধ্যে 
এক প্রকার ফিতে-জড়ান কল সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 
একটা বড় বাক্সের মধ্যে শুকৃনে! কাঠিগুলি ফেলিয়। দেওয়া 
হয় বাকের নিয়স্থ ফাক হইতে কাঠিগুলি একে একে 
একটা দাতওয়াল। চাকার ভিতর পড়িতে থাকে এবং 
তথা হইতে একটী ফিতার উপর নীত হয়। ফিতাটা 
আস্তে আস্তে জড়ান হইতে থাকে এবং কাঠিগুলি ফিতার 
পাকের মধ্যে মধ্যে সাজান হইতে থাকে, অবশ্য ফিতাটা 
হইতে কাঠির ছুই মুড়ি ছুই দিকে বাহির হইয়া 
থাকে । সাজান হইলে একবার প্যারাফিন (খনিজ 
মোম-যাহাতে রেঙ্গুন বাতী প্রস্তুত হয়) গলাইয়। 
তাহাতে কাঠির প্রান্ত প্রথমতঃ ডুবাইয়া লওয়া হয়। 
তারপর ডিপিং কম্পোজিসন বা মসলায় ডুবান হয়। 
দ্ুই প্রান্ত ডুবাইয়া ঝুলাইয়৷ রাখিয়া শুফ করা হয়। 
তারপর কাঠিগুলি দ্বিথপ্ডিত করিয়া বাক ভত্তি করিতে 
হয়। এই শেষোক্ত কার্ধ্যটা অনেক স্থলে হস্তদ্বারা সম্পন্ন 
হয়। দক্ষ স্ত্রীলোকের! প্রতিদিন ৩৫ হইতে ৪* গ্রোষ্‌ 
বাঝ ভণ্তি করিতে পারে, তাহার! কাঠিগুলি ছিখণ্ড করার 


প্রবাসা--পৌষ্ ১৩১৮ 
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পর হাতের মুঠার ভিতর একেবারে এতগুলি লয় যাহাতে 
ঠিক দুইটী বাক্স ভ্তি হইতে পারে । 
মসলা । 
আঞ্জকাল সেফ্টি দেশলাই সর্বত্র প্রচলিত হইয়াছে 
এবং গন্ধকের দেশলাই শহর হইতে বহুদূর পল্লী ব্যতীত 
কোথায়ও দেখিতে পাওয়া যায় না। গন্ধকের দেশলাই 
যাহা কিছুতে হউক একটু ঘধিলেই জ্বলিয়৷ উঠে। উহাতে 
হল্দে ফস্ফরস্‌ থাকে বলিয়া এঁ প্রকার হয়। গন্ধকের 
দরেশলাই অত্যন্ত বিপদজনক বণিয়া নান! প্রকার চেষ্টার 
পর আজকালকার চল্তি দেশলাই প্রস্তত হইয়াছে । 
এগুলিতে বাক্সের উপরকার তৈরা মসলায় না ঘষিলে কাঠি 
জ্বলে না। কাঠির মাথায় যে মসল। থাকে তাহাতে 
সাধারণতঃ পটাস্‌ ক্লোরাদ্‌ ৫ ভাগ, পটান্‌ বাইক্রোমেট্‌ 
২ ভাগ, কাচের গুড় ৩ ভাগ ও গদ ২ ভাগ থাকে। 
রাসায়নিক পদার্থগুলি বেশ গুড়া করিয়া আস্তে আস্তে 
গদের আঠার সহিত মিশ্রিত করিয়া লইতে হয়। বাক্সের 
কাগজে এ্যান্টিমনি সাল্ফাইড্‌ ৫ ভাগ, লাল ফস্ফরস্‌ 
৩ ভাগ, ম্যান্গানিজ ডাইঅক্সাইড. (1005701590559 
1০4০ ) ১॥ ভাগ, সিরিশ ৪ ভাগ থাকে । ঠিক কি 
মসলায় প্রস্তুত করিতে হইবে তাহ! সকলকেই নিজের 
মত করিয়া গড়িয়া তুলিতে হয়। থপ্পের ডিক্সনারীতে 
প্রায় ৫০টা মসলার বর্ণনা! আছে । 
জনম্মানীর রোলার কোম্পানী দেশলাই প্রস্তুত কার- 
থানার একটা হিসাব দিয়াছেন, তাহাতে ১৭৬,০০০ টাকা 
ব্যয় করিলে একটা দৈনিক ৭০০ গ্রোন্‌ দেশলাই প্রস্তুতের 
কারখান! করা যাইতে পারে। জন্মানীর কলগুলির দাম 
অত্যন্ত অধিক। জাপানে যেসমস্ত কল প্রস্তুত হয় 
তাহাদের দাম অল্প, কেনন! জাপানী কলে যেখানেই সম্ভব 
লৌহের পরিবর্তে কাঠ্ঠ ব্যবহৃত হইয়াছে অথচ জর্ম্মান 
পেটেন্টের অনুকরণে অধিকাংশই গ্রস্তত। 
হাজার টাকা ব্যয়ে একটী ৭০০ গ্রোসের কল বা ৩০,০০০ 
হাজার টাক! ব্যয়ে একটী ২০০ গ্রোসের কারখান৷ প্রস্তত 
হতে পারে। 
রোলার কোম্পানীর হিসাবে ১০ টাক! টন দরে কাঠ 
কিনিলে সমস্ত ব্যয় বাদে শতকরা ২০২ টাকা হিসাবে 


৭৫১০০ 


৩য় সংখ্যা ] 


বাৎসরিক লাভ হইতে পারে। ১৬২ টাকা টন দরে কা্ঠ 


কিনিলে ১৭২ টাকা শতকরা লাভ হইতে পারে । 

ধাহারা জাপান হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন তীহারাই 
জাপানী কলের বিষয় বিশেষভাবে জ্ঞাত আছেন। 
রোলার কোম্পানী যেমন ভারতবর্ষে তাহাদের কলের 
কাটুতি করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছেন, তেমন 
কোন জাপানী ব্যবসায়ী এদেশে আসে নাই এবং 
তাহাদের প্রস্তুত কল সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রত করাও হুরূহ। 
জাপানী কলগুলি বহুল পরিমাণে. প্রচলিত হইলে এ দেশে 
দেশলাই প্রস্তত সহজ হইয়া! উঠিতে পাঁরে । 

শ্রীসতীশচন্ত্র দাস গুপ্ত । 


পপ সপপলপ পা বর পক 


আমরা সমগ্র ভারতবাসী ব্রিটিশ প্রজা যেসকল অধিকাঁর 
ও স্থখন্থুবিধার জন্য রাজদরবারে বংসরের পর বৎসর 
আবেদন করিতেছি, সেইসমস্ত অধিকার ও ম্খস্থবিধা 
বড়োদার প্রজার! বিনা আবেদনে তাহাদের নিজেদের 
রাজার নিকট হইতে ক্রমশঃ একটির পর একটি লাভ 
করিতেছে । “রাঁজা” শব্দের ধাতুগত অর্থ প্রজারঞ্ক ; 
গায়কোয়াড়ের রাজ! নাম অন্র্থ হইয়াছে । 

মানুষের সব চেয়ে বড় অধিকার জ্ঞানলাভ ; জ্ঞানেই 
মানুষকে পণ্ড হইতে পৃথক করে ) জ্ঞানেই মানুষকে দেবত্বের 
পথে অগ্রসর করে। জ্ঞান আপামরসাধারণ সফলের 
সম্পত্তি। এই শ্রেষ্ঠ অধিকার হইতে আমরা এতদিন 
নিজেদের বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলাম _ব্রাহ্মণশাসিত 
ভারতবর্ষে অত্রান্গণের জ্ঞানের অধিকার নানা বাধায় 
খণ্ডিত ও খর্ব ছিল। পসৌভাগ্যক্রমে সাম্যবাদী পাশ্চাত্য 
জাতির উপর আমাদের রাষ্রশাসনের ভার গিয়া পড়িল। 
রাষ্ট্শাসনে স্থবিধা হইবে বলিয়া এবং তদানীন্তন কালের 
কতিপয় সঙ্জন রাজপুরুষের চেষ্টায় ভারতে অবাধ শিক্ষার 
হুত্রপাত হইয়াছিল এবং সেই পুণ্যকর্ম্ম জাতীয়কলঙ্কমোচন 
প্রয়াসী ছুইজন ব্রাহ্মণ পুরুষপিংহ কর্তৃক বিশেষভাবে 
সমর্থিত হইয়া জনহিতের কারণ হইতে পারিয়াছে-_ সেই 
হই মহাপুরুষ রাখমোহন ও বিদ্যাসাগর । মহানদীর যাত্রা- 
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শ্রীমন্ত সম্পত্রাও গায়কোয়াড়। 


পথে যেমন বহু উপনদীর ক্ষীণজলধার! সক্মিলিত হইয়া 
মহানদীর বেগণ্ও প্রসার বর্ধিত করে তেমনি কালে কালে 
ও দেশে দেশে বু সঙ্জন মনীষী এই জ্ঞানবিস্তারব্রতের 
উদ্যাপনবিষয়ে সহায় হইয়৷ আিতেছেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
গোখলের প্রস্তাবিত সার্ধজনীন অবশ্তশিক্ষা সম্বন্ধে যে 
আবেদন সরকারের বিবেচনাধীন হইয়। আছে, যাহার জন্ত 
দেশের হিতকামী ও জ্ঞানী ব্যক্তিরা উত্ম্বক হইয়া! উঠিয়া- 
ছেন, সেই অবশ্ঠশিক্ষার বিধি কয়েক বৎসর পূর্বেই বড়োদা 
রাজ্যে প্রচারিত হইয়া জনপাঁধারণকে অজ্ঞতা ও মূর্খতা 
হইতে মুক্ত ও উদ্ধার করিতে যত্রুপর হইয়াছে । 

মহারাজ গায়কোয়াড় কেবল মাত্র অবশ্থশিক্ষার বিধান 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন নাই। ক্ষুধা জাগাইয়৷ খাগ্যেরও 
ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে করিতেছেন। জ্ঞানের ক্ষুধা মিটাইবার 
জন্ত গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থাও হুইয়াছে। 


২৪৮ প্রবাসী--পৌধ, ১৩১৮ 


মহারাজ! সয়াজীরাও গারকোয়াড়। 
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ইচ্ছ! হয় যে তিনিও 
নিজের রাজ্যে এই 
স্থবাবস্থা করিবেন। 
স্কুল, লাইব্রেরী, 
ম্যুজিয়ম --সমস্তই পর- 
স্পরসাপেক্ষ, সকল- 
গুলি না থাকিলে 
কোনোটিই সম্পূর্ণ হয় 
না)? এই বোধ 
ভারতবর্ষে প্রথমে মহা- 
রাজের মনে জাগি- 
য়াছে। 

হুজুর" হুকুম দ্বারা 
প্রণোদিত ভইয়। 
বড়োদার শিক্ষা বিভাগ 
বংসরে ত্রিশ হাজার 
টাকায় গ্রামে গ্রামে 
লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা, 
বিস্তার ও সংরক্ষণের 
আয়োঞজ্জন আরম্ত 
করেন । ইতিপূর্বে 
একশত আন্দাজ পল্লী 
লাইব্রেরী পরম্পর 
বিযুক্তভাবে গ্রামে 
গ্রামে ছড়ানো 'ছল 
_ তাহাকে মিত্রমণ্তল 


বলিত। মিত্রমগ্ডল 
লাইব্রেরী সরকারী 
সাহায্যেই চলিত। 


যে গ্রাম বৎসরে ২৪২ 


রাজারাজড়ার1 বিলাতিভ্রমণে যান ঘরের পয়সা পরকে টাক চাদ! তুলিতে পারিত সেই গ্রাম বৎসরে ২৪২ টাকা 
দিয়। একটু ক্ষণিক স্ফপ্তি লুটিতে। মহারাঁজ! গাক়কোয়াড় সরকারী সাহাধ্য পাইত এবং লাইব্রেরীর স্থায়ী তহবিলের 
ফুরোপ আমেরিক। ভ্রমণ করিয়া প্রজাহিতের বীজ সংগ্রহ জন্য ২৫২ টাকা এককালীন চাদ! তুলিতে পারিলে সরকার 
করিয়া আনিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশে লাইব্রেরী যেকিরূপ হইতে ২৫০২ টাঁক। মূল্যের পুস্তক পাইত। গত বংসরের 
শিক্ষা! ও জ্ঞানবিস্তারের কেন্ত্র তাহাই দেখিয়া! গায়কোয়াড়ের শেষে বড়োদার রাজ্যে এইরূপ ২০০টি মিত্রমগ্ডল ছিল। 


৬য় সংখ্যা ) 
এট বীজটিকে দেশব্যাপী ফসলে পরিণত করিবার 
জন্য মহারাঁজ! আমেরিকা হইতে একজন দক্ষ লাইব্রেরিয়ান 
শ্রীধৃক্ত বর্ডেনকে নিযুক্ত করেন। বর্ডেন বড়োদায় আসিয়া 
দেখিলেন যে বড়োদা শহরেই কতকগুলি বেশ বড় লাইব্রেরী 
রঠিয়াছে। মহারাজার লক্ষমীবিলাস প্রাপাদের লাইবেরীতে 
১১০০০ বাঁছ! বাছা বহুমূল্য পস্তক আছে। শ্রীসয়াজী 
লাঈব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা ১৬০০০ ; ইন মহারাজার ্লাতা 
শ্রীমন্ত সম্পংরাঁও গায়কোয়াড়ের সম্পত্তি; তিনি লৌক- 
হিতের জন্য ইঠা সাধারণের অধিগম্য করিয়া দিয়াছেন; 
এই লাইবেরী প্রাচ্য পুস্তকের সংগ্রভের জন্গ খ্যাত। 
তার পব বডোদা কলেজ লাইবেরী | ইভ] ছাঁড়া বিছ্বাধিকারী, 
দেদয়ান, কৃবি-অধ্যক্ষ, পুর্তপতি, সামরিক বিভাগ ও 
মাজিয়ম গ্রক্গতির কার্যালয়সংপগ্র লাইব্েরী 'আছে। 
পর্দা পাঠাগাবের পুস্তকসংগ্রহও মন্দ নয়। বিঠল মন্দিরে 
প্রায় ১০০০ বই ও পুথি আছে । এই সমস্ত লাইব্রেরীর 
মোট পুস্তকসংখা! ১ লক্ষ ৪* হাজার; ইহা ভিন্ন সরকারী 
লাইব্রেরীতে ১০ হাজার বই আছে। 
বড়োদা রাজ্যে পঞ্চায়েৎ, মানিসিপালিটি ও সরকার 
হইতে সাহাধ্য প্রাপু আরে! অনেক লাইরেরী আছে। 
বড়োদা জেলায় ১৪টি লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ১৪১৩৯। 
কড়ি জেলায় ১১টি লাইব্রেরী ও ৬৭৭০ পৃস্তক। নওসারি 
জেলায় ৯ লাইব্রেবী, ১২৬৬৮ পুস্তক । আমরেলি জেলায় 
৬ লাইব্রেরী ৬০১৮ পুস্তক । মোট ৪০টি লাইব্রেরীতে প্রায় 
৪০ হাঁজার বই। ইহা ছাড়া খুচরা ১৯১টি লাইব্রেরীতে 
মোট ২৫ হাজার পুস্তক সংগৃহীত আছে। সর্বমোট 
২৪১টি লাইব্রেরীতে ২ লক্ষ পুস্তকের সংগ্রহ বড় সামান্ট 
সংগ্রহ নহে । 
বঙেন সাহেব এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া! প্রস্তাব করিলেন 
যে লক্মীবিলাস প্রাসাদের লাইব্রেরীটিকে কেন্রর লাইব্রেরী 
করিয়! অন্টান্ত লাইব্রেরীকে উহার শাখা করিতে হইবে। 
কেন্দ্র লাইবেরীর জন্ত একটি স্বতন্ত্র বাড়ী থাকিবে 
তাহার ঘরে ঘরে পুস্তকাগার-_ পাঠাগার, বেক্ষণাগার, 
পর্দা পাঠাগার, শিশু পাঠাগার, বক্তৃতা কক্ষ, লাইব্রেরী 
কল ও কার্ধযনির্বাহক আপিস প্রভৃতি থাকিবে। 
ইহাতে বেখরচায় লাধারণের পাঠাধিকার থাকিবে; এবং 


তত ২ পত এপি সি পা সি তা সি 
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শ্রীযুক্ত বর্ডেন। 


সরকারী বা সরকারসংশ্লিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তির নিকট যে- 
সব বন্থমূল্য 'ই্রতিহাসিক দলিলদস্তাবেজ আছে সে 
সমস্ত এই গহেই সংগৃহীত থাকিবে। এই কেন্ত 
লাইব্রেরী হইতে নূতন পুরাতন পুস্তক অন্তান্ত লাইব্রেরীতে 
যোগানো হইবে এবং 'এই লাইব্রেরী হইতে চলস্ত 
লাইব্রেরী গঠন করিয়া গ্রামে গ্রামে ঘুরাইয় আনা হইবে। 
কেন্দ্র লাইব্রেরীর কর্ম হইবে--ট১) বড়োদা শহরে 
একটি স্ুপুষ্ট ও হাল ফ্যাশান দুরন্ত লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা । 
(২) লাইব্রেরী স্কুল করিয়া লাইব্রেরী পরিচালনার আর্ট 
শিখানো । (৩) সাময়িক পত্র সমূহ হইতে বিশেষ বিশেষ 
ধবাদ ও তত্ব সংগ্রহের জন্য তত্বমগুলী প্রতিষ্ঠা । 
€) গ্রামে গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা ও জনসাধারণের মধ্যে 
লাইব্রেরী স্থাপনের উপকারিতার বোধ জন্মানো । এই 
সমস্ত কাজে দশ বংসরে ১৮ লক্ষ টাকা লাগাইতে হইবে। 
মহারাজা এই প্রস্তাব অনুমোদন করিয়াছেন। কেন্জ 


২৫৬ নী পৌষ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বড়োদ! লাইব্রেরী স্কুলের ছা 
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লাইব্রেরীর জন্য কলাভবন ও লক্ষমীবিলাস প্রাসাদের এই লাইব্রেরীর ঘরে সময়ে সময়ে বক্তৃতা, ব্যাখ্যা, 
সম্মুখে ৩৪ লক্ষ টাকা ব্যয়ে এক গৃহ নিশ্মাণ আরম্ভ বেক্ষণ, পরীক্ষা, প্রদর্শন ইত্যাদি ছারা বিবিধ বিষয়ে 
হইয়াছে। ভারতের মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতী-ভবন শিক্ষার ব্যবস্থা হইবে। পর্দানশিন স্ত্রীলোকেরাও যাহাতে 
--আকারে ও গুণে-_হুইবে। বঞ্চিত না হন তাহারও ব্যবস্থা থাকিবে । আমর! 





২৫১ 


বড়োদ! কেন্দ্র লাইব্রেরীর নকা! । 


যেখানে যে কাজ করি শুধু পুরুষদিগকেই মনে রাখিয়া, 
সত্রীলোকেরও যে সমাজে অধিকার তুল্য, এ কথা আমরা 
ভুলিয়৷ যাই। কলিকাতায় সাহিত্যপরিষৎ প্রভৃতি জাতীয় 
প্রতিষ্ঠানে স্ত্রীলোকের জন্ত কোনে! ব্যবস্থাই নাই, ইহ! 
বড়ই লজ্জা ও হুঃখের বিষয়। শিশুদিগেরও পাঠের 
ক্ষুধা অসাধারণ, জানিবার ইচ্ছা অত্যন্ত প্রবল। তাহা- 
দিগকে আমরা ক্কুলরূপ জেলখানায় বেত্রহস্ত মাষ্টার 
ওয়ার্ডারের জিম্মায় রাখিয়া নিশ্চিম্ত, তাহাদের জন্য আর 
কোনে ব্যবস্থার আবশ্তকতা আমরা মনেও করি না। 
বড়োদীর লাইব্রেরীতে শিশুদের জন্যও ব্যবস্থা থাকিবে, 
সমাজের কোনো! অংশকেই ভুলিয়া যাওয়া! হয় নাই। 

এই লাইব্রেরীতে গবেষণাগার ও বেক্ষণাগার প্রভৃতিও 


থাকিবে এবং বিশেষজ্ঞ ছাঁত্রগণ সেখানে নির্জনে নির্বিষ্কে 
সকল রকম সুবিধ। পাইবেন এমন বাবস্থাও হইবে। 

বর্তমানে ২৫০০০ নই লইয়া এই লাইব্রেরী খোল! 
হইয়াছে । এবৎসর পুস্তক ক্রয়ের জন্ত ১৩০০০২ টাকা 
মঞ্জুর হইয়াছে, তাহার মধ্যে ১৫০০২ টাকায় সাময়িক পত্র 
কেনা হইবে। ফি মাসেই নূতন বই কেনা হইতেছে। 

গত মার্চ মাস হইতে লাইব্রেরী স্কুল খোলা হইয়াছে । 
৭জন ছাত্র ও ৩ জন ছাত্রী সরকারী বৃত্তি লইয়া শিক্ষা 
পাইতেছেন। ইহার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সরকারী 
কর্মচারী রূপে গণ্য হইবেন। ছাত্রদের মধ্যে একজন 
এম. এ.» তিনজন বি. এ.। ছাত্রীদের মধ্যে একজন 


হিন্দু, ছুজন খৃষ্টপন্থী। 


২৫২ 


৭১০৯৩ 


গ্রামা লাইব্রেরীর সং খ্যা 1 বৃদ্ধির ৪ জন্ত সরকারী হুকুম 
হইয়াছে যে-কোনো গ্রাম বাংসরিক ৫০২ টাকার অধিক 
টা তুলিতে পারিলে প্রান্তপঞ্চায়েৎ ও কেন্ত্র লাইব্রেরী 
প্রতোকে সমপরিমাণ চাদ দিবে; কোনে! গ্রাম এক- 
কালীন ২৫২ টাকা তুলিতে পারিলে কেন্দ্র লাইব্রেরী 
১০০২ ট্রাক] মূলোর দেশভাবার পুস্তক কিনিয়া দিবে। 

ঘে শহরের গ্নসংখ্য! ৪০০০ বা ততোধিক, সেই 
শহর বাংসরিক ৩০০২ টাকার সংস্থান করিলে শহরের 
ম্যনিসিপালিটি, প্রাস্তপঞ্চায়েৎ ও কেন্দ্র লাইব্রেরী সম 
পরিমাণ টাকা দিবে। শহরের লাইব্রেরী ৭০০২ টাকা 
পর্য্যন্ত সাঁহ'ব্য পাইতে পারিবে, তরুদ্ধা নহে । 

লাইব্রেরী মন্দিরের জন্য যত টাকার প্রয়োজন তাহার 
তৃতীয়াংশ অধিবাসীরা দিলে বাকি টাক! প্রান্তপধশয়েৎ ও 
কেন্দ্র লাইব্রেরী দিবে । 

সরকারা-সাহাধ্-প্রাপ্পু সকল লাইব্রেরী জাতিধন্ম- 
নির্বিশেষে সকলের অধিগম্য হইবে । 

কেন্দ্র লাইব্রেরী মধ্যে মধ্যে বাছ। বাঁছ। বই দিয়া একটি 
চলস্ত লাইব্রেরী সাজাইয়া উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে 
গ্রামে গ্রামে পাঠাইবে ; এবং সেইসব বই গ্রামবাসীরা 
পড়িয়া শেষ করিলে সে লাইব্রেরী গ্রামান্তরে চলিয়! যাইবে 
এবং আর এক নূতন লাইব্রেরী সে গ্রামে আসিবে। 
এইরূপে গ্রামে বসিয়৷ কেন্দ্র লাইব্রেরীর সমস্ত নূতন জ্ঞান- « 
সম্পৎ ভোগ করিবার স্থুবিধা গ্রামবাসীরও ঘটিবে। 

পাচ ছয় মাস পধাস্ত কেন্দ্র লাইব্রেরী হইতে পাঠক 
দিগকে পুস্তক বিলির সংখা! ছিল দৈনিক ২০ হইতে 
৩৬ খানি । গত সেপ্টেম্বর মাসে হইয়াছে ১৫৩২খানি; 
এক রবিবারে হইয়াছিল ২৮৭ খানি। অক্টোবরে যে দিন 
সবচেয়ে কম বিলি সেদিন ১৪০, এবং মবচেয়ে বেশি বিলি 
৩০৫, সমস্ত মাসে বিলি ৪৪৭৫। নিয়মিত পাঠকের সংখ্যা 
বাঁড়িয়াই চলিয়াছে ; সেপ্টেম্বর মাসে নৃতন পাঠক হইয়াছিল 
৩২৫ জন; অক্টোবরে হইয়াছে ২৪৬ জন সর্বমোট 
পাঠক ১৮৩১ জন। 

গ্রাম্য ও চলস্ত লাইব্রেরীর চাহিদাও বাড়িয়া চলিয়াছে। 

জনবন্ধু গায়কোয়াড় থে আদর্শ আমাদের সমক্ষে স্থাপন 
করিতেছেন এই আদর্শীন্ুযায়ী সুখস্থুবিধা আমর! আমাদের 


প্রবাসী_ পৌষ ১৩১৮ 


] ১১শ তাগ, ত্য খণ্ড 
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ব্রিটিশ রাজসরকারের নিকট দাবী নিতো ছি এ দাবী 
গ্রাহ হইবে কিনা ভগবান জানেন। ইংরেজ রাজসরষার 
আমাদের এই অভান মোচন করুন আর না করুন, আমরা 
নিজেরা যতটা পারি ততটা আমাদের করিয়া! তোলা! উচিত। 
ম্যুনিসিপালিটি, ডিষ্টিকৃ্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড প্রভৃতি 
অনেকটা আমাদের আয়ত্তাবীন; এইসকল প্রতিষ্ঠান 
ও আমাদের দেশের বড় বড় রাজ! মহারাজ! জমিদারের! 
ঘদি এই আদর্শে কার্য আরস্ত করেন তাহ! হইলে দেশের 
প্রকৃত মঙ্গল করা হয়। প্রজার প্রদত্ত অর্থ লইয়া কেবল 
মোটর গাড়ী হীঁকাইয়া অপবায় করিবার অধিকার 
জমিদারদিগের নাই তীহারা চ্ঠায়ত ধর্মত গ্রজাহিত করিতে 
বাধ্য । সব চেয়ে দায়িত্ব বেশি ইংরেজ রাঙসরকারের । 
বড়োদার গুভানুষ্ঠান আমাদের রাজসবকার, দেশীয় 
রাজন্যবর্গ, জমিদার ও জনসাপারণের চৈঠন্ত সম্পাদন 
করিতে পারিলে গায়কোয়াড়ের চেষ্টা সার্থক ও দেশ ধন্ত 
হইবে। 
জ্ঞানপিপান্ত। 


পপ 


হৃদয়-মন্ন 
সাধনা আমার গভীর জলধি, নাহি তা”র সীমা পার, 
মন্থন লাগি” অন্তর মম মন্দর হবে তার; 
বাসনা আমাব বাস্থকির ডোর, কোথা তার আছে শেষ, 
কি উঠে আলোড়ি”__অনিমেষ তাই চেয়ে আছি, পরমেশ ! 
প্রথমেই একি তীব্র গরল ঘোর বেদনার স্তূপ, 
তা”র পর, দেব, - প্রেমের অমৃত, আনন্দ-কৌ্ত ভ ! 

্রীন্ব্রত চক্রবর্তী । 


জীবন-বৈচিত্র্য 
ঘৌবন। 


বসন্তের সমাগমে তরুলতা যেমন নূতন জীবন লাভ করে, 
সেইরূপ মানুষ যৌবনসীমায় পদার্পণ করিলেই অভিনব 
শ্রী ও শক্তি-সমন্বিত হয়। জীবনের আোত এক সম্পূর্ণরূপ 
নৃতন গাঙে প্রবাহিত হইত্তে থাকে । যেন একটি ক্ষুদ্র 


৩য় সংখ্যা ] 


গিরিনির্বরিণী মহানদীর সহিত মিলিত হইল। বাল্য- 
জীবন্তনর প্রবাহ অতি ধীরে ধীরে ও অলক্ষিত ভাবে 
বহিতেছিল, হঠাৎ যৌবনসক্ষমে আসিয়া তরঙ্গাকুলিতচঞ্চল- 
চরণে মহাসাগরাভিমুখে ধাবমান হইল । এই সঙ্গমে উপনীত 
হইলে মনে আনন্দ, ভয় ও খিশ্ময়মিশ্রিত এক অননুভূতপূর্বব 
ভাবের উদয় হয়। যৌবনে বাঁল্যের পরিণতি বাস্তবিক 
এত বিস্ময়কর যে মনে হয় এই আশ্চর্দা পরিবর্তন কোনও 
স্থনিপৃণ এীন্্রজালিকের বেণুষষ্টিসঞ্চালনে সংসাধিত। বঙ্গের 
আদি বৈষ্ণবকবিগণ 'এই বয়ঃসন্ধির অতি মনোহর চিত 
অঙ্কিত করিয়াছেন। মহাকবি কালিদাস একটিমাত্র 
শ্লোকে নবোর্দিত যৌননের কি সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন ! 


“অসস্তুতং মণ্ডনমঙ্ষষষ্টেরণাসবাখাং করণং মদহ্য। 
কামন্ত পুশ্পধাতিরিক্তমন্ত্রং বাল্যাৎ পরং সাধুবয়ঃ প্রপেদে ॥” 


যৌবনে দেহের যে শোভা ভয় তাহা অযন্রসিদ্ধ, উহা 
মণিমাণিক্য-স্বর্ণরৌপা।দি-নিশ্মিত অলঙ্কারের স্ঠায় নানাস্থান 
হইতে আহত নহে । মগ্চপান ব্যতিরেকে যৌবনে এক 
প্রকার মন্ততা জন্মে। যৌবন-জনিত সৌন্দধ্য সহজেই 
প্রণয়াকষণ করে। 

আর একজন সংস্কত কবি বলেন-_ 


“অনায়াসকৃশং মধ্যমশঙ্কতরলে দূশো । 
অভূষণমনোহারি বপুবয়সি সুক্রব: ॥” 


যৌবনকালে কামিনার কটিদেশ সহজেই কৃশ হয়, চক্ষ দুইটি 


০০০৭৬ ৪৪৯১৯০৮৩৯7০ ০০১ 


বিনা শঙ্কায় চঞ্চল হয়, এবং দেহলতা বিনা ভূষণে চিত্তহরণ 


করে। 

যৌবনে যেরূপ দৈহিক সৌন্দর্যের বিকাশ হয় 
মানসিক পরিবর্তনও তদপেক্ষা কোনও অংশে নিকৃষ্ট নহে। 
বসন্ত যেমন কুসুমকুলের স্ুগুসৌরভকে পুষ্পগর্ভ হইতে 
জাগাইয়া তোলে, সেইরূপ যৌবনও মানবহৃদয়নিহিত 
বিচিত্র ভাবনিচয়কে প্রস্ফুটিত বা জাগরিত করে । ফলতঃ 
বিধাত! মানবকে বিন! প্রার্থনায় যেসমস্ত অমূল্য বর প্রদান 
করেন তন্মধ্যে যৌবন সর্বশ্রেষ্ঠ । যৌবনই মানবজীবনের 
সারভাগ। মান্য বাল্যাবস্থায় যেরূপ উদৃগ্রীব হইয়! 
যৌবনের প্রতাক্ষা করে, যৌবনে প্রৌঢ় বা বার্ধক্য লাভ 
করিবার জন্য কে কবে সেরূপ উৎস্থৃক হয় ? মধুময় যৌবন 
চিরদিন থাকে ইহা সকলেরই একান্ত বাসনা, কিন্তু কাহারও 
সাধ্য নাই যে গমনোন্ুখ যৌবনকে একদিনের জন্য ধরিয়া 


জীবন-বৈচিত্র্য 


২৫৩ 


রাখে । যৌবন চলিয়া গেলেও যে পরিমাণে তাহার স্মৃতি ও 
লুপ্তাবশেষ সংরক্ষিত হয়, পরবর্তী জীবনের অনেকটা তাহার 
উপর নির্ভর করে, নতুবা নিপীত যৌবনাসব জীবন পেয়ালার 
তলানিতে কাহার না অরুচি হইত ? যদি কোনও বৃদ্ধকে 
তাহার জাবনের কুম্ুমকালের কথা জিজ্ঞাসা কর, তাহা 
হইলে দেখিৰে যৌব্ন স্মৃতির কি আশ্চর্যা সঞ্জীবনীশক্তি। 
নিজের ঘৌবনকাহিনী বলিতে বলিতে বৃদ্ধের দীপ্রিজীন চক্ষে 
জ্োতি দেখ দিবে, শু অধরপ্রান্তে ভাসির বিছ্ভাৎ খেলিবে 
এবং নির্জীব ধমনীতে শোণিতপ্রবাত স্পন্দিত হইবে। 
একজন তন্বদর্শী পণ্ডিত বলেন যে “সেকাল” ও “একালের” 
যখনই তুলনার সমালোচনা হয় তখনই লোকে যে “সেকা- 
লের” প্রশংসা! করে, বৃদ্ধের তাহার মূলকারণ। “সেকাল” 
বৃদ্ধের যৌবনকাল এবং “একাল” বৃদ্ধের অবনতি-কাল, 
স্থতরাং “সেকালের” স্মৃতি তাহার বড়ই ভাল লাগে 
এবং বৃদ্ধের মুখে “সেকালের” নিরতিশয় স্থখ্যাতি, শুনিয়া 
সেকালের সর্বতোভাবে অনভিজ্ঞ একালের লোকও 
তাহাতে সায় দেয়। এইরূপে “সেকালের” প্রশংস৷ 
গাবহমান কাল চলিয়া আমিতেছে এবং এইব্ূপেই কবিকল্পিত 
সত্যযুগের স্থষ্টি হইয়াছে । 


জীণনের সরস বসন্তে নিতান্ত অরসিক লোকও 
কিয়ৎপরিমাণে কবি হইয়া উঠে। তরুণের চক্ষে সংসারের 
সকলবস্তই সুন্দর ও কাব্যময় দ্েখায়। একজন হৃুশ্মদর্শা 
সমালোচক বলেন যে অন্তজগতৎ ও বহির্জগতের পরম্পর 
ঘাত প্রতিঘাতে কাব্যের জন্ম হয়। বাহা প্ররৃতির 
সৌন্দর্যের কোনও পরিবর্তন না ঘটিলেও আমাদের 
মানসিক ও দৈহিক অবস্থাভেদে আমরা উহাতে কত 
ভিন্ন ভিন্ন ভাব আরোপ করি! যে স্ুুধাংশুবিষ্ব দম্পতীর 
মিলনে স্ধাবর্ণ করে আবার বিয়োগ বটিলে তন্দর্শনে 
কতই বিষাদের উদ্দীপন! হয় ! সেইরূপ যৌবনের অভিনব 
উদ্যম, আশা ও স্কর্তি মিলিত হইয়া যে অপূর্ব স্পর্শমণির 
স্থষ্টি করে হাহাঁর স্পর্শে সমগ্র সংসার কাঞ্চনকাস্তি 
ধারণ করে। একক্সন কবি বলেন যে আশা জাগ্রতের 
স্বপ্ন । যখন আযুর তহবিল পরিপূর্ণ থাকে এবং দৈহিক 
ও মানসিক শক্তির কোনরূপ অপ্রতুল থাকে না তখন 
আশাকুহকিনী জীবনকে স্বপ্নময় করিয়া! তোলে। যৌবনে 


ক 
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মানবনদয়ে সহজেই ৫ প্রেমের সঞ্চার । হয় 
প্রেমজনিত সুখের স্বপ্ন কি মধুর! সে মধুরিমার তুলন! 
জীবনে আর কোথাও মিলে না। তরুণ বয়সের প্রেমই 
যথার্থ প্রেম। প্রেমিক দম্পর্তী পরম্পরকে ভালবাসিয়া 
তৃপ্তিলাভ করে না, ক্ূুপণের ধনের শ্টায় পরম্পরকে চক্ষে 
অন্তরাল করিতে চাঁয় না, তিলেক বিচ্ছেদে মৃত্যুযন্ত্রণা 
ভোগ করে। 
“যবে থাকি কাছাকাছি, ভাবি চিরজন্ম বাচি, 
চ'খের আড়ালে ভাবি, মরণ কি নাই আমার ।” 

যুগল হৃদয়ের অতি নিগুঢ়তম তত্ব পরস্পরের অবিদিত 
থাকে না, তথাপি তাহাদের পরস্পরকে বলিবার এত 
কি কথা থাকে যে তাহা বলিয়া শেষ হয় না? মৃত্যুর 
স্বনামাঙ্কিত ক্ষুপ্র প্রাণী দুইটি কি সাহসে পরম্পরকে 
পরম্পরের কাছে অনন্ত কালের জন্ত বিক্রয় করে-- 
একবার নয়, শতবার নয়, শত সহম্রবার অকাতরে ও 
অকপটে আস্মবিসঙ্জন করে ? 

নবীন যৌবনে যে প্রেমের উদয় হয় তাহার অস্ত- 
গমনোনুখ কিরণছটায় জীবন-সন্ধ্যাও অন্ুরঞ্রিত হয়। 
বুড়া বুড়ী যখন পরম্পরের হাত ধরিয়া মৃত্যুর পথে 
অগ্রসর হইতে থাকে তখনও তাহাদের সেই নব অন্ুরাগের 
স্থৃতি একটি দৃঢ়গ্রস্থিরপে তাহাদের হৃদয় যুগলের বন্ধনকে 
দৃঢ়তর করে। 

যৌবনের বন্ধুত্বও কি বিচিত্র ও মনোহর ! চল্লিশের 
পর চশমা নাকে দিয়া নূতন বন্ধুর অন্বেষণ কর! 
বিড়ম্বনা মাত্র। যৌবনের বন্ধুর সায় বন্ধু কোথায় 
পাইবে? সে সরলতা, সে সহ্ৃদয়তা, সে অকৃত্রিম 
সহানুভূতি ও অপরিমীম অনুরাগ যৌবনের জঙ্গেই 
বিলীন হয়। আমার এককালে এমন দিন ছিল যখন 
অন্ততঃ দিনাস্তেও কতিপয় বন্ধুর দর্শন না! পাইলে ও 
ততমহবানে কিয়ংকাল না কাটাইলে প্রাণ অস্থির হইত। 
এখন দশার শেষে বন্ধসহবাসম্্রথে এক প্রকার জলাঞ্জলি 
দিতে হইয়াছে । এখন স্থির বুঝিয়াছি যে মানুষ যেমন 
একাকী আদে ও একাকী “চলিয়া যায়, সেইরূপ তাহাকে 
নিঃসঙ্গে ও নিঃশবে জীবনের শেষ পথটুকু অতিবাহিত 
করিতে হইবে। 


 প্রবাসী-পৌষ, ১৩১৮ 
এই নবোদিত 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


যৌবন হুখের পপরা মাথায় করিয়া অবতীর্ণ হয়। 
এই জন্য যৌবনে স্ুখভোগ মোটেই কষ্টসাধ্য নহে। 
স্থখের মূল মন্ত্র যুবার হৃদয়ে নিহিত থাকে বলিয়া এই 
নীল আকাশ, এই শশ্তগ্তামলা বন্ুন্ধরা, এই কুসুমগন্ধবানতী 
সমীরণ, যাহা সর্বসাধারণের নির্বিশেষে উপভোগ্য, 
যুবককে ন্বর্গন্থথে সুখী করে। স্থখভোগ করিবার জন্য 
তাহাকে কোনও রূপ বিশেষ আয়োজন করিতে হয় না। 
অনেক কষ্টকে মনে কষ্ট বলিয়াই মনে করে না; বরং 
মধুমক্ষিকা' যেমন তিক্রম্বাদ উদ্ভিদ হইতেও মধু সংগ্রহ 
করে সেইরূপ তরুণও অনেক সময়ে কষ্ট হইতে আমোদ 
লাভ করে। আমার বেশ স্মরণ হয়, আমি যখন তরুণ- 
বয়স্ক ছিলাম তখন রঙ্গালয়ের নিয়তম শ্রেণীতে, অর্থাৎ 
গ্যালারিতে, বসিয়। যে নাট্যামোদদ উপভোগ করিয়াছি 
এখন বক্সে বসিলেও দে আমোদ পাইবার আশা নাই। 
তখন ইলেট্টক ফ্যানের বন্দোবস্ত ছিল না। দারুণ 
গ্রীষ্মকালেও জনতাপুর্ণ গ্যালারিতে ছোট ছোট হাত-পাখা 
ভিন্ন শ্রীষ্মনিবারণের কোনও উপায় ছিল না। রঙ্গমঞ্চ 
হইতে গ্যালারির দৃরত্বনিবন্ধন সময়ে সময়ে অভিনয় 
দেখিবার ও শুনিবার বিশেষ অনুবিধা হুইত। তা 
ছাড়া, যেসকল অর্ধশিক্ষিত লোক গ্যাঙ্গারি অলঙ্কত 
করিত তাহাদের চীৎকার ও ব্যগ্গেক্তি মধ্যে মধ্যে 
অভিনয়ের ব্যাঘাত ঘটাইত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় 
এই যে এইসকল ব্যাঘাতে বিরক্ত না হইয়া আমি বিশেষ 
আমোদ পাইতাম। আমার যৌবনাবস্থায় আমি মধ্যে 
মধ্যে ছুই একটি বন্ধুর সঙ্গে শহর হইতে দেড় ক্রোশ 
দূরে অবস্থিত আমাদের এক পৈত্রিক বাগানে পদত্রজে 
বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে বাগানের ডাব ও 
দোকানের মুড়ি ভিন্ন ক্ষুংপিপাসা শাস্তির বিশেষ কোনও 
উপায় ছিল নাঁ। ফিরিবার সময় প্রায় ছুই প্রহর অত্তীত 
হইত এবং সমস্ত পথ আমাদের মাথার উপর মধ্যাু সূর্য্য 
অগ্নিবর্ষণ করিত, কিন্তু আমরা তাহাতে জক্ষেপ করিতাম 
না। তখনযে আনন্দ অনুভব করিতাম কয়েক বৎসর 
পরে বড় বড় “গার্ডেন্‌ পার্টিতে” নিমস্ত্রিত হইয়াও তাহার 
এককণ! মাত্র আনন্দ উপভোগ করিয়াছি কি না সন্দেহ । 

অনেক বংসর অতীত হইল আমি একবার কতিপয় 


ওয় সংখ্যা - 


জনৈক আত্মীয়ের বাঁটাতে তাহার 
ছয় দিন বাস করিয়াছিলাম। এ 
ণাটী তখন অদ্ধনিশ্মিত. ক্লতরাং তথায় অবস্তিতি বিশেষ 
বিবাজনক ভয় নাই । শোচাদিক্রিয়া মাঠে ঘাটে সমাপন 
করিতে ভইত। সে যাহা হউক, আমাদেব আহারের 
বন্দোবস্ত সর্বাপেক্ষা অসন্তোষজনক বলিয়া বোঁদ হইত। 
মামরা নন্তকষ্টে মধুপুর ভইতে ঢষ্ট ক্রোশ দূরবর্তী 'এক 
গ্রাম হইতে একজন হিন্দস্তানী পাচক ব্রাঙ্গণ আনাইয়া- 
ছিলাম। এীবান্তি কেবল ভাত ও ঘোঁড়ামুগের দাইল 
পাঁধিতে জানি *। যে দিন ভাতে “ধরা” গন্ধ পাইতাম না 
(সদিন এ গন্ধ দ্াইলে পাইতাম : কোনএ কোন দিন 
হইয়েতেই পাইতাম এবং দইঈয়েতেই প্রচুর কঙ্কর থাঁকিত। 
তখন মধুপুবে আগণু পাওয়া যাইত না, মত্ম্তও প্রায় 
মিলিত না। পাওয়া যাইত “কপল বিঙ্গা ও চিচিঙ্গা। 
গাটি হদ্ধের অপ্রতুল ছিলনা পটে, কিন্ত তাভীতে এক প্রকার 
এুণাঞ্ক পাহতাম। কেল্নারের হোটেলের একজন কনম্ম- 
চারার সহিত আমাদের পরিচয় ছিল বলিয়া তিনি 
আমাদিগকে মধে) মপো আলুটা আশ্টা উপহার দিতেন । 


(সখানে আমরা 
অন্ুপস্থিতিকালে পাঁচ 


এতদ্বিন আমর। কলিকাতা! হইতে কারন ।কঞ্চিং 
মিষ্টান সঙ্গে নউয়াছিলাম। মোটের উপর আমাদের 


কমিসেরিয়াটের অবস্থা পড় ভাল ছিল না। কিন্তু মধুপুরের 
জলবায়ুর গুণে ও আমাদের ভরাযৌবনের প্রভাবে 
আমর! কোনও কষ্টকে কষ্ট বোধ করি নাই। প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার প্রাককালে মাঠে মাঠে ঘুরিতাম। 
মধ্যান্কে সময় কাটাইবার জন্ত আমর! সকলেই প্রথম 
প্রথম একএকখানি পুস্তক হাতে করিয়া বসিতাম, কিন্ত 
এ প্রকারে বৃথা সময় ন্ট কর! অনুচিত বিবেচনা করিয় 
পরিশেষে নিবিষ্ট চিত্তে যতগুলি মালগাড়ী দেখ! দিত 
তাহাদের ওয়াগনের সংখ্যা গণনা ও আমাদের বাসগৃহের 
দেয়ালে যেসমস্ত শ্রেণাবদ্ধ মতকুণের ফৌজ দেখ! দ্িত 
তাহাদের গতিবিধি পর্যালোচনা ইত্যাদি গুরুতর কার্যে 
ব্যাপৃত থাকিতাম। একদিন প্রাতভ্র মণে নির্গত হইয়া 
আমর! একটি স্ষটিক-শুত্র জলপ্রপাত দেখিতে পাইলাম । 
দেখিবামাত্র আমাদের দলের একজন প্রপাতে অবগাহন 
৭ 


জীবন-বৈচিততয , 


তরুণ বন্ধুর সহিত পু্ার ছুটিতে মধুপুর যাত্রা করি। 


২৫৫ 


করিলেন এবঃ আমাকে তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবার 
জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলেন । আমার 'সঙ্গে দ্বিতীয় 
বন্ম নাই, শ্লানান্তে কি পরিব? আমি এই বলিয়। শাভার 
অনুরোধ পালন করিতে অদীরুত হইলাম । কিন্ত তিণি 
ছাঁড়িবার পার ন'ন, আমাকে ম্নানাথ তাভার উত্তরীয়খানি 
দিলেন। মামিও পিন। বাক্যবায়ে প্রপাতে অবগাহন 
করিলাম। শ্নান সাঙ্গ হইলে দেখি যে আমার মস্তকে ও 
সর্ধশরারে অজজ বালকাঁকণা। তথন বন্ধবরের সনি নঙ্ধ 
অনুরোধের মন্্রগহ হইল। মেদিন বতবার মাথা 
চুল্কাইয়াছিলাম ততবারই মন্তক হইতে ঝুর ঝুর করিয়। 
বালি পড়িয়াছিল, এনং 'এই কৌডুকে আমরা সারাদিনটি 
মহাঁনন্দে কাটাইয়াছিলাম। যৌবনে স্থখভোগ কত স্থুলভ 
ভাশার অন্য উদ্বাভরণ দিয় পুঁথি পাঁড়াউব না। যৌবনে 
মনের গ্িতি স্কাপকতা গুণ এত অধিক পরিমাণে থাকে, 
যেমন সহঙ্গে দমিয়া যাঁর না। 'এক দ্বার রুদ্ধ দেখিলে 
যুবা ভগ্লোংসাভ হয় না, তাভার জগ্ত শতদার উন্ুক্ত। 
হঃগের অশ্রু যখন যুবকের গণ্ড বাঠিয়া পড়ে তখন উহ। 
তাহার গণ্স্থ লাবণাকুস্থমকে ধৌত করে মাত্র, একেবারে 
বিনষ্ট করে না। মুবার পিচারশন্তি কীচা হইলে কি হয়? 
আমি তাহ[র কাচাসোনার মত মুখলাবণো জলন্ত উৎসাহ 
ও জীপন্ত "বগি দেখিয়া মোহিত তই । 

বৃদ্ধেরা যে এককালে মুবা ছিণেন ঠা তাহারা অনেক 
সময়ে ভুলিয়া ঘান। তাহারা '্রিভীন, 
গজ-গন্তার, ভিডি আমোদপিমুখ, শ্রমকাতর, নিরংসাহ 

৬ শান্তিপ্রিয়, প্রশ্যাণ! করেন তরুণেরাও সেইরূপ হইবে। 
কিন্তু ইহা কি বিষম ভুল । বুদ্ধের বেশ তরুণকে সাজিবে 
কেন? বৃদ্ধের বেশ বুদ্ধেত শোভা পায়, তগঞ্ণের বেশ 
তরুণকেঠ সাজে । তরুণের জীবন কন্মঘাল, শ্বতরাং 
তাহার তপ্পযোগা গুণ থাকা আনশম্তক। যৌবনে 
কন্মান্ষ্ঠান না করিলে বাদ্ধক্যে কন্ম অবসর 
লইবার অধিকার কিরূপে অজ্জিত হইবে ? যৌধনে যে- 
সকল উংকট মনোবুভ্তির উদয় হয় তাহা নির্মল করিলে 
কি হইবে? চুল্লীর অগ্নি নিপাইয়া দিলে রন্ধন কাধ্যের 
কি সুবিধা হইবে? সুনিপুণ পাচক যেমন অগ্নির সাহায্যে 
নানাবিধ উপাদেয় খাগ্ঠসামগ্রী পাক করে, কিন্তু প্রত্যেক 


এখন যেমন 


ভইতে 
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ভোঙ্গাদব্য : ্রস্তৃত চ করিবায় জ জন্য যত যতটুকু উত্তাপের প্ররোজন 
তদ্দিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখে, সেইরূপ যুবকের মনোবৃত্তি- 
গুলিকে উন্ম,লিত না! করিয়া সংপথে চালিত করিতে 
হইবে। নেগগামী অশ্বের ঠ্যাঙ্‌ ভাঙ্গিয়। দিলে কি লাভ? 
তাহাকে রশ্মি সংযত করিয়া! এরূপভাবে চালাইতে হইবে 
যাহাতে সে বিপথে না যায় অথচ তাহার অভিলষিত 
বেগের হাস না হয়। যে সহজ সংস্কারবশতঃ তরুণ 
এত লালায়িত হয় তাহা যেন নিষ্ষল না হয়। ম্তখ 
অবহেলার বস্ত নহে। সংসারে দুঃখের অপ্রতুল নাই । 
যৌবনই স্থখের সময়। যৌবনের হাটে স্থুখ কিনিতে না 
পারিলে প্রৌটবয়সের ভাঙ্গা হাটে কি সুখ মিলিবে? 
যৌবনে প্রচুর সুখ আহরণ করিয়া প্রৌবয়সের সম্বল কর। 
এই বেল! যত পার গোলাপের কুঁড়ি সংগ্রহ করিয়া উতকষ্ট 
গাজিপুরী আতর প্রস্ত করিয়। লও। একজন স্ুপপ্তিত 
ঠিক বলিয়াছেন যে ধদি কেহ কিঞ্চিদদীর্ঘকাপের জন্ত কোনও 
স্থখ সম্ভোগ করিতে পারে তাহ! হইলে উহা! তাহার চির- 
জীবনের সাথী হয়। এই মধুময় যৌবনে সখের বীণার 
তার সপ্তমে চড়াও । এই স্থন্দর জগংকে প্রাণ ভরিয়া 
ভোগদখল কর, যেন একটিও আলোকরশ্মি, একটিও পবনো- 
চ্ছাাস, একটিও বৃক্ষপত্রের কম্পন বৃথা না যায়। কিন্ত 
সাবধান যেন স্থথকে যৌবনত্তরীর কর্ণধার করিয়! দিব্য: 
জ্ঞানে জলাঞ্জলি না দাও। তাহা হইলে অচিরাৎ অতল 
জলে ডুবিবে। সাবধান যেন উন্মত্ত ভ্রমরের ন্তায় কেতকী 
বনে মধু আহরণ করিতে গিয়া ছিন্নপক্ষ না হও। সাবধান 
থেন স্ৃধাত্রমে হলাহল পান না কর। যে আমোদ সর্বতো- 
ভাবে বিশুদ্ব-জ্ঞানানুমোদিত ও নীতিসঙ্গত, সেই আমোদই 
আমোদ। যে আমোদে শরীর ও মন কলুষিত হয়, যে 
আমোদ সাধুতাবিগর্হিত ও নীতিবিরুদ্ধ, যে আমোদ স্বাস্থ্য 
নাশ করে ও অধঃপতনের দ্বার খুলিয়া দেয়, যে আমোদে 
মত্ত হইয়া মানুষ যৌবনে হাসিতে হাসিতে অন্ুতাঁপের বীজ 
বপন করে এবং বৃদ্ধবয়সে কাঁদিতে কাদিতে তাহার ফলভোগ 
করে, সে আমোদ আমোদই নহে। 

যৌবন কাহারও জীবনে একবার বই ছুইবার দেখা 
দেয় না। এই রডের তাস যদি হাতে পাইয়াছ বিশেষ 
বিবেচনা করিয়া খেলিও। এখন খেলায় ভূল করিলে 


পরবাসী_পৌষ, ১ ১০১৮ 


রি ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


মধ্যবয়সে গে যতই, আকুপাকু কর না কেন পরিণামে 
পরিতাপই সার হইবে। এই মাহেন্ত্রযোগের প্রত্যেক 
মুহূর্তের উপর তোমার ভাবী জীবনের সারবস্তা নির্ভর 
করিতেছে । 

ইংলগ্ডের একজন ভূতপূর্বব প্রধান সচিব কোন.ও কাজ 
নির্দিষ্ট সময়ে করিতে পারিতেন না । এই জন্ত একজন 
পরিহাসরসিক বলিয়াছিলেন যে সচিবপ্রবর প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে অর্দঘণ্টা সময় হারাইয়! ফেলেন এবং উহাকে 
ধরিবার জন্য সারাদিন বুথ! ঘুরিয়া বেড়ান। সেইরূপ 
যৌবনের অপব্যবহার করিলে সারাজীবনেও তাহার ক্ষতি 
পূরণ হয় না। তাল কাটিলে অতি সুমধুর সঙ্গীত৪ যেমন 
শ্ররতিকঠোর হয়, সেইরূপ বৃথা কালক্ষেপে জীবন-সঙ্গীতেরও 
তাল কাটে এবং তখন উহা কোনও কার্যেরই হয় না। 
কর্মক্ষেত্রেই বল, জ্ঞানোপাঞ্জনেই বল, ধন্মপাধনেই হল, 
যেকোন বিষয়ে উৎকর্ষ লাভ করিতে চাও তজ্জন্য বিশেষ 
যত্ব না করিলে সিন্ধিলাভের কোনও সম্ভাবনা নাই । 
ঠিক বলিয়াছেন-_ 


“ন সদগুণান্‌ যো বিভন্তি যৌবনে 

ন বাদ্দকো হেন স্গখং ভি লক্ডাতে | 
মধো ন ধতে মুকুলানি যস্তর? 
সকিংনিদঘে পরিশো।ভতেতে ফলৈ ॥” 


যে ব্যক্তি যৌবনে সদ্গুণশ।লী না হয়, সে বার্ধক্যে সুখলাভ 
করিতে পারে না। যে বুক্ষে বসন্তকালে মুকুলোগগম হয় 
না সেকি কখনও গ্রীষ্মকালে ফলশোভিত হয় ? মানব- 
জীবনে যাহাকিছু মহৎ ও প্রশংসনীয় তাহার মূল পত্তন 
যৌবনকালে যেরূপ সহজে হয় এমন আর কোনও কালে 
নহে। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা, এই জন্তই 
বলিয়াছেন -যুবৈব ধর্মশশীলঃ স্ভাং।” 
ধ্মণীল হইবে । জ্ঞানীপ্রবর এমার্সস বলেন কর্তব্যবোধ 
যখন যুবাকে বলে “তোমাকে এই কাজ করিতেই হইবে” 
তখন সে কাজ যতই কঠিন হউক না কেন, যুবা বলে 
“আমি পারিব।”  উদ্ধমশীল যুবকের অভিধানে “অক্ষম” 
কথাটি আদৌ নাই। মানুষ যৌবনে যেরূপ উদ্ারচিত্ত, 
সহ্ৃদয় ও মুক্তহস্ত হয় এবং লোককে যত সহজে বিশ্বাস করে 
অধিক বয়সে প্রায় সেরূপ থাকে না। যুবার মনে সহজেই 
উন্নত ভাবের উদয় হয় এবং সে ছন্দোবন্ধে মনের ভাব 


কি 


যৌবনকালেই. 


তহ কন্পো 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা | 
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প্রকাশ ক না পারিলেও শবভাবনিদ্ধ কবরী আমার 
বয়স যখন উনবিংশবংসর তখন আমি আমার কোন 
সতীর্কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, ঢৃষ্ান্তস্বরূপ 
তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের 


উপসংহণর করিলাম । 
“প্রাণের ভাই % +% ৯ 
খং রং মং 

এই ছুঃখবভল পৃথিবী একটি প্রচ্ছন্ন স্বর্গ । এই শ্বর্গের দ্বার তোমার 
মনশ্চক্তরু। চক্ষু খুলিয়! সোন্দয্যের অস্বেষণ কর। সৌন্দয্য অনুভব 
করিতে জীবন উৎসর্গ কর। নীল আকাশে তার৷ ফুটিতে দেখিলে 
মনকে ন।চিতে দিও ; পাগলের কথ! শুন, সে নৃত্যে মন উন্নত বই 
অবনত হয় না। কুস্থমকোরকের মুখ চুম্বন করিও, শতবার করিও, 
পাগলের কথায় বিশ্বাস কর, সে চুম্বনে পাপ নাই। নর্দীর কল্লোল, 
বিটগার ছাঁয়, পাখীর রোরন, সন্ধ্যাসমীরণের শোকপূর্ণ নিশ্বাস ও 
রজণীর গভীরতা যদি তোমার মনকে ন। ভুলায় তবে তুমি পাগল 
হইতেও নিকৃষ্ট | বার বার বলিতোছ শোক পবিত্র ও দৈব। শুন্য- 
ক্রোড়া জননার মন্রভেদী রোদননিনাদ যেন তোমার কর্ণকে বুথা আঘাত 
না করে। পিতৃহীন অনাথের করুণ বিলাপকে কখনও অবহেলা 
করিও না। প্রেমের প্রতিমাকে বিসর্জন দিয়! যে স্বামী নীরবে. রোদন 
করেন তাহার অঁধার ঘরে প্রবেশ করিতে সন্কুচিত হইও ন1। 
পতিশেক-বিধুরা পতিব্রতভার সহিত মুক্তকগে রোদন করিও । লোকে 
তোমাকে কাপুরুষ বলে বলুক। যাহার পরের ছুঃখে অশ্রপাত হয় 
না এ সংসারে পাগল তাহাকেই কাপুরুষ বলিয়া গণে। যে দরিগ্রের 
পর্ণশালায় দয়ার আলো ছড়ায় না, যে শোকতপ্ত হাদয়ে শান্তিসলিল 
বিতরণ করিতে কাতর, গৌোগীর মৃত্যুশয্যায় যাহাকে দেখতে পাওয়া 
যায় না, ভাই! সেই সৌভাগয/প্রিয় পতঙ্গের আমি কখনই গুণগান 
করিব না। শিশুর সরল হাগ্ত, মুগ্ধস্বভাবা যুবতীর প্রেম-পবিত্র 
মুখমণ্ডল, জননীর স্সেহপুর্ণ দৃষ্টি, পিতার নিংস্বার্থবাৎসল্য যেন তোমার 
মনকে চিরবিকশিত করে। বিশুদ্ধ সঙ্গীত, যাহার প্রতিধ্বনি 
হাদয়ের গভীরতম কন্দরে উঠিতে থাকে, এশ্বরিক জানিও। কে বলে 
পৃথিবী নরক ? কে বলে সংসারে পাপ এবং ছুর্ববলত৷ ভিন্ন কিছুই নাই? 
ভাই! আমি তোমাকে যথার্থ কহিতেছি এ বিশ্বাসকে ক্ষণকালের 
জন্যও মনে স্থান দিও না। পৃথিবীর পঞ্জর পবিভ্র- স্বীধীনতাপ্রিয় 
বীরের, দেশহিতৈষী বীরের শোণিতে পবিত্র--সত্যপ্রিয় পণ্ডিতের শোণিতে 
পবিভ্র--্র্মায্মা, পরোপকারী মৃত সাধুদিগের মৃত্তিকায় পবিভ্র-_সতীর 
কোমল নিশ্বাসে পবিত্র। এ সংসারে পুজ্ীতেই স্থথ। কে কবে 
আপনার গুণ আপনি দেখিয়া সখী হয়? কোন্‌ সেক্ম্পীয়ার আপনাকে 
সেক্ম্পীয়ার বলিয়া! জ'নিতেন? কোন্‌ গেটে আপনাকে গেটে মনে 
করিয়া সুখী হইয়াছেন? পরের গুণ দেখিয়া তাহার পুজা যে ন৷ 
করিল তাহার সখ কিসে? বুদ্ধদেব, ঈশা, প্লেটো, কার্লাইল্‌, এমার্সন্‌, 
যুধিষ্ঠির .ও হাফেঞ্জের পূজা! কর; সীতার পুজা কর; পাগল ব্যবস্থা 
দিতেছে পূজায় পৌত্বলিকত। নাই। 

নিশ্চয় জানিও মনুষ্যের ইচ্ছার অসীম ক্ষমতা । তুমি যদি আজি 
হইতে ইচ্ছা! কর পৃথিবীকে স্বর্গ করিবে, তাহ! হইলে তাহাই করিতে 
পারিবে । স্বর্গের রচয়িতা ইচ্ছা করিলে কে না হইতে পারে * স্বর্গ 
মনে । মনকে উন্নত ও প্রশস্ত কর। অপরিশ্রান্ত হইয়া জ্ঞানরত্ব আহরণ 
কর। পিতামাতাকে সাক্ষাৎ দেবতা দেখ; মসোদর সোদরাদিগকে 
প্রাণতুল্য ভাল বাস প্রণয়িণীকে বিশ্বীসপূর্ণ হৃদয়ে ও সরলভাবে প্রেম 


কর; পরের দুখে কাদ, আপনার ছুঃখে হাস; জন্মভূমিকে 'শ্ব্গাদপি 
গরীয়সী' কর; নিক হাদয়ে সত্যের পথে বিচরণ ক্র। সকলে 
তোমাকে ভাল বাস্ক বা ন। বালক, তোমার যশ ও মান হউকব। 
না হউক, তুমি চিরহ্খী; কারণ, তোমার হথ কর্তবাসাধনে। 
ধর্ম লইয়া কি বিতও্ কর? পরলোক আছে কি না আছে তাহা 
লইয়। কেন বৃথা তর্ক কর? ইহাই ধর্, ইহাই সুখ ” 


শ্অবিনাশচন্ত্র ঘোষ । 


১ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত। 


[০ ],2 [7%01197€র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে) 
(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃস্তি ) 


পূর্বোক্ত ধম্মকাব্যগুলি ছাড়া ভারতের সাহিত্যিক 
মহাকাবযও আছে। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর বালীকর রামায়ণ (বোধ হয় আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত )। 

পিতার আদেশ পালন করিবার জন্য রাম বনে গমন 
করিলেন। রামের পিতা দশরথ তাহার একটি কনিষ্ঠ 
পুক্রকে রাজ্যের উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেন। রাম 
একটি আশ্রমকুটার নির্শাণ করিয়। নিজ পত্ভী সীতার 
সহিত তথায় বাস করিলেন। কিন্তু এক সময় রামের 
অবর্তমানে লঙ্কাধিপতি সহম্রবাহু রাবণ সীতাকে হরণ 
করিয়! লইয়া যায়। 

কুটরে প্রত্যাগমন করিয়া রাম সীতাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। “সীতা কোথায়? সীতা কি মরিয়াছেন, 
কি অন্ুদ্িষ্টা হইয়াছেন, অথবা রাক্ষসেরা তাহাকে ভক্ষণ 
করিয়াছে, কি হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে ; কিংবা সেই 
ভীরু সীতা বনমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া লুকায়িতা 
হইয়াছেন, কি বনমধ্যে প্ুষ্পচয়ন বা ফল আহরণ 
করিতেছেন, অথবা বারি আনয়নার্থ (১) নদীতে 
গিয়াছেন ?” 

রাবণের পথচিহ্ন অনুসরণ করিয়া রাম লঙ্কা পর্যযস্ত 
যাত্রা করিলেন । লি কর্তৃক জাত কতকগুলি 


(১) অরশ্যকা__, রগ) 


পি পাশপাশি সি 


কর এশা সি পানি শা ৮৯৯৮ ০ সি পিসি তলত -০ত ১০০০০ 


বানরের সহিত রাম সখা স্থাপন করিলেন পবননন্দন 
হনুমান সীতাকে সন্ধান করিনার জন্য সবেগে আকাশে 
উত্থান করিলেন । 

“ইত্যবসরে হনুমান অশোকবনের অদূরে প্রতিষ্ঠিত, 
সহজ সহজ স্তস্তের উপপি গোলাকারে নিন্দিত কৈলাস 
শিখরের পাণুবর্ণ অত্যুচ্চ এক প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন । 


তাহার সোপানপঙাক্ত প্রবাল-বিরচিত ; বেদিকাসমুহ 
বিশুদ্ধ কাঞ্চনময়; স্তশিমল তেজঃপ্রভাবে বি-ছ্চাতিত 


হইয়া! এ প্রাসাদ যেন চক্ষ ঝলসাইতেছে ; উহা! এত উচ্চ 
যেন আকাশ ভেদ করিতেছে । পরে পবনতনয় ঢূর 
হইতে নিরীক্ষণ করিলেন, সীতা গুক্ল বিমল প্রতিপচ্চন্দ- 
রেখার সায় ক্ষীণা হইয়া রাক্ষস'দিগের মধো মলিনবেশে 
এঁ প্রাসাদের মূলদেশে অবস্থান পূর্বক দুঃখিত চিনে 
বারংবার নিশ্বীন ফেলিতেছেন ।% 

একটু পরেই, ভাস্বর পরিচ্চদ-পরিহি ও 
খানে আসিল। সীতা 


রাবণ সেই 
স্বকীয় মুখমণ্ডল ও বক্ষদেশ 
ঢাঁকিবার চেষ্টা করিলেন। রাবণ বলিল “অয়ি পঙ্চজনেত্রি, 
আমাকে দেখিয়া! কেন ভয় করিতেছ ? কেন তোমার 
যুখ পাঁওবর্ণ হইল? আমি তোমার প্রতি অনুরাগী, 
তুমিও আমার প্রতি অনুরাগী হও।” সীতা অবজ্ঞার 
সহিত উত্তর করিলেন। তখন রাবণ তাহাকে রাক্সীদের 
হস্তে সমপণ করিল। রাক্ষপীরা তাহাকে যারপরনাই 
অবমাননা করিল। কিন্ত তম্থমান সীতার সমীপে আসিয়া 
সীতাকে সাস্বনা করিতে লাগিল; পরে, প্রস্তর-সেতু 
নিম্মাণ পূর্বক ভারতের সহিত দিংহপকে সন্মিলিত করিয়৷ 
রামকে এ দাপে লইয়া গেল। রাবণ নিহত হইল। 
সীতা মুক্তিলাভ করিলেন । তাহার সতীত্ব সপ্রমাণ করিবার 
জন্য তাহার অগ্নিপরীক্ষা হইল। আকাশমা্গে দেবতার! 
জয়ধবনি করিতে লাগিলেন । 

মহাভারতের বিপরীতে, রামায়ণ একটি স্ুরচিত 
কাব্য গ্রন্থ। ইহার রচনাভঙ্পী ও ছন্দ যেমন প্রভূত যন্্র- 
প্রন্ুত, তেমনি উহার নায়ক নায়িকাগুলিও অতীব 
পশ্মপরায়ণ বলিয়া মনে হয়। বীধাবাধি ধরণে ও নিতান্ত 
ঠাগডভাবে বর্ণিত ধুদ্ধের বর্ণনীগুলি পাঠ করিলে মনে হয় 
সে সময়ে সমাজের সামরিক ভাবটা তেমন প্রবল ছিল না। 


শ্বাসী-পৌধ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


৩৬৬ জজ 


ক্র প্রণয় ৷ ব্যাপারের বর্নাগুলি, যুরোগীয পাতি 
সর্বোৎকৃষ্ট প্রণয়-বর্ণনার সমতুল্য । 

রামায়ণ একটি উৎকৃষ্ট মহাকাব্য ; পরবত্তীকালে এরূপ 
মহাকাব্য আর আবিভৃতত হয় নাই। ভারত-সমাজ এত 
শী নিববীর্ধ্য হইয়। পড়িল যে বুহং রচনা সকল তাহার 
পক্ষে ক্রান্তিজনক হইয়া উঠিল। কল্পনাশক্তিরও দৈষ্/ 
উপস্থিত হওয়ায় ক্রমাগত 'একই বিষয়ের অবতারণ! হইতে 
লাগিল। কীরাতাজ্জনীর এইরূপ একটি কাব্য। ইহাতে 
অঙ্জ্রনের প্রলোভন বর্ণিত হইয়াছে । 

“উহাদের ঢরণতল সিন্দুর রাগ-রর্জত ভীরুতা ও 
বিলাসলীলা একটি অপরের পশ্চাঠে লুকাইরা আছে। 
নতকায় হইয়]! সেই রমণা স্দীর্ঘ অনুরাগ-দুষ্টিতে অদ্ঈনকে 


আচ্ছন্ন করিল। প্ুল্লযৌবনা বূপলাবণ্যৰতী আর একটি 
রমণা বিস্তুত ক্ষেবের উপর কীড়া করিতেছে । 


অনিল উহার ননোদ্িনা যৌধন-হ্রী 
উদ্ঘাটিত করিয়া গাতিলাভ করিতেছে (২) ।” 

ষষ্ট না সপ্ূুম শতাব্দীর কোন কাঁধ, উধার নামাগ্কর 
উমাকে শিবের প্রেমে আসন্তা একটি নবদবতীরূপে 
মহেশ্ববের চিন্তহরণের আশায় উমা 
বসন্ত কাল দমাগত । 

একটি শীর্ণকায় 
দেখিতে পাইল। 


ও মধুর পাবণাচ্ছটা 


কল্পনা করিরাছেন । 
কঠোর তপগ্তার প্রবৃত্ত হইলেন । 
একজন ব্রাঙ্গণ কুটারে প্রবেশ 
রক্তনেত্র বন্ধণপরিহিতা বালিকাকে 
দেখিয়। বিন্মিত হই | 

“এহ দীর্ঘ নিশ্বাসে, এই বক্ষের গুরু স্পন্দনে উহার 
গুপ্ত প্রেম ব্যন্ত হইতেছে । কি আশ্চঘ্য ! এমন রূপসী 
একজন নিষ্টর পুরুষের প্রেমে কি না উন্মত্তা !' 

“উমার প্রতায় জন্মিল, উম! স্বকীয় প্রেম তাহার নিকট 
ব্যক্ত করিল। ব্রাঙ্ছণরূপা শিব- সেই শ্মশানবাসী ভীষণ 
তাপস । অমনি উমা আনন্দে আত্মহারা হইল। “শিব 
যিনি দেবতাদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তিনি যদি মানুষের 
অধমও ৯ন ত৭ আমি তাহাকে ভালবাসিব |” 

বালিকা উঠিয়া পলাইতে উগ্ভত হইল। 
পরিচ্ছদ কিছুতে আটকাইয়া গেল, সে বিশ্ক্ত ভইয়া 


করিয়। 


তাহার 


(২) ভারবী-প্রণাত কিপাতাজ্ুনীয় ৬11 রমেশ দত্তের ইংরাজি 
অনুবাদ (1.5 ()1 4৮100191017 014), 


৩য় সংখ্যা 1 


প৯৯০ এ জি শি আত জাত লাখ ৪ রকি ৬৮ ০ রত সি 


ফিরিয়। আসিল; শিব তাহার দিবা মহিমায় প্রকাশিত 
হইয়। উমাঁকে বলিলেন £ -তোমার কঠোর তপস্তায় ও 
তোমার অনুরাগে আমি বিজিত হইয়াছি ! ভদ্রে 'এখন 
আমি তোমারি ।”৩) 

এইরূপ রচনায় ধাহার। গ্রীতিলাভ করিতেন সেই 
ব্রাহ্মণের! কি উহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন? বোধ 
হয় তাহার! সংশরবাদী হইলেও লোকের প্রতি মমতা 
বশত তাহারা এই সকল লৌকিক পুরাণকে আধ্যাম্মিক 


১০ কটি শসস্সি কল সপ  ত ৯. ৯৬৬ _ এন ৯ _ একী সত প্িত - ৯ পতি সি০৪পাটির শত কগিতি 


কাহিনী বা প্রেমের কাহিনী বলিয়। সাদরে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
মভাকাখ্য এইরূপ রূপান্তরিত হইয়া তাহ! হইতে দুই 


নিঃক্তত হয়। প্রথমে 
কিন্তু এই গাতিকাব্য সম্পর্ণরূপে বীপা নিয়মের 
(০০7৬৩019141) অন্বত্তী । এই ধরণের একটি কাব্য _ 
মেঘদূভ। 'একজন নির্বাসিত ক্ষ, মেঘকে দৃতম্বরূপ 
স্বীয় পত্রীর নিকট প্রেরণ করিতেছেন । যে পথ 
দিয়া মেঘ যাত্রা করিবে ষক্ষ সেই যাত্রাপথের নির্দেশ 
করিতেছেন £-নগর, গিরি, নদী এই সমস্ত উচ্ডসময় 
বাক্য সহকারে বণিত হইয়াছে। 
যথা ৪ 


বক্রপথ যদিও সে, যাইবারে উত্তরের মুখ, 
উজ্জয়িনী সেধ ছতে হয়ে। ন। গে। প্রণয়-বিমুখ | 
স্কুরিত বিদ্রযন্ম(ল|, ভয়ে ব!ল। চকিত-নয়ন-- 

সে আখির ঠারে যদি ন৷ মজিলে পুথায় জীবন ॥ 
শ্লোতোপরি ভাসি মায় হংসশ্রেণা রচি চন্দ্রহার 
ঘুরায় মাবন্-নাভী নাচি ন[চি, মরি কি বাহার 
নিবিবন্ধ্যা-তটিনী সঙ্গে রস রঙ্গে হহও মগন ; 
বিএম-বিলাগে ফোটে রমণর প্রণয় বচন ॥ 


অবশেষে মেঘ, খেখানে যক্ষপত্রী বিশ্রাম ক্রিতেছিল সেই 


প্রাসাদে উপনাত হইল । 
“মরকত শিল। দিয়। বাধ।-ঘাট দীধ বাপী তায় 
স্তিগ্ধ বৈদুয্যন।ল বিকশিত হেমপদ্ম ভায়-- 
তার জলে হংসকুল আরামেতে এমনি বিচরে 
মানস সরেও যেতে তোমা! হেরি মানস না সরে ॥ 


ভিন্ন জাতীয় কাবা স্বতঃ 
গাতিকাব্য ; 


এবং 


(৩) কোন হেতু প্রদর্শন না করিয়া, “বমার-সমশুব” কালিদ।সের 
প্রতি আরোপিত হইয়াছে । (দত্তের ইংরাজী অনুবাদ ) ৮ম! ও বৈদ্রিক 
যুগের উধা-একই। কেন-উপনিষর্দে__ প্রজ্ঞারূপা উম। দেবত।দিগের 
নিকট ব্রন্মান্বরূপের ব্যাখা। করিতেছেন দেখা যায়। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ঃ 


৯৮ এত ৯০ ০কত শত পপি পট কাটি? সস ০ ৪৩৭৮৮ ০ শি সি শিপ 


১৫৯ 


তার পা বি মণি টা টি নি এ 
কনক-কদলা ধের! ক্রীড়। শেল, কাঞ্ি মনোহর, 
গৃহিণার প্রিয় বলে , সখা ওতে, হব দরশনে, 
প্রস্তে তড়িঙের আলে, মেহ শৈল জাগি ঈঠে মনে ॥ 
মাধবা-মণ্ডপ 'মথ|, গঠন, করবি-বেষ্টন, 

ক।ছে তার শোন্ছন অশোক বরুণ ঢি বোন 
একটি আমার মত চাহে বাম পদের ঠা'ন।, 
প্রিয়ার বদন-হৃধ। শন্যটির দে।হদ-কামন। ॥ 
কাঞ্চনের বাম ষঞ্টি শ্কাটক ফলকা তাপ মাঝে 
মাণ- বাধ। মূলে বায় কচি বেএ সমর্চি সাজে। 
দিবসে গিয়। বসে নাণকঞ প্রিয়মখ। শোর 
বলয়ঝগ্জনী তালে নাতায় গাভায় প্রিয়। মোর 1৮ ধ 


গাতিকাবা, তারপর গপা-কাঠিনা, পঞ্চম শ ঠঁক্দাত্ে 
পঞ্চতন্ত্রের আিভব। এই সকণ কাহিনা অঠীব দীর্ঘ। 
উহার মুল-গল্পটা এহরূপ ঃ 


একটা বুষভ অরণো পথ হারাইয়া গন্জন করিতে 
লাগিল। সেই শব্দ শু নয়া সিং» ভাত ভইল | তখনই 
ছইটা শ্ুগাল সিংকে সাই।যা করবে বলিয়। প্রস্তাব 
করিল। পশুবাগের সন্দেশ ভাঙারা বুধের নিকট লয় 
যাইবে এইরীপ স্থির হল । পরে তাহারা বুবভের নিকট 
চুপিডুপি 'গয়া, সিংহ বপবান ৪ নিকুর, 'এহখপ বর্ণনা 
করিল। বুষ তাহা শুনিয়া পণায়ন করিতে উগ্ত হইল । 
শগালদয় তাহাকে মশন্ত করিয়া তাভাকে সিংহের 
নিকট লইয়া গেল। সাক্ষাৎকারের পর ছুই গ্রতিদ্ন্ী 


প্রন্পরের বদ্ধু হইয়া দাড়াইল। এহরূপ প্রগাঢ় বন্ধুতা 


স্থাপিত হওয়।॥ শিশ্বাসঘাতক শ্রগাপলদয়ের অভিসন্ধি ব্যর্থ 


হয়া গেল। তখন উভারা ছুই সথার মধ্যে বিরোধ 
খাধাহয়া দিল। বুধভ নিহত ঠষ্ল। সিংহ স্বকৃত 
অপরাপদের জন্য যার-পর নাই অনুতপ্ু হইল। এই সকল 


পাাদিগের, বিশেবতঃ শগালদয়ের কথাবার্তার মধ্যে 
অন্থাগ্ত গল্প আসিরা মিশিরাছে--এ সকল গপ্প জাতক: 
কাহিশাদিগকে মরণ করাহয়। দের। কিন্তু উভয়ের নীতি 
উপদেশ বিভিন্ন । বৌদ্ধ জাতকের মুল-নীতি--বিবেক ও 
করুণা । কিন্তু পঞ্চহন্থে কেবলই প্রবঞ্চনা,  অখিশ্বীস, 
'এবং অধিনশ্বর আদশটিস্তনের পরিবর্তে, মে কোন উপায়ে 
নশ্বর দ্রব্যের অক্জনে খলনতা আকাজ্জন নি হয়। 


* শরীযূজ সভোল্ানাথ বিন কৃত মেঘদুতের বঙ্গ নুবাদ। 


২৬০ 


শিস স্টিভ তর ভও 5৬ রাফ্ি ৪ ৩৪৮ ১৪৪ এত, সহ ভর ল ৪ ও ৬৮০৮ ৭৬০ রিল ৩৬৩ টানি 
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যে সময়ে পঞ্চতন্ত্রের সরল গদা, রিট লিখনভঙ্গীতে 
পরিণত হয়, সেই. একই সময়ে উপন্তাসও বিকাশ লাভ 
করে। অবশেষে, এই ক্রমবিকাশ, সপ্তম শতাব্দীতে, 
বাণভট্রের কাদশ্বরীতে পর্যবসিত হয়। ইহা ছুই বন্ধুর 
গল্প । দুইটি বন্ধ জন্মাস্তরেও পরস্পরকে ভাল বাসিত-_ 
দুইজনই প্রেমাঁসক্ত, ছুইজনই দুর্ববলচিত্ত, দুইজনই স্বকীয় 
অপৃষ্টের ও শ্বকীয় উদ্দাম প্রবৃত্তির ক্রীড়নক | 


১: 
258 


ইহাই “এপিক্‌”-জাতীয় কাব্যের ক্রমবিকাশ । 

মহাভারতে, ধর্মের বিশ্বাস, জ্ঞানান্থশীলনের আনন্দ, 
বাদানুবাদের রুচি--সেই সঙ্গে বীরপ্রস্থ অতীতের স্মৃতিসমূহ 
এবং পুরাণে-_রূপকাত্মক বর্ণনা, জটিল ধরণের দর্শনতত্ব 
পরিদৃষ্ট হয়। তত্ত্রে_উদ্ভুট কল্পনা, ও ভয়ানক রসের 
পাছ্রভাব। পক্ষান্তরে, রামায়ণ দাম্পত্যপ্রেমঘটিত অতি- 
গম্ভীর মহাকাব্য। পরে পাগ্ডিতাপূর্ণ কাব্যের আবির্ভাব- 
যাহার রচন। অতীব জর্টিল, ও যাহার রস রুচি অতীব 
কুত্িম। ক্রমে হিন্দুর চিন্তাপ্রবাহ কুৎসিৎ ও ক্রিষ্ট কল্পনায় 
পর্যবসিত হয়। অষ্টম শতাব্দীতে যেমন ধন্মে তেমনি 
কাব্যেও আমরা একটা কলুধিত, হীনবীর্ধ্য, অন্তিম 
দশাগ্রন্ত সমাজের পরিচয় পাই। 

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


দিল্লী 
প্রতীচ্দেশের রোমের ন্তায় প্রাচাভৃখণ্ডে দিল্লী ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ প্রাচীনতম রাজধানী । অতি পুরাকাল হইতে 
এই স্থানে প্রবলপরাক্রান্ত বহু জাতির উ্থানপতন 
হইয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বে রাজধানীস্বরূপে দিল্লীর গৌরব 
লুপ্ত হইয়াছে বটে; কিন্তু সংপ্রতি ভারতেশ্বর পঞ্চম 
জর্জের অভিষেক উপলক্ষে এই নগরীতে যে বিরাট 
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, ভারতে ইংরেজরাজত্বের 
ইতিহাসে তাহা সম্পূর্ণ অভিনব, সুতরাং ইংরেজ অধিকৃত 
দিল্লীর পক্ষেও নৃতন। এই সময়ে দিল্লীর বিবরণী- 
সক্ধলন বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, এই বিবেচনায় 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম । 
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প্রাচীন দিলী। | 


ইন্ত্রপৎ ছুর্গ অর্থাৎ আধুনিক “পুরাণা কিনা যে 
স্থানে বর্তমান, মহাভারতোক্ত পাণ্ডবদের রাজধানী 
প্রাচীন দিল্লী সম্ভবতঃ সেই স্থলে অবস্থিত ছিল। অনেকের 
মতে রাজা দিলু বা দিলীপের নামানুসারে দিল্লীনগরীর 
নামকরণ ভইয়াছে। রাঙ্গা দিলু বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক 
ছিলেন বলিয়া সাধারণের অন্নমান। দিলীনগরীর ঁতিহাঁসিক 
প্রসিদ্ধি একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ হয়। 
এ সময়ে অনঙ্গপাল নামক জনৈক তোমার-নুপতি 
লালকোট বা লালছর্গ নিশ্মাণ করেন। এই লালছুর্গের 
উপরই বর্তমান কুতব-মসজিদ প্রতিষ্ঠিত। ইহার একশত 
বংসর পরে সম্ঘর ও আজমীরের চৌহানবংশায় নৃপতি 
বিশালদেব অনঙ্গপালের বংশধরকে নিতাড়িত করিয়া 
দিল্লী অধিকার করেন। রাজা বিশালদেব খ্যাতিমান 
পুরুষ ছিলেন। ফিরোজ সা'র শষ্তের উপর ঢুই স্থলে 
তাহার নাম উৎকীর্ণ দুষ্ট ভ্। উনার প্রাতুম্পুল পৃথীরাজ বা 
রায় পিথোর] চৌহানবংশেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা ছিলেন। 
মুসলমানদের সঠিত সংঘর্ষের সময় ইনিই রা'জপুতদের 
অধিনায়কত্ব করেন। সংঘক্তা-হরণ-ধ্যাপারে কনোজের 
রাজ! জয়চন্দ্ের সহিত হার রণ-কাহিনী তদানীন্তন 
রাজবন্ধ ও রাজকবি টাদবরদাই প্রণাত “পৃথ্থারাজ রায়সা 
নামক কাবো বিশদভাবে বণিত আছে | ১১৯১ খৃষ্টাব্দ 
মহম্মদ ঘোরি ইহার সহিত সংগামে পরাস্ত হইয়া 
বহুকষ্টে জীবন লইয়া পলায়ন করেন। কিন্তু ছুই বৎসর 
পরে পুনরায় ইহাদের মধ্যে যে যুদ্ধ হয় তাহাতে 
রাজপুতগণ পরাজিত হয় এবং পু্থীরাজ স্বয়ং শত্রহস্তে 
বন্দী হইয়া ভীবন বিসচ্ঞন দেন। নারায়ণ নামক স্থানে 
এই যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল এবং ইহাই ভারতে মুসলমান 
রাজ্য প্রতিষ্ঠার মূল। 

নারায়ণ-ক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়াই ঘোরি দিল্লীর 
অভিমুখে সমরাভিযান করেন এবং সে স্থান অধিকার, 
করিয়৷ কুতবউদ্দীন আইবাককে তত্রত্য শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করিয়া রাখিয়া যান। খুষ্টাব্ব হইতে ১৫২৬ 
খুষ্টাৰ পধ্যস্ত দিল্লী পাঠানরাজগণের অধিকারে ছিল। 


১৯১৯৩ 


[৩য় সংখ্য। ) 


কুতব মিনার । 
এ সময়ে এই স্থানে বহু বিশালকায় হন্থ্য নির্মিত 
হয়,এ সকল হন্্যের ভগ্মাবশেষ প্রাচীনকালের শিল্প- 
সৌন্দপ্য গ্রকটিত করির1 অগ্ঠাপি জগতের বিশ্ময় উৎপাদন 
করিতেছে । উল্লিখিত হম্ম্যরাজির মধো কুতবউদ্দীনের 
নির্মিত কুতব-মিনার ও বৃহৎ মসজিদ, দাসরাজা আলা- 
উদ্দীনের কীত্তি কেশর-উ-হাঁজার সাতুন অর্থাৎ সহত্রস্তস্ত 
প্রাসাদ এবং গিয়ান্ুদ্দীন তোগলকের তোগলকাবাদ-ছুর্গ 
বিশেষ প্রসিঞ্$। ফিরোজ সা তোগলক ফিরোজাবাদনগর 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং তন্মধ্যে কুস্ক-ই-ফিরোজাবাদ ও 
কুষ্ক-ই-শাকার নামক ছুইটী প্রাসাদ নির্মাণ করেন। 
ফিরোজ সা”র রাজত্বকালে দ্িল্লীনগরীতে জনহিতকর 
বনু অনুষ্ঠান হয়। দিল্লীর মধ্যদেশবাহী যমুনা খাল ৷ 
আধুনিক পশ্চিম যমুনা খাল (ড৬/5511 [01005 





২৬১ 


05791) প্র সকল অনুষ্ঠানের একতম এবং 
সর্্বশেষ্ঠ। | 


আধুনিক দিল্লী । 


বর্তমান দিল্লী যমুনানদার দক্মিণ তারে ও 
পঞ্জাবের দক্ষিণপুর্ব কোণে অবস্থিত।. ইহার 
একদিকে যমুন! অন্যদিকে আরাবল্লী 
পর্বতের উত্তর প্রান্তস্থ শৈল-ভূমি) এতদ্ভয়ের 
মধাবন্তী সঙ্কীর্ণ উপত্যকায় নগরীর সংস্থান। 
এই নগরীর অগ্ঠতম নাম সাহজাহানাবাদ। 
বিগত ৭০০ খুষ্টার্ হইন্ডে থুষ্টাব্দের 
মধ্যে ভারতে যে সকল দুর্গ ও রাজধানা 
প্রতিষ্ঠিত হয়, দিল্লীনগরী তন্মধ্যে সর্বশেষে 
নিশ্মিত 9 সকলের উত্তর প্রান্তে স্থিত। তদানীন্তন 
কালের দুগ ও রাদধানী সমুহের একটা 
তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল :-- 

(১) সিরি (বর্তমান সাপুর )--১৩০৪ 
থুষ্টাব্বে আলা- উদ্দীন খিলিজী কর্তৃক নির্মিত; 
ইন্দ্রপতের ৪ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 


অবস্থিত। এ 

(২) রাকা বাদ _সিরির ৪ মাইল 
দক্ষিণপুর্বব- ্াতবর্তী। থৃষ্টাব্ধে মহম্মদ 
তোগলক সা কর্তৃক বিনির্মিত। 

(৩) প্রাচীন দিল্লী বা রায় পিথোর! রা পাঠান- 
রাজগণের আমলের দিল্লী; জগৎ প্রসিদ্ধ কুতব-মিনার 
ইহারই অস্ততুক্তি। 

(৪) জাহানপান! অর্থাৎ ভুবনাশ্রয়--১৩৩৭ খুষ্টাবে 
সিরি ও দিল্লীর মধ্য প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত। 

(৫) ফিরোজাবাদ-__আধুনিক দিল্লীর ছুই মাইল 
দক্ষিণে ১৩৬০ খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা কর্তৃক নির্দিত। 

(৬) সের সা”র সময়ের ইন্ত্রপাট না হুমায়ূনের 
দীন্পানা_বর্তমান দিল্লীর ২ মাইল দক্ষিণে ১৫৪০ খুষ্টাবে 
বিনিম্মিত। 
এতৎ্বযতীত হুমাষুনের সমাধির দক্ষিণে কিলোখিরি ও 


মারকাবাদ নামক ক্ষণস্থায়ী হুইটা রাজধানীও এ সময়ে 


এবং 


১৬৩৫০ 
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কুতব মিনারের দ্বার। 
সংস্থাপিত হইয়াছিল। অধুনা উহার চিহ্মাএও 
নাই। 
বর্তমান দিলী ১৬৫০ খুষ্টান্দে সাহঞ্জাহান কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিষ্ঠাতার নামানুসারেই ইহার অন্ঠতম নাম 
সাঠ্ঞজাভানাবাদ। যমুনানদীর দক্ষিণ তীরে, দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে ওয়াটার বেষ্টিরন (৬1017 138১1101)) হইতে, 
ওয়েলেস্লি নে্টয়ন ১৬৬৬11০১1০৮ 1)28110)17) পধ্যস্ত 
প্রসারিত, প্রায় -$ মাইল স্থান ব্যাপিয়া এই শগরী 
অনস্থিত। হহার উত্তর, পশ্চিম ও দশ্গিণ সীমায় সর্বশ্ুদধ 
৩ মাইল স্থান ব্যাপী একটা গ্রাচীর আছে। কাশ্মীর 
তোরণ (1১951717016 05069 ও মোরা বা ডেণ তোরণ 
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[ ১১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


এই প্রাচীরের উত্তরগান্রে সংলগ্র। 
কাবুল, লাহোর, ফরাসথানা ও আজ. 
মীর তোরণ প্রাচীরের পশ্চিমাংশে 
এবং তুরকমান (10171000917) ও 
দিল্লী তোরণ দক্ষিণাংশে সংস্কিত।" 

ভারতীয় মোগল সঘাটগণের মধ্যে 
সাহজাহাঁন সর্বাপেক্ষা অধিক আঁড়- 
ঘবরণাল ছিলেন। মন্দিরাদি নির্মী- 
ণেও ইহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত ছিল। 
ইহার সময়ে দিল্লীনগরী বহু সৌধ- 
শোভিত হয়। এই সকল সৌধ 
যুগষুগান্তর ধরিয়া জগতের মধো শ্রে্ঠ 
স্থান অর্ধিকার করিয়া রহিয়াছে । 
ইহার প্রতিষ্ঠিত “লালকিল্লা” ৷ 
সা্জাহান ছর্গের নিন্মীণ কাণ্য 
গুষ্টাকে আরন্ধ ভইয়া ১৬৪৮ 
খৃষ্টাব্দে শেষ হয়। লাহোর তোরণ ও 
দিলী তোরণ নামক ছুইটী গ্রকাণ্ড 
দার এই ভ্র্গের পশ্চিমদিকে অব- 
স্থত। লাহোর তোরণের উপব 
দণ্ডায়মান হইলে জুম্মা মস্জিদ, শুত্র 
জৈনমন্দির ও দেশী সহর সুস্পষ্ট 
দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে । এই হোঁরণই 
গিদনীচকের প্রবেশদ্বার | 

দিলী প্রাসাদ যমুনাতীরে অবস্থিত। আকুতিতে ইহা 
একটা সমাস্তরাঁল সমচতুক্ষোণ ক্ষেত্রের ন্যাঁয়। ইছাঁর পরিসর 
পূর্ব পশ্চিমে ১৬০০ ফুট ও উত্তর দক্ষিণে ৩২০০ ফুট। 
প্রাসাদের চতুর্দিক লোহিতবর্ণ বালুকা প্রস্তর নিশ্মিত প্রাচীর 
বেষ্টিত। প্রাচীরের মাঝে মাঝে এক একটা চুড় গৃহ। 
প্রাসাদের সিংহদ্বারের ঠিক বিপরীতদিকে টাদনী চক এবং 
সম্মুখে প্রাসাঁদাভ্যস্তবে একটা বৃহৎ হল বা প্রকোষ্ট। এই 
. প্রকোষ্ঠের পরে ভিতরের দিকে ৫৪০ ছুট ল্বা ও ৩৬০ 
ফুট প্রশস্ত একটা প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনের গ্রবেশপথে, সম্মুখ 
ভাগে, নক্করথান। বা সঙ্গীতাগার প্রতিষঠিত। ইহারই কিছু 
দুরে প্রসিদ্ধ দেওয়ান-ই-আম বা প্রকাশ্ত দরবার-গৃভ। 
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কুতব মিনারের বারান্দার অভ্যন্তর ৷ 
এই গৃহের পরিসর ১৮০ ১৯১৬০ ফুট। দেওয়ান-ই-আমের 
৮ 


মধ্যস্থলে মহাধ্য নন্মর নির্মিত মধ্চোপরি রমণায় কারুকার্ষ্য- 
বিশিষ্ট একটা কুলঙ্গী আছে। ঝুলুঙ্গার উপর ভূবনবিখ্যাত 
নয়রসিংহাসন স্থাপিত ছিল। দেওয়ান ই-আমের তিনদিক 
খোলা; লোহিত প্রস্তর নিশ্মিত সুগম চুণকাম শোভী 
স্বর্ণাভ করেক সারি স্তস্ত এ তিনদিকের মুক্তপথে দেহ্‌- 
বিস্তার করিয়া গৃহের তুঙ্গ ছাদ স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে ! 
সিংহঃসনমঞ্চ গৃহভিন্তি ফুট উচ্চ। গৃহের 
পণ্৮াতদিকস্থ প্রাচারগারে সংস্থাপিত সিংহাসনাধিরোহণের 
সোপানপথ মঞ্চের সঠিত সংলগ্ন । মঞ্চের চারি কোণে 
বিশেষ কারুকাধ্য সম্পন্ন শ্বেত মন্মর নিশ্মিত চারিটা স্তম্ভ, 
তদুপরি চারুচন্ত্রাতপ বিশ্তাস্ত। সিংহাঁসনের পশ্চাতে একটা 
ক্ষুদ্র আছে, -এ দারপথে সম্রাট স্বীয় নিভৃতাবাস হইতে 
সভাগুহে আগমন কারতেন। সিংহাসনের পশ্চাৎদিকস্থ 
প্রাণীরের সর্বস্থানে মুল্যবান মণিমাণিক্যদ্বারা হিন্ুস্থানী 
ফলফুল, পশুপক্ষী প্রভৃতির চিত্র রচিত। সিংহাসনের সম্মুখে 
গৃহভিন্তি হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধে সংস্থাপিত একখণড শ্বেত 
প্রস্তর আছে। পূর্ববে উহা! মণিমাণিক্যথচিত ছিল) অধুনা 
তাহার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট আছে। গ্রহের উত্তরদিকস্থ্‌ 
থিলানগাথা পথে একটা ফটক দৃষ্ট হয়; উহার পর একটা 
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দিলী প্রাসাদের প্রবেশ পথ (77000 &17 010 50০৫] 010512৬1171) | 
ক্ষুদ্র অলন। এই অঙ্গনের প্রাস্তবত্ত “লালপর্দা, ফটক 


'জলাউখানা” ব1 এ্রশ্বধ্যাগারের প্রবেশপথ । প্রশ্ব্ধ্যাগার 
দেওয়ান-ই-থাসের সম্মুখে অবস্থিত ছিল। ১৮০৩ খুষ্টাব্ৰ 
হইতে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্ব পধ্যন্ত সম্রাটের শরীররক্ষকগণ 
লালপর্দা! ফটকে অবস্থান করিত। 

দেওয়ান-ই-থাস ব৷ অন্তরঙ্গ দরবারগৃহ দেওয়ান-ই-আম 
হইতে প্রায় ১০০ গজ পুর্বে অবস্থিত। আকৃতিতে ইহা 
একখানি শ্বেত মন্মর নিশ্মিত পটমগ্ডপের স্তায়। সৌন্দর্য্য 
সম্পদে ইহ! শ্রেষ্ট স্থান আঁধকাঁর না করিলেও কাঁরুকাধ্যে ও 
গৃহসজ্জায় ইহাকে সাহ্জাহানের আমলের সৌধাবলীর মধ্যে 
সর্বপ্রধান বল! যাইতে পারে। ইহার চতুদ্দিক থোলা 
এবং সর্বাংশ স্বর্শোভিত। গৃহের অভ্যন্তরস্থ ছাদ পূর্বে 
রৌপ্যরেখায় মগ্ডিত ছিল। ১৭৬০ খুষ্টাবে মহারাষ্রগণ 
তাহার বিলোপ সাধন করিয়াছে। গৃহের প্রাচীর গাত্রে 
স্বর্ণাক্ষরে একটা পার্সী শ্লোক বৃত্তাকারে লিখিত আছে। 
শ্লোকটার ভাবার্থ এই-- 


মন্র্ে যদ্দি থাকে ঠই ্বর্গ যারে কহে, 
এই সেই, এই সেই-_ অন্ত কিছু নহে। 


দেওয়ান-ই-খাসের অনতিদূরে দক্ষিণদিকে খোয়াব্গ! ঝা 
নিদ্রাগৃহ, তসিবখা না বা নিজ্জনগৃহ এবং বৈঠক বা] বিশ্রাম. 
গৃহ নামক সম্রাটের নিভত গৃহগুলি বর্তমান ছিল। উহার 
সন্নিকটে মুসম্মান বুরুজ ব| তিল্লা বুরুজ বা অষ্টকোণ চুড়াগৃহ 
এবং অন্তঃপুরিকাদের রংমহল অবস্থিত ছিল। বেগমদের 
মহলগুলি শ্বেতমন্মরে নিন্মিত। উহার ভিত্তি ও ছাদ 
কারুকার্যাময় এবং চতুদ্দিক স্বর্ণলেখ রাঞ্জত। রংমহলের 
উত্তর প্রাচীরকেন্দ্রে মিজান-ই-আদল ঝ৷ স্তায়ের তৌলদণ্ডের 
একটী চিত্র আছে। মন্খর নিশ্মিত একটী পয়ঃপ্রণালী 
রংমহল হইতে খোয়াবগার কেন্ত্রভূমি পধ্যন্ত প্রসারিত। 

দেওয়ান-ই-খাসের কিঞ্চিৎ উত্তরে রাজকীয় ন্নানাগার । 
ইহা তিনটা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । ইহার সর্বাংশ 
শ্বেত প্রস্তর মত ও বু কারুকাধ্যশোভিত এবং 
শীর্ষদেশে তিনটা শ্বেতমর্মরের গুশ্জ। ন্নানাগারের 
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মৌতি মসজিদের অভ্যন্তর। 
ছিল বলিয়৷ সমস্ত দেওয়ান-ই-থাস প্রাসাদটাই «গাসল 
খানা” নামে অভিহিত হইত। 


কাল কিস, ৬ 7৬৬,৮65. 


জি 


2.৮ 


মসজিদ প্রভৃতি । 


৪৩ 


মোতি মপজিদ-__শ্নানাগারের বিপরীত দিকে, কিঞ্চিৎ 
পশ্চিমে, বহু শ্লেতবর্ণ মণি ও মর্মর শোভিত মোৌতি মসজিদ । 
রাজপরিবারের ব্যবহারের জন্ত ১৬৬৪ খুষ্টাকে ইহ! 
আরঙ্গজেব কর্তৃক ১৬০,০০২ টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত হয়। 
মদজিদের প্রাঙ্গনের পরিসর ৪০১৩৫ ফুট। ইহার 
ছুই দিকে ছুইটী পাশ্খগৃহ বর্তমান। ফটকের কপাট ব্র্- 
ধাতু নিশ্মিত এবং উহার উপর নান! চিত্র খোঁদিত। 
পি বররে 88 মসজিদের দেওয়ালেও এ্ররূপ অসংখ্য চিত্র অস্কিত। উত্তর- 
তু এ ৫. দিকের প্রাচীর-গাত্রে একটা গুপ্ত পথ আছে,__তন্বারা 

রাজপরিবারের রমণীগণ মসজিদে যাতায়াত করিতেন। 

সোনাহ মসজিদ- দুর্গতোরণের (17070 0০16) সম্মুথে 
রি কিঞ্চিৎ দুরে অবস্থিত। সমআাট আহম্মদ সা*র মাতা 

মর্শর প্রস্তরের পর্দা এবং স্ায়ের তুলাদণড। কুদ্‌সিয়া৷ বেগমের বিশ্বস্ত মন্ত্রী জাবিদ থা কর্তৃক ১৭৫১ 
অভ্যন্তরে অন্নেকগুলি পুক্ধরিণী ও কৃত্রিম জলপ্রপাত থুষ্টাব্ে এই মসজিদ নির্মিত হয়। গোলাম কাদের কর্তৃক 
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1. করার 


জুম্মা মস্জিদ, (িল্লা। 


আহম্মদ সা”র সিংহাসনচাতির সময় জাবিদ খাঁ নিহত হ'ন। 
মসজিদের গায়ে শিখিত বিবরণা ইহাকে “বেখেলহামের 
মসজিদ' নামে নির্দেশ করিয়াছে । 

আকবরাবাদী মসজিদ-_-পুর্বে ইহা সোনাহ মসজিদ 
ও ছুর্গতোরণের মধাস্থলে অবস্থিত ছিল, ১৮৫৭ খুষ্টান্দে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । সাহ্জাহানের পরী আকবরাবাঁদী 
কর্তৃক এই মজিদ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ভাহারই নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে। 

সোনাল! বা সোনামসজিদ - মহম্মদ সা"র বন্জা রোসন- 
উদ্দৌল! জাফর খাঁ কুক ১৭৯১ খষ্টাবে নিন্মিত। তিনটা 
স্ব্ণাভ গুম্জবিশিষ্ঠ বলিয়া! ইহার নাম সোনালা । ১৭৩৯ 
খুষ্টাবের মার্চ মাসে দিলীতে নাগরিকগণের হত্যা উৎসব 
করিবার সময় বিখ্যাত পারস্ত যোদ্ধা নাদির সা এই 
মসজিদে অবস্থান করিয়াছিলেন । 

জুম্মা মসজিদ-_আকারে ইহা অন্বিতীয়। শ্বেত মন্মর 
ও রক্ত প্রস্তরের সংমিশ্রণে. ইহার অবয়ব গঠিত। ইহার 
১৩০ ফুট উচ্চ ছুইটী মিনার আছে। প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক 
ফাগুসন বলেন, বাহাশোভায় যে সকল মসজিদ জগতের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ, জুম্মা! তন্মধ্যে একতম। মসজিদটার ভিততিস্থল 


অতি উচ্চ। ইভার তিনটা ৰটক ও চারিটা চুড়াগুহ আছে। 
মসজিদের গুশ্জ ও ভোরণের ঝাপকাধ্য পরম্পর পরস্পরের 
সৌন্দগ্যবদ্ধক এবং সর্ধাংশে চিন্তরঞ্জক। গ্ঙ্ের প্রত্যেক 
ফটকের সন্মথেই গ্যালারা এবং উহার উপর 
পনেরোটা মন্মর নিশ্মিত গুঘজ। সকল গুশ্বজের চূড়াই 
স্বর্ম্ডিত। এতদ্যতীত ছটা মন্মরমিনার দ্বারাও ইহার 
শোভ বাদ্ধিত করা হইয়াছে । এই মিনার গুলির 
শারদেশে এক একটা স্বণচুড় বৃত্তাকার গ্রকোষ্ঠ বর্তমান । 
মসজিদের ফটকত্রয়ের সম্মুখে প্রশস্ত সোপানরাজি বিলঘ্বিত। 
বারের কপাটগুলি অদ্ধ ইঞ্চি পুরু পিতলের চাঁদর দ্বারা 
হল করা। গ্রহের মধ্যস্থল ৪০০ ফুট পরিমিত এবং 
চতুফ্ষোণাকার ; উহার কেন্দ্র স্থলে মন্মরগাত্রের অভ্যন্তরে 
একটা ফোয়ারা -যন্ত্র। মসজিদের পশ্চিমে অর্থাৎ সন্মুখের 
প্রকোষ্ঠাংশে বেদী ও “কিব্লাবাগ” প্রতিঠিত। “কিব্লাবাগ 
মক্কার অভিমুখে সংস্থাপিত কুলুঙ্গী বিশেষ, স্থানে 
নমাজের কার্য্য সম্পন্ন হইত। সমস্ত মসজিদটা ২০১ ফুট 
লম্বা ও ১২০ ফুট প্রশস্ত। মসজিদের গাত্রে আরবী 
ভাষায় লিখিত বিবরণী পাঠে জান1 যায় ইহা ১৬৫৮ 
খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ আরঙ্গজেব কর্তৃক সাহ্জাহানের সিংহাসন- 


৩ সংখ্যা । 


০ এগ আত ভিসি সি ০ পলি ৯ 


চাতির সময় নির্মিত হ' হয়। ৫০০০ মী একাদিক্রমে ছয় 
বৎসর খাটিয়! ইহার নির্দাণ কার্যধা শেষ করে। গৃহের 
উত্তর পুর্ব কোণে একটী পট-মগুপ আছে, উহার মধ্যে 
মহন্মদের দেহের কোন কোন ক্ষুদ্র অংশ রক্ষিত বলিয়। 
অনেঞ্ের সংস্কার । সপ্তম খুষ্টান্দে ইমাম হুসেন ও ইমাম 
হাসান কর্তৃক কুফিক অক্ষরে লিখিত কোরাণ-গ্রন্থ এই 
মসজিদে রক্ষিত আছে । মসজিদের প্রধান মিনার দুইটাতে 
আরোহণ করিবার জন্য ৪ইটী সিঁড়ি আছে। এ মিনারের 
উপব উঠিয়! ঈাড়াউলে সমগ্র সহরের দৃশ্ত, এমন কি 
১১ মাইল দূরবত্তী কুতবমিনাঁরও, স্পষ্ট নয়নগোচর হয়। 

এই মসজিদের তত্বাবধানের জন্য গভর্ণমেন্ট কর্তৃক 
নিয়োজিত স্থানীয় ডেপুটী কমিশনরের অধীনে একটা কমিটা 
আছে। ৭০৮০ বৎসর হইল গভর্ণমেন্ট একবার ইহার 

স্কার সাধন করিয়াছিলেন। সংগ্রতি রামপুর ও বাহাঁওল- 
পুরের নবাব বাহাদুরদ্য় ইহার সংস্কার ও তন্বাবধানের 
স্থবন্দোবস্তের জন্ত গভর্ণমেন্টের হস্তে যথেষ্ট অর্থ প্রদান 


ত৩ত৯৯ক পা তি৩০ পারশিি৬০ শাসক পিস ৯৯ 


করিয়াছেন । 

ফতেপুরী মসজিদ-- চাদনী চকের পশ্চিমপ্রান্তে অধ্থিত। 
ইহা সাহ্জীহানের পত্রী ফতেপুরী বেগম কতক ১৬৫০ 
খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। সমগ্র মসজিদটা লালবর্ণ ধাণুকা- 
প্রস্তরে নিম্মিত। ইহার ১০৫ ফুট উচ্চভইটী মিনার 
আছে। 

কাল! বা! কালন মসজিদ দিল্লীর দক্ষিণাংশে, তুরকমান 
তোরণের সন্নিকটে, সংস্থিত। এই মসজিদটা ফিরোজ 
সা তোগলকের সময়ের স্থাপত্যকলার খাটি নমুনা । 
বহিরংশে মসজিদটী দ্বিতল বাশষ্ট ; নিম্নতল ২৮ ফুট উচ্চ 
এবং উভয় তলের উচ্চতা ৬৬ ফুট। গৃহের প্রবেশ দ্বারে 
একটা সিড় এবং অভ্যন্তরে একটা প্রাঙ্গন "াছে। 
প্রাঙ্গনটার তিনদিক স্তস্তের উপর নিম্মিত খিলানবেষ্টিত 
এবং ইহার দক্ষিণে মসজিদের মুল প্রকোষ্ঠ। কোণের 
চুড়াগৃহ এবং বহিঃপ্রাচীর ভিতরের দিকে ঢালুনভাবে রচিত। 
এই মসজিদে কোন মিনার নাই। মসজিদের মুখামুখি 
রাস্তার বামপার্থে তুরকমান সার সমাধি। তুরকমান 
মুনলমান যুগের প্রথম শতাবীর ভক্তবীর ছিলেন। 
সাধারণতঃ ইনি “যোগীন্্য” নামে অভিহিত হইতেন। 


দিল্লী 


০ পিসি কপি ও বরা সিএ সস ০ করস বক০ ০৩ নত পজি 


১৬৭, 


১২৪০ ৃ্ঠাৰে ইহার মৃত্যু হ হয়। দিল্লীর সুবকমান 
তোরণ ইহার নামানুসারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তুরক- 
মানের সমাধির কিঞ্চিৎ উত্তরে ছুইটী কবর দৃষ্ট হয়। 
সম্ভবতঃ উহারই 'একটী কবরে ভারতের প্রথমা সমাজ্জী 
সুলতানা রিজিয়া! চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছেন । 

চৌবরজী মসজিদ পূর্বে ইহার চতৃষ্ষোণের গুশ্বজ 
গৃহগুলি উচ্চ ভিত্তির উপর স্থাপিত ছিল বলিয়া ইহার নাম 
চৌবরজী। ইহা ফিবোজ সা তোগপকের সময়ে নিশ্মিত। 
সম্ভবতঃ পুর্বে ইহা “ফিরোজ সা'র কুস্কুই-থাকার বা 
পলী প্রাসাদের বহিাগে অবস্থিত ছিল। 

দিল্লী মিটনিসিপাল হাসপাতাল জুম্মা মসজিদের 
পূর্বাদকে স্িত। লঞ্ ডাফরিণের নামান্নসারে এই হাস- 
পাতাল পরিচিত। এই স্থান হইতে দরীব।বাঞজারের পথে 
টাদনীচকে পনুছ যায়। পুর্বে দরীবাবাজার খুনী দরোজার 
সংশ্লিষ্ট ছিল। এই খুনী দরোজার সন্নিকটে নাদির স| 
কর্তৃক দিল্লীর হত্যা উৎসব অনুষ্টিত হয় এবং তজ্জন্ঠই ইহার 
এইরূপ নামকরণ হয়। ছুগ হইতে দরীবা পর্যাস্ত টাঁদনী- 
পিস্তৃত তাহ পুর্বে উদ্দ, বা সৈনিকবাজার 
নামে অভিহিত হইত। দরাধার পশ্চিমে কোতোয়ালী 
পর্যান্ত এসারিত অংশে ফল-কী মণ্তী বাকুহ্থমবাজার এবং 
তংপশ্চাতে জভতরাবাগার ও চাদনাচক বর্তমান ছিল। 

১৬৫৫ খুষ্টান্দে প্রসিদ্ধ এতহাসিক বার্ণিয়ার খন 
এদেশে আগমন্দ করেন তথন চাদনীচক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
বাজার ছিপ। তখন এস্ঠানে অগতের যাবতীয় পণ্যসামগ্রীর 
ক্রয় বিক্রয় ভইত 'এপং ক্রেতা বিক্রেভার গমনাগমনে 
বাঙারস্থল সর্বদ1 সমাঝুল থাকিত। 

মোড়সরাই -রেণওয়ে ষ্েসনের সন্নিকটে কুঈন্স্‌ 
রোডের পাশে সংস্থাপিত। মিউনিসিপাল কমিট৷ কর্তৃক 
ইহা ১০০১৫৭০২ ব্যয়ে নির্মিত হয়। দিল্লীযাত্রিগণ এইস্থানে 
আশ্রয় লইতে পারেন। 

কুঈন্ন্‌ গাঙেন্স্‌ বা প্রাচীন বেগম উদ্যান - মোড়- 
সরাইয়ের সন্নিপাতী। উদ্ানের উত্তরে, ঠিক সন্ভুখদিকে, 
রেলওয়ে ষ্টেশন এবং দক্ষিণে টাদনীচক। উগ্চান-মধ্যে 
উচ্চ মঞ্চের উপর প্রস্তর নিশ্মিত একটা অতিকায় হস্তী মুর্তি 
আছে। ইহার গাত্রে উৎকীর্ণ বিবরণী পাঠে জানা যায়, 


চকের যে অংশ 


. সু 
/ ৮7716 নি নি /৭ 
এ ॥ রি 1।০. 
্ পলাপাস শান 
। 


চা 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খ্ড 


৯৩. 





সফ্দর জঙ্গের সমাধি। 


এই মুর্তি গোয়ালিয়ার হইতে আনীত এবং ১৬৪৫ খুষ্টাঝে 
সাহজাহান কর্তৃক তাহার নূতন 'এ্রাসাদের দক্ষিণ তোরণের 
বাহর্দেশে সংস্থাপিত হয়। 

নথক্রক্‌ ক্লক টাওয়ার ( বা ঘটিকা-গৃহ )--সাহগাহানের 
জোষ্টা কন্ঠা জাহানারা] বেগম বা পাদিসা বেগমের 
সরাই যে স্থানে বর্তমান ছিল ইহা তংস্থলে প্রতিষ্ঠিত । 
বার্ণিয়ারের মতে এই সরাই দিল্লীর রমাহম্ম্যরাজির মধ্যে 
একতম এবং ছাদবিশষ্ট পথ ও গ্যালারিমডত প্রকোষ্ঠের 
জন্য প্রসিদ্ধ পেলে রয়েলের (1১19151২০51) তুল্য। 

কুদ্‌সিয়া-উগ্ভান- কাশ্মীর তোরণের বহিদ্দেশে এবং 
সহরের ৩০০ গজ উত্তরে, যমুনাতীরে, এই মনোরম উদ্া- 
নের সংস্থান। ইহা আহম্মদ সার মাতা কুদ্পিয়া বেগম 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। উদ্যানের চতুন্দিকস্থ প্রাচীরের অনেকাংশ 
অধুনা বিলুপ্ত হইয়াছে, বটে; কিন্ত ফটকের ভগ্নাবশেষের 
মধ্য হইতে এখনও উহার পূর্ব সৌন্ধ্যের পরিচয় পাওয়! 
যায়। সাধারণ-ক্রীড়|-ভূমির দক্ষিণ-পূর্ব কোণে একটা 
সুন্দর মসজিদ আছে । 

দিল্লীর জৈন মন্দির জুম্মা মসজিদের ২০০ গজ 
উত্তর-পশ্চিমে উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত ভিত্তির উপর 


প্রতিষ্ঠত। মন্দিরের সম্মুখে কারুকাধ্ধ্যময় স্তস্তাবলী-বেষ্টিত 
একটী ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন মাছে। প্রারঙ্গনটী শ্বেতমন্মরে প্রস্তুত । 
মন্দিরের প্রাচীর ও অভ্যস্তরস্থ ছাদ ন্বর্ণশোভী এবং ছুই 
সারি মন্মর স্তন্তের উপর সংস্থিত। গৃহকেন্ত্রে তিনটা 
খিলানের উপর শস্কু আকারের এন্টা মঞ্চ বি্কমান। 


তদুপরি, হস্তিদন্ত নিশ্মিত চন্দ্রীতপের তলে, মহাবীরের এক 


ক্ষুদ্র মুত্তি। প্রবেশ-দারের টাদনী কুঙ্মু কারুকা্যবিশিষ্ট । 
ইহার গুশ্বজের তলদেশস্থ কড়ির সহিত সংযুক্ত “থিরকাঠে”র 
পৃষ্ঠে নানাবিধ চিত্র খোদিত। 


দিল্লার চতুদ্দিকস্থ দৃশ্যাবলী । 


ফিরোজাপাদ সহর-_ইহার বিস্তার পশ্চিমে কালন 
মলজিদ পধ্যস্ত এবং উত্তর-দক্ষিণে ছুই মাইল। ফিরোজ 
সার কোটিল! ছুর্গ এই স্থানে যমুনাতীরে অবস্থিত। প্রসিদ্ধ 
অশোকন্তত্ত ও জুণ্মা মসঞ্িদও এই সহরে বর্তমান। 
কোটিলা ছুর্গের অন্ততম নাম কুস্ক-ই-শীকার। এই 
দুর্গের বেষ্টন নিয় হইতে ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হুইয়। উপরে 
উঠিয়াছে। 

লাট ঝা অশোকস্তস্ত-_কোটিলা৷ ছুর্গের অভ্যন্তরে 


৩য় সংখ্যা - 


একটা সনিরের উপর হাতি, অধুনা হা ভূ 
অম্বালার নিফটবর্তী সিবালিক পর্বতের প্রান্ত ভূমি 
তোপহার হইতে আনীত বলিয়। কানিংহাম সাহেব 
ইহাকে “দিল্লী-পিবাপিক স্তন্তণ :1)৩11)1-১157110-190]187) 
নামে অভিহিত করিয়াছেন | ইহ অথণ্ড পাটলবর্ণ বালুকা- 
প্রস্তরে নির্মিত। বনু আয়াস স্বীকার পূর্বক ও অজস্র 
অর্থবায়ে এই ন্তন্ত ফিরোজ সা তোপহার হইতে দিল্লীতে 
আনয়ন করেন। প্রতিষ্টার সময়ে ইহাব চূড়া শ্বেত ও 
কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে মণ্ডিত করিয়া তঠপরি স্বর্ণাভ কলস 
সংস্থাপিত করা ভষঈয়াছিল। এই নিমিন্তই ইহাকে 
মিনার-ই-জরিন অর্থাৎ হৈম মিনার বলা হইত। ভ্তস্তের 
ভিত্তি-মূলের পরিধি ৯ ফুট ১ ইঞ্চি ও শৃঙ্গের পরিমাপ ৬ ফুট 
৬ ইঞ্চি। ভিত্তির উপর ইহার উচ্চতার পরিমাণ ৩ ফুট। 
স্তস্তগাত্রে অনেক গুলি অনুশাসন উংকীর্ণ দৃষ্ট হয়। তন্মন্যে 
পালিভাষায় উৎকীর্ণ জীবহিংসা নিষেধ বিষয়ক অশোকের 
অনুশাসন চতুষ্টয় খৃষ্টের জন্মের তিন শত বংসর পুর্বে রচিত। 
ভারতীয় উৎকীর্ণ লিপির মধ্যে এই অনুশাসনই সর্বাপেক্ষ। 
প্রাচীন। প্রথমতঃ এই অনুশাসনগুলির পাঠোদ্বারের 
জন্ত ফিরোজ সা বহু বিজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও যোগাখষির 
শরণাপন্ন হ'ন। কিন্তু তাহারা কেহই ইচাঁর মন্ম্রভেদ 
করিতে সমর্থ হ'ন না। অতঃপর কয়েক জন ধূর্ত হিন্দু 
এই বলিয়! ইহার ব্যাখ্যা করে যে সুলতান ফিরোজ নামক 
জনৈক মুসলমান সম্রাট ব্যতীত কেহই এই স্তন্ত স্থানান্তরিত 
করিতে পারিবেন না। উপরি-উক্ত অশোকের অনুশ[সন 
ব্যতীত চৌহানবংশীয় রাজা বিশালদেবের সময়ের দুইটা 
বাক্যও এই স্তস্তে দৃষ্ট হয়। ইহার একটা অশোকের 
অনুশাসনের -২ ফুট উদ্ধে এবং অপরটী তগিয়ে উৎকীর্ণ। 
উভয় লিপিরই রচনা-কাল ১২২০ সম্বৎ বা ১১৩৪ খুষ্টান্দ। 
'এতদ্যতীত অন্ান্ত যে সকল অনুশাসন স্তন্তপৃষ্ঠে উকীর্ণ 
আছে, এঁতিহাসিকের চক্ষে তাহার বিশেৰ মূল্য নাই। 
অশোকের অন্য একটা স্তম্ত হিন্দু রাওর বাড়ীর ১০০ 
গজ দক্ষিণে বীজের ৫1২12 --জাঙ্গালের) উপর সংস্থিত। 
্তস্তপীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা যায় ইহা খুষ্টজন্মের 
তিন শত বৎসর পুর্বে অশোক কর্তৃক মিরাটে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। ১৩৫৬ ,ধুষ্টান্বে ফিরোজ স৷ এই স্তস্ত দিল্লীতে 


আনয়ন করিয়া কুস্ক-ই-শীকার প্রাসাদের অভ্যন্তরে স্থাপনা 


২৬৯ 


করেন। লাটন্তশ্তের সহিত পার্থকা বুঝাইবার জন্য ইহাকে 
“দিলী-মিরাটস্তস্ত' বল! হয়। অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম- 
ভাগে আকস্মিক অগ্রাংপাতে ইহা ভূমিসাৎ হইয়া পাচ খণ্ডে 
ভাঙ্গিয়া যায়। গৃ্টান্দে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট ইহ। 
রীজের (জাগগ/লেব) উপর সংস্থাপিত করিয়াছেন। 
জ্ন্মা মসজিদের অভ্যন্তরস্থ মুক্ত প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে 
প্রশস্ত বারান্পপণ ছিল। প্রাঙ্গনৈর মধাস্থলে স্থাপিত 
একটী অষ্টকোণ ক্ষদ্র ইমারতেব উপর ফিরোজ সার 
রাজত্বের প্রান ঘটনানলী ও তংকততক অনুঠিত জনহিতকর 
কার্্যাদির বিবরণা পিপিবন্ধ ছিল। ১৩৯৮ খুষ্টাব্ষের ৩,শে 
ডিসেম্বর দিল্লী হইতে মিরাট গমন পথে তাইমুর এই স্থানে 
নমাঞজ করিয়াছিলেন। এই মললিদের সন্নিকটে সমআাট 
দ্বিতীয় আলামগীর ১৭৬১ খৃষ্টাব্ষে নিহত হ'ন 
ইদ্গ! --নগর-প্রান্তের প্রাচীর হইতে প্রায় এক মাইল 
দূরে, সহরের পশ্চিমাংশে ষ্বিত। ইতারই দক্ষিণে “কদম 
শরীফের দর্গ!' | উক্ত দরগা “ফরাঁসখানা” নামেও পরিচিত। 
দর্গার অভ্যন্তরে সম্রাট ফিরোজ স! কর্তৃক ১৩৭৫ থুষ্টাবে 
প্রতিষ্ঠিত সমট-পৃত্র ফতে খার সমাধি-মন্দির বর্তমান। 
মন্দির-মধ্যে ফতেখার কবরের উপর জলপাত্রের ভিতর 
একখগড পবিত্র ফলক-লিপি আছে; উহা বোগ্দাদের 
খলিফা ফিরোজসাঁর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 
সমাধি 'এবং *হাঁয়দাবাদের নিজাম উল-মুক্কের জোষ্ঠপুক্র 
গ[জিউদ্দীন খার প্রতিষ্ঠিত কলেজ উহার সন্গিপাতী। 
কলেজ-গ্রাঙ্গনের তিনদিকে দ্রঈপারি করিয়া ছাত্রদের 
থাক্ির ইহার পশ্চিমে এই মসজিদ এবং 
দক্ষিণে প্রতিষ্ঠাতার সমাধি । মসজিদটা সিছুরবর্ণ প্রস্তরে 
নিশ্মিত 'এবং বুগ্গকাৰ গুসঞণিশি্ট। সমাধির চতুর্দিক 
আবৃত এবং গুহকপাট 


৯৮2৭ 


প্রকোঠ। 


নাণণ প্রস্তরের ঝাঝরিদরা 
বুম চরে নভত। 
ইন্দ্রপত্‌ ৭1 পুরাণা-কিল্লা--দিল্লী তভোরণের ছুই মাইল 


দক্ষিণে অবস্থিত। পুরাণোক্ত ইন্দ্রপ্রস্তের সংস্থান এই 


স্থানেই ছিল। সের সা ও হুমায়ুন কর্তক এই নগর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। রক্তপ্রস্তর-নির্মিত “লাল দরোজা” সের 


সা'র সময়ে (১৫৪০ থৃঃ) নগরের উত্তর তোরণ স্থানীয় 


২৭৪ 


৬৬ হজকতি অলগজ” পিজা ৬৩০ তিগতশ ৯৮৩৭ উঠত ৩ ক ৮ 





হিন্দু রাজত্বকালের স্তম্তশ্রেণী। 


ছিল। ভ্মাযুন দূর্গটার সংস্কারসাধন পূর্বক '“দীন্পানা' 
অর্থাৎ ভক্তাশ্রম নামকরণ করেন। পুরাতন ছুর্গের 


প্রাচীরের অধিকাংশই অধুন! ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। ছুর্গের 
দক্ষিণদ্বারপথে উত্তর দিকে “কিল্লা কোহামসঞ্জিদ' নামক 
সের সা*র মসজিদের পশ্চার্দেশ বর্তমান । এই মসজিদটার 
সম্মুখভাগ ১৫০ ফুট লম্বা। বর্ণসৌন্দধ্যে এই অংশের 
শোভ1 দিল্লীতে অতুলনীয় । মন্মর ও প্লেট প্রস্তরের সহিত 
রক্তরাগমণির সংবোগে ইহা প্রস্তত। নম্ক ও কুফিক 
অক্ষরে লিখিত কোরাণের বহু উপদেশাণলী এই স্থানের 
প্রাচীরগাত্রে লিপিবদ্ধ আছে। মসজিদের অভ্ম্থরস্থ 
শ্বেত মন্ম্রের কিবলার উপরও এরূপ উপদেশ অতি 
সুন্দরভাবে বিন্যস্ত রহিয়াছে। মসজিদের পশ্চা্দ কস্থ 
চূড়াগৃহের সংলগ্ন অষ্টকোণ প্রকোষ্ঠ চারু কারুকার্ধযময়। 
ইহার দক্ষিণে “সের মণ্ডল” নামক রক্তপ্রস্তরের অষ্টকোণ 
গ্রাসাদ। এই প্রাসাদটী ৭০ ফুট উচ্চ। ১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে 
হুমায়ুন ইহার মধ্যস্থ সিড়ি হইতে পড়িয়। যা+ন 
এবং সেই আঘাতে কয়েকদিন পরে মৃত্যুমুখে পতিত 


হন। 


প্রধাসী_ পৌষ, ১৩১৮ 
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৯১৭ রি ব্য রড 


তা প্রভৃতি । 


হুমায়ূনের সমাধি - পুরাণ 
কিল্লার প্রায় এক মাইল 
দূরবর্তী। উহার প্রবেশদ্বার 
দুইটা । একটা দ্বার রক্ত- 
প্রস্তর বিনিম্মিত। দ্বিতীয় 
দ্বারের বামপার্খে একখগও 
ইন্তাহারে লিখিত আছে-_ 
এই সমাধি-মন্দির হুমাযুন-পহ 
হাজী বেগম ওরফে হামি- 
দাবান্ু বেগম কর্তক প্রতিষ্টিত। 
মন্দিরের নিম্মীণকার্ম্য ১৬ 
বংসরে শেষ হয় এবং এই 
কাধ্যে ১৫ লক্ষ টাক ব্যয় 
হয়। মন্দিরের উত্তর-পুর্বব 
কোণে হাজী বেগমের নিজের 
কবরও বত্তমান। হতভাগ্য দারাসুকো, সমাট জহন্দর 
সা, ফরকসিয়ার ও দ্বিতায় আলামগীরও এই মন্দিরের 
মধ্যে সমাধিস্থ ভইয়াছেন। মূল সমাধি মন্দিরটা উচ্চ 
ভিত্তির উপর রচিত। ইহার কেন্ত্রগুহ অষ্টকোণ 
বিশিষ্ট; গুধজের কোণও বিভিন্ন আকরুতির অষ্টকোণ 
চুড়া-সম্ঘলিত। তাজমহল ও এই মান্দরের স্থপতি- 
পরিকল্পনা 'একই রূপ, তবে ইহাতে তাজের শিল্প- 
সৌন্দর্যের লেশমাত্র নাই। দিলীতে ইহাও একটা 
দেখিবার জিনিণ বটে। তাজমহলের কথ! ছাড়িয়! দিলে, 
ইহা ভারতের দর্শনযোগ্য শ্রেষ্ঠ সম্পদের মধ্যে গণ্য হইবার ' 
উপযুক্ত । হুমাষুনের কবরটা শ্বেতমর্্বরে প্রস্তত। উহ্ণর 
উপর কোনরূপ স্থৃতিলিপি নাই। ১৮৫৭ খুষ্টান্দে সিপাহী- 
বিদ্রোহের সময় ইংরেজসৈন্ত যখন দিল্লী অবরোধ করেন 
তখন বাহাছুর সা এই মন্দিরে আশ্রয় লইয়াছিলেন এবং 
এই স্থানেই তিনি মেজর হডসনের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করেন। 

নবাব সফদর জঙ্গের মসোলিয়ম অর্থাৎ সমাধি-মন্দির-_ 


হর হইতে ৬ মাইল ও কুতব মিনার হইতে ৫ মাইল দূরে 


৩য় সংখ্যা | 


দিলী ঞ 


২৭১ 


২০৯ ৪৮০০। ৮ 


..  প্রাঙ্গনের পশ্চিমপ্রাস্তবর্তী বৃত্যবনিকা' কুতবউদ্দীনের 





মেয়ে তোরণ ও লৌহন্তস্ত। 


অবস্থিত। সফর জঙ্গ আহম্মদ সার উজীর ছিলেন। 
১৭৫০ থুষ্টাব্দে রোহিল্লা যুদ্ধে ইনি পরাজিত হ'ন। ১৭৫৩ 
ৃষ্টান্দে ইহার মৃত্যু হয়। বর্তমান সনাণি ইহার পুত্র 
স্বজাউদদৌলা কর্তক তিন লক্ষ টাক! ব্যয়ে বিনিন্দিতি। 
সমগ্র মন্দিরটা রক্তপ্রন্তরময়। ইভার প্রবেশদ্বারের বামে 
একটা সরাই ও দক্ষিণে একটী মসজিদ আছে। মন্দিরের 
পরিসর প্রায় ১০* বর্গ ফুট। ইচার ও তাজমহলের 
তত্বাবধানের বন্দোবস্তপ্রণালী একই রূপ। 

কুতব মিনার--আজমীর তোরণের ১১ মাইল দূরস্থ। 
ইহার সন্নিকটে কবাত-উল-ইস্লাম মসজিদ ও চতুর্দিকে 
অনেকগুলি হম্ব্য আছে। ১০৫২ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় অনঙ্গ- 
পালের নির্মিত লালকোট দুর্গ বা প্রাটীন দিল্লী যেস্কানে 
বর্তমান ছিল এই মিনার সম্ভবতঃ সেই স্থলে প্রতিঠিত 
হইয়াছে । কবাত-উল-ইসলাম মসজিদ ও তৎসংলগ্ন হ্মযা- 
বলী কুতবউদ্দীন, আলতমস ও আলাউদ্দীন খিলিজীর 
কীত্ডি। ইহার মধ্যে মসজিদের অভ্ত্তরস্থ প্রাঙ্গন এবং 


নির্মিত। আলতমাস কুতব মিনারের প্রতিষ্ঠা এবং কুতব- 
উদ্দীন-নির্মিতি যবনিকার উত্তর-দক্ষিণাংশ প্রস্তত করেন। 
আলাউদ্দীন খিলিজি মিনারের নিয়স্থ রমণীয় “আলাই 
দরোজা*র প্রতিষ্ঠাতা ' ইহারই সময়ে আলতমাসের নির্শিত 
গৃহমধ্যস্থ মঞ্চপথ পূর্ব ও উত্তরে এবং পূর্বোল্লিখিত বৃত্ব- 
যবনিক! উত্তরদিকে প্রসারিত হয়। 

ইহা যেন একটী পুরাকালের জয়ম্তস্ত। জনবাদ, 
স্বীয় কন্ঠার যমুনা-দর্শনের উদ্দেশে পৃ্থীরাজ এই মিনার 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। এতিহাসিকগণের বিশ্বাস, সা 
কুতব-ই-দীন নামক জনৈক মুসলমান ফকিরের নামানুসারে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে ইহা! যে মুসলমান- 
গণের আমলে নির্মিত কানিংহাম সাহেব তাহা বিশেষ 
প্রমাণ প্রয়োগ সহকারে প্রদর্শন করিয়াছেন। কুতবউদ্দীন 
কর্তৃক ইহার ভিত্তি গঠিত হয়। মিনারটা পাঁচতল; 
প্রত্যেক তলের চারিদিকে বৃত্তাকার বারান্দা আছে। 
বারান্দা-পৃষ্ঠ বু লিপিমালায় শোভিত। একস্থানের 
লিপিতে দিলীর প্রথম সম্রাট স্বরূপে মহম্মদ ঘোরি, 
আলতমাস, ফিরোজ সা ও সেকন্দর লোদীর নাম উল্লিধিত 
হইয়াছে । মিনরের নিয় দেশস্থ তিনটা তল রজ্তপ্রস্তর 
নির্শিত ও অর্দবৃত্তাকার। চতুর্থ ও পঞ্চম তল ১৩৬৮ 
খৃষ্টাব্দে ফিরোজ সা কর্তৃক সম্পূর্ণ নূতন করিয়৷ গঠিত হয়। 
& সময়ে তিনি ইহার উপর একটী গুম্বজও নিশ্শীণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৫০৩ থুষ্টাব্ে সেকন্দর লোদী ইহার সংস্কার 
করেন। ১৮০৩ খুষ্টাব্ষে ৩১শে আগষ্ট তারিখের ভূমিকম্পে 
ফিরোজ সা নির্মিতি গুশ্বজটা ভাঙ্গিয়া৷ পড়ে এবং মূল 
মিনারটারও যথেষ্ট ক্ষতি হয়। ১৮২৯ খুষ্টাকে গবর্ণমেণ্ট 
মিনারের সংস্কার করেন এবং ভগ্ন গুধজের স্থলে কাপ্তেন 
স্মিথের পরিকল্পিত একটা নৃতন গুশ্বজ স্থাপিত করেন। 
কিন্ত প্র গুদ্জ অত্যল্পকাল পরেই ভাঙ্গিয়৷ ফেলা হয়। 
মিনারটা ২৩৮ ফুট উচ্চ। ইহার ভিত্িমূল ৪৭ ফুট 
৩ ইঞ্চি এবং শিখরদেশ ৯ ফুট পরিমিত। ভিত্তিমুল 
হইতে চূড়ায় আরোহণের জন্য ৩৭৯টা সিড়ি আছে। এই 
মিনারের চুড়ার উপর হইতে চতুদ্দিকস্থ দৃস্তাবলী অতি 


সুন্দর দৃষ্ট হয়। 
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আল্তমাসের কবর 


কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ__মুসলমান কর্তৃক দিল্লী 
অধিকারের অবাবহিত পরে কুতবউদ্দীন ইহ নিন্মীণ 
করিতে আরস্ত করেন। মসজিদের অভ্যন্তরস্থ ছাদের 
উপর লিখিত বিবরণীও কুতবউদ্দীনকে ইহার প্রতিষ্ঠাত৷ 
বলিয়। নির্দেশ করে। পৃথ্থীরাজের দেবমন্দির ভঙ্গ করিয়া 
তংস্থলে এই মসজিদের ভিত্তি গঠিত হয়। উপরিউক্ত 
ছাঁদের লিখিত বিবরণা হইতে জানা যায় ২৭টা হিন্দু দেব- 
মন্দির ভাঙ্গিয়া এই গৃহের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল। 
মসজিদের দক্ষিণদিকের প্রাঙ্গন-সংলগ্ন প্রকোষ্ঠ আলতমাস 
কর্তৃক এবং আলাই দরোজার সমন্মুথস্থ পূর্বদিকের অঙ্গনটা 
আলাউদ্দীন কতৃক নিম্মিত। অত্যন্তরস্থ মুল প্রাঙ্গন 
প্রবেশদ্ধারের অতিমুখে স্থিত। এই প্রাঙ্গনটা দৈর্ধ্যে ১৪২ 
ও প্রস্থে ১০৮ ফুট। ইহার চতুদ্দিকস্থ খিলান-পথ হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও জৈনমন্দিরের স্তস্তাবলী সন্নিবেশে প্রস্তুত। মসজিদের 
পশ্চিমাংশে উত্তর-দক্ষিণীভিমুখে ৩৮৫ ফুট পরিমিত স্থান 
সম্পূর্ণ খিলানবিশিষ্ট। মধ্যে খিলানটা প্রায় ২২ ফুট 
প্রশস্ত। উহার ছুই পার্থে ২টী বড় ও ৮টা ছোট খিলান। 
প্রাচীরের গাত্র পুষ্পাদির চিত্রে শোভিত। এই মসজিদ 


প্রতিষ্ঠার দেড় বংসর পরে প্রসি' আফ্রিকাবাসী পর্যটক: 
বন বটুটা ইভা দর্শন করিয়া লিখিয়াছেন “সৌন্দর্যে ও 
বিস্তৃতিতে ভার অনুরূপ মসজিদ জগতে নাই ।” হিন্দুগণ 
এই মসজিদকে “ঠাকুরদ্বার' বা “চৌষটু খা" (ষষ্টিসংখ্যক 
স্তম্তবিশিষ্ট ) বলিয়া থাকে । মসজিদ-প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলেশ 
পেটা লোহায় নির্মিত একটা স্তস্ত আছে। ইহার উচ্চত! 
১৩ ফুট ৮ ইঞ্চি এবং ব্যাস ১২ ফুট । স্তম্তগাত্রে গুপ্তবংশীয় 
রাজা দ্বিতীয় চন্দুপ্ত ওরফে বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
৩৭৫--৪১৩ খুঃ) স্ততি উতকীর্ণ দৃষ্ট হয়। উহা হইতে 
জান! যায়, চন্্গুপ্ত বঙ্গদেশে যুদ্ধ করিয়া শক্রকুল নির্মল 
করেন এবং সিন্ধুনদদ অতিক্রম পূর্বক পঞ্জাবের বাঁহিলক 
জাতির উচ্ছেদসাধন করেন। এই স্তম্ত সম্ভবতঃ প্রথমে 
মথুরায স্থাপিত ছিল। ১০৫২ খুষ্টান্ষে অনঙ্গপাল কর্তৃক 
ইহা স্থানান্তরিত হয়। যে সকল মন্দিরাদির উপাদানে 
কুবাত-উল-ইসলাম মসজিদ নিশ্মিত তাহারই পার্থে অনঙ্গ- 
পাল ইহা সংরোপিত করিয়াছিলেন । এই স্তম্ত ভারতে 
হিন্ুরাজার এককালীন প্রীধান্তের শ্রেষ্ঠ স্মৃতিচিহ্ন্বরূপ 
গণ্য হইতে পারে। 
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আলতমাসের সমাধি- উক্ত মসজিদের উত্তর-পশ্চিম 
কোণে রক্তপ্রস্তরদ্ধারা (১২৩৫ খুঃ) নিম্মিত। সমাঁধি- 
মন্দিরের অভ্যন্তরে কোরাণের উপদেশাবলী সুন্দরভাবে 
মুদ্রিত। ভারতের মধ্যে এই সমাধিই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন । 

আলাই দরোজা- _বহুবর্ণে রঞ্জিত চিত্রের জন্য জগতের 
মধ্যে সুন্দরতম । ইহার আকৃতি চতুফোণ। রক্তপ্রস্তরে 
ইহার অবয়ব গঠিত এবং ইহার গাত্র বহু চিত্রে রঞ্জিত। 

মেস্হেদের ইমাম মহম্মদ আলির সমাধি রক্তপ্রস্তর 
দ্বার (১৫৩৭ ৃষ্টাবে ) বিনির্মিত। ইহার বিস্তার 
1১৮ বর্গ ফুট। এই সমাধি “ইমাম জামিন নামে 
পরিচিত। 

আলাই মিনার-_ কুতব মিনারের প্রায় ১৪০ গজ উত্তরে 
স্থিত। সাধারণ প্রস্তরথণ্ডে ইহার অবয়ব গঠিত হইয়াছে । 
ভিতিসুল হইতে ইহার বর্তমান উচ্চতা ৮৭ ফুট। প্রায় 


৫০০ ফুট উচ্চ করিবার কল্পনায় মিনারটার নিম্মাণ আরম্ভ 
হয়; কিন্ক ১৩১২ খুষ্টান্দে আলাউদ্দীনের আদেশে অসম্পূর্ণ 
অবস্থায়ই ইহা প্ররিত্যক্ত ভয়। 

মেট্কাফ হাউস্‌--আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা মহম্মদ 
কুলি খার সমাধি। কুতব মিনার হইতে প্রায় পোয়! 
মাইল দূরবর্তী । 

আদম খার সমাধি -কুতবের দক্ষিণ-পশ্চিমে স্থিত। 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতাকে হত্যা করার অপরাধে 
সম্রাটের আদেশে ইহাকে একটা উচ্চ সৌধের উপর 
হইতে নিয়ে নিক্ষেপ করিয়া বধ কর! হয়। 

জয়পুরের জ্যোতির্বিদি রাজা দ্বিতীয় জয়সিংহের 
বীক্ষণাগার-_-কুতব হইতে প্রায় এক মাইল দুরস্থ। 
সাধারণ লোকে ইহাকে ঘযস্তর মন্তর” বলে। গৃহের 
নির্মাণকাল ১৭২৮ খুষ্টাব্ব। বীক্ষণাগারের “সম্রাট যন্ত্র 
নামধেয় বৃহৎ সুর্ধ্যঘড়িটা এখনও বর্তমান আছে। সমন্ক 
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গৃহথানি অধুনা ভগ্মদশায় পতিত হইয়াছে । জয়পুররাজ 


ইহার সংস্কারসাধনে অভিলাধী হইয়াছেন । 

হৌজ-ই-খাসের চৌবাচ্চা__১২৯৩ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীন 
খিলিজি কর্তৃক নির্মিত। কুতব হইতে ২ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত। ১৩৫৪ থুষ্টাবধে ফিরোজ সা ইহার সংস্কারসাধন 
করেন, এবং ইহার সন্নিকটে একটী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা 
করেন। 

নিজামুদ্দীন আউলিয়ার সমাধি _ পুরাণ! কিল্লী হইতে 
ইহার দূরত্ব এক মাইল মাত্র । ইহার চতুষ্পার্থে অনেকগুলি 
কবর ও মন্দির আছে। সমাধি-মন্দিরের ভ্রিশগজ দূরে 
আকবরের বৈমাত্র ভ্রাতা আজিজ কোৌকলতসের কবর-_ 
চৌষট্‌ খাম্বে বর্তমান। এই কবরের উপর লিখিত 
বিবরণী পাঠে জানা যায় ইহা ১৬২৩ থুষ্টাব্দে নির্মিত হইয়া 
ছিল। চৌষট্‌ খান্বের পশ্চিমে অল্প ঘের! স্থান আছে, 
উহার মধ্যে নিঙ্গামুদ্দীনের দূর্গ! প্রতিষ্ঠিত। ইহার সন্নিকটে 
কবি আমীর খক্রর কবর। আমীর খস্কর প্রকৃত নাম 
ছিল আবু-অল-হাসান; কবিত্বের জন্য ইহার উপাধি 
হইয়াছিল “তুতী-ই-হিন্দ+ অথাৎ হিন্দস্থানের তোতাপাখী। 
আলাউদ্দীন খিলিজির রাজত্ব সময়ে ইহার জন্ম ও ১৩১৫ 
খষ্টাবে মৃত্যু হয়। খক্রর সমাধির উত্তরে একখণ্ড লম্বা 
শ্বেতপ্রস্তর আছে; তছুপরি মুসলম্নান ধর্মের মন্দ ও 
১৮টী পারশী কবিতা খোদিত আছে। এই সমাধিরই 
সন্নিকটে সআাট তীয় আকবরের পুক্র মির্জা জাহাঙ্গীরের 
কবর। পুর্বোল্লিখিত ঘেরাস্থানের প্রবেশদ্বারের বামপাশ্শে 
সম্রাট প্রথম মহম্মদ সার (রাঁজত্বকাল ১৭১২--১৭৪৮ খুঃ) 
সমাধি। উহার দক্ষিণে সাজাহানের কন্তা জাঠগানারার 
কবর। কবরের শিয়রদেশে পারসী ভাষায় নিম্নলিখিত 


বাক্যাবলী লিখিত - 
সবুজ ঘাস ব্যতীত অন্ক কোন পদার্থ দ্বার আমার কবর 


আবৃত করিয়োনা। ঘাসই শান্ত প্রকৃতি লোকের কবরের যোগ্য 
আচ্ছাদন। 


শোন! যায় উপরি-উক্ত বাক্যাবলী শাহাজাদীর নিজেরই 
রচিত। 

জাহানারার কবরের বামে দ্বিতীয় সা আলমের পুত্র 
আলি গৌহর মির্জার এবং দক্ষিণে দ্বিতীয় আকবরের 
কন্তা জমিল! নেসার সমাধি । 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধিলীর শেষ বাদশাহ বাহাদুর শাহ। 


নিজামুদ্দীন উচ্চশ্রেণীর সাধু পুরুষ ছিলেন। তাহার 
সমাধি শ্বেতমন্্রে রচিত। সমাধির উত্তরে ৩৯ ফুট 
গভীর একটা কৃপ আছে। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, 
এই কৃপে কেহ ডুবিয়৷ না যায় সেই জন্ত নিজামুদ্দীন 
ইহাকে মন্ত্রপূুত করিয়৷ গিয়াছেন। সামান্ত বকৃপিসের 
লোভে স্থানীয় বালকগণ অগ্ঠাপি ৫০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
নিরাপদে এই কুপের মধ্যে লাফাইয়! পড়ে। 

তোগলক্াবাদ দুর্গ ও তোগলকাবাদ সহর-_ কুতব 
হইতে ৪ মাইলের অধিক দূরবর্তী, পূর্বদিকে স্থিত। 
দুর্গের ১৩টী তোরণ এবং দুর্গ মধ্যে সাতটা পুক্ষরিণী 
এবং জুম্মামসজিদ ও ব্রজমন্দিরের ভগ্মাবশে বর্তমান। 
ইহার নিম্মীণকার্ধা ১৩২১ খৃষ্টাব্দে আরন্ধ ও ১৩২৩ 
ুষ্টাব্দে শেষ হয়। ছূর্গ হইতে ৬০* ফুট লম্বা একটা 
সেতু একটা কৃত্রিম হ্রদমধ্যস্থ তোগলক সা”র সমাধির 
সহিত সংযুক্ত। এ সমাধি-মন্দিরের মধ্যে তোগলক 
সা'র, তৎপত্বীর ও তৎপুত্র জুনা খার (ধিনি পরে 


ওয় পংখ্যা ] 


মহম্মদ তোগলক নামে পরিচিত হইয়াছিলেন ) কবর। 


এই স্থান হইতে একটা রাস্তা আদিলাবাদস্থ মহম্মদ 
তোগলক দুর্গ পর্যন্ত গিয়াছে । 


১৮৭ খৃষ্টাব্দে দিল্লীর অবস্থা | 


দিলীর রাজবিদ্রোহ মিরাটের সিপাহী-বিদ্রোহেরই 
ফল। ১৮৫৭ খুষ্টাব্দের ১০ই মে ৩য় সংখাক ভারতীয় 
অশ্বারোহী এবং ১১ ও ২০ সংখ্যক সিপাহী পদাতিক 
সৈম্তদল মিরাটে বিদ্রোহ উপস্থিত করে। এবং 
ইংরেজ রাজকর্মচারীদের গৃহে অগ্রিপ্রদান পুর্বক দিল্লী 
অভিমুখে অগ্রসর হয়। দিলীর ভারতীয় অশ্বারোহী 
সৈম্ত বিদ্রোহীদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজদিগকে 
হত্যা করিতে আরম্ভ করে এবং ছুর্গের মধো প্রবেশ 
পূর্বক ৩৮ সংখাক পদাতিক সৈল্গগণকেও বিদ্রোহী 
হইবার জন্য উৎসাহিত করে। ইহাদের হস্তে দিলীর 
গির্জীসমূহ সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত এবং খুষ্টধশ্মাবলম্বী ব্যক্তিগণ 
নিহত হয়। ৫৪ সংখ্যক ভারতীয় পদ্দাতিকগণও এই সময়ে 
৩৮ সংখ্যক সৈন্ভদের সহিত মিলিত হইয়া ইংরেজ 
সেনানীগণকে গুলি করিয়া হত্যা করিতে আরম্ভ করে। 
মেজর এবটু ৭৪ সংখ্যক পদ্দাতিকগণের সহায়তায় এই 
বিদ্রোহ দমন করিতে চেষ্টা করেন কিন্তু কোন প্রকারেই 
সাফল্য লাভ করিশে পারেন নাই। ফলে ছূর্গ সমেত 
দিলীনগরী বিদ্রোহীদের হস্তগত হয়। 

কিন্ত অবিলম্বেই গবর্ণমেণ্ট দিলীতে গোর! ও রাজপক্ষীয় 
সিপাহী সৈম্ত সমাবেশের বন্দোবস্ত করেন। সার এইচ, 
বানারের অধীন কার্নাল ও মিরাটের সৈম্তগণ কর্তৃক 
বিদ্রোহীদল বদলী কি-সরাই নামক স্থানে পরাজিত হয় 
এবং রিজ ইংরেজের অধিকারভূক্ত হয়। ইংরেজসৈন্ 
তখন এই রিজে থাকিয়াই বিদ্রোহদমনে যত্রবান হয়। 
হিন্দু রাওর বাড়ীর সন্নিকটে, ফ্লগ্‌ ষ্টাফ. টাওয়ারে, 
বীক্ষণাগারে ও অপরাপর উপযুক্ত স্থলে আশ্রয় লইয়া 
রাজপক্* সিপাহীদেের প্রতি গুলি চালাইতে থাকে । 
১২ই হইতে ১৮ই জুনের মধ্যে চারিবার বিদ্রোহীদল 
ইংরেজ শিবিরের সম্মুখ ও পশ্চান্দেশ আক্রমণ করে। 
২৩শে তারিখেও ইহাদের সহিত ইংরেজের একটা সংঘর্ষ 


তএরত্য 
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বাহার শাহের বেগম জেনং মহল। 


হয়। ১৪ই জুলাই হিন্দু রাওর বাড়ীর সন্নিকটে উভয়পক্ষের 
ঘোরতর সংগ্রাম হয়। 

১৪ই আগষ্ট জেনারেল নিকোলসন্‌ পঞ্জাব হইতে 
সসৈন্তে দিল্লী, আগমন করেন। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীদল 
নজফগড় নামক স্থানে পরাজিত হয়। ইংরেজসৈন্তের 
যথেষ্ট সমাবেশে এই সময়ে রাজপক্ষও দুদ্ধির্য হইয়৷ উঠে) 
অতঃপর ইহারা একাংশের প্রাচীর ভগ্ন করিয়া নগর- 
প্রবেশের মানসে একদল সৈন্যকে মরী ও কাশ্মীর তোরণ 
এবং ওয়াটার বেষ্টিয়নের পথে যুদ্ধার্থ সজ্জিত করিয়া রাখে। 
১১ই সেপ্টেম্বর ইহারা উপরি-উক্ত প্রাচীর তগ্ন করিতে 
সমর্থ হয়। ১২ই তারিখের প্রচেষ্টায় ওয়াটার বেষ্টিয়ন 
বিধ্বস্ত হয়। ১৪ই সেপ্টেম্বর নিকোলসন্‌ কাশ্মীর বেষ্িয়ন 
আক্রমণের আদেশ প্রদান করেন। তাদনুসারে ১ম ও 
২য় সৈম্দল বেষ্টিয়নের পোস্তার উপর অরোহণ করে এবং 
বিদ্রোহীদলের নিক্ষিপ্ত গোলার আঘাত সহা করিয়াও 
অধিকৃত স্থল রক্ষা করে। নিকোলসন্‌ নিজেই অতঃপর 


২৭৬ 


পা ১৯৯০ পপ সিসিক একি শপ 


প্রাচীরের উপর উঠিয়া দাঁড়ান এ এবং ১ম | সৈলতদলকে রস্থলের 
রক্ষীস্বরূপে সমাবেশ করিয়! রাখেন। -য় সৈম্তদল মোরী 
বেষ্টিয়ন ধ্বংস কারয়া কাবুল-তোরণ অধিকার করে। 
বিদ্রোহীদল লাহোর তোরণে অবস্থিত থাকিয়া ইংরেজদিগকে 
প্রচণ্ডতাবে আক্রমণ করে। এই স্থানের যুদ্ধে তোরণদ্বার 
ভগ্ন করিতে বাইয়া নিকোলদন্‌ নিজে জীবন বিসঙ্জন 
দেন। 

কাশ্মীর তোরণ ভগ্ন করিয়া তৃতীয় দল সৈন্ের দিল্লী 
প্রবেশের বন্দোবস্ত ছিল। প্রথমতঃ উনারা এই কার্ো 
ততদুর সাফল্য লাভ করিতে পারে নাই; "পক্ষান্তরে এই 
স্থানের যুদ্ধে ইহাদের পক্ষের অনেক বীর সৈনিক নিহত 
হয়। বনু চেষ্টার পর কাশ্মীর- তোরণ বিধ্বস্ত হ£লে সৈগদল 
এই পথে নগর-গ্রবেশ করে। এই প্রকারে ছয়দিন 
যুদ্ধের পর প্রাচীরবেষ্টিত দিল্লী নগরী পুনরায় ইংরেজ 
কর্তৃক অধিকৃত হয়। ১১শে তারিখে সমাট দ্বিতীয় 
বাহাছুর সা ধৃত হইয়া রেঞ্কুনে নিব্বাসিত হ'ন। ইহার 
দুটা পুল ও একটী পৌল্পরকে ধৃত করিয়া হড্সন সাহেব গুলি 
করিয়া হত্যা করেন এবং উহাদের মৃতদেহ ২ম ঘণ্টার জন 
কোতোয়ালীর সম্মুখে ঝুলাইয়া রাখেন । 

১৮৫৭ সালের এই বিঞয়-বার্তা সজীব রাখিবার জন্য 
দিল্লীতে একটা ণ“বিদ্রোহ-স্মৃতিমন্দির”। 00117 [১1517)0112,]) 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্বতিফলকে সিপাহী-যুদ্ধের সংক্ষিপ্ত 
ইতিভাস, যোদ্ধ'গণের নামধাম 'এবং রণক্ষেত্রে নিহত 
বীরগণের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। স্থৃতি-মন্দিরটা গথিক 
ধরণে নিশ্মিত একটী অষ্টফ্ষোণ শুঙ্গবিশেষ | তিনটা ক্রম- 
সন্কুচিত মঞ্চের উপর ইহ) প্রতিষ্িত। 

রিজের দক্ষিণে বাওয়ারী মাঠ---এই স্থানেই ল্ড 
লিটনের সময়ের (১৮৭৭ খুঃ, ১ল1 জানুয়ারী) দরবার ও 
কঙ্জনের আমলের (১৯০৩ থুঃ, ১লা জানুয়ারী ) অভি- 
ঘেকোতসব সম্পর হইয়াছিল। 

শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


্রধাসী_পৌষ, ১ ১৩১৮ 


রি ১১শ ভাগ, ২য় ৎ খণ্ড 


রূপ. ও অরূপ 


জগৎ বলিয়া আমরা যাহ! জামিতেছি সেই জামাটাকে 
আমাদের দেশে মায়া বলে। বস্তত তাহার মধ্যে যে একটা 
মায়ার ভাব আছে শাহ! কেবল তত্বজ্ঞান বলে না আধুনিক 
বিজ্ঞানও বলিয়া থাকে । কোনো জিনিষ বস্তত স্থির নাই, 
তাহার সমস্ত অণু পরমাণু নিয়ত কম্পমান অথচ জানিবার 
বেলায় এবং ব্যবহারকালে আমরা তাহাকে স্থির বলিয়াই 
জানিতেছি। নিবিড়তম বস্তও জালের মত ছিদ্রবিশিষ্ট” 
অথচ জানিবাঁর বেলায় তাহাকে আমরা অছিদ্র বলিয়াই 
জানি। স্ফটক জিনিষটা যে কঠিন জিনিষ তাহা ছুর্যোধন 
একদিন ঠেকিয়া শিখিয়াছিলেন অথচ আলোকের কাছে 
যেন সে জিনিষটা একেবারে নাই বলিলেই হয়। এদিকে 
যে মহাপ্রবল আকর্ষণ সুরা হইতে পৃথিবী ও পুথিবী হইতে 
স্র্য্যে প্রসারিত যাহা লক্ষ কোটি হাতির বলকে পরাস্ত 
করে আমর! তাহার ভিতর দিয়া চণ্ঠৈছি কিন্তু মাকড়ষার 
জালট্রকুর মতও তাহা আমাদের গায়ে ঠেকিতেছে না। 
আমাদের সম্বন্ধে যেটা আছে 'এবং যেটা নাই অগ্তিত্বরাজ্যে 
যমজ ভাইয়ের মত তাহারা হয়ত উভয়েই পরমাত্মীয় ; . 
তাহাদের মাঝখানে হয়ত একেবারেই ভেদ নাই । বস্ত- 
মাত্রই একদিক থেকে দ্েখিতে গেলে বাম্প- সেই বাম্প 
ঘন হইয়া আছে বলিয়াই তাহাকে দৃঢ় আকারে বদ্ধ করিয়া 
প্রত্যক্ষ দেখি কিন্তু উত্তাপের তাড়ায় তাহা আল্গ! হইয়া 
গেলেই মরীচিকাঁর মত তাহা ক্রমশই দৃষ্টির অগোচর হইবার 
উপক্রম করিতে থাকে । দস্তুত হিমালয় পর্বতের উপরকার 
মেঘের সহিত হিমালয়ের গ্রভেদকে আমরা গুরুতর বলি 
বটে কিন্তু সেই গুরুতরত্ব ভাবিয়া দেখিলেই লঘু হইয়া পড়ে। 
মেঘ যেমন অবৃষ্ত বাম্পের চেয়ে নিবিড়তর, হিমালয়ও 
সেইরূপ মেঘের চেয়ে নিবিড়তর । 

তারপর কালের ভিতর দিয়া দেখ সমস্ত জিনিষই 
প্রবহমান। তাই আমাদের দেশে বিশ্বকে জগৎ বলে-_ 
ংসার বলে; তাহা মুহ্র্তকাল স্থির নাই, তাহা! কেবলি 
চলিতেছে, সরিতেছে। 

যাহ! কেবলি চলে, সরে, টরবানি ননী 
রূপের মধ্যে ত একটা স্থিরত্ব আছে। যাহা চলিতেছে, 


৩য় সংখ্যা ] 


তাহাকে, যেন চলিতেছে না, এমন ভাবে না দেখিলে আমরা 
দেখিতেই পাই না । * লাঠিম যখন দ্রুতবেগে ঘুরিতেছে তখন 
আমরা তাহাকে স্থির দ্েখি। মাটি ভেদ করিয়া যে অস্কুরটি 
বাহির হইয়াছে প্রতি নিমেষেই তাহার পরিবর্তন হইতেছে 
বলিপ্াই তাহার পরিণতি ঘটে । কিন্ত খন তাহার দিকে 
তাকাই “দে কিছুমাত্র বাস্ততা দেখায় না; যেন অনস্তকাল 
সৈ এই রকম অস্কুর হইয়াই খুসি থাকিবে, যেন তাহার 
বাড়িয়। উঠিবার কোনো মত্লবই নাই । আমরা তাহাকে 
' পরিবর্তনের ভাবে দেখি ন।, স্থিতির ভাবেই দেখি । 
এই প্রাথবীকে আমরা ক্ষুদ্রকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়! 
দেখিতেছি বলিয়াই ইহাকে ঞ্রুব বলিয়া বর্ণনা করিতেছি-_ 
ধরণী আমাদের কাছে ধৈধ্যের প্রতিমা । কিন্তু বৃহৎকালের 
মধ্যে ইহাকে দেখিতে গেলে ইহার ঞ্রবরূপ আর দেখি না 
তখন ইহার বনুরূপী মূর্তি ক্রমেই ব্যাপ্ত "হইতে হইতে এমন 
হইয়া আসে যে, আমাদের ধারণার অগোচর হইয়! যাঁয়। 
আমর! বীজকে ক্ষদ্রকালের মধ্যে বীজরূপে দেখিতেছি কিন্তু 
বৃহৎকালে তাহাকে দেখিতে গেলে তাহা গাছ হইয়া অরণ্য- 
পরস্পরার মধা দিয়া নান! বিচিত্ররূপে ধাবিত হইয়া পাথুরে 
কয়লার খনি হইয়া! আগুনে পুড়িয়া ধোয়। হইয়৷ ছাই হইয়| 
ক্রমে যে কি হইয়া যায় তাহার আর উদ্দেশ পাওয়াই শক্ত । 

আমরা ক্ষণকালের মধ্যে বদ্ধ করিয়! ধরিয়া যাহাকে 
জমাট করিয়৷ দেখি বস্তত তাহার নেরূপ নাই কেন ন| 
সত্যই তাহা বদ্ধ হইয়া নাই এবং ক্ষণকালেই তাহার শেষ 
নহে । আমর! দেখিবার জন্য জানিবার জন্ঠ তাহাকে স্থির 
করিয়া স্বতন্ত্র করিয়। তাহাকে যে নাম দিতেছি সে নাম 
তাহার চিরকালের সতা নাম নহে। এই জন্তই আমরা 
যাহা কিছু দেখিতেছি জাঁনিতেছি বলিয়! স্থির করিয়াছি 
তাহাকে মায়৷ বল! হইয়াছে । নাম ও রূপ যে শাশ্বত নহে 
একথা আমাদের দেশের চাষারাও বদিয়া থাকে । 

কিন্তু গতিকে এই যে স্থিতির মধ্য দিয়া আমরা! জানি 
এই স্থিতির তত্বটা ত আমাদের নিজের গড়া নহে । আমা- 
দের গড়িবার ক্ষমত। কিসের? অতএব, গতিই সত্য, 
স্থিতি. সত্য নহে, একথা বলিলে চলিবে কেন? বস্তুত 
সত্যকেই আমর ঞ্রব বলিয়া থাকি, নিত্য বলিয়া থাকি। 
সমস্ত চঞ্চলতার মাঝথানে একটি স্থিতি আছে বলিয়া সেই 


রূপ ও অরূপ * 
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বিধৃতিহ্ত্রে আমর যাহা কিছু জানিতেছি নহিলে সেই 
জানার বালাইমাঁর থাকিত না -যাঠাকে মায়া বলিতেছি 
তাহাকে মায়াই বলিতে পারিভাম না যি কোনোখানে 
সত্যের উপপন্ধি না থাকিত। 

সেই সতাকে পক্ষ্য করিয়া উপনিষৎ বলিতেছেন 
“এতন্ত ব! অক্ষরশ্ত প্রশাসনে গার্গি নিমেষা মুহর্তী অহো- 
বারাণাদ্ধমাসা মাসা ধতণঃ সংবতসরা ইতি বিধৃতান্তিস্তি | 
সেই নিত্য পুরুষের প্রশাসনে, হে গার্পি, নিমেষ মুত 
অহোরাএ অদ্ধমাস মাপ খতু সংপংসর সকল বিধৃত হইয়া 
স্থিতি করিতেছে । 

অথাং এই সমস্ত নিমেষ মুহ্তগুলিকে আমর] একদিকে 
দেখিতেছি চলিতেছে কিন্ত আর একদিকে দেখিতেছি ত।হা 
একটি নিরবচ্ছিনতাস্ছরে বিধত হইয়া আছে। এইজন্িই 
কাল ধিশ্বচরাচরকে ছিন্ন ছিন্ন করিয়া যাইতেছে না, 
তাতাকে সব্ধন্র ভুঁড়িয়া গাখিয়া চণিতেছে। তাহা জগংকে 
চক্মকি ঠোকা স্ুলিঙ্গ পরম্পরার মত নিক্ষেপ করিতেছে 
না, আগ্ন্ত যোগযুক্ত শিখার মত প্রকাশ করিতেছে । 
তাহা যর্দি না হঠত তবে আমরা মুহত্কালকেও জানিতাম 
না। কারণ আমরা এক মুঠঃভ্তকে অন্ত মুহুর্তের সঙ্গে 
যোগেই জানিতে পারি বিশ্থিনতাকে জানাই যাঁয় না। 
এই যোগের তত্ব স্থিতির তস্ব। 
এইখানেই নিত্য । 


এইখানেই সত্য, 


যাহা অনন্ত সত্য, অর্থাৎ অনস্ত স্ডিতি, তাহা অন্ত 
গতির মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করিতেছে । এইজন্য 
সকল প্রকাশের মধ্যেই তই দিক আছে। তাহা একদিকে 
বদ্ধ, নতুবা প্রকাশই ভয় না, আর একদিকে মুক্ত, নতুবা 
অনস্তের প্রকাশ হইতে পারে না। একদিকে তাহ! হই. 
যাছে আর একদিকে তাহার হওয়া শেষ হয় নাই, তাই 
সে কেখলি চলিতেছে । 'এইঞগ্ভই জগং জগৎ, সংসার 
ংসার। এইজন্য কোনো বিশেষদূপ আপনাকে চরমভাবে 
বন্ধ করে না-বদি করিত তবে সে অনন্তের প্রকাঁশকে 
বাধা দিত। 

তাই ধাহারা অনন্তের সাধনা করেন, ধাহারা সত্যকে 
উপলব্ধি করিতে চান, তীভ"দিগকে বারবার এ কথা চিন্তা 
করিতে হয়, চারিদিকে যাহ! কিছু দেখিতেছি জানিতেছি 


ই 


ছি অপ সত পর সি পি শতক দিক সুজন 5 ১৫০ 


ইহাই | চরম নহে, স্বতন্ত্র নহে, কোনো মুহূর্তেই ইহা 


আপনাকে আপনি পূর্ণ করিয়া প্রকাশ করিতেছে না-- 
যদি তাহা করিত তবে ইহার! প্রত্যেকে স্বযন্ত স্বপ্রকাশ 
হইয়। স্থির হইয়। থাকিত। ইহারা অন্তহীন গতি দ্বার! 
যে অন্তহীন স্থিতিকে নির্দেশ করিতেছে সেই খানেই 
আমাদের চিত্তের চরম আশ্রয় চরম আনন্দ । 

অতএব আধ্যাত্মিক সাধনা কখনই রূপের সাধন! 
হইতে পারে না। তাহা সমস্ত রূপের ভিতর দিয় 
চঞ্চল রূপের বন্ধন অতিরনম করিয়া ঞ্ুব সত্যের দিকে 
চলিতে চেষ্টা করে। ইন্দ্রিরগোচর ধে কোনো বসত 
আপনাকেই চরম বলিয়! স্বতন্থ বলিয়া ভাণ করিতেছে, 
সাধক তাহার সেই ভাণের আবরণ ভেদ করিয়া 
পরম পদার্কে দেখিতে চায়। ভেদ করিতেই পারিত 
না যদি এই সমস্ত নাম রূপের আবরণ চিরস্তন 
হইত। যদি ইহারা অবিশ্রাম প্রবহমান ভাবে নিয়তই 
আপনার বেড় আপনিই ভাঙিয়া না চলিত তবে ইহার! 
ছাড়া আর কিছুর জন্ত কোনে চিন্তাও মানুষের মনে 
মুহূর্তকালের জন্য স্থান পাইত না -তবে ইহাদ্দিগকেই 
সত্য জানিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া বলিয়া থাকিতাম-__ 
তবে বিজ্ঞান ও ততব্বজ্ঞান এই সমস্ত অচল প্রতাক্ষ সত্যের 
ভীষণ শৃঙ্খলে বীধা পড়িয়া একেবারে মুক হয়! মুচ্ছিত 
হঈয়। থাকিত। ইহার পিছনে কিছুই দেখিতে পাইত 
না। কিন্ত, সমস্ত খণ্ড বস্তু কেবপি চলিতেছে বলিয়াই, 
সারি সারি দীড়াইয়া পথ রোধ করিয়া নাই বলিয়াই 
আমরা অখণ্ড সত্যের, অক্ষর পুরুষের, সন্ধান পাইতেছি। 
গ্লেই সত্যকে জানিয়া সেই পুরুষের কাছেই আপনার 
সমস্তকে নিবেদন করিয়া দেওয়াই আধ্যাত্মিক সাধন!। 
স্থতরাং তাহা! সত্যের দ্দিক হইতে রূপের দিকে কোনো 
মতে উজান পথে চলিতে পারে না। 

এই তআধ্যাত্মিক সাধন।। শিল্প-সাহিত্যের সাধনাটা 
কি? এই সাধনায় মানুষের চিত্ত আপনাকে বাহিরে 
রূপ দিয়া সেই রূপের ভিতর হইতে পুনশ্চ আপনাকেই 
ফিরিয়া দেখিতেছে। 

সৌন্দর্যের মধ্যে আনন্দ আপনাকেই বাহিরে দেখিতে 
পায়--সেই জন্যই সৌন্দর্যের গৌরব। মান্য আপনার 
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মৌরি ষটির মত মধ্যে ধ্য আপনারই আমন স্বরূপকে তে 


পায়- শিল্পীর শিল্পে কবির কাব্যে মানুষের সেই জন্যই 
এত অন্ুরাগ। শিল্পে সাহিত্যে মানুষ কেবলি যদি 
বাহিরের রূপকেই দেখিত আপনাকে না দেখিত তবে 
সে শির-সাহিত্য তাহার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হইত | * 

এই জন্যই শিল্পে-সাহিত্যে ভাব ব্যপ্রনার (9৮৪- 
£৩501৮17259) এত আদর। এই ভাব বাঞ্জনার দ্বারা 
রূপ আপনার একান্ত ব্যক্ততা যথাসম্ভব পরিহার করে 
বলিয়াই অব্যক্তের অভিমুখে আপনাকে বিলীন করে 
বলিয়াই মানুষের হৃদয় তাহার দ্বারা প্রতিহত হয় না। 
রাজোগ্ভানের সিংহদ্বারটা কেমন? তাহা যতই অভ্রভেদী 
হৌকৃ, তাহার কারুনৈপুণ্য যতই থাক্‌, তবু সে বলেনা 
আমাতে আসিয়াই সমস্ত পথ শেষ হইল। আসল 
গন্তব্য স্থানটি যে তাহাকে অতিক্রম করিয়াই আছে 
এই কথাই তাহার জানাইবার কথা। এই জন্য সেই 
তোরণ কঠিন পাথর দিয়া যত দু করিয়াই তৈরি 
হউক না কেন, সে আপনার মধ্যে অনেক খানি ফাক 
রাখিয়া! দেয়। বস্তত সেই ফাঁকটাকেই প্রকাশ করিবার 
জন্য সে খাঁড়া হইয়া দাড়াইয়। আছে। পে যতটা আছে 
তাহার চেয়ে নাই অনেক বেশি । তাহার সেই “নাই” 
অংশটাকে যদি সে একেবারে ভরাট করিয়া দেয় তবে 
সিংহোগ্ভানের পথ একেবারেই বন্ধ। তবে তাহার মত 
নিষ্টর বাধা আর নাই। তবে সে দেয়াল হইয়া উঠে 
এবং যাহার! মুঢ় তাহারা মনে করে এইটেই দেখিবার 
জিনিষ, ইহার পশ্চাতে আর কিছুই নাই; এবং যাহার! 
সন্ধান জানে তাহার! ইহাকে অতি স্থল একটা মুর্তিমান ' 
বাহুল্য জানিয়৷ অন্তর পথ খুঁজিতে বাহির হয়। রূপ 
মাত্রই এইরূপ সিংহদ্বার। সে আপনার ফীাঁকটা লইয়াই 
গৌরব করিতে পারে । সে আপনাকেই নির্দেশ করিলে 
বঞ্চন করে, পথ নির্দেশ করিলেই সত্য কথা বলে। 
সে ভূমাকে দেখাইবে, আনন্দকে প্রকাশ করিবে, কি শিল্পে 
সাহিত্যে কি জগং-স্ৃষ্টিতে এই তাহার একমাত্র কাজ। 
কিন্তু সে প্রায় মাঝে মাঝে হুরাকাক্ঞাগ্রস্ত দাসের মত 
আপনার প্রভুর সিংহাসনে চড়িয়া বদিবার আয়োজন 
রুরে। তখন তাহার সেই স্পর্ধা আমর] যদি যোগ 


৩য় সংখ্যা ] 
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দিই .তবে বিপদ ডে নে নষ্ট কনা 
ফেলাই তাহার সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্য তা সে যতই 
প্রিয় হৌক্‌, এমন কি, সে দি আমার নিজেরই অহঃরূপটা 
হয় তবুও। বস্তুত রূপ যাহা তাহাঁকে তাহার চেয়ে বড় 
করিয়া জানিলেই সেই বড়কে হারানো হয় । 

মানুষের সাহিত্য-শিল্পকলায় হৃদয়ের ভাব রূপে ধর! 
দেয় বটে কিন্তু রূপে বদ্ধ হয়না । এই জন্য সে কেৰলি 
নব নব রূপের প্রবাহ স্থষ্টি করিতে থাকে । তাই প্রতিভাকে 
বলে “নবনবোন্মেষশীলিনী বুদ্ধি।” প্রতিভা রূপের মধ্যে 
চিত্তকে ব্যক্ত করে কিন্তু বন্দী করে না-_-এই জন্য নব নব 
উন্মেষের শক্তি তাভার থাকা চাই । 

মনে করা যাক পূর্ণিমা রাতির প্টল সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
কোনো কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, স্থরলোকে নীলকাস্ত- 
মণিময় প্রাঙ্গণে স্থরাঙ্গনারা নন্দনের নবমল্লিকায় ফুলশয্যা 
রচনা করিতেছেন । এই বর্ণনা যখন আমরা পড়ি তখন 
আমবা জানি পুণিম! রাত্রি সম্বন্ধে এই কথাটা! একেবারে 
শেষ কথা নহে- অসংখ্য বাক্ত এবং অব্যক্ত কথার 
মধ্যে এ একটা কথা! ;-এই উপমাটিকে গ্রহণ করার 
দ্বারা অন্ত অগণ্য উপমার পথ বন্ধ কর! হয় না, বরঞ্চ 
পথকে প্রশস্তই করা হয়। 

কিন্তু যদি আলঙ্কারিক বলপুর্ধক নিয়ম করিয়া দেন 
যে, পৃণিম! রাত্রি সম্বন্ধে সমন্ত মানবসাহিত্যে এই একটি 
মাত্র উপম! ছাড়া আর কোনে উপমাই হইতে পারে না__ 
যদি কেহ বলে, কোনে! দেবত৷ রাত্রে স্বপ্র দিয়াছেন 
যে এইরূপই পু্ণিমার সত্য রূপ-__ এই রূপকেই কেবল ধ্যান 
করিতে হইবে, প্রকাশ করিতে হইবে» কাব্যে পুরাণে 
এই রূপেরই আলোচনা করিতে হইবে, তবে পৃরণিমা সম্বন্ধে 
সাহিত্যের দ্বার রুদ্ধ হইয়! যাইবে । তবে আমাদিগকে 
স্বীকার করিতেই হইবে এরূপ চরম উপমার দৌরাত্ময 
একেবারে অসহা--কারণ ইহ| মিথ্যা । যতক্ষণ ইহা! চরম 
ছিলন! ততক্ষণই ইহা সত্য ছিল। বস্তত এই কথাটাই 
সত্য যে পুর্ণিম! সন্বন্ধে নিত্য নব নব রূপে মানুষের আনন্দ 
আপনাকেই প্রকাশ করে কোনো বিশেষ একটিমাত্র 
রূপই যদি সত্য হয় তবে সেই আনন্দই মিথ্যা হইয়া যায়। 
জগৎ সৃষ্টিতেও যেমন সৃষ্টিকর্তীর আনন্দ কোনো একটিমাত্র 

ও 


পর সপ শসা ৯? ০০ ৯০ ০? সস পিপলস ৭ ৬৮০০ 


রূপ ও অরূপ * 


২৭৯ 


রূপে আপনাকে চিরকাল বদ্ধ করিয়া শেষ ষ করিয়া ফেলে 
নাই,_অনাদিকাল হইতে তাহার নব নব বিকাশ চলিয়া 
আসিতেছে, তেমনি সাহিত্যশিল্প ক্িতেও মানুষের 
আনন্দ কোনো একটিমাত্র উপমায় বর্ণনায় আপনাকে 
চিরকালের মত বন্দী করিয়া থামিয়া যায় নাই, সে কেবলি 
নব নব প্রকাশের মধ্যে লীলা করিতেছে । কারণ, রূপ 
জিনিষটা কোনে! কালে বলিতে পারিবে না যে, আমি 
এইখানেই থামিয়া ধীড়াইলাম, আমিই শেষ সে যদি 
চলিতে না! পারে তবে তাহাকে বিকৃত হইয়া মরিতে 
হইবে। বাতি যেমন ছাই ভইতে হইতে শিখাকে প্রকাশ 
করে, রূপ তেমনি কেবলি আপনাকে লোপ করিতে করিতে 
একটি শক্তিকে আনন্দকে প্রকাশ করিতে থাকে । বাতি 
যদি নিজে অক্ষয় হইতে চায় তবে শিখাকেই গোপন 
কবে - রূপ যদি আপনাকেই ঞ্ুব করিতে চায় তবে সতাকে 
অস্বীকার করা ছাড়া তাহার উপায় নাই। এইজন্য 
রূপের অনিত্যতাই রূপের সার্থকতা, তাহাই তাহার 
গৌরব। রূপ নিত্য হইবার চেষ্টা করিলেই ভয়ঙ্কর উৎপাত 
তইয়। ওঠে ।-_স্থরের অমৃত অসুর পান করিলে স্বর্গ- 
লোকের বিপদ--তখন বিধাতার হাতে তাহার অপঘাত 
মৃত্যু ঘটে। পৃথিবীতে ধর্মে কর্মে সমাজে সাহিত্যে শিল্পে 
সকল বিষয়েই আমর! ইহার প্রমাণ পাই। মানুষের 
ইতিহাসে যত কিছু ভীবণ বিপ্লব ঘটিয়াছে তাহার মূলেই 
রূপের এই অসাধু চেষ্টা আছে। রূপ যখনি একান্ত 
হইয়া উঠিতে চায় তখনি তাহাকে রূপান্তরিত করিয়া 
মানুষ তাহার অত্যাচার হঈতে মনুষ্যত্বকে বীচাইবার জন্ত 
প্রাণপণ লড়াই করিতে প্রবৃত্ত হয়। 

বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষিত লোকেরা যখন প্রতিম৷ 
পুজার সমর্থন করেন তখন ত্বাহার! বলেন প্রতিমা 
জিনিষটা আর কিছুই নহে, উহা ভাবকে রূপ দেওয়া। 
অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে বৃত্তি শিল্পসাহিত্যের ত্যটটি করে 
ইহাঁও সেই বৃত্তির কাজ। কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বুঝা যাইবে কথাট৷ সত্য নহে। দেবমুর্তিকে, উপাসক 
কখনই সাহিত্য হিসাবে দেখেন না। কারণ, সাহিত্যে 
আমরা কল্পনাকে মুক্তি দিবার জন্টেই রূপের সৃষ্টি করি-_ 
দেব ভিতে আমরা কল্পনাকে বদ্ধ করিবার জঙন্থই চেষ্টা 
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করিয়া থাক। আমর! কল্পনাকে তখনই কল্পন! বলিয়া 
জানি যখন তাহার প্রবাহ থাকে, যখন তাহা এক হইতে 
আর-একের দ্িকে চলে, যখন তাঁহার সীমা কঠিন 
থাক্কে না; তখনি কল্পন। আপনার সত্য কাজ করে। 
সে কাজট কি, না সত্যের অনস্তরূপকে নির্দেশ করা। 
কল্পনা যখন থামিয়া গিয়। কেবলমাত্র একটি রূপের মধ্যে 
একান্তভাবে দেহধারণ করে তখন সে আপনার সেই 
রূপকেই দেখায়, রূপের অনভ্ীতকে অনন্ত সতাকে আর 
দেখায় না। সেইজন্য বিশ্বজগতের বিচিত্র ও নিতা প্রবা হত 
রূপের চিরপরিবর্তনধাল অন্তহীন প্রকাশের মধ্যেই 
আমর! অনন্তের আনন্দকে মুর্তিমান দেখিতে পাই। 
জগতের রূপ কারা প্রাচীরেব মত অউল অচল হইয়! 
আমাদিগকে ঘিরিয়। থাকিলে কখনই তাহার মধ্যে 
আমর। অনস্তের আনন্দকে জানিবার অবকাশমাত্র 
পাইতাম না। কিন্তু যখনি আমরা বিশেষ দেবমুণ্ডিকে 
পুজা করি তখনি সেই রূপের প্রতি আনরা চরমসত্যত! 
আরোপ করি। রূপের স্বাভাবিক পরিবর্তনশীল ধর্শনকে 
লোপ করিয়া দিই-__রূপকে তেমন করিয়! দেখিবামাত্রই 
তাহাকে মিথ্যা করিয়া দেওয়া হয়, সেই মিথ্যার দ্বারা 
কখনই সত্যের পুভা হইতে পারে না। 

তবে কেন কোনো কোনো বিদেশী ভাবুকের মুখে 
আমর! প্রতিমাপুজার সঘন্ধে ভাবের কথা শুনিতে পাই? 
তাহার কারণ, তাহারা ভাবুক, তাহারা পূজক নহেন। 
তাহারা যতক্ষণ ভাবুকের দৃষ্টিতে কোনো মুর্তিকে 
দেখিতেছেন ততক্ষণ তাহারা তাহাকে চরম করিয়া 
দেখিতেছেন না। একভন থুষ্টানও তাহার কাব্য 
সরদ্বতীর বন্দনা করিতে পারেন; কারণ সরস্তী তাহার 
কাছে ভাবের প্রকাশমাত্র- গ্রীসের এখিনীও তাহার 
কাছে যেমন, সরম্বতীও তেমনি । কিন্তু সরস্বতীর ধাহারা 
পুজক তাহারা এই বিশেষ মুর্তিকেই বিশেষভাবে অবলম্বন 
করিয়াছেন, জ্ঞানন্বূপ অনন্তের এই একটমাত্র রূপকেই 
তাহার! চরম করিয়! দেখিতেছেন--তাহাদের ধারণাকে 
তাহাদের ভক্তিকে এই বিশেষ রূপের বন্ধন হইতে 
তাহার! মুক্ত করিতেই পারেন না। 

এই বন্ধন মানুষকে এতদূর পর্যান্ত বন্দী করে যে, 


প্রধাসী--পৌষ, ১৩১৮ 





১১শ ভাগ, ২য় চা 
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শুনা যায় শ্জিউপাসক কোনো একজন বিখ্যাত ভক্ত 
মহাত্মা আলিপুর পশুশালায় সিংহকে বিশেষ করিয়া 
দেখিবার জন্য অতিশয় ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ 
কেননা “সিংহ মায়ের বাহন” শক্তিকে সিংহরূপে কল্পনা 
করিতে দোষ নাই-_কিন্তু সিংহকেই শক্তিরূপে যদি দেখি 
তৰে কল্পনার মহব্ুই চপিয়া যায়। কারণ, যে কল্পনা 
সিংহকে শক্তির প্রতিন্ূপ করিয়া দেখায় সেই কল্পনা 
সিংহে আসিয়া! শেষ হয় না বলিয়াই আমর তাহার রূপ- 
উদ্ধাবনকে সত্য বপিয়া গ্রহণ করি--যদি তাহা কোনো 
এক জায়গায় আসিয়! বদ্ধ হয় তবে তাহা মিথ্যা, তবে 
তাহা মানুষের শত্রু। 

যাহা স্বভাবতই প্রবহমান 
জায়গায় রদ্ধ করিবামার তাহা যে মিথ্যা হইয়া উঠিতে 
থাকে সমাজে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। আচার 
জিনিষটা অনেক স্থলেই সেই বন্ধন-আকার ধারণ করে। 
তাহার সময় উত্তীর্ণ হইলেও অভ্যাসের আসক্তিবশত 
আমরা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে চাই না । যাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্ত চল! এবং চালানো, এক সময়ে তাহাকেই আমর! 
খোটার মত ব্যবহার করি, অথচ মনে করি যেন তাহার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইতেছে। 

একটা উদাহরণ দিই । জগতে বৈষম্য আছে। বস্তৃত 
বৈষমা সৃষ্টির মূলতত্ব। কিন্ত সেই বৈষম্য ঞ্রুব নহে। 
পৃথিবীতে ধনমান বিগ্যাক্ষমতা এক জায়গায় স্থির নাই, 
তাহ! আবর্তিত হইতেছে । আঙ্গ যে ছোট কাল পে বড়, 
আজে ধনী কাল সে দরিদ্র। বৈষম্যের এই চলাচল 
আছে বলিয়াই মানবসমাজে স্বাস্থ্য আছে। কেননা 
বৈষম্য না থাকিলে গতিই থাকেনা__উচুনীঢু না থাকিলে 
নদী চলে না, বাতাসে তাপের পার্থক্য না থাকিলে 
বাতাস বহে না। যাহা চলে না এবং যাহা! সচল পদার্থের 
সঙ্গে যোগ রাখে না তাহা দুষিত হইতে থাকে । অতএব, 
মানবসমাজে উচ্চ নীচ গাছেই, থাকিবেই এবং থাকিলেই 
ভাল, একথ! মানিতেই হইবে। 

কিন্তু এই বৈষম্যের চলাচলকে যদি বীধ দিয়! বাঁধিয়া 
ফেলি, যদি একশ্রেণীর লোককে পুরুষানুক্রমে মাথায় 
করিয়া রাখিব এবং আর এক শ্রেণীকে পায়ের তলায় 


তাহাকে কোনো একট 


৩য় সংখ্য! ] 


ফেলিব এই বীধা নিয়ম একেবারে পাকা করিয়া দিই 
তবে বৈষম্যের প্রকৃতিগত উদ্দেশ্ঠই একেবারে মাটি করিয় 
ফেলি। যে বৈষম্য চাকার মত আবর্তিত হয় না, সে 
বৈষম্য নিদারণ ভারে মানুবকে চাপিয়া রাখে, তাহা 
মানুম্বকে অঞসর করে না। জগতে বৈষম্য ততক্ষণ সত্য 
যতক্ষণ তাহা চলে, যতক্ষণ তাহ] মুক্ত - জগতে লক্ষ্মী 
যতক্ষণ চঞ্চঞ ততক্ষণ তিনি কল্যাণদায়িণী লক্ষীকে 
এক জায়গ।য় চিরকাল বাধিতে গেলেই তিনি অলঙ্ষ্মী হইয় 
উঠেন। কারণ, চঞ্চলতার দ্বারাই লঙ্গ্মী বৈষম্যের মধ্যে 
সামাকে আনেন । ছুঃখা চিরদিন দুঃখী নয়, স্থথা চিরদিন 
'স্থণী নয়--এইথানেই সুখীতে ছুঃখীতে সাম্য আছে। 
স্থথ দুঃখের এই চলাচল আছে বলিয়াই স্থখ দুঃখের ছন্দে 
মানুষের মঙ্গল ঘটে । 

তাই বপিতেছি, সত্যকে, স্তন্দরকে, মঙ্গলকে, যেরূপ 
যে সৃষ্টি ব্যক্ত করিতে থাকে তাহা বদ্ধরূপ নহে, তাহা 
একরূপ নহে, তাহা প্রবহমান এবং তাহা বছু। এই 
তান্ুন্দর মঙ্গলের প্রক।শকে যখনি আমরা বিশেষ দেশে 
কালে পাত্রে বিশেষ আকারে বা আচারে বদ্ধ করিতে 
চাই তখনি তাহ সত্যন্ুন্দর মঙ্গলকে বাধাগ্রস্ত করিয়৷ 
মানবসমাজে ছুর্গতি আনয়ন করে। রূপমাত্রের মধ্যেই 
যে একটি মায়া আছে, অর্থাৎ যে চঞ্চলতা অনিত্যতা 
আছে, যে অনিত্যতাই সেই রূপকে সত্য ও সৌন্দর্য 
দান করে, যে অনিত্যতাই তাহার প্রাণ, সেই কল্যাণনয়ী 
অনিত্যতাকে কি সং,শবে, কি ধন্মসমাজে, কি শিল্পসাহিত্যে, 
প্রথার পিঞ্জরে অচল করিয়া বাধিতে গেলে আমরা কেবল 
বন্ধনকেই লাভ করি, গতিকে একেবারেই হারাইয়া 
ফেলি। এই গতিকে যদি হারাই তবে শিকলে বাঁধা পাখী 
যেমন আকাশকে হারায় তেমনি আমরা অনন্তের উপলব্ধি 
হইতে বঞ্চিত হই সুতরাং সত্যের চিরমুক্ত পথ রুদ্ধ হইয়! 
যায় এবং চারিদিক হইতে নানা অদ্ভুত আকার ধারণ 
করিয়া অসংখ্য 'প্রমাদ আমাদিগকে মায়াবী নিশাচরের 
মত আক্রমণ করিতে থাকে । স্তব্ধ হইয়া জড়বৎ পড়িয়া 
থাকিয়া আমাদিগকে তাহা সহা করিতে হয়। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জন্মছুঃথী 


২৮১ 


চীনের জাতীয় সঙ্গীত 


সোনার ঝাপিটি অটুট খাকুক-_ 
মোদের সোনার দেশ 
আশ্রয়-ভূমি আমাদের তুমি 
যুগে যুগে, পরমেশ ! 
পদ্ম সারে মরালের মত 
স্থথে এ দেশের থাক লোক যত; 
সমান হউক হদয় পরাণ 
সমান যাদের বেশ। 
জন্মেছি মোর! কীতি-ভূবনে, 
অমুত-বন্তি পেয়েছি গীবনে ; 
দ্েবরক্ষিত রাজ! আমাদের 
রাজ-ররন্সিত দেশ! 
গগনে যেমন অগণন তারা 
রাজার স্ব-গণ হোক তারি পারা, 
অশেষ যেমন সাগর প্রবাহে 
লহরের উন্মেষ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


জন্মহ্ঃখী 
* অফ্টম পরিচ্ছেদে। 
আকম্মিক আবিরাব। 


মিক্সি হইবার কিছুদিন পরেই মাইন্সেহে বঞ্চিত 
নিকোলা মাকে ফিরিয়া পাইল। হঠাৎ একদিন বার্ধারা 
আসিয়! হাঁজির। নিকোল! যে এখন রোজগার করিতে 
শিখিয়াছে সে খবর বার্ধারা গ্রামে বসিয়াই পাইয়াছে। 
একখানা তক্তা বোঝাই গাড়ী সহরে আসিচেছিল, 
উহার গাঁড়োয়ানকে বলিয়া কহিয় এ গাড়ীটাতে চড়িয়াই 
বার্ধারা সহরে আপিয়াছে। বেচারা ভারি খুসী। 
সে নিকোলার জন্ত কত কীদিয়াছে,_-বলিতে বলিতে সত্য 
সত্যই সে পাটকরা কমাল দিয়! পুনঃ পুনঃ অশ্রু মার্জনা 
করিতে লাগিল। 


দু 


বার্ধারা অনেক ছুঃখ সহ তে তবে, ছেলে 
যখন মানুষ হইয়াছে ,-ছেলেকে যখন সে ফিরিয়! পাইয়াছে, 
তখন আর ভাবন। নাই। নিকোলা এখন কত বড়টি 
হইয়াছে। বলি, গির্জায় যাইধার মত ভাল জামাজোড়া 
তৈয়ার করাইয়াছে তে! ? একটা টুপি তাহাকে কিনিতেই 
হুইবে। এসব বিষয়ে মার কথা! শুনিতেই হইবে। অবস্থার 
মত ব্যবস্থা নহিলে লোকে কি বলিবে? বার্বার৷ পোষাক 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নিকোলাকে যথেষ্ট উপদেশ দিতে পারিবে । 
সে সংসারের অনেক দেখিয়াছে। 

নিকোল! মার উপর খুসী হইবে কি. চটিবে তাহা 


ভাবিয়৷ পাইল না। বার্ধারার আকন্মিক আবিভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে খরচ এবং বাজে খরচ অনেক বাড়িয়! 
উঠিল। 


নিকোল! বন্ুবতসর মাকে দেখে নাই ; মাতার যে ছবি 
তাহার অন্তরে অঙ্কিত ছিল তাহাও অজ অশ্রুপাতে 
লুপ্তপ্রায়। পুরাণো স্বতি খোঁচাইয়া তুলিবার ইচ্ছাও 
তাহার খুব বেশী প্রবল ছিল না। কারণ, নিকোলার 
পক্ষে পৃব্বস্থতি “আগাগোড়া কেবল মধু” নহে। সে 
বর্তমানের স্বচ্ছ শ্বাচ্ছন্দের মাঝখানে অতীতের আবিলতা 
ঘোলাইয়! তুল্িতে রাজী নয়। মনে মনে কিন্তু নিকোলার 
মার প্রতি একট! টান আছে, একথা সে অস্বীকার করিতে 
পারিল না। সে মাকে ভালবাসে, সুতরাং মা আসিয়াছে, 
_ভালই। 

একটা শনিবারের অপরান্কে নিকোল। কর্মস্থান হইতে 
ফিরিয়া মাকে সঙ্গে করিয়া বেড়াইতে বাহির হইল। সে 
হোটেলে গিয়া বার্বারাকে দামী রুটি এবং মাংস খাওয়াইল। 
বার্বার1 খাইতে পারে বেশ । শেষে ঠিক পুরাপুরি ইচ্ছা 
না থাকিলেও, আনন্দের ক্ষণিক আতিশয্যে, সে সমস্ত 
সপ্তাহের সঞ্চিত অর্থে বার্বারার জগ্ঠ একখানি প্রকাণ্ড 
ফুলকাটা রেশমী রুমাল কিনিয়া ফেলিল। বার্ধারা 
জিনিষটা! পছন্দ করিয়াছে, স্থৃতরাঁং নিকোলা সেটা ন৷ 
কিনিয়৷ থাকিতে পারিল না । 

নিকোলার টাকার থলি ক্রমশই হাক্কা হইয়া পড়িতেছে। 
উপায় কি? বধার্বারা কোনোদিন বুঝিয়৷ চলিতে অভ্যস্ত 
নয়। সাত পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে বিদায়ের দিন বার্বারাকে 


্রবায়ী_পৌয, ১৩১৮ 


৯৯৩৩৫ পপ তক ওলি জি ৯ তত উজ তত, _ ৩৪৮৬১, ওল তশিত ওত ৬০ জল ৯ পতি ০০ -৮ 


রঃ ১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


গাড়ীতে তুলিয়া কা: নার ঝৌকে নিকোলা দিলার 
সন্ধানে চলিয়া গেল। 

সহরের মলিন দরিদ্র পল্লীতে সন্ধ্যার ঘোর সকলের 
আগে ঘনাইয়া উঠিয়াছে। গ্রীক্মাতিশয্যে মুটে মজুরের দল 
গায়ের জাম! কীধে ফেলিয়া! চলিয়াছে। কোনে! কোনো 
কারখানায় হাতুড়ির শব্ধ এখনে! বন্ধ হয় নাই। 

আজ দিলাদের পাড়ায় সমস্ত অলিগলি ঘুরিয়াও 
নিকোল! সিলাকে দেখিতে পাইপ না । সে ফুটপাতে উঠিল, 
রাস্তায় নামিল, অনেকক্ষণ ধরিয়া এদিক ওদিক করিল। 
সিলার দেখা নাই। একট! মেয়ে দ্ধের বালতি হাতে 
লইয়া যাইতে যাইতে নিকোলাকে এইরূপ ঘুিতে দেখিয়। 
হা! হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল। নিকোলা আর দীড়াইল 
না। তাহার মনে হইল, সবাই উহাকে লক্ষ্য করিতেছে, 
_হয়তো৷ সকলে ভাবিতেছে লোকট! না-জানি কি মতলবে 
প্রায়ই এমন করিয়া এখানে ঘুর ঘুর করে। 

দুরে “পানি-চকী”র আব্তীনে ঝরণার জল ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। একখানা গাড়ী ঘড় ঘড় শব্দে গন্তব্যস্থানে 
ছুটিয়! চলিয়াছে। মাল থাপাসের জন্য গাড়ীখান! দীড়াইল। 
প্রকাণ্ড বোখা,_ এক ঝাকানিতে একেবারে রাস্তায়। 
মালটা ভার্গ্যাং সাহেবের কারথানা সংলগ্ন বাগানের ফটকে 
থালাস করা হইল। বাগানের ভিতরে একট! লোক মোট 
নলে করিয়া জল ছিটাইতেছে, আর কতকগুল। মেয়ে ঘাস 
নিড়াইতেছে, আগাছ। তুলিয়া সাফ করিতেছে, নূতন চার! 
রোপণ করিতেছে । থোলা জানালায় দীড়াইয়৷ লাড.ভিগ্‌ 
ভীগ্র্যাং উহাদের সঙ্গে হান্তালাপে একেবারে মশুল্‌। 
মেয়েদের মাঝথানে শ্রীমতী হল্ম্যান্‌ দণ্ডায়মান ।...... 
সিলাও আছে! লাডভিগ্‌ উহাকে লক্ষ্য করিয়! হাসি 
তামাসা করিতেছে! দিলাও হাঁসিতেছে'*....কিস্ত হল্ম্যান্‌- 
গৃহিণীর ভয়ে জবাব দিতে পারিতেছে ন|। 

নিকোলার হৃংপিগটা কে যেন হঠাৎ একগাছ৷ দস্তর 
সাড়াশি দিয়া সজোরে চাপিয়। ধারল। সে যে এক 
দিন লাভ ভিগকে প্রহার দিবার স্থযোগ পাইয়াছিল, 
সেই কথাটাই আজ সকলের আগে তাহার মনে 
জাগিতেছিল। নিকোলার বুক যেন কিসে চাপিয়! 
ধরিতেছিল। সে উহাদের উপর নজর রাখিবার জন্ত 


৩য় সংখ্য। ] 


গানটির ৮ 


একটু তফাতে গ্রিয্না একটা গাছের আড়ালে বদিয়! 
পড়িল। 

£সিলা হাসিলে কি স্থন্দর দেখায় _নিকোলা বসিয়| 
বসিয়া তাহাই ভাবিতেছিল, আর ভারিতছিল তার সমস্ত 
ছুঃখের*কারণ লাডভিগ. ভীর্গ্যাডের কথা । 

বসিয়া বসিয়। প্রায় এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। নিকোলা 
লোকের আনাগোন।! দেখিতেছে। হাবার মত হাদার 
মত সকলের মুখের দিকে তাকাইয়া দেখিতেছে। হঠাৎ 
তাহার চেহারা ভীষণ হইয়| উঠিল। ছড়ি ঘুরাইতে 
দুরাইতে লাডভিগ ভার্্যাং একেবারে নিকোলার সম্মুখ 
দিয়া চলিয়। গেল। যতক্ষণ উহাকে দেখা গেল্‌ রুদ্ধ 
আক্রে:শে নিকোলা ততক্ষণই শৃঙ্খলাবদ্ধ পণডর মত তাহার 
দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

আবার সেই নৈরাশা, দরিদ্রের সেই চিরসঙ্কোচ, সেই 
চিরদান্ত, ধনীর সঙ্গে নিধনের প্রতিযোগিতায় সেই চিরন্তন 
নিম্পেষণ'".নিকোলা চক্ষু মুর্িত করিল; সে প্রাণপণ বলে 
আত্মসংবরণ করিল। 

ঘখন সে চোখ খুলিল তখন শ্রীমতী হলম্যান্‌ ঘরে 
ফিরিতেছে,- সঙ্গে সিল!। 

খানিক দূরে ছু'জনে ছুই পথ অবলম্বন করিল। 
হল্ম্যান্গৃহিণী বাড়ীর দ্রিকে গেলেন, সিল! চলিল গোয়াল! 
বাড়ী। 

ছুধ লইয়া ফিরিবার সময় হঠাৎ নিকোলার সঙ্গে 
চোখাচোখি হইয়৷ সিল! চমকিয়! উঠিল । 

“কি সিল? আজ কাল আমায় দেখেও যে চমকাও, 
দেখছি 1” 

সিল! ঠা্ট। করিয়া বলিল, “যে ভীষণ তোমার চেহার! !” 

“তুমি না বলেছিলে আমায় বিয়ে করবে? কেমন, 
বলনি ?” 

“হঠাৎ সে কথা কেন? সে তো ঢের কালের কথা।” 

“আমি আর একবার কথাটা শুন্তে চাই, আর 
একবার শোন্বার দরকার হয়েছে, তাই বল্ছি। পত্র 
মেরে কাঠ জুড়তে হলে ছুদিক থেকেই পরথ ক'রে 
দেখা দরকার, যে, সে পতর টেকসই কি না..' 
কোথাও ফাটা চটা আছে কি না। কারখানায় ঢুকে 


জন্মহ্ঃখী 


৬০ ৮ উকি সি ও ওক রি ৯ ওলি সি ৯৯৬৩ তা শট ৪৮৪ 


২৮৩ 


কপ? ৩০ ৩৩৯৯৯ সস ৩৮ ইত 


পর্্যস্ত তোমার মাথা নানান দিকে ঘোরে কি না, তাই 
বল্ছি।” 

“বাস্রে বাস্‌, আমার জন্যে তুমি আজ কাল বেজায় 
ভাবতে সুরু করেছ, দেখছি। কিন্তু দেখ, সতা কথা 
বল্‌্তে কি, আমি 'এখন নিজেও একটু একটু ভাবতে 
শিখেছি,বড় হইছিক না। নিজের ভাল মন্দ একটু 
এক্টু বুঝতে শিখেছি । তুমি ঠাউরে রেখেছ চিরদিন আমি 
সেই খুকীটি আছি। কি আশ্চর্য! দেখ, এখন আমি 
চলুম, আমার আজ ঢের কাজ। নাড়ীতে গিয়ে ছুটে 
খেয়েই আবার কারখাশার বাগানে এসে কপি কড়াইশু'টির 
ক্ষেতগুলো সাফ করে ফেল্তে হবে। ক্রিষ্টৌফা আস্বে, 
জোসেফা আদ্বে, আরে! তিন চারজন আন্বে। এ 
ফমলের আমরা ভাগ পাব, ত৷ জানো ?” 

নিকোলা এতক্ষণ মনে মনে হিসাব করিতেছিল; 
মায়ের জন্য যাহ! খরচ করিয়া ফেপিয়াছে, তাহ! বাদে 
এখন তাহার হাতে আছে মোট সাতাশ ডলার । অন্ততঃ 
এর তিন গুণ না জ'মলে ঘর বসতের জিনিস পত্র কিনিতেও 
কুলাইবে না। সিলাকে এই রকম কুসঙ্গে আর এক 
মু্র্ভও থাকিতে দেওয়া নয় ; এ জন্য সে দিন রাত খাটিতেও 
প্রস্তুত। 

প্রকাশ্তে সে বলিল, “দেখ সিলা, ছুজনেই যদি এখন 
থেকে একটু চারিদিক সম্ঝে চলি তা হলে চাই কি 
বছর খানেকের, মধ্যেই আমর! নিজস্ব ঘরকনা পেতে, 
পায়ের উপর পা দিয়ে, অনেকটা নিশ্চিন্ত হ/য়ে বস্‌তে 
পারি। তবে, জোর ক'রে কিছুই বল্তে পারি নে) 
মনে করি এক, হয় আর।” নিকোলা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিল। 

সিল! হাসিতে হাসিতে বলিল, “আমি কি ভাব ছি তা 
জান? বিয়ে না হ'লে তোমার বুদ্ধিও খুল্বে না, বলও 
বাড়বে না, ফুরতিও ফিরবে না। এখন তুমি এম্নি 
হয়েছ, যে, যে দিন তোমার সক্ষে কথা কই সে দিন 
সমস্ত দিন রাত মনটা কেমন যেন দমে যায়। খুব ভাল- 
বাসার মানুষ যা হোক!” সিল কতকটা ছলভরে 
জুতার গোড়ালির উপর ভর দিয়া এক পাক ঘুরিয়া 
হাসিতে হাসিতে দ্রতপদে দূরে চলিয়া গেল। 


২৮৪ প্রবাসা- পৌষ, ১৩১৮ | ১১শ ভাগ, ২য় খ৪ 
নিকোলা বার্ধারার আগমনের কথা সিলাকে জানাইবার বড়লোকের ছেলে কোলে পিঠে করিয়া মাহ্য কযা 
জন্তই আজ আসিয়াছিল, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি শেষে কিনা বার্ধারার এই ছুর্দশী। লাডভিগ লিির 


সে কথা একদম তাহার মনেই ছিল না। থাক্‌, এবার ছুধ মার ভাগো কিন! এই বধ্শিশ্‌! সহরে বড় বড় ঘরে 


যেদিন দেঁথা হইবে, ও খবরটা সেই দিন দিলেই চলিবে ॥ 
সে দ্িনেরও বড় বিল নাই। আকাশ পরিষ্কার হইয়। 
আমিতেছে। 
হট সং রং চে 

মাস খানেক পরে একজন পাঁড়াগেয়ে গাড়োয়ান একটা! 
প্রকাণ্ড পেঁটরা নিকোলার দরজায় আনিয়া হাজির 
করিল। পেটরাটি বাব্বারার। গাড়োয়ানের মুখে নিকোলা 
শুনিল ছুই চারিদিনের মধ্যে সয়ং বার্বারাও আমিতেছেন। 

মাতাঠাকুরাণার মতলব নিকোলা ঠিক ঠাঁওরাইতে 
পারিল না। আবার চাকরীর চে! ? ভগবান জানেন । 

ইহার পর একদিন সন্ধ্যাবেলা নিকোলা দোকান 
হইতে ফিরিয়া দেখিল উহার ঘরের ভিতর এক কাঠের 
বাক্স আর এক জোড়। ফিতাওয়াল। জেনানা বুট। 
মাতাঠাকুরাণী তবে আসিয়াছেন। 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে, মাখন পনির রুটি প্রভৃতি 
সওদ। করিয়া বার্ধার৷ সশরীরে উপস্থিত হইল । উহার 
মোট ঘাট এবং মোট! দেহে নিকোলার স্বপ্পায়তন ঘরটি 
একেধারে ভরাট হইয়া গেল। স্থলতা বশতঃ বার্ধার! 
এখন অল্লেই হাপায়, উহার অস্থিময় চিবুকের নীচে এখন 
আবার আর একটা মাংসময় চিবুক গজাইয়াছে ! 

যৌবনে যে মুখ গোলাপ ফুলের মত স্থন্দর মনে 
হইত এখন সেট! একট! চর্ববণের যন্ত্র মাত্র । 

নিকোলা বিছানার উপর বসিয়াছিল; বার্বার! 
সিন্দুকের উপর বসিয় খাইতে খাইতে অনর্গল বকিয়া 
যাইতেছিল। তাহার বক্তব্য মোটের উপর এই -- 

বাধিক আঠারে। ডলার বন্দোবস্তে যে চাষীর ঘরে 
বার্ধারা চাকরী লইয়াছিল সে এমনি কৃপণ, যে নিজেও 
পেটে খায় না লোকজনদেরও পেট ভরিয়া খাইতে দেয় 
না! কাজেই বার্ধারাকে গীটের পয়সা খরচ করিয়া এটা 
ওটা কিনিয়! খাইতে হইত। কৌম্ুলী সাহেবের বাড়ী 
চীকরী করা অবধি এমনি অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে 
মল জিনিস মুখে তুলিতে গেলে চেখে জল আসে। 


হখ্যাতি লাভ করিয়া শেবে কিনা ধান ভাশিয়া দিন 
কাটানো ! | 

বার্বার! প্রথম প্রথম ভাখিয়াছিল কৌন্ুলী সাহেব 
আবার ডাকিবেন। বার্ব।রারই ভুল। বঝড়লোককে মনে 
করাইয়া! দিতে হয়, নহিলে, নিগ্গে হইতে তাহারা বড় 
একটা কিছুই করে না। আর নিকোলা বাচিয়া থাক) 
সহরে বান্দারার 'এখন আর সহাখের ভাবন| নাই। 
বার্ধারা সহরে 'একখানি ছোটোখাটো৷ দোকান করিবার 
মতলব করিয়াছে । কৌন্থুলী সাহেবকে এ কথা সে আজ 
নিবেদন করিয়া আসিয়াছে । 

গোড়াতেই কৌনুলা সাহেব বার্ারাকে দেখিয়া বিরক্ত 
হয়া উঠিরাছিলেন, ভাঁল করিয়া কথার জবাব পধথ্যন্ত দেন 
নাই । কিন্ত তাহাতে কি? বাবারা উহার মেজাজ বুঝে, 
সে নানা রকম মন-তজোগান কথ কহিয়া তাহাকে ঠাণ্ডা 
করিয়া ফেলিতে জানে। 

“লাডভিগ দাদ! বাব কেমন আছেন ? লিজি দিদি 
বাবু কেমন আছেন ?-- জিজ্ঞেস কর্তে পারি কি? এতদিনে 
না জানি তারা কত বড়সড় হয়েছেন ; কেমন মোটা সোটা 
হয়েছেন! এখন বোধ হয় আর আমাকে দেখলে চিনতে 
পারবেন না । না পারবারই তো কথা । কত দিন দেখ! 
শুনো নেই।” 

প্ঠ্যা বড় সড় হয়েছে, কিন্তু মোট! সোটা হয় নি। 
নৌকোর লগির মতন পাৎলা--ছিপছিপে। ভুই বোধ 
হয় এখনে! ছু,হাঁতে ছু'জনের কোমর ধরে তুল্তে পারিস্‌। 
আচ্ছ। বার্ধারা তুই কি খেয়ে এত মোট! হলি বল্‌ 
দেখি? যে চাষার কাছে ছিলি তার মরাইটা শুদ্ধ গিলে 
ফেলিছিম্‌ নাকি? তার বোধ হয় ক্ষেত খামার সব 
গেছে ?” 

“আজ্ঞে, হুজুর | কৌম্থলী সাহেবের বাড়ী থাকতে তো 
আর জাবন1 খাওয়া অভ্যাস করিনি, যে চাঁধার খোরাকীতে 
মোটা হব ! চাষা কি কম লোক? সেখুব চালাক, নিজের 
গণ্ড খুব বোঝে ; আমি আবার তার ক্ষেত খামার খাব। 


ওয় সংখ্যা 


১০ ১ তক ৯০৩৪ ৬৮ জট শি ৬০ 


কট পেতে আ মিই পেইছি। অর্দেকদিন টের পয়স! 
খরচ ক'রে খেতে হয়েছে ।” 

ইহার পর লাড্ভিগ্-লিজির স্নেহের কথ| তুলিয়া বার্বারা 
কানা জুড়িয়া দিয়াছিল। এই সময়ে কৌস্ুলী জিজ্ঞাসা 
করিষ্কলন, “তোর সেই লক্গীছাড়া ছেলেটা ?-__সেটা 
কোথায় ?” 

“কে? নিকোল! ? সে এখন এই সহরেই আছে। 
সে এখন মিরর কাজে পাকা হ'য়ে উঠেছে ।” 

ইহার পর বার্ধার দোকান করিবার মংলবটাও 
কৌন্ুলী সাহেবের কাছে খুলিয়া বলে। কৌস্থলী সাহেব 
উহার কথায় খুসী হইয়া বাজার পাড়ায় বিনা ভাড়ায় এক 
বরের জন্য শাহাকে ছুইট। ণর দিতে রাজী হইয়াছেন । 

নিকোলা ও বাব্বারা সামনা সামনি বসিয়া আছে। 
চ'জনের মব্যে চেহারার সাদৃশ্য সুম্পষ্ট। তফাতের মধো, 
অদৃষ্ট একজনকে কর্মে ব্যাপূত রাখিয়া দুঢ়সন্নদ্ধ করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছে আর একজনকে অগাধ আলম্তের আরকে 
ডুবাইয়া মেরুদগুহীন মাংসপিণ্ে পরিণত করিয়াছে । 

বান্বারা কেমন করিয়া বাবসা জমাইবে নিকোলাকে 
তাহা খিস্তারিত বলিল। ভীগ্্যাংদের দৌলতে সহরের যত 
বড় খরে তাহার যাতায়াত। সকলকে সে খরিদ্দার 
পাকৃড়াইবে। একবার জমির গেলে, তখন আর ভাবিতে 
হইবে না, বাজারে একবার স্থনাম হইলে অনেক মাল ধারেও 
পাওয়া যাইবে । তখন বকেয়া চুকাও আর মাল বেচ আর 
মুনা কর; মাল খরিদের বিষয়ে তখন আর কোনে 
ঝক্িই থাকিবে ন|। 

সম্প্রতি কিছু নগদ টাকার দরকার । বার্ধারার যাহা 
আছে তাহাতে কুলাইবে না। এখন এক নিকোলাঈ 
ভরসা, সে যদি কিছু দেয়! টাক! নগদে থাকাও যা, আর, 
পাঁচটা! মালে থাকাও তাই । উহাতে নিকোলার পোঁক- 
সানের কোনো ভয়ই নাই । পাই পয়সা পর্য্যন্ত ঠিক 
সমান__পূরা থাকিবে। এখন আছে পকেটে তখন 
থাকিবে প্যাকেটে,_-তফাঁতের মধ্যে এই | 

“আচ্ছা, সস্তায় একখানা টেবিল কোথায় পাওয়া যায় 
বল, দেখি? আর থানকয়েক চেয়ার? দোকান কর্তে 
হ'লে. এগুলো তো আগে কেনা দরকার । নাঃ, ও সব 
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চি 


ধারেও পাওয়া যেতে পারে এখন রি নগদ দ হাতে না 
হলে দোকান খুলি কি ক'রে বল দেখি? নগদেরি দরকার 
আগে। দোকানটা জম্লে, তুমিও আমার কাছে এসে 
থাকৃবে ; কি বল, নিকোলা ! এখন তোমায় খাবার কিনে 
খেতে হয়, তাতে ঢের বেশা পড়ে যায়; আমি রাধব বাঁড়ব, 
তাতে অনেক পয়সা বেঁচে যাবে। সে কথাও ভেবে 
দেখ।” 

বার্বারার বাক্যে স্বর্ণ বর্ষিতেছিল। নিকোলা কিন্ত 
কোনে! মতেই মায়ের সঙ্গে স্বর মিলাতে পারিতে- 
ছিল না। মেমনে মনে খুবই উতস্ততঃ করিতেছিল এবং 
ঘন ঘন পা ছুলাইতেছিল। দোকানের ভবিষ্যৎ হয় তো খুবই 
আশাজনক | আর সে বিষয় হয় তে' বার্ধারা নিকোলার 
অপেক্ষা অনেক বেনী বোঝে-তাহার উপর সে কৌন্থলী 
সাহেবের কাছেও এসম্বন্ধে অনেকটা আশা ভরসা পাইয়াছে। 
কিন্ক বাব্বারা যে হঠাৎ আজ নিকোলার সব্বস্বের উপর 
দাবী করিতে আসিয়াছে এ দাবী কিন্তাঘা? যাহাকে সে 
স্তন্তে এবং স্নেহে বঞ্চিত করিয়াছে তাহার কাছে সেকি 
এতটা আশ! করিতে পারে? নিকোলার মন বলিল, 
উষ্তার চেয়ে আর একজনের দাবী অনেক বেণা। সে 
দিলা । বার্ধারার কথায় পুরাপুরি রাজী হওয়। নিকোলার 
পক্ষে এখন অসম্তব। 

বাব্ধারা বকিয়াই চলিয়াছে; সে যে দেওয়ালে ঠেস্‌ 
দিতে গিয়া গজালে ধাকা পাইয়াছে সে কথা মে এতক্ষণেও 
বুঝিতে পারে নাই। 

নিকোলা অনেকক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া মাথা হেঁট 
করিয়৷ বসিয়াছিল; শেষে, মুখ ন| তুলিয়াই বলিতে আরম্ত 
করিল, “ত! দেখ, মা, আমার টাকা তোমায় দেব এ আর 
বেশী কথা কি? তবে, ওটা কিন্ত আমার বছরের শেষে 
ফিরে পাওয়া চাই। তার কারণ, যে ধী সময়ে আমি বিয়ে 
করব বলে স্থির করেছি। এঁযে হল্ম্যান্‌ ছুতার,_-তার 
মেয়ে সিলা,. তারি সঙ্গে ;- আমি কথা দিয়েছি । হল্ম্যান্‌ 
মরবার পরেই এ বিষয়ে আমাদের সব ঠিকঠাক হয়ে 
আছে। এর আর নড়চড় হবে না। আর এ ট 
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দিলে আমার উপর চা কর! হবে।” 


রি 


স০লপর্টি সিপাি। 


নিকোলা তীক্ষ চ চক্ষে একবার মাত যার দিকে চাহিল। 
বার্ববারা বুঝিল এই দৃ প্রতিজ্ঞ ছেলেটির মন এখন একে- 
বারেই তাহার হাত ছাড়া হইয়া গিয়াছে । এমনটা যে 
ঘটিতে পারে সে কথা মোটে তাহার খেয়ালেই আসে 
নাই। 

বেচারা নিকোলা মুখে যাহাই বলুক, মায়ের মনভ্তষির 
জগ্ত বিদায়ের ঠিক পূর্বে তাহার কষ্টসঞ্চিত ডলারগুলি 
বার্বারার হাতেই সমর্পণ করিল। 

সহরের গলিঘু জিতে এক শ্রেণীর দোকান আছে, 
যাহার! ঠিক পাইকারও নয় অথচ ঠিক ডুটঃ দোকানদাঁরও 
নয়। উহার মহাজনের দেনা, হপ্তায় ভপ্ায় না মিটাইয়া 
মাসে মাসে মিটার; এবং নিজের পাঁওনাগণ্ডা খরিদ্দারের 
কাছে হাতে হাতে আদায় না করয়! সপ্রাহান্তে "বিলে, 
আদায় করে। বার্ধারা হইল এই শ্রেণীর দোৌঁকানী। 
সে মাফিন মুলুকের লোকেদের মত রাতারাতি দোকানদার 
হইয়া উঠিল। এক সপ্তাহের মপ্যে বার্বারা দোকান 
সাজাইয়৷ ফেলিল। পেঁজা তুলা, টোনের সুতা; রডীন 
ফিতা, চুরুটের পাইপ; ছুরি, কলম, দেশালাঈ, নম্ত ১ 
পাউরুটি, লজেগ্জেস্‌ প্রর্ততি নানা রকম জিনিসে ঘর 
ভরিল। মোমজামায় ঢাক। একটা প্রকাণ্ড কেরোসিনের 
বাকা হইল টেবিল) একটা ছোটো বাক্স হইল চেয়ার । 
টাকাকড়ি যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা প্রায় সিন্দুকেই 
থাকিত, খুচরা থাকিত একটা ফুটা চুকটের বাকেে। 

দোকান খুলিবার ঝঞ্জাটের মধ্যেই বাব্বার| শ্রীমতী 
হল্ম্যানের সঙ্গে পুরাণে! পরিচয় ঝালাইয়া লইল; কিন্ত 
সিল! সম্বন্ধে কোনে উচ্চবাচ্য করিল না। 

হল্ম্যান গ্রহিণীর বর্তমান বাস! বাকারার দোকান 
হইতে বেশী দূর নয়। সে রাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে, 
নৃতন দোরানের সামনে, বার্ধারাকে দেখিয়া দীড়াইল। 
বার্বারাও ছাড়িবার পাত্র নয়; চা তৈয়ারী; পুরাণো 
বন্ধুকে নৃশুন দোকানে চা না খাওয়াইয়া সে কিছুতেই 
অম্নি অম্নি যাইতে দিবে ন1। 

দোকানে ঢুকিয়! হল্ম্যান্‌ গৃহিণী নাক সি'টকাইল, 
তাহার অনেক বক্তব্য ছিল, কিন্তু চাপিয়৷ গেল। চা 
খাইতে খাইতে সে নিজের ছঃখকাহিনী জুড়িয়া দিল। 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ 


৯০৪ পি ০ ০ ৪৯ক ভরি 


হল্যানের তর? পর হইতে €ে সেষে স্ত্রীলোক হা তি 
করিয়া সংসার মাথায় করিয়! রাখিয়াছে তাহারই 
বিস্তারিত বর্ণনা ! 

“ওকি ! এরি মধ্যে পেয়ালা! সরিয়ে রাখ্চ যে? আব 
এক পেয়ালা নাও 1” 

এক পেয়ালা, ছুই পেয়াল|, তিন পেয়ালা চা টি 
গেল, ইল্ম্যান-গ্ৃহিণীর কিন্তু নাকীন্থুর ঘুচিল না, ্ত্তির 
পক্ষণও দেখা গেল না। সে যতক্ষণ চা খাইতেছিল এবং 
ওজন করিয়া! কথা কতিতেছিল, ততক্ষণ তাহার মাছের 
মত নিশ্রভ চক্ষু ছুইটা বার্বারার আসবাব-পত্রের 
উপর ঘ্ুরিতেছিল। শেষে, ভবিষ্/তে স্বয়ং বার্ধারার 
দোকান হইতেই জিনিস-পত্র খরিদ ক-রবে এইরূপ 
একটা আশ্বাস দিয়া হল্ম্যান-গৃহিণী গম্ভীর চালে চলিয়! 
গেল। 

সং সং সং গং 

কি একটা! জিনিসের প্রয়োজনে সিলা বান্ধারার দোকানে 
ঢুকিয়াছে এমন সময় লাডভিগ. আসিয়া দরজায় দাড়াইল। 
বার্বারা ভারি খুসী; তবে তে লাডভিগ. দ্বধ-মাকে 
ভোলে নাই। বড়লোকের ছেলে বলিয়া উহার তো 
কোনো! দেমাক নাই, তা থাকিলে কি এই দরিদ্র পল্লীর 
ক্ষদ্র দোকানের অপরিচ্ছন্ন পথ সে মাড়াইত? 

লাডভিগ. কিন্ত আসিয়াই সিলার সঙ্গে হাঁসি তামাসা 
স্থরু করিয়া দিল। সিল! তাহার দরকারী জিনিষটা 
বার্বারার হাত হইতে একরকম টানিয়৷ লইয়া তাড়াতাড়ি 
দোকান হইতে বাহির হইয়া গেল। 

ভদ্রলোকের ছেলে লাডভিগের প্রতি সিলার এই 
অদ্ভূত ব্যবহারের কথা সেই রাত্রেই নিকোলার কাণে 
পৌছিল। বার্ধারা বলিল, প্লাডভিগ এমন কিছুই 
বলেনি যাতে অমন ক'রে কাণে আঙ ,ল দিয়ে পালাতে 
হয়। , মেয়ে যেন সরমের ডালি! একেবারে ছুটে পালানো 
হল। ভদ্র ঘরের মেয়ে অমন অবস্থায় মাথা হেট ক'রে 
থাকে ) জবাব না দিলেই হ'ল। পালাবার কি দরকার? 
ও সবঢংকি আর আমরা বুঝিনি? ও একরকম বাচ- 
খেলানো, পুরুষমান্যগুলোকে নিয়ে মাছের মতন খেলিয়ে 
বেড়ানো মার কি! আর তাও বলি, এ খাটো জামাপরা, 
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ভিগ্ডিগে, তাজ চিং ডির : মত কোল- কুঁজো তি এই সমস্ত কথা ।-. উহাদের বাগান সাফ করা আর 
ওকি নিকোলার মতন .ছেলের যুগ? না আছে শিক্ষা, ফুরায় না। 


না জানে সহবৎ। লাডভিগ না হয়ে যদি আর কেউ 
হ'ত তো আমি নিজে তাকে মেয়েটার পিছনে 
'ললিজ্ম দিতৃম।.. ভাল কণা, নিকোলা, আজ যখন 


লাডভিগ দোকানে এল, তখন 'একবার ভাবলুম, যে 
পনেরো ডলারের কথা তোমায় বলিছিলুম, সেটা ওর 
কাছে চেয়ে দেখি, শেষে সিলার কাণ্ড দেখে সব গুলিয়ে 
গেল; যখন মনে পড়ল তখন লাডভিগ বেরিয়ে 
চুলে গেছে!” 

"ওর কাছে? ন্না মা! তুমি ছু'দিন সবুর কর, 
আমিই জাগাড় +”রে দিচ্ছি; আণম যতক্ষণ পারি ওর 
কাছে চেয়ো না। দরকার কি?” 

“এমন নইলে পেটের ছেলে” বার্বারার পান্সে চোখে 
জল আদিল। “দেখ, নিকোলা, কিছু ভাল চা আর কেক 
তৌমার জন্যে রেখেছি ; আজ প্যা কট খুলেছিলুম, বিক্রি 
হ'য়ে কিছুটা পড়ে আছে, সেইটে তোমার জন্টে রেখেছি 1” 

“ন!, মা, চা তে। আমার রয়েছে; আর কি হ'বে?” 
বলিতে ধলিতে নিকো।লা বাহির হয়া গেল। 


খানিক পরে রাস্তায় রও সঙ্গে সাক্ষাং। সিলার 
আজ হাসি পরে না। 
“পাণিয়ে এলুম) ওর দিকে একবার হাকিয়েও 


দেখিনি। তুমি কি ধল? ওর কাছে খানিক দাড়ানো 


উচিত ছিল, না? অন্ততঃ ভদ্রতার খাতিরে, না?” সিল! 
আবার হা'সতে লাগিল। 

'নিকোলার গান্ডাধা উড়িয়া গেল। সে হাসিয়া 
ফেলিল। 

ফিরিবার সময়ে লাড্ভিগের সঙ্গে নিকোলার চোখা- 
চোখি হইল। নিকোলার মন এবং সর্বশরীর কঠিন 
হইয়। উঠিল। সে আম্মসংবরণ করিয়া কোনো মতে 


পাশ কাটাইয়া চলিয়া আসিল। 
আজ সিলার ক্ষন্তি নিকোলার চোখে তেমন তাপ 
লাগে নাই। আজ কাল যখনি সে দেখা করিতে যায় 
তখনি সিলার মুখে লাডভিগের কথাই শোনে । 
কি বলিগ, লাঙ্ভিগ্‌ কি পোষাক পরিল, ক্রমাগত 
৯১ 


লাড্ভিগ্‌ 


রাত পর্যযস্ত ক্রিষ্টোফা জোসেফার মত হতভ।গ! মেয়েদের 


সঙ্গে বাগান সাদ! ভাপর মধো এই যে এ সব খবর 
এখনো পর্যান্ত সে প্বরং সিপার মুখেই পাইতেছে। এখনো 
আশা আছে, এখনো উদ্ধারের উপায় আছে। আজ 
কাল কারথানা় কাঁজ করিতে করিতে মনের ভিতর 
এই প্রসঙ্গ টাঠলে নিকোলা কেমন একরকম হয়া যায়। 
উহার মনে হয় কে যেন একটা প্রকাণ্ড উস্্ুপের প্যাচ 
কসিয়৷ উহাদের দুজনকে তফাত করিয়া কেটিতেছে। 

গরীনের উপর এ কী জুলম? আপনার বলিতে 
তাগার আছে তো অত অল্পই;- সেট্রকুও সে নিশ্চিন্ত 
মনে ভোগ করিহঠে পাইবে না? নিগের আয়ত্তের মধ্যে 
আনিতে পাবে না? সিণার সঙ্গে মিণিত ভইবার জন্তয,_- 
তাহাকে ধন্মপত্দী করিপার জন্ত, নিকোল! প্রাণপাত 
পরিশ্রম করিতেছে ; গভস্থালার ভিত্তি পণ্তন করিতে সে 
বিন্দু বিশু করিয়া শরারের সমস্ত বন্ড দাঁন করিতে প্রস্তত। 
আর,.-মার একজন, যাহার টাকার অভাব নাই, বিবাহের 
ইচ্ছা থাকিলে যে যেকোনো ভদ্রঘরের স্রন্দরী মেয়েকে 
পাইতে পারে সে পপ, পশু! পশ্তর অধম, নরহস্তা, 
স্থখের হস্তারক ! 

এইরূপ দুশ্চিন্তায় নিকোলার দিন কাটিতে লাগিল। 

আজ কাপ, সে পর্যার অন্ধকারকে বন্ধু বলিয়া! বরণ 
করিয়াছে । বর্ষার ধল্যাণে তাহার সিলার সন্ধানে সহর 
গ্রদর্ষিণ বন্ধ ত্য়াছে। ইহার পর শীত পড়িবে, বরফ 
পড়া স্থরু হইবে; বাদ! নিশ্চি্ত। 

০ সং র গং 

নিকোল। একদিন হিসাব করিয়া দেখিল নাগাদ নৃতন 
থাতা তাহার ভাতে প্রায় পচান্তর ডলার জমিবে। উনার 
মধ্যে পয়তালিশ, (আর তের। মোট আটান্ন ডলার 
উহার মায়ের হাঁতে। শেষবারে টাকা লইখার সময় 
বার্ধারা বলিয়াছে, “কোনো! ভয় নেই, দোবানে খুব বিক্রী, 
বেশ ছু'পয়সা আস্ছে।” 

ইহার মধ্যে নিকোলা একদিন ঘর ঠিক করিতে বাহির 
হইয়াছিল। এক রকম ঠিক করিয়াই আসিয়াছে। 


২৮৮ 
ঘরের সঙ্গে আলাদ। রান্ন। ঘরও পাওয়া নীরবে তাড়া 
বেশী নয়। সবঠিক। 'এইপার 'একদিন হল্ম্যান-গৃহিণীর 
কাছে কথাটা পাঁড়িতে ভইনে। নগদ পঁচান্তর ডলার, 
হীগ্বার্গের সার্টিফিকেট, তাহার উপর বাঁপা রোজগার, 
হল্ম্যান গৃহিণী ভিজিবেই ভিজিবে । 

বড়দিন ও ছোটাদিনের মাঝগানের সপ্তাহে একদিন 
নিকোল! মাকে গিয়া বলিল, “ফেব্র৮ারি মাসে আমার 
টাকাট। আমায় ভ্োগাড় ক'রে দিতে টাকাটা 
পেলে তবে হল্ম্যান গিমির কাছে কথাটা পাঁড়ন, মনে 
করেছি।” . 

বার্ধারা চা তৈয়ার করিতেছি ল, হঠাৎ উহাঁর মাগাটা 
কেমন গোঁলমাপ হয়া গেল। সে বশিল, “তাই তো, 
তাই তো, আজ হিসেন নিকেশ করতে করতে পরার ক্ষেপে 
যাবার মত অবস্থা যাক, ঢা তৈরা ভায়েছ, 
কেক আছে--তোমার জন্তে রেখেছি, ওগুলো আগে খাও; 
তারপরে ওসব কথা হ'বে। বড়দিন- ব্ছরকার দিন, এ 
তো! আর বছরে দ্র'বার হবে না। আজকের দিন যাঁর 
যেমন সাধ্য--ভাল মন্দ খেতে হয়। মে সংসারে মানুষ 
হইছি সেখানে 'এ রীতির কথখনো নড়চড় হ'তে দেখি 
নি।-*-তাই তো নিকোলা ! এরি মপ্যে তুমি টাকা ফেরৎ 
চাইছ ! এই বড়দিনের আগেই আমাকে চিনির মহাজনের 
দেন! শোধ কর্তে হয়েছে, আমি ভেবেছিলুম ও দেনাটা 
জুন মাস নাগাদ দিতে হ'ণে, কিন্ত যখন তাগিদ এসে 
পড়ল তখন শোবধ না ক'রে আর পেরে উগ্লুম না। 
তা তোমার কোনো ভয় নেই; বলনা কেন, 'এখনি টুপি 
মাথায় দিয়ে বেরিয়ে পড়লে টাকার জোগাড় ক'রে আস্তে 
পারি। এমন কি এক বাড়ী ছেড়ে দ্বিতীয় বাড়ীতেও পা 
দিতে হবে না। "খাও, নিকোল!, খাও; বড় দিন নছব- 
কার দিন। টাকার কথ! ভাবছ ? কোনে ভাবনা নেই। 
তোমার মা যখন নলেছে তখন তোমার মোটেই ভাববার 
দরকার নেই। লাঁডভিগ্‌ ভাঁরি ভাল ছেলে। আর সে 
দিন আমায় দেখে টুপি খুলে যখন মাথা নীচু করলে তখন 
আমার যেকিআনন্দ হ'ল তা” আর বল্তে পারি নি। 
লাডভিগ. বললে, পয়সার অভাবে বার্বার। কষ্ট পাবে_ 
এ আমি দেখতে পারব না। আমি ষদি গিয়েবলি আমার 


হবে। 


5'য়েছে। 


্রবাসী-পৌধ, ১৩১৮ 


ডঃ ১১শ ভাঁগ, রর খণ্ড 


টি ০৮ পরী সত এর ১০ লর্শা তি 


টাকার দরকার, আমার" ছেলের দরকার, তা? হলে সে 
ন। দিয়ে গাকৃতে পারবে ন।। ওকি নিকোলা অমন করে 
বলে কেন? আমি তো বল্‌্ছি, টাকা তুমি ঠিক সময়ে 
পাবে। ওকি! ওকি! অমন করে আমার দিকে একতুষ্টে 
তাকিয়ে রইচলে যে?” 
নিকোলা নিঞ্নুর ; সে অনেকক্ষণ একেবারে চুপ্চাপ্‌ 
বসিয়া রভিল। শেষে বিরক্ত ইয়া বাব্নারা বলিয়া উঠিল ;-- 
“ছোটদিনের পরেই দিয়ে দেব, বাপু। 'এমন জান্লে 
আমি মবে গেলেও তোমার কাছে টাকা চাইতে যেতাম না।” 
“না, মা। এখন আমায় টাকা দেবার দরকার নেই) 
বখন পার, দিও। আমি তোমায় এজন্যে আর পীড়াপাড়ি 
করতে চাই নে। কিন্ত ঘি শুনি ভুমি লাডভিগ 
ভাগ্যাঙের কাছে টাকার জাগে ভাত পেতেছ, ভবে সেইদিন 
সে মুতে আমাদের সম্বন্ধ চুকে যাবে। ইহ জন্মের মত 
চুকে নাবে। থাক্‌, বিয়ের আয়োজন খুব এগিয়ে দিলে 
যা হোক! ভাল!” 
নিকোণা দরজা খুলিয়া 'একেখারে রাস্তার বাহির ভইয়! 
পড়িল। শ্রীসত্যব্্রনাথ দত্ত। 
বিরহে 
অপিরাঞজ! অভিযোগ এই তব পায়__ 
ভুপন তোমার কেন আমারে কাদায় । 
ও সে জ্ল্জল্‌ ধরি” রূপের আরসা, 
স্বরূপে প্রকাশে কোন্‌ অরূপের শশা! 
ও সেসারা অঙ্গে মাখি' গদ্ধ ভূর্ভূর্‌, 
কাঁ"র গন্ধ বহে আনে জীবনে মধুর ! 
ও সে মধুর, মধুর, বাণা মধুময়, 
ঘরের কথায় টানি” কা”র কথা কয়! 
ও সে পাতায় পাতায় প্রেমের আখর, 
প্রেমলিপি ধরে কার নয়নের পর! 
ও সেজানেনাক চির প্রবাসের হুথ্‌! 
ও সে জানেনাক বিরহের ওরাবুক! 
ও সে যাদুকর, কি জানায় কত ছলে, 
আমার নয়ন মন ভেসে যায় জলে! 
্রীস্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৩য় লংখা। ] 
পুস্তক-পরিচয় 
পরলোকগভ বলেন্দনাথ ঠাণুরের গ্রন্থাণলী-_ 


বলেন্দ্রনাথ ভর যৌবনেই পরলো।কে শিয়ছেন। এই মম বয়মই 
[তনি যেসমস্ত সাহিত্যকাণ্ডি রাখিয়। শিয়ছেন তাহ। দেখিলে তাহার 





অকালমৃস্যুত্ন জন্য হাদয় দ্রগে আভিভত হইয়া উঠে, 


পুস্তক-পরিচয় 


দেশের ক্ষতি, সাহিহের ক্ষতি বলিয়া মনে হয়। বলেজনাথের 





চাঠাণ মুতা 


২৮৯ 


পি ৯০ ৩এন কচ 


বিশেষত্ব ছিল প্রাঞ্জল বিশুদ্ধ ভাষ|য় ভাববিপ্লেষণে--সে ভাব !কাব্য, 
কলায়, দৃণে, চরিত্রে, স্থানে, ইতিহাসে, প্রঠিগানে, আচারে ব্যবহারে, 
ব।.নজের মনে বেখানেত আভিবাকজ হভয়াঙে তাহাকে ডপলঙ্গা করিয়| 
হার কিমান লেখনা রসোর্দিরণ করিয়াছে । বলেন্খনথ যে 
এটি সন।লোচনপদ্ধ) 5? প্র হপা15 বালা সাহিত্যে কিতেছিজেন তাহা 





শপ স্পক৮প ৬প ্পা ক পা পা অ 


হলোকগত 


পর 


॥ 
রঃ 
॥ 


সবর গপাণ্ধ ব। সকলের সহিহ এক মতন হইলেও 


দিনিধটি ছিল 


২৯, 


তাপ তত 


মারাত্মক, তিনি সেই গণ্ডির বাহিরে থাকিয়া, নিজের বাতিবৈ শি 
যথাসন্তব পরিহার করিয়। সমালোচনা লিখিতেন বলিয়া তাহা আনন্দ 
টিত অনেককে, পাড়া দিত না কা/হাকেও । কাব ও কলা সমালোচনায় 
তাহার হাত ওস্তাদিধরণের ভিল। তাহার যুবকহাদয়ের মধ্যে একটি 
প্রোবয়মের গাভীধ্য যে প্রচ্ছন্ন ছিল তাহ! তাহার রচন।র পংক্তিতে 
পংক্তিতে হম্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে-_কোথ।ও বাচালতা নাই, বাল্য নাই, 
উচ্ছণস নাই, সনত্তই সংহত ও সংযত। বলেন্নখের কবিত্বশক্তিও 
যথেষ্ট ছিল; তাহ। তরলভাবের হইলেও ভাবব্যঞ্জনায় বিশেষত্বপূর্ণ _ 
যুবার কবিতা যুবহৃদয়ের প্রকাশক হওয়াই ম্বাভাবিক। এই যুবার 
রচন। যে প্রৌঢত্বে পৌছিয়। পরিপক হউব।র অবকাশ পাঁয় নাই তাহ। 
আমাদেরই দুশাগা। তথাপি হাতার বনধরচন।- যেমন, কণারক, 
গীতগোবিন্দ, বারাণলী, খণ্গিরি হিন্দুদে'দেবীর চিত্র, প্র।চাপ্রস।ধন- 
কল।, প্রচীন বঙ্গনাহিতা, নিমগ্রণস5।, দিল্লীর চিত্রশ্খলিকা, প্রভৃতি--. 
বঙ্গসাহিতোর বিশিষ্টনম্পৎ হঈয়। থাকিবে। 
গ্রন্থথানি ডিমাউ আঙ্টাংশিঠ ৭৩৫ পৃষ্টায় সম্পূর্ণ; কাপড়ে বীধা। 
যুক্ত রামেণসন্দর নিবেদী ও এযুক্ষ খতেন্দনাথ ঠাকুর ঘখ।ক্রমে এত 
গ্রন্থের ভূমিক| 3 গলেগনথের জীবনী লিখিয়! দিয়ছেন, এবং এ 
দুইটা রচনাও বিশেন সহিনারসপূর্ণ সুন্দর হঠয়াছ্ছে, গ্রন্থের মূল] ৫২ 
টাক।। প্রকাশক এাবুক্ত খতেন্দন।থ ঠাঝুর। 
মুদ্দরাক্ষন। 
সংস্কহমর্জরা 
এরেবহীকপ্ত ভট।চান্য প্রণাত। পৃঃ ৫৮ মুলা চারি গান।। 
যে প্রণালীঠে এই গ্রন্থ লেণ। হইয়াছে তাহ। 'শিক্ষা-বিজ্ঞান? সম্মত 
ন্‌হে। 


শ্রীনিবাস আচার্ধা চরিত __ 

জীঅখোরনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রথত | পৃঃ ॥৮/+১৮৫; মুল্য ১০ আন|। 

গ্রন্থকার বৈষ্ণব শঙশ্বে ম্ুপণ্ডিত এবং তিনি একজন সুলেখক। 
বভ্ধিস্তূত বৈষবসাহিতয মহ্গন করিয়। গ্রন্ক।র এই গ্রন্থ রচন। 
করিয়াছেন। গ্রশ্থখানি অতি উপ।দেয় হইয়াছে ইভা পাঠ করিয়। 
আমগ। বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়।ছি | 

অথোর বাখু বৈধবধ্ম্ম বিষয়ে এই মন্গুধা প্রকাশ করিয়াছেন 2 

“এক্ষণে শিন্দিত সন্্াদায়ের কেহ কেহ মনে করিতেছেন বৈধবধন্ম 
অন্ব/ভাবিক-ভবপ্রবণ এখং কম্মবিরোধী। অর্থাৎ চহ। গাতোপনিষং 
প্রোক্ত জ্ঞ।নমূলক বৈরাশ্য ও নিম কন্মপ্রবণত। এবং মনু প্রবর্তিত 
ব্রাহ্ষণরন্গিত পরিচিভমাগ এ গহস্কাশম হততে হিন্দুমমাজকে ক্রমে 
ক্রমে বিচলিত কগিয়! তুলিঙতেছে । এতৎ সঙ্গন্ধে দহ একটা কণ। 
বল। আবগ্তভক | সপাশান্ট্রের সারভুত আমস্ডগবদণীতায় নিপদাম কম্মযোগ 
ভুয়োভুয়? ডপদিষ্ঠ হইয়।ছে, কিন্তু ভগবানের প্রতি অহৈতুকী প্রেমভগ্ডি 
ব্যতীত নিঞ্চাম কম্মমোগে প্রপৃত্তি হয় শা। ভগবশ্শ্রীত্যর্থ যাহ। অনুষ্ঠিত 
হয়, তথ্যভীত অন্যকণ্৷ বপ্ধনের কারণ (গাত। ৩৯)। ভগবানে 
এরকাপ্তিক প্রীতি সমুপস্থিত হহলে সাংসারিক ভোগম্পুহা শ্বতঃই বিলীন 
হুইয়! যায়। হুতর।ং ধাহ।র। পুরোহিতবগের পুপ্পিতবাক্য ও শাস্ত্রের 
ফলশ্রুতিতে মুগ্ধ হইয়| এঁহক ও পারত্রক সুখভে।গলালসায় পুণাকন্জের 
অনুষ্টান করেন তাহাদের কন্মানুষ্টান কখনও নিক্গ/ম ও বিশুদ্ধ হইতে 
পারে না। উপাসনা সন্বপ্ধে ভগবান বাদরায়ণ বেদান্ গুত্রের তৃতীয় 
অধ্যায় তৃতীয় পাদের ৫৪ সুত্রে বলিয়াছেন, “পরেণ চ শব্দস্ত তাদ্ধিধ্যং 
ভুয়নত্াতত্বগুবখ্চ১1” 'অনুবন্ধ' কিনা পরমেশ্বরের প্রতি ও জীবের প্রতি 
শ্রীতি, আর 'তাদ্দিধ্য._প্ীতানুকুল ব্যাপার অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয়কাধা, 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 


কথ রর নিবিষ হুসমঞ্জস , একবৌঁক| ভাব সমালোচফের পক্ষে এই দ্বিবধ সাধনই মুখ্যেপাসনা, শব্দ কিন। শ্রুতি, 'ভয়ঃ অর্থ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খং 


বারবার ইহাই বলেন। ইহাই প্রকৃত উপসনাতত্ব । বৈষ্বধর্ধের 
উপদেশ “নামে রুচি, জীবে দয়।।” হতরাং তাহ। এ মন্বদ্ধে বেদান্ত 
বিজ্ঞানের খিরেধা নহে। ভগবানে নিশ্বল রতি ও জনহিতৈষণাই 
বিশুদ্ধ জ্ঞানানুমোদিত ধর্ম । যাহার! বৈঝবধন্নকে কর্পবিমুখ গ|হস্থ্- 
বিরোধী মনে করেন, তাহার! স্থুলদশাঁ। বৈষবের| যে ধন্মার্থ-কাম- 
মোক্ষপপ পুরুষার্থ চতুষ্টয়ের অতীত পঞ্চম পুরুষার্থের কথ| বলেন, 
তাহ| বিশুদ্ধ ভগবংপ্রীতি বাতীত আর কিছুহ নহে। এই ভগবত- 

শ্রীতি ও তাহ! হইতে সঞ্জাত লোকহিতৈযণ| ব। শৌকসেবা বৈষ্ণবধশ্থের 
প্রাণ। লোকহিতৈষণ। ব। লোকসেন। কণ্পবিমুখত। নহে, প্রত্যুত তাহ। 
জ্ঞ।নমুণক নিক্গাম চল্ঈযে গের নামান্তর মর | বৈশ্বধন্ম ভেগসাধশছৃত 
যাঁগযজ্ঞাদিরূপ কম্মকাণ্ড ও বিবাদপরায়ণ খধাশণপর্ডিতিগ্র খাঁদবিভপ- 
ময় জ্ঞানকাণ্ডের বিরোধী বটে, কিছ্ছ তাই। গৃহস্থ। শমেন প্রতি উদামীনাময় 
অস্বাভাবিক বৈরাগা প্রবণত। নভে | গোপা ময়।মোহন্ধ জীবগণের 
নিক্তাবরের জন্যত সন্ান মবলদ্বন পুবক ভক্ত পরধারে মিলিত ১য় 

টিদন। শীমদ্বৈত এ শনিতা|নন্দ প্রড়দ্ধদ এবং মন্তান্য বহসংগাক 
ভঙ্গান্গব গাঠস্তধন্ম পভিপালন করি হন। ঠাকুর মহাশয় মধ? 
দারপরিগ্রঠ করেন নাই কিন্তু সংগাব পরিভ্াাগপলপক উদামীনপ হেন 
নাউ । ঠিনি জীবনের প্রথম হইতে অতুল বিধির গু নোগপিলাসে 
জলাঞলি দিয়। ,বধল ঠানসমাঙছের স্যানোনতি ৫ বান্মানতি সাধনে 
চিরজীবন ক্গেপণ করিয়াছেন। গাঁচীযা প্রত দারপরিগ্রত করিয়। 
যথাশিয়মে গাহস্ক ধঙ্মের পরিপাপন পুর্পক কল শ্গানধন্ম পণ 
জীবন যাপন করিয। গিয়াছেন | হাক প্রকৃত পঙে গাজা পশিমাদ] ছ 
বিশুদ্ধ জ্ঞানসঙ্গত নিপাম কণ্ম-প্রবণণ। 1” 

মহেশচন্দ খন | 


মহা” 


লোকে মামায় বলে এসে 
তাঁম মভাশয়, 
শুনে আনার প্রাণের মন্যে 
জাগে মহাভন। 
তাই যদি গো৷ হবে আনার 
আশয় হনে বড় 
তবে কেন সেথায় এত 
তৃষ্ণা রবে জড়? 
লোকে আমায় পড় খলে 
করে কাঁনাকনি 
আমার হেথা «কের মণ্যে 
কাপে মহা প্রাণা। 


2য় মংথা। ] 


খোজে যদি তারা আমার 
বুকের তলদেশ 
দেখ বে সেথা টানাটানি 
হাঁনাহানির শেষ । 
লাজে তখন মুখখানি মোর 
হয়ে যাবে নত 
মহা আশার কথা হবে 
স্বপ্নপম গত । 
আগে ভাগে সবায় আমি 
বলে রাখি তাই 
“মহা” আমার সামার মধ্যে 
কোনথানে নাই । 
দেয় যদি সে কভু এসে 
সামার মাঝে পর। 
সকল আশ! হবে আমার 
মহান্ভাবে ভরা । 
শ্বীহেমলতা৷ দেণা। 


ক লস 


গীতাপাঠ* 
( শাবহণাশ ) 
ভিগুণতত্বের গেডার কথাটর অথেধণে প্রবৃন্ধ হইবার 
প্রথন উপরক্রমে সন্ত্রগুণের দুইট অবণণ প্রণানত; মনাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল -(১) সত্তার প্রকাশ 'এব্‌ং 
(২) সন্তার রদাপ্বাদন-গনিঠ আনশ। তাহার পরে 
সন্বগুণের আর একট অবয়ণ সহসা গানাদের দৃষ্টক্ষেনে 
নিপতিত হইল-- ৩) সন্থা আম্মনমর্থনা 
ক্ষেপে-_ মাত্মশক্তি। এ ঠিনট সত্বাক্ষের পণ পরে? 
সহিত পরস্পরের কিদ্রপ সহযোগিত|-সন্ঘন্ধ -বিগত 
প্রবন্ধাংশে আমি তাহার ঈবং আভাস মান প্রদর্শন 
করিয়াই ক্ষান্ত হহইয়াহিলাম )__বলিয়াছিলাম কেবল 
এইমাত্র যে, 
আনন্দ সন্বগুণের জদয়; 


শাক, 


গীতাপাঠ 


* শান্তিনিকেতন ব্রদ্ধবিদ্ভালয়ের প্রবন্ধ-পাঠ সভায় পঠিত। 


২৯১ 


প্রকাশ সত্বগুণের বামহস্ত; 
আত্মশক্তি সত্বগুণের দক্ষিণ হস্ত। 
এই স্বপ্ন ইঙ্গিতটুকুর মধ্যে মনোনিবেশপুর্বক তলাইয়া 
দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, আত্মসত্তার প্রকাশ 
ঘটাইয়া তোলা একটা-শুধু মনোবৃত্তির আক্লার কার্য 
নহে ;--চলন-কাধ্যের পক্ষে যেমন ছুই পদ্দের পরিচালন! 
সমান আবশ্তক, সম্তরণ কার্যের পক্ষে যেমন দুই হস্তের 
পরিচালনা সমান আবশ্যক, আত্মসন্তার প্রকাশের পক্ষে 
তেমনি সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মৃতি এই দুই বৃত্তির 
উভয়েরই পরিচালনা সমান আবশ্তক। আনার, চলন- 
কালে যেমন ছুই পদ স্বভাবতই একযোগে কাধ্য করে, 
আত্মসস্তার প্রকাঁশকাঁলে তেমনি সান্মীৎ উপপন্ধি এবং 
স্মৃতি উভয়ে মিলিয়া স্বভাবতই একযোগে কাধ্য করে। 
ভূতপুব্ব খ্ষিয়ের স্মরণ কিরুপে বর্তমান প্ষয়ের সাঙ্গৎ 
উপলব্ধির সে মিয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইয়া দীড়ার, 
তাহার গোটাছুই দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি - প্রণিধান কর। 
বি্ঠালয়ের অধাপকেরা যখন সাত রঙ একসঞ্গে 
মিশিয়া কিরূপে সাদা রঙ. হইয়া দাঁড়ায়, তাহা ছাত্রবর্গের 
প্রত্যক্ষগোচরে আনিতে ই৮51 করেন, তখন তাহারা 
তাহাদের সেই অভিপ্রেত কাধ্যটি 
এইবপ স্থকৌশলে £ 


নিম্পাদন করেন 





প্রনাসী-_-পৌষ, ১৩১৮ 


তত শা স্লিভ গা সস ওসি পিন ৯৯০ ৭৯৯ ০ ০৯ রক “তত তি প৯৯০৮ ০টি দ৯ রিপন ৩৯ 


২৯২ 


কিপর্পা  ৪৯পশপি ৭ 


অধ্যাপক চুড়ামণি একটি চক্রফক'কে দাতরঙের হইয়াছে শ., তাহার পরে র্‌, শেষে উপস্থিত হইল ঈ। 


সাতটি কেন্ত্রোখপুচ্ছাক্কৃতি খণ্ডে বিত্ত করিয়া যন্ত্রযোগে ঈ যখন তোমার শ্রবণে উপস্থিত, তখন শ. এবং র্‌ উভনেঃ 
ুতবেগে ঘুরাইতে থাকেন, আর তাহারই গুণে সাতরঙ তোমার স্মরণের খি ডকিছ্বার দিয়া চ্‌পি চুপি সান্গ। 
একসঙক্ষে মিশিয়া ছারবগের চখের সঙ্থুখে সাদা রঙে উপলদ্ধি ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া উ'র সঙ্গে দিবা অবলীনা, 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি কিস তক সতত লিজ ০৫ 


পরিণত হয় (ক্ষেত্র দেখ )। তার! চিকিত চূড়াস্থানটিতে 
প্রথমে ছিল ঘূর্ণায়মান চক্রটার বেগ্নি খণ্ড, তাহার 
পথে আমিল নাল* খণ্ড, তাহার পরে গ্তাম খগড, তার 
পরে হরিত ৭9, তাহার পরে পান খু, নাহার পরে 
রাক্তন খণ্ড । এই্টরূপে ' ভারা-চিঙ্গিত চুড়াস্থানটিতে 
ছয় রঙের ছয় খগ একে একে আসিয়া ওখান হইতে ঘুরিরা 
গেল যেন্সিমাণ, তংক্ষণাৎ আয লাল খগুটি এ স্থান 
অধিকার করিল! তার! চিহ্তিত টুড়াস্থনে লাল-প থাট 
ঘণন উপস্থিত, তথন দশক 'এী স্থানটতে সাঞ্ষীৎ উপলাক 
কপ্িতেছে শুদ্ধ কেবল লালর5, তাছাড়া আর কোনো 
র6 নহে) কিন্তু, হইলে কি হয় আধ ছয়১। রটের সব- 
কণ্টাই দ্রশকের শ্মরণেপ্ খিড়কিদ্ার দিয়া সাঙ্গ 
উপপান্ধ-ক্ষেরে চুপি চুপি প্রবেশ করিয়া লালরছের 
সঙ্গে জোড়া লাগিয়া গেল। লাল তাই, এক্ষণে আর 
লাল নাই--লাল এক্ষণে সবারই সমক্ষে সাদা। 
চুঢ়াস্থানের এ যেমন দ্রেখা গেল--সব শ্ানেরই এ দশা; 
ঘূর্ণায়মান চক্রফলকটা'র ব্যাপ্িস্থানের প্রত্যেক বিভাগেই 
এবং সাক্গাৎ উপলব্ধির খোগে 
জড়ো হইয়া সাদ! রঙে পরিণত 


সব-ক'টা রও স্মরণ 
প্রতিমুহর্তে একসঙ্গে 
হইতেছে । এরূপ স্থলে ম্মরণ ম্মরণ-মার হইয়াউ ক্ষান্ত 
থাকে না স্মরণ সাক্ষাৎ উপপন্ির পদে আরূঢ হয়। 
এটা চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত; _ইহাঁরই জি ধাচার আর-একটি 
দৃষ্টান্ত আছে _সেটা শ্রোত দৃষ্টান্ত , সেটাও দেখা উচিত। 
সেটা! এহ £- 

তুমি যখন মুখে উচ্চীরণ করিতেছ “শ্রী” এই একটি- 
মার শব্দ, তখন তোমার শ্রবণগোচরে প্রথমে উপস্থিত 


* | নীলমণি এবং শ্ঠামট।ধ ছুই নামই শ্রীকৃষ্ণের বর্ণ-পরিচায়ক ; 
তাছাড়। কালিদাস একস্বানে আকাশের বিশেষণ দিয়াছেন অসি-হ্াম 
এ তলোয়রের মতো! ্ঠামবর্ণ। আকাশের বর্ণ ইংরাজি ভাষায় 
1101. আকাশের বর্ণকে ঠ্াম বলাও যাইতে পারে, শীল বলাও 
যাইতে পারে, কিন্তু 11018.কে নীল ভিন্ন শ্যাম বলা যাইতে 
পারে লা । ] 


ক্রেমে মিশিয়। গিয়াছে; আর দেই গতিকে তুমি ঈ 
শুনিামাত্রই তাহার পরিবর্তে “শ্রী” শুনিতেছ। এই 
ৃষ্টাস্তের পরিষ্কার আলোকে এটা 'এখন বেদ্‌ বুঝিতে পারা 
ধাইতেছে ষে, আম্মম্জার উদ্দ্যোতনে সাক্ষাৎ উপলব্ধিৰও 
যেমন, ম্মরণেরও তেমনি, ছুয়েরঠ কাধ্যকারিতা সমান । 
একটি বিষয় কিন্তু এখনো বুঝিতে বাকি আছে সে) 
হচ্চে এই যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণের সংঘে'গ 
থটে কিদপে? এ প্রশ্নের মোগা উদ্ধর এই যে, সংযেগ 
ঘটে আন্মশক্তির বলে। আন্মসন্তার উদ্দ্োঠনের অপ হ 
হছে আখসম্থন তাহা আ।গ্চসনর্থনী শক্তির কাগ্য। 
ঘণণ আমরা চাপতে আরন্ত করি ৩খন গ্ভাৰতই আমাদেএ 
ছুই পা একবোগে কাযা করে দেখিয়া আমাদের মনে 
হইতে পারে বে ছুই পায়ের চলনের মধ্যে খোগ রঙ্গ! 
করিবার জন্ত চলনকঙ্াার কোনোপগ্রকার শন্তি খাটাহবার 
প্রয়োজন হয় না। আমাদের মনে হয় বটে এ্রন্ূপ; কিন্তু 
একটু ভাবিয়া দেখিলে আনরা বুঝিতে পারি বে, বিনা 
শক্তিতে কোনো কাধ্যই সগ্ঘবে না। এমন কি, সমন্ত 
দিন আমরা যে, ঘাড় উচা করিয়া বদি দাঁড়াই এনং 
চলাফেরা করি, এই সহজ কাধ্যটিতেও আমাদের শক্তি 
থাটে কম না। তার সাক্ষী--একঘেয়ে পুরাতন কথার 
অজশ্ম ধার! শুনিতে শুনিতে সভার মাঝখানে খন কোনো 
শ্রোতার নিদ্রাকর্ষণ হয়, তখন তাহার গ্রীবোননামনী শক্তির 
উদ্ধম শিথিল হওয়া! গতিকে তংক্ষণাৎ তাহার ঘাড় ঢুপিয়। 
পড়ে। ইহাতেই আযক-ইঙ্গিতে বুঝিতে পারা যাইতেছে 
যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধির সঙ্গে স্মরণ জোড়া দিয়া প্রকাশ 
ঘটায়! তোলা শিনা-শক্তিতে সম্ভাবনীয় নহে,--তাহ। 
আত্মশক্তিরঈ কাঁধ্য তাহাতে আর ভুল নাই। তবে এটা 
ত্য যে, প্রথম উদ্ধমে, আত্মশক্তি দষ্টাপুরুষের চক্ষে 
আপনাকে ধরা গ্যায়না। প্রথম উদ্চমে, সন্ধির যেমন 
দ্রধীভৃত শকরারাশির মধ্যে ঢাকা থাকিয়। গারিদিক হইতে 
নিঃশবধে পরমাণু সঙ্গ হু করিয়! বিচিত্র স্কাটিক ব্যহ (মিছ রি) 


৩য় সংখ্যা | 


নিশ্মাণ করে, আত্মশক্তি তেমনি প্ররুতি-গর্ভে লুকাইয়। 
থাকিয়া বর্তমানমুখী সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং ভূতমুখী ম্মতি 
এই দুঈ ঠিভিনমুখী মনোরুত্তিকে এক কত্রে নাধিয়া সেই 
জোড়া-মনোবৃত্তিকে মাত্মসভ্ভার উদ্দোতন-কাধ্যে সম- 
ভার্বে নিয়োজিত করে । প্রথম উদ্ভমে, এইরূপ আত্মশক্তি 
প্রকৃতি-গভে তমসাচ্ছন্ন থাকিয়া ভশ্মাচ্ছাদিত অনলের ঙ্গায় 
দ্বিত'য় উগ্ভমে, আত্মশন্তি 
প্রপাশে অভাথান্‌ করিয়া 


'অলঙ্সিতভাবে কার্ধা করে। 
আক্মসর্তার 
আত্মসভা"র নৈবেছের ডালা হইতে রঞ্জস্তমোগুণেব আবরণ 
সরাইয়1 ফেলিয়া দরষ্টাপুরুষের আনন্দ-বদ্ধন করে। 
মাস্মশক্তির তুই উদ্যমের কথা এ যাহা 


প্রকাশেব সঙ্গে 


আমি 
ব্লিতেছি-_-এ কণা আমি কোথা হইতে পাইলাম ? বেদ 
ভইতে_- নল] কোরান হইতে--না বাইবেল হইতে? তাহা 
যদি জিন্তাসা কর, তনে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, 
আদিম শান্প বেদও নহে, কোরানও নহে, বাইবেলও নহে । 

আদিম শান্স আবার কোন শাসস ? 

তাহা জানে। না 77 

সে যে মভাশাস্্। 

তাহার নাম বিশ্বব্ন্গাণড। 
এশান্ের মূল গ্রন্থ দ্ধই অধ্যায়ে বিভল্তু। 
আত্মশক্তির প্রথম উদ্ভামের পুরাণ কাহিনী যথাবিচিত 
স্গষ্টাক্ষরে আনুপুর্বিক লেখা রহিয়াছে । দ্বিতীয় অপ্যায়ে 
আস্মশক্তির দ্দিহীয় উদ্ধমেণ অভিনন কাহিনী সেইরূপই 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়া মানবমঞ্পীর বংশ পরম্পরার 
মুদ্রামন্্র হইতে খণ্ডে খণ্ডে বাঁভির হইয়! মান্জীতার আমল 
হইতে নিরণচ্ছেদে চলিয়া আসিয়াছে এবং আরো যে কত 
যুগযুগাগর চলিবে তাহা কে বলিতে পরে? এই দুই 
অধ্যায়ের ব্যাখ্যাকাধ্য আমাদের দেশের পুরাকালের 
তত্বচ্ছ আচার্দোরা সাধামতে এক দফা করিয়া চুকিয়াছেন। 
এখন আবার- পাশ্চাত্য পণ্ডিতের সেই পুরাতন, অথচ 
নিত্য-নৃতন, শাস্ধের ব্যাখ্যাকার্ষ্যের অনুষ্ঠানে কোমর- 
বীধিয়! উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছেন । জীণদিগের অজ্ঞাতসারে 
ভম্মাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় তলে তলে কাধ্য করিয়া__-জীবের! 
যাগাতে যথাকালে মনুষ্যত্বের ব্র্গডাঙায় তমোগুণের 
মৃত্তিকার উপরে ছুই পায়ের ভর দিয়! এবং সত্বগুণের মুক্ত 


প্রথম অধায়ে 


২৯৩ 
আকাঁশে মাঁথ। উ*চা করিয়া গৌরবের সহিত দীড়াইতে 
পারে তাহার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া, আম্মশক্তি কিরূপ 
স্থকৌশপলে রজোগ্তণের শাণিত অস্ত্র দিয় রডন্তমোস্ডণের 
বাবা অল্পে অল্পে মপসারণ করে কীট! দিয়া কাটা 
উন্মোচন করে -আত্মশক্তির এই প্রথম উগ্চমের বাপারটি 
প্রথম অনার আমাদিগকে শিক্ষা গ্ভায়;। আর মন্গুষ্যের 
জ্ঞানগোচরে আস্মশন্তি কিরপে রজস্তমোগুণের বাধ! 
অতিক্রম করিয়া তাহার অন্তঃকরণে পাত্বিক প্রকাশ এবং 
আনন্দের দ্বার উদব'টন করিয়া গ্যায়--আত্মশত্তির এই 
দ্বিতীয় উগ্ধমের নাপারটি দ্বিতীয় অধ্যায় আমাদিগকে 
শিক্ষা গ্যায়। ভ্রই অধ্যায় এক সঙ্গে মিলিয়া সমস্বরে 
এই একটি নিগুঢ় রহগ্তের সন্ধান আমাদের নিকটে জ্ঞাপন 
করিতেছে যে, প্রথম উগমে জীবের আন্মশক্তি পরমাত্মার 
হস্তে বিধৃত দ্বিতীয় উদ্ভমে তাহা জীবাম্ার 
হস্তে বিধিমতে সমর্পিত হয়। 'এই কথাটির মন্মের ভিভরে 
একটু মনোনিবেশ পুর্বক তলাইয়া দেখিলে, গোড়ায় 
আমরা এই যে একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলাম-- 
*একৃ” যদি ভয় সমস্তই, তবে “অনেক” আসিবেই বা 
কোথা হইতে, নসিতে স্থান পাইবেই বা কোথায় এই 
ছুরুহ প্রগ্নটিপ মীমাংসার পথ অনেকটা দূর পর্য্যস্ত 
পরিক্ষার হইয়! যাইবে । তাহাতেই এক্ষণে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাইতেছে। 

একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, আত্মসত্তার গ্রকাশ- 
ংঘটনে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 'এবং স্মরণ ঢয়েরই কার্যকারিতা 
সমান; এটাও দেখিয়াছি যে, ম্মরণ সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গে মিশিয়া সাক্ষাৎ উপলন্ধিরই সামিল হইয়া যায়, আর, 
তাহা যখন হয় তখন সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং স্মরণের মধ্যেই 
মূলেই কোনো প্রভেদ গাকে না। আমরা যখন সঙ্গীত 
শ্রবণ করি, তখন শ্রায়মান গীতের নানা স্বরাঙ্গ এক-এক 
মুহুর্তে একএকটি করিয়া আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয়, 
আর যে-ন্থুরটি যে-যুহুর্তে আমাদের কর্ণে উপস্থিত হয় সেই- 
শ্তরটিই কেবল আমরা সেই মুহূর্তে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি 
করি। কিন্তুহইলে কি হয়__ সাক্ষাৎ উপলব্ধির যে-একটি 
কনিষ্ঠ ভন্মী আছে--যাহার নাম স্থৃতি সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সেই সহবৃত্তিটি ভূতকাল হইতে নানা স্থর যোটপাট করিয়া 


থাব । 


১০৪ 


ক আলিগন করিয়া তাহার সঙ্গে মিশিয়া একীভূত 
হইয়! যায়, আর, সেই গতিকে, প্রতি মুহর্তে আমরা 
গানই শবণ করি, ত| বই কোনো মুহর্ডে আমরা যুত্রষ্ 
একটি মাত্র শ্রর শবণ করি না। সঙ্গীত শ্রবণের ব্যাপারটি 
আগ্চোপানস্ত পধানোচনা করিয়া দেখিলে মামর। দেখিতে 
পাই এই ৫ 

গায়ক চুড়ামণি আত্মশক্তির প্রভাবে শোতার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি এবং স্মরণের উপরে একযোগে কাধ্য করিয়া 
শোতার জ্ঞানগোচরে বিশেষ কোনো একটি রাগের বা 
রাগিণীর রূপ প্রকাশ করেন, মার, সেই প্রকাশের মধা 
দিয়াই শ্রোতা গীয়মান দ্গরলশরার মাধূর্যারস আন্বাদন 
করিয়া আনন্দ লাভ করেন। প্রথম টগ্মে শ্রোত। 
অজ্ঞাতপারে আম্মশক্ত খাটাইয়। ম্মবণ এবং সাক্ষাৎ 
উপপন্ধির যোগে গায়কের কগনিঃশ্ত নট মুগ্ধশাবে 
শ্রবণ করেন; দ্বিতীয় উদ্যমে, সঙ্ঞজানভাবে অর্থাৎ বুদ্ধি- 
পূর্বক আস্মশক্তি খাটাইয়া সেই গানটি সাব্যানুসারে 
পুনরাবৃত্তি করেন। পুনরাবৃপ্তি করেন কেন? ন। যেহেতু সে 
গানটি তাহার বড্ড ভাল লাগিয়াছে গানের রসাম্বাদন- 
জনিত আনন'ই পুনরাবৃত্তি কাধ্যটির প্রবর্তক এবং নিয়া 
মক। আনন্দকে পুনরাবৃত্তি কাধ্যের নিয়ামক বলিতেছি 
এই জগ যেহেতু পুনরাবৃত্তি কাধ্যের ফোনোস্থান যদি 
খাপছাড়৷ হয়, তবে সাধকের ততক্ষণাৎ আনন্দের ব্যাথাত 
হয়, আর শাহাতেই সাধক বুঝিতে পারেন যে, “এ 
জায়গাটা ঠিক হইতেছে না|” সাপক যখন বুঝিতে 
পারেন যে, তাহাব পুনরাবৃত্তিকাধ্যটি ঠিকৃমাফিক হইতেছে 
না, তখন তিনি গায়কের নিকটে গমন করিয়া সাধের 
গানটি পুনঃ পুনঃ শ্রবণ মনন এবং নিদিধাসন করেন) 
এইরূপ করিতে করিতে ক্রমে যখন তাহার অন্তরের 
আনন্দের সহিত পুনরাবৃত্তি-কার্য্যটির স্থুর মিলিয়া যায়, 
তখন তিনি আপনাকে র্ুতার্থ মনে করেন। বলিলাম 
“শ্রবণ মনন এবং নিদিধ্যাসন”? ;- এরূপ বলিবার তাং- 
পর্য্য এই যে, প্রকাশ-সংঘটতের পক্ষে সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
এবং স্মরণ দুই-ই যেহেতু সমান আবশ্তক, এই জন্য সঙ্গীত- 
শিক্ষার পক্ষে শ্রবণ এবং মনন দুইই সমান আবশ্তক ; 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, "য় থণ্ 


আবার, আত্মশক্তি খাটাইয়া সাক্ষাৎ উপলব্ধির সিত 
স্মরণের যোগ-বন্ধন করা যেহেতু প্রকাশ-সংঘটনের 
পক্ষে মাবশ্ক এই ন্ত নিদিধ্যাসন দ্বার! শ্রবণ এবং 
মননকে একমত বাঁধিয়। একীভূত কর! সঙ্গীত শিক্ষার 
পক্ষে আবশ্তক। গানের সন্বন্ধে এতগুল! কথা এ" যাহ! 
বলিলাম--এ সমস্তই কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র তাহা 
বুঝিতেই পারা যাইতেছে । প্রকৃত কথ! যাহা বক্তব্য 
তাহা এই 2. 
এটা আমরা এখন বেস্বুবিনে পাবিয়াছি যেআত্মশত্তির 
কা্যকারিতাঁয় সাক্ষী উপলব্ধি এবং স্মরণ একসঙ্গে 
মিশিয়া একীভূত হইলে তবেই দ্রষ্টা পুরুষের অন্তঃকরণের 


বর্তমান ক্ষেত্রে চিতপ্রকাশের মভ্রাদয় হয়। এই সঙ্গে 
এটাও কিন্ত বোঝা উচিত যে, সাক্ষাৎ উপলব্িই 
মূল স্মরণ তাভাব 'একপ্রকার লেজুড়। রূপকচ্ছলে 


নল! যাইতে পারে যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধি ধ্বনি স্মরণ 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, দ্রষ্টা পুরুষের 
আদিম সান্মীৎ উপলব্ধি কোথা হইতে 
মাইসে? এটা যখন স্থির যে, তাহ! দ্রষ্টাপুরুষের 
নিছের শক্তি হইতে আসে না, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, পরমাত্মার এশা শক্তিই তাহার একমাত্র 
গ্রেরয়িতা। যদি সুর্য হইতে আলোক না আসিত 
ভবে জীব চক্ষ চক্ষুই হইত না ইহা বল! বাহুলা। কালি- 
দাস যদি বলেন যে, “আমি শুদ্ধ কেবল আত্মশক্তির 
বলে খ্রতুসংভার রচনা! করিয়াছি” তে মোটামুটি-ভাবে 
তাহার সুখে সে কথা শোভা পাইতে পারে_-ইহা খুবই 
সত্য) কিন্ত তাগর এ কথাটির ভিতরে একটু মনো- 
নিবেশ পূর্বক তগাইয়া দেখিলে দশকের চক্ষে উহার 
অপ্রামাণিকতা ঢাকা ঢাক। থাকিতে পারে না। এতে৷ 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, নানা খতুর নানা 
সৌন্দর্য যাহ|। তিনি পূর্বে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন তাহা তাহার ম্মরণে মুদ্রিত হইয়া গিয়া- 
ছিল; তাহার পরে তিনি আত্মশন্তির বলে সেই ম্মরণায়ত্ত 
ব্যাপারগুলির মধো যথাভিরুচি যোগাযোগ ঘটাইয়া 
খভুসংহার গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। কালিদাসের কবিতার 
গোড়'র সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির ব্যাপাপ্টি যদি গণনার 


প্রতিধ্বনি । 
অন্তঃকরণে 


৩য় সংখ্যা ] 
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মধ্য হইতে সরাইয়! দেওয়! যায়, তাহা হইলে তাহার একথা 
খুবই ঠিক যে, তিনি আত্মশক্তির বলে খাতুসংহার রচনা 
করিরাছেন। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তাহার ও কথাটি সত্য 
হইতে পারে না এই জন্য-_যেহেতু, গোড়ার সেই সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির উপরে তাহার নিজের হস্ত যংকিঞ্চিং যাহা 
ছিল তাহা না থাঁকারই মধ্যে। “তাহার নিজের হস্ত 
মূলেই ছিল ন1” ন! বলিয়া_-বলিলাম “তাহার নিজের হন্ত। 
ধংকিঞ্চিংযাহ।।ছল তাহ! না থাকারই মধ্যে” এরূপ বলিবার 
তাংপর্য্য এই যে, বর্তমান দৃষ্টান্তস্থলে যাহাকে বলা হইতেছে 
গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি তাহা অপেক্ষাকত গোড়ার সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি হইলেও তাহা আদিম সাক্ষাৎ উপলব্ধি নহে _- 
অর্থাং সর্ধ প্রথমেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি নহে। আদিম সাক্ষাৎ 
উপলব্ধির সংঘটনকর্ত! স্বয়ং পরমাকআ্সা ভিন্ন আর কেহই হইতে 
পারে না এইজন্য যেহেতু সাক্ষাৎ উপলব্ধি স্মরণের গোড়ার 
প্রতিষ্ঠাভূমি, সুতরাং তাহার সংঘটনে ম্মরণের কোনো 
প্রকার কাধ্যকারিত৷ থাকিতে পারে না। একটি সচ্টো- 
জাত শিশুর সাক্ষাৎ উপলব্ধি-ক্ষেত্রে দিবালোক কিছুকাল 
ধরিয়৷ কাধ্য করিলে, ৩বে তাহা তাহার স্মরণে মুদ্রিত 
হয়; স্মরণে মুদ্রিত হইলে, আত্মশক্তি তলে তলে কাধ্য 
করিয়া স্মরণ এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধির যোগে শিশুর জ্ঞান, 
গোচরে দৃশ্ঠবস্তমকলের নৈবেগ্ের ডাল! অনাবৃত করে। 
সগ্ভজাত শিশুর স্মরণে দ্রিবালোক রীতিমত মুদ্রিত হওয়া 
যেহেতু সময়-সাপেক্ষ, এইজই। সগ্ভোজাত শিশু প্রথমে 
যখন আলোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে উপলব্ধি করে, তখন তাহার 
সহিত ম্মরণ মিশ্রিত থাকে ন৷ বলিয়া তাহ তাহার জ্ঞানের 
আয়ত্তের মধ্যে আসে না; আর, তাহা যখন তাহার জ্ঞানের 
আয়ত্তাধীন নহে, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
গোড়ার সেই সাক্ষাৎ উপলব্ধির সংঘটনে তাহার নিজের 
কোনে। হস্ত ছিল না। অতএব এট! স্থির যে আদিম 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরমাত্মার এঁশীশক্তির বলেই মন্ুয্যের 
অন্তঃকরণে জাগিয়া ওঠে। মনে কর একজন সঙ্গীতের 
ওল্তাদ সঙ্গীতরসে এমনি মাতোয়ারা যে, লোকে তাহার 
শীম দিয়াছে গীতানন্দ সরম্বতী; এখন দ্রষ্টব্য এই যে, 
গীতানন্দ স্বামী যেমন আপনার গীতানন্দ শ্রোতৃবর্গের 
অস্তঃকরণে জাগাইয়া তুলিবার জন্য তাহাদের কর্ণে গাত- 
৯২ 
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স্্ধা রর করেন বির পরমাস্ম তেমনি আপনার 
আনন্দ জীবায্মার অন্তঃকরণে জাগাইয়া তুলিবার জন্য 
সাত্বিক প্রকাশ প্রেরণ করেন। উপনিষদে তাই উক্ত 
হইয়াছে “রসো বৈ সঃ” রস তিনি নিশ্চয়ই “রসং হোবায়ং 
লব্ধানন্দী ভবতি” রসকেই লাভ করিয়া! জীব আনন্দিত 
“এযহোবানন্দয়াতি” পরমাত্বাই আনন্দ জাগাইয়। 


হয়। 
তোলেন। এ কথাগুলি কবির কল্পনামার নহে উহা 
ধৰব সতা। সত্বগুণ প্রধান জীবের অন্তঃকরণে € অর্থাৎ 


মনুষ্যের মন্তঃকরণে ) এণাশক্তির বলে সাত্বিক প্রকাশ 
যাহ! উদ্বোপিত হয়, তাহা বাস্তবিকই আনন্দের মূল উৎস। 
তার সাক্ষী -কি মনুষ) কি পশ্বাদদি জন্তু সকল জীবেরই 
ক্ষুধা-তষ্ণার সময় অন্ন পানে আনন্দ ভয়, কিন্তু জীব-রাজ্যে 
আযাকা কেবল মন্তুষ্যেরই সান্বিক প্রকাশে বা জ্ঞানে আনন্দ 
হয়। কচি বালক কেমন অবলীলাক্রমে মাতৃভাষা শিখিয়৷ 
ফ্যালে ইহা! সকলেরই গ্যাখা কথা । ছুই এক বৎসরের 
বালক মাতৃমুখোচ্চারিত কথা শুধু কেবল কানে শুনিয়াই 
ক্ষান্ত থাকে না--পরম্ধ তাহার ভাবের ভিতরে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করে । ক্ষুধাকালে মাতার স্তন দুগ্ধ পান 
করিয়৷ সে যেমন আনন্দ লাভ করে -মাতৃবাকোর ভাবন্ধা 
পান করিয়া দে সেইরূপই বা ততোধিক আনন্দ লাভ 
করে। পরমাম্মার এশাশক্তি হইতে যেমন সুর্যালোক 
আসিয়া নিজীব জগংকে সজীব করিয়া তোলে_ অন্ধ 
জগৎকে চক্্ষ্সান করিয়া তোলে--অচেতন জগৎকে 
সচেতন করিয়া তোলে, তেমনি, সেই সঙ্গে সান্বিক 
প্রকাশ (অর্থাৎ গোড়ার সাক্ষাৎ উপলব্ধি) অবতীর্ণ 
হইয়া আবালনুদ্ধ মনুষ্যের অন্তঃকরণে বিমল আনন্দের 
দ্বারা উদ্ঘাটন করিয়া ছ্ঠায়। ঈশ্বর-প্রেরিত সত্বগুণ 
শুধু যে কেবদ জ্ঞান এবং আনন্দের গোড়ার স্ষত্র 
তাহা নহে তাহা ধঙন্মেরও গোড়ার সুত্র । কচি বালকের 
তাহাদের মাতাপিতা ভ্রাতাভগ্লী এবং পার্বতী আর আর 
লোকের মনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আপনার সত্তার 
নবোদিত প্রকাশের সঙ্গে স্থর মিলাইয়৷ তাহাদের সবাই- 
কার সন্তার রসাস্বাদন করে, আর তাহাতেই তাহাদের 
আনন্দ হয়; তার সাক্ষী তাহার ধাত্রীর ব৷ মাতাপিতার 
বা ভ্রাতাভগ্রীর আদর-বাণী গুনিলে কেমন সুমধুর হাস্ত 


২৯৬ 


করে তাহা কাঙ্গারও অবিদিত নাই। তাহাদের অকৃত্রিম 
সরল হৃদয়ের নিকটে সকলেই আত্মতুল্য-_-*থচ তাহারা 
গীতাশাস্ত্বের বা বাইবেলের এক ছত্রও পাঠ করে নাই। 
এইরূপ সমদণিতা এবং সমব্যথিতাই ধর্মের গোড়ার 
কথা। এখন দেখিতে হইবে যে, গীতানন্দ সরম্বতীর 
ক-নিঃশ্থত গান যেমন নিথুতি, শিক্ষার্থী সাধকের কণ্ঠ- 
নিঃস্গত গান সেরূপ নিখুত হওয়া দূরে থাকুক, তাহা 
নান। প্রকার বাধায় জড়িত। শিক্ষার্থী সাধককে কিছুদিন 
ধরিরা গান সাধিতে হইবে--তাল মান সুর ঠিক মতে 
হৃদয়গম করিয়া তাহা কণ্ঠ দিয়া বাহির করিতে হইবে-- 
এইরূপ আর আর নানাবিধ কার্য হাতে-কলমে করিতে 
হইবে যাহা সহজে হইবার নহে। শিক্ষার্থী ব্যক্তি সঙ্গীত: 
বি্ভার তীর্থযাত্রী; কাজেই, গন্তব্য পথের বাধা বিঘ্ব 
অতিক্রম করিয়া তাহাকে গম্যস্থানে উপনীত হইতে 
হইবে । 

পূর্ব্বে আমর! দেখিয়াছি যে, পরমাত্মা সমষ্টি সং, 
স্থতরাং তাহার সত্তা সত্বগুণের নিদান, আর তাহার 
শক্তিরপী সেই আদিম এবং সনাতন সত্বগুণ রজ- 
স্তমোগুণের বাধায় জড়িত নহে বলিয়া আমাদের দেশের 
প্রাণীন তত্বজ্ঞানশান্্রে তাহা শুদ্ধ সত্ব বলিয়া উক্ত 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে ব্যষ্টিসতা। মাত্রই ত্রিগুণাত্মক ; 
অথবা যাহা একই কথা--ব্ষ্টিসস্তার অস্তনিগৃট সত্বগুণ 
রজন্তমোগুণের বাধায় জড়িত। এই জন্ত প্রথম উদ্চমে 
সাধক সহজভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়া! পরমাআ্ার হস্ত 
হইতে যাহা প্রাপ্ত হইয়া আনন্দিত হন, দ্বিতীয় উদ্যমে 
পরমাত্মার গ্রসাদ-লব সেই সত্বগুণের আশপাশের বাধা 
আত্মপ্রভাবের বলে অতিক্রম করিয়া তাহার আগমনের 
পথ পরিফার কর! তাহার পক্ষে আবন্তক হয়। 
এখন দ্রষ্টব্য এই যে, আহ্মশক্তির প্রথম উদ্ধমের ফল সেই 
যে অযাচিত সান্তিক আনন্দ যাহ! পরমাতআার প্রসাদে 
শিশুর অন্তঃকরণেও যেমন আর সরল হৃদয় সাধু-যুবার 
অন্তঃকরণেও তেমনি, টাট্কাঁ-টাটুকি আকাশ হুইতে 
নিপতিত হয়, তাহাই সাধকের আত্মশক্তির দ্বিতীয় 
উদ্চমের নিয়ামক ॥। পরমাত্মার প্রসাদ-লব্ব গোড়ার 
সেই সাত্বিক আনন্দই. সাথককে মঙ্গলের পথ প্রদর্শন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করে। সে আনন্দ বিবয়ন্থথের হায় মোহাচ্ছরন আনন্দ 
নহে--পরস্ত তাহা জ্ঞানগর্ত স্থবিমল আনন্দ; আর, 
সেইজন্য উপনিষদে তাহা প্রজ্ঞানঘন বলিয়া উক্ত হইয়াছে; 
_উক্ত হইয়াছে ৰ 

“প্রজ্ঞানঘন এবানন্দময়ো আনন্দভুক্‌ চেতোমুখঃ” 
আনন্দময় কৌষস্থ জীব প্রজ্ঞানঘন আনন্দভুক চেতোমুখ । 

এই সাত্বিক আনন্দের সঙ্গে যাহার সুর মেলে তাহাই 
মঙ্গল কাধ্য, অর, তাহার সঙ্গে যাহার স্বর মেলে ন৷ 
তাহাই অমঙ্গল কার্য্য। দেবপ্রসাদ-লন্ধ সাত্বিক আনন্দই 
সাধকের আন্মপ্রস দের মূল উৎস, আর, তাহারই আর 
এক নাম অন্তরায্সা। পাশ্চাত্য শাঞ্ছেও বলে, €৮07790)- 
1809 15 11) ৮91০৪ 091 (5০ অন্তরাত্মার বাণী ঈশ্বরেরই 
বাণী। এ বিষয়টি আর একটু বিশদরূপে বিবৃত করিয়া 
বলা আবগ্তক। আগামী বারে তাহার চেষ্টা দেখা 
যাইবে। 

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


নবীন-সন্ব্য,সী 


ব্রয়শ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সাধুসঙ্গ। 





মোহিত যখন গৃহ হইতে নিঙ্ধান্ত হইল, তখন সামান্ত 
আলোক ফুটিয়াছে মাত্র। পৌরজন কিম্বা দাসদাপী কেহ 
তথনও জাগে নাই। নির্বিঘ্রে ফটক পার হইয়! মোহিত 
গ্রাম্য পথ অতিক্রম করিতে লাগিল । ছই চারি গন পরিচিত 
লোক পথে ছিল বটে কিন্তু আলোকের অল্লতায়, এ 
ছদ্মবেশে কেহই তাহাকে চিনিতে পারিল ন|। 

মোহিতের পরিধানে একথানি গৈরিক বসন, একথানি 
উত্তরীয়, তাহার উপর কম্বলথানি জড়ান। অগ্রহায়ণের 
মধ্যভাগ--একটু বেশ শীতের আমেজ দিয়াছিল। গৈরিক- 
বর্ণের মোটা কাপড়ের একটি ঝুলি তাহার দক্ষিণহস্তে 
ঝুলিতেছিল। তন্মধ্যে একখানি গীতা, একখানি স.ংখ্য- 
দর্শন এবং আরও চারি পাঁচখানি পুস্তক ছিল। একখানি 
বড় ছুরিও ছিল। বামহস্তে লোটাট - বগলে একথানি 
মুগচর্্ম। কোনওরূপ খাগ্ছদ্রবা. কিম্বা অর্থ-__এসব কিছুই 


১য় সংখ্যা] ] 


ছিল না। কেমন করিয়! তাহার চলিবে তাহা কি মোহিত 
ভাবে নাই? ভাবিয়াছিল বৈ কি। বাল/কালাবধি 
তাহার মনটি ভক্তিপ্রবণ। তাহার বিশ্বান ছিল ঈশ্বর 
যখন জীব দিয়াছেন তখন আহার তিনিই যোগাইবেন। 
এই 'নিঞ্রণীলতার ভাব তাহার মনে এখন অধিকতর 
্কর্ভ হইসাছে। 

কোন্‌ পথে, কোথায় যে মোহিত যাইবে তাহ! কিছুই 
সে স্থির করিয়া বাহির হয় নাই। কল্যাণপুর হইতে দুই 
ক্রোশ দূরে একটি সরকারী পাক! রাস্তা ছিল, সে রাস্তা 
বরাবর খুলন! গিয়াছে । যখন রেল খোলে নাই, তথন 
এই পথ দিয়াই লোকে জেলায় যাইত। গ্রাম প্রান্তে 
পৌছিয়া সেই রাস্তার দিকেই মোহিত পদচাঁলনা! করিল। 
মাঠের মধ্যে দিয়া কাচ! রাস্তা গিয়া! সেই রাজপথে 
মিশিয়াছে। 

মোহিত যখন গ্রাম হইতে অন্বমান একক্রোশ 
আসিয়াছে, তখন বড় ঘটা করিয়! পূর্বদিকে স্ৃর্য্যোদয় 
হইল। সে দৃশ্য দেখিয়া, কয়েকদিন পূর্বে শেষবার যে 
সুর্য্যোদয় মোহিত প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, তাহাই তাহার স্মরণ 
হইল। মনে হইল, সে হৃর্য তাহার আকুল প্রার্থনার 
পুরস্কারে, চিনির নবজীবনদাতা৷ শ্বরূপ আসিয়! উদিত 
5ইয়াছিলেন। কি শান্তি-কি পুলকহিল্লোল তাহার 
অন্তঃকরণ সেদ্দিন পাঁরপ্লাবিত করিয়াছিল !-_ভাবিতে 
লাগিল, চিনি এখন কেমন আছে ?--কি করিতেছে ?-.. 
আহা, সে বালিকার জীবন স্তথময় হউক ।-__এইবপ চিন্তা- 
পরম্পর। মোহিতের মানসক্ষেত্রে অনধিকণর প্রবেশ করিয়া 
ছুটাছুটি আরম্ভ করিতেই তাহার চৈতন্ত হইল। পথের 
মধ্যে হঠাং সে থমকিয়! দাঁড়াইয়া পড়িল। নিজের প্রতি 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! ভাবিল--“এ কি! আমি না গৃহ 
ছাড়িয়া গৈরিক বস্ত্র পরিয়া সন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিতে 
চলিয়াছি? কোথায় আ।ম ধর্মচিন্তায় ভগবচ্চিন্তীয় বিভোর 
থাকিব, তাহার পরিবর্তে আমার মনে কামিবী চিন্তাই 
আধিপত্য করিতেছে! ছি ছি ছি- ধিক আমাকে ।”__ 
এইরূপ আত্মান্থশোচনার পর, মনে মনে মোহমুদগরের 
শ্লোক আবৃত্তি করিতে করিতে, পৃর্বাগেক্ষা দ্রুততর বেগে 
সে পথ চলিতে লাগিল। 


নবীন-সন্স্যাসী 
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অর্ধঘণ্টা কাল এইরূপ চলিলে, সন্ুখণৌদ্রে তাহার 
কষ্টবোধ হইতে লাগিল। তথন কম্বলখানি গাত্র হইতে 
উন্মে'চন করিয়া, ঝুলির মধো ভরিয়! লইল। ছুই দিকের 
মাঠ পীত ধান্তে পরিপূর্ণ। পথে লোক চলাচল আরম্ত 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে ছুই একখানি গোশকট, বিপরীত 
দিক হইতে আসিয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে । আরোহিগণ কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে তাহার পানে 
চাঁহিতেছে--কেহ কেহ প্রণামও করিতেছে । 

মোহিত যখন পাক! রাস্তার উপর পৌছিল, তখন বেলা 
৭টা হইবে । ইতিমধ্যেই সে একটু শ্রান্ত হইয়াছে। 
প্রথমতঃ, গত রাত্রে তাহার নিদ্রা হয় নাই বলিলেই হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, পথ চলাও কোন কালে অভ্যাস ছিল না । যখন 
কলিকাতায় কলেজে পড়িত তখন বৈকালে একবার করিয়া 
গোলদীবিতে বেড়াইতে যাইত মাত্র । রবিবার কিবা অন্ত 
ছুটির দিনে আর একটু অগ্রপর হইয়া, বিডন বাগানে কিন্বা 
হেছুয়।৷ পুফরিণার তীরে গিয়া বেড়াইত। _ কখনও বা ইডেন 
বাগানে অথবা গড়ের মাঠ যাইত-- সেও কালে ভড্রে। 
কলেজ ছাড়িয়া অবধি প্রাত্য'হক ভ্রমণ আর নাই। কোন 
দিন ঝোক হইলে তিন চারি মাইলও বেড়াইয়াছে বটে কিন্তু 
সে কদাচিৎ। 

যোগস্থলে বড় রাস্তার নিয়ে একটি পাক স্লাকো 
ছিল। তাহারই একটি আলিসায়, গাছের ছায়ায় মোহিত 
উপবেশন করিল। ঝির ঝির করিয়! মৃদু হৈমস্তিক বায়ু 
বহিতেছে। নোহিতের ঘম্ম ও শ্রাস্তি শাশ্ই অপনোদিত 
হইল। সেখানে বসিয়৷ সে ভাবিতে লাগল, “এখন কোন 
দিকে যাই? খুলনার দিকে না বিপরীত দিকে ?”__ 
বিপরীত দিকে কোন স্থানে গিয়। যে রাস্ত। শেষ হইয়াছে 
তাহা মোহিত জ্ঞাত ছিলনা । ভাবিল--“বরং খুলনার 
দিকেই যাই। যদ্দি ভগবানের ইচ্ছা হয়, সেখান হইতে 
রেলে কাশী কিন্বা বৃন্দাবন চলিয়! যাইব ।” 

এখান হইতে খুলনা ছত্রিশ মাইল--ছইদিনের পথ। 
তিন ক্রোশ দুরে কাশিয়াদহ নামে একখানি বর্ধক গ্রাম 
আছে। মোহিত উঠিয়া আবার পথ চলিতে লাগিল। 

চলিতে চলিতে রৌদ্র ক্রমে বাড়িয়া উঠিল, মোহিতের 
গতিবেগও হাস হইল। বেলা 'যখন দশটা হইবে, তখন 


২০১৮ 


পিপাপায় তাহার ছাতি ফাটয়া ্াইভেডে। পথচারী 
লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, এক ক্রোশ দূরে কাশিয়া- 
দহ। আজ সেখানে হাঠ বসিবে--ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ, ফল, 
তরীতরকারী সেখানে যাইতেছে । গোয়ালারা ঘ্বত, দধি, 
দু্ধের ভার লইয়া ছুটিয়াছে। পথের পার্থে একটা প্রকাণ্ড 
দীঘি ছিল, জলপানার্থ মোহিত রাস্তা ভইতে নামিয়। তাহার 
তীরে গিয়া! দাড়াইল। 

জলের নিকট পৌছিয়া হটাৎ মোহিতের মনে হইল, 
আজ ত এখনও সন্ধ্যা আহ্কিক করা হয় নাই__তৎপূর্বের 
জলপাঁন করিবে কেমন করিয়া? তখন সে জলে নামিয়া 
মুখাদি ধৌত করিয়া লইল। দীর্থিকার তীরে তীরে আত্র, 
নারিকেল প্রভৃতি নানাবিধ ফলের বাগান। সেই বাগানে 
প্রবেশ করিয়া একটি পরিচ্ছন্ন স্থান দেখিয়া, মুগচর্শখানি 
বিছাইয়া মোহিত উপবেশন করিল। 

তাহার গলায় এখনও যঙ্গোপবীত আছে। ইচ্ছা ছিল, 
কোনও সদগ,রু সন্যাসী পাইলে, তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিবে । 

গায়ত্রী, সন্ধা! প্রভৃতি সমাপন করিয়া মোহিত গাত। 
খানি খুলিল। কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিবার পর দেখিতে 
পাইল, বাগানের ভিতর কিছু দূরে তিন চাঁরিঞজন লোক 


ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। একছনের হাতে ফল পাড়িবার 
একটা আকর্ষণী অপর সকলের স্বন্ধে ধামা। লোকগুলি 
ক্রমশঃ মোহিতের নিকটবত্তী হইতে লাগিল। অল্প দূরে 


কয়েকটা কাগগি লেবুর গাছ ছিল -যাহার হপ্তে আকষণী, 
সে পটাপট কাগজি নেবু ছিড়িয়া একজনের ক্ষন্ধস্িত ধামার 
ফেলিতে লাগিল। মোহিত বুঝিল, ইহারই বাগান। 

লেবু তোলা শেষ হইলে সে লোকটির দৃষ্টি মোহিতের 
উপর পতিত হইল। তখন সে ধীরে ধীরে, যেন একটু 
্স্তভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিয়দ্দ'রে নিজ চটিজুতা 
পরিত্যাগ করিয়া, মোৌহিতের কাছে আসিয় দাড়াইয়া 
অবাক্‌ হইয়। তাঁহার পানে চাহিয়৷ রহিল। 

মোহিত পুস্তক হইতে মুখ উঠাইব! মাত্র, লোকটি 
ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। পরে, করযোড়ে 
বলিতে লাগিল--“বাব, আমি এই দীঘির তিন দ্দিকৃকার 
বাগানঃ জমিদারের কাছে বছরে ১২০২ খাজানায় জমা 


রবাসী_-পৌয, ১৩১৮ 
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দিয়েছি। জার প্রথম ফল পাড়তে ডি 
হাটে নিয়ে গিয়ে বিক্রী করব। আজ বাগানে বাবার পার 
ধুলো পড়েছে--এটা বড় শুভলক্ষণ বলে আমার মনে 
হচ্ছে ।”--বলিয়া ধামা হইতে একটি বাতাবী নেবু এবং 
একটি স্থপক বড় আতা! লইয়া, নোহিতের সম্মুখে রাখিয়া, 
লোকটি আবার হাতযোড় করিল। 

মোহিত চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনে মনে বলিল--€্রতু, 
আমি ত জানিতাম, বখন তোমার পদাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, 
তখন আমার আর কোন বিষয় চিন্তা করিতে হইবে ন1। 
তোমার পদভরসা যেন আমার জদয়ে চিরদিন অচল 
থাকে, এই করিও দয়াময় ।” 

মোহিত চক্ষু খুলিলে লোকটি বিনয় করিয়া বলিল_- 
“ঠাকুর, আশার্ধাদ কর যেন এ বাগানের ফল বেচে 
আমার ছপয়সা লাভ হয়।” 

মোহিত বলিল - “আমি আশার্কাদ করছি, তোমার 
ভক্তিলাভ হোক । ভগবানের পায়ে যেন চিরদিন তোমার 
মতি থাকে |” 

অর্থলাভের আশাব্বাদ ন। পাইয়া লোকটি যেন একটু 
ক্ষু॥ হইল।-__“তবে বিদায় হই ঠাকুর” বলিয়া আবার 
প্রণাম করিয়া! চলিয়া গেল। মোহিত পুনরায় গাতায় 
মনোনিবেশ করিল। 

অ্ধঘণ্টা এইরূপে কাটিলে, নেবুটি ঝুলির মধ্যে রাখিয়া, 
আতাটি মোহিত ভক্ষণ করিল। দীঘিকায় নামিয়৷ হস্তমুখ 
প্রক্মালন করিয়া, ছুই চারি গুষ জলপাঁন করিয়া, মোহিত 
আবার পথ চলিতে লাগিল। 

যখন কাশিয়াদহ পৌঁছিল, তখন মধ্যাহ্নকাল। গ্রামের 
প্রান্তে হাট বসিয়াছে। রৌড্রে চারিদিক ঝা! ঝা করিতেছে। 
মোহিত ভাবিল, কোথাও বসিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া, 
ন্নান করিয়া ফেলি। হাটের অনতিদুরেই একটি স্বচ্ছ 
সরোবর দেখা যাইতেছিল। 

বিশ্রামাশায় কিয়দদুরস্থিত একটি বটবৃক্ষের দিকে চলিল। 
সেখানে পৌছিয়! দেখল, বৃক্ষতলে জটাজুটধারী ভক্মারৃত- 
কলেবর বিপুলকায় একজন সন্যাসী বসিয়। আছে-_- 
কয়েকজন নরনারী তাহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । একটি 
সত্রীলোক বসিয়া হাত দেখাইতেছে। সন্যাসীঠাকুরের 
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পারে একখানি গৈরিকবন্ত বিততীডা উপর সিকি, 
দুয়ানি, পয়সা পড়িয়া! আছে । 


কৌতৃহলবশতঃ একমিনিটকাল মোহিত সেখানে 
দাঁড়াইয়া রহিল। সেই সন্নাসী তাহাকে দেখিয়া, ক্রোধ 


ও বিরক্তিপূর্ণ নেত্রে তাহার পানে কটমট করিয়া চাহিয়া 
রহিল। মোহিত তখন অবস্থা বুঝিয়া মানে মানে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়৷ গেল। 

পুফরিণীতীরে উপস্থিত হইয়। মোহিত দেখিল ই 
তিন জনমাত্র লোক ঘাটে স্নান করিতেছে । সোপানের 
উপর ঝুলি প্রশতি এবং উত্তরীয়খানি রাখিয়া, মোহিত 
জলে নামিল। কিছুক্ষণ অবগাহন করিয়৷ তাহার শরীর 
শীতল হইল । ন্নীনান্তে উঠিরা, উত্তরায়খানি পরিধান 
করিয়া, তীরস্থিত একটি পরিচ্ছন্ন বৃক্ষতল নির্বাচন করিয়া 
লইল। দ্ইটি নিম়স্ত শাখায় সিক্ত বন্থানি বাধিয়! 
শুক।ইতে দিয়া, মুগচন্ম পাতির়া গীতাপাঠাথথ উপবেশন 
করিল। 

কিছুক্ষণ পাঠ কবিতে করিতে, মোহিতের অত্যন্ত 
পা উপাস্থত হইল। লেই উবাকাল হইতে পরিশ্রম 
একটি আতা ভিন্ন আর কিছুই খায় নাই ক্ষবার অপরাধ 
[কি * তথাপি মোহিত মনে মনে হ(সিয়া নিজেকে বলিল 
“সাধু সন্যাসী মান্ুুষ--সারাপিন খাই খাই করিলে চলিবে 
কেন ?”--আবার গীতায় মনোনিবেশ করিল । 

কিন্তু ক্ষধা ঝড় বাপাই। গাত৷ মানে ন|, উপনিষদ্‌ 
মানে না, বেদান্তদণন মানে না। মোহিত পাঠে অধিকক্ষণ 
মনঃসংযোগ করিতে পারিল না। তখন পুথি বন্ধ করিয়!, 
ঝুলি হইতে বাতাবী নেবুটি এবং ছুরিখানি বাহির করিল। 
নেবুটি লাগিল--যেন অমৃত। আহারাস্তে পুষ্করিণী হইতে 
হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়! আপিয়া, বেদান্ত রামায়ণখানি 
মোহিত খুলিয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ যাইতে না যাইতেই ঘুমে তাহার চক্ষু জড়াইয়। 
আসিতে লাগিল। গতরাত্রি প্রায় অনিদ্রা কাটিয়াছে 
বলিলেই হয়। তাহার পর রৌদ্রে ঝুলি ঘাড়ে করিয়া এই 
ছয় ক্রোশ পথ হাট!। মোহিত বহি বন্ধ করিয়া, ঝুলিটি 
মাথায় দিয়, কম্বলখানি গায়ে দিয়া, মৃগচর্মের উপর গুটি 
স্থটি হুইয়া পড়িয়া ঘুমাইতে লাগিল। 


মবীন-সম্যাসী” ২৯৯ 
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যখন র জাগিল, তখন সা অস্তমান। বন্ধখানি একটি 
শাখ। হইতে গ্রন্থিচাত হইয়া মাটীতে লুটাইতেছে। তাঁড়ী- 
তাড়ি উঠির1, সেখানি খুলিয়া, বক্ষে ও পৃষ্ঠে উত্তরীয় স্বরূপ 
মোহিত বাধিয়! লইল। তখন বসিয়া চিন্ত/ করিতে 
লাগিল। 

সম্ুখে শাত রজনী । এ বৃক্ষতলে কতক্ষণ থাকিবে! 
আশ্রয় অগ্নেষণ আবশ্তক। ক্ষধাও পাইয়ছে। তথাপি 
কিয়তক্ষণ অলসভাবে মোঠিত সেখানে বিয়া রহিল। 

কর্্য অস্তমিত। মোঠিত তথন উঠিয়া, যেখানে হাট 
বসিয়াছিল, সেই দিকে পদ্চাপনা করিল। ভাবিল, 
সেখানে কোনস্থানে নিশ্চয়ই আশ্রয় মিলিবে। 

বটরুক্ষতলে আসিয়া দেখিল, পুর্বোক্ত সন্যাপী তখনও 
সেখানে বসিয়া। নিকটে আর কোনও লোক নাই। 
হাটও প্রায় ভাগিয়। আসিয়।ছে। মোহিতকে দেখিয়াই 
সে ব্যক্তি শ্মিতমুখে বলিল- এস সাঙ্গাৎ-বস 1৮ বলিয়া 
নিজের পাণ্বস্তিত স্থান দেখাইয়া দিল। 

মোহিত মুগচন্্রখানি বিছাইয়! বসিল। 

সন্যাসী তখন বলিল--“কোন খানে ছিলে ?” 

কোথায় ছিল তাহ] মে|ঠগিত বলিল। 

“হল কি রকম বল।” 

বুঝিতে না পারিয়া মোহিত জিজ্ঞাস। করিল-“কি 
হল ?” 

সন্যাসী স্থাপিয়া বলিল--“এই পাওন। থোওন|। 
রোজগার হে, রোজগার ।” 

মোহিত মনে মনে হাসিয়। বলিল-_“ম্থবিধে নয়।” 

সন্ন।সী বলিল-_-"আমিও তেমন সুবিধে করতে 
পারিনি। এখানকার লোকগুলো ভারি ঠেটা হে ভারি 
ঠেটা। একবারে কেপ্ননের একশেষ। এক মাগীকে ছেলে 
হবার ওযুধ দিলাম, আটগণ্ডা পয়স| দিয়েছে । বাকী 
সব, হাত দেখিয়ে, হাজার কথ। বকিয়ে, ছুটে। চারটে পয়সা 
দিয়েছে, তুমি কাউকে ওষুধ বিধুধ দ্দিলে না কি?” 
মোহিত বলিল--“ওষুধ জানিনে ।” 
“হাত দেখলে ?” 
“হাতও দেখতে জানিনে।” 
“তবে কি জান ? শুধু গাঁজ! ভন্ম করতে জান বুঝি ?” 
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মোহিত হাদি বলিল__্তাই ৰা জানি কৈ 1” 

“কি, এখনও গাঁজা খেতে শেখনি? নতুন ভভ্তি 
হয়েছ বুঝি? তা আমি ভোমার চেহারা দেখেই বুঝতে 
পেরেছি। পঞ্ট কথা বলি ভাই -তুমি নেহা আনাড়িরাম। 
মাথায় জটা কৈ? শুধু গেরুয়া পরলে আর ক'বে ঝুলি নিলেই 
কি সন্যাসী হয়? গায়ে ছাই মাখা চ:ই, মাথাম জটা চাই, 
ঘড়ি ঘড়ি গাজা খাওয়া চাই, চক্ষু রক্তবর্ণ হবে, তবে ত 
দেখে লোকের ভক্তি হবে। আমি যখন প্রথম বেরিয়ে- 
ছিলাম, একবারে কলকাতা টেরিটি বাজার থেকে সাড়ে 
তিন টাক দিয় একখানি এক পেল্লায় জট কিনে মাথায় 
দিয়েছিলাম। ফাঁকি দিয়ে কি হয় স্যাঙ্গাং?”- বলিয়া! সন্ন্যাসী 
ঠাকুর গাজা বাহির করিয়া হস্তে ডলিতে আরম্ভ করিল। 


৮৯৯ এ শশী এ ২৯ ৩পরি ৪৯ ৩০ পতন রক 


গাজা প্রস্তুত হইলে, কলিকায় ঠাসিয়া বলিল-_ 
“কতদিন বেরিয়েছ? 

“বেশী দিন নগ্ন |” 

এদিক ওদিক চাহিয়া, স্বর নামাইয়া, মোহিতের 


কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়! সন্ন্যাসী বলিল--_“বলি, 
কোন ধারা ?” 

মোহিত বুঝিতে ন1 পারিয়! বলিল “কি বলছেন ?” 

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিল ণহ্াকামি কর কেন? যেন 
কিচুই জানেন না-_নিরীহ ভাল মানুষটি! বলি, খুনী 
মোকদ্দমা না ডাকাতি মোকদামা না জালের মোকদ্দমা, 
-*কিসে পড়েছিলে ?” 

মোহিত গম্ভীর ভাবে বলিল_-“কোন মোকদ্দমায় 
পড়িনি ।” 

সন্যাসী মাথা নাড়িয়। ৪ বলিল-_-“ইল্‌ লে! ?-- 
দাত দেখি তোর বয়ম কত? শুধু শুধু পালিয়েছ ! তুমি 
তেমনি ইয়ার কি না!”__বলিয়। সন্ন্যাসী গাজার ছিলিমে 
অগ্ন সংযোগ করিল। 

মোহিত নীরব । সন্ন্যাসী ছুই চারি টান টানিয়া বলিল-_ 
“সত্যি, বল না । আমার কাছে লুকোও কেন? আমি 
ডিটেক্টিব নই-_কোন শালা মিছে কথা কয়, তোমার 
দিব্যি।” 

তথাপি মোহিত স্বীকার করে না যে সে ফৌজদারীতে 
পড়িয়াছিল। 


প্রবাসী-সপৌঁষ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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 সক্যাসী আরও ঢুই চারি টান টানি, কলিকাটি 
নামাইয়া বপিল_“তুমি নল্লেই আমি বিশ্বাস করব কি না? 
এত লোকের হাত দেখে গুণে বলছি কত কথা মিলছে 
কত কথ! মিশছে না। কিন্তু বানা তোমার হাত না দেখেই 
বলে দিচ্ছি, আচ্ছা তুমি দায়রা মোকদ্দমার ফেরারী আসামী । 


কই তিল উপ নিন ৯০০লি তত 


কলকের মাথায় আগুন জলছে- সাক্ষাৎ বঙ্গা। হাত 
দিয়ে বল দেখি বে তুমি ফেরাবী আসামী নও” 
মোহিত সে পরীক্ষ! দিতেও স্বীকৃত হইল না। শেষে 


সন্ন্যাসী গাজার কলিক। মোহিতের দিকে সরাইয়৷ বলিল 
_থাবে 2” 

“না ।% ূ 

সন্যাসী তখন নিঃশেষে গীঞ্জাটুকু ভম্ম করিয়া বলিল-- 
“ওঠ--চল |” 

মোহিত বলিল--“কোথা! ?% 

“ঠাকুর বাড়ী। এখানে ঠাকুরবাড়ী আছে জান না 
বুঝি ?” 

“না ।” 

“এ অঞ্চলে প্রথম এসেছ কি না। গ্রামের ভিতর 
রাধাগোবিন্দজীর মন্দির আছে। রোঞ্জ ম!লপুয়া ভোগ 
হয়। সাধু সন্যাপী এলে প্রসাদ পায়। আট খান|-_ 
দশ খানা - পনেবেো খানা --বেশ বড় বড় গরম গরম 
মাঁলপুয়!, ঘিয়ে চব চব করছে তোফা হে--অতি তোফা। 
'আঙ্জ রাত্রে সেই খানেই আমি থাকব। সাধু সন্যাসীদের 
থাকবার জন্তে পাকা ঘরও আছে -- একবারে জামাই 
আদর। যাবে ত আমার সঙ্গে এস।”-__বলিয়! গাত্রোখান 
করিল। 

এই তগুটার সাহচধ্য মোহিতের কাছে মোটেই 
লোভনীয় মনে হইতেছিল না । তগাপি, আহার ও আশ্রয়ের 
জন্য বাধ্য হইয়া তাহার সঙ্গ স্বীকার করিল। ছুইজনে ধীর 
পদে ঠাকুর বাড়ার দিকে অগ্রসর হইল। 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
সাধুসঙ্গ ঘনীভূত । 


পথে যাইতে যাইতে মোহিত দিজ্ঞাস! করিল-_“ঠাকুর, 
আপনার নাম কি?” 


টন সংখ্যা ] 


৩৯ ও ওকি বি উর করিনি জি ৪ িভ ওরাী উজ নও করি পি নিও জর্জ তিক 


“আমার নাম তি, ভারতী । যখন ন গৃহস্থ ছিলাম, 
তখন অবিপ্ঠি অন্ত নাম ছিল। তোমার নাম কি ?” 

«আমার নাম এখনও কিছু হয় নি-_গৃহস্থ নামই 
এখনও আছে।” 

“গৃহস্থ নাম বলতে নেই-_কাউকে বোলে! না। পুলিস 
জানতে পারলে খাতায় নাম লিখে নিয়ে তদন্ত করবে। 
আমায় চুপি চুপি বলতে পার -আমি তোমায় ধরিয়ে দেব 
ন1।৮___বলিয়া সন্ন্যাসী হাসিতে লাগিল। 

মোহিতকে নীরব দেখিয়! বলিল--“দেখ, একটা বিষয় 
সাবধান করে দিই। ঠাকুরবাড়ীতে গিয়ে খুব ভারিক্ষে 
হয়ে থাকবে, বুঝেছে! এমনি ভাবট! দেখাবে যেন সর্বদাই 
মনে মনে পরমার্থ চিন্ত। কর্ছ। পৃথিবীর কিছু যেমন 
টাকাকড়ি, লুচি, মালপুয়া এ সব জিনিষের প্রতি যেন 
দৃক্পাতও নেই। আমর! যে সব হাসি মস্করা করি, তা 
গোপনে নিজেদের মধ্যে । ওদের সামনে একেবারে গন্ভীর 
বিশ্বস্তর মৃত্তি। এক কায কর না তুমি বরং আমার চেল! 
সাজ। ছুই একটা চেল! টেলা না থাকলে সাধু সন্গযাসীর 
ইজ্জং বাড়ে না। আর তোমার লাভ এই হবে, আমার সঙ্গে 
সঙ্গে বেড়ালে, নানারকম বুজরুকি, রোজগারের ফন 
তোমার বাংলে দেব। আর, একটু বিজ্ঞানও শিখিয়ে 
দেব।” 

মোহিত বলিল-_“আপনি বিজ্ঞান পড়েছেন না৷ কি ?” 

“পড়েছি বৈকি। আজ কাল সহর অঞ্চলে বিজ্ঞানের 
তারি কদর! ছু চারটে বিজ্ঞানের বুলি যদি তাক্‌ মাফিক্‌ 
ঝাড়তে পার, তা হলে বড় বড় লোক- ডেপুটি, মুন্সেফ 
তোমায় গুরু করে মন্তর নেয়। দিব্যি পাওনা! থোওনা হে। 
এই সব দেখে শুনে, বিজ্ঞান একটু শিখব বলে অনেক দিন 
থেকে চেষ্টায় ছিলাম। আমি একটু লেখাপড়াও জানি 
কিনা । সন্স্যানী বলেই যে গোমুখ্য তা নই। বল্লেনা 
পিত্ায় যাবে আমি ছাত্রবৃন্তি ফেল। একখানা বিজ্ঞানের 
বাঙ্গালা বই পেলে পড়ে বুঝতে পারি এটুকু গর্ব আমার 
ছিল। একটা সুযোগও হয়ে গেল। একদিন এক বড়- 
লোকের বাড়ী অতিথি হব বলে গিয়েছি। বৈঠকখানায় 
চকে দেখি বাবুরা কেউ নেই। পাশের ঘরে ছেলের! বসে 
পড়ে, তারাও কেউ নেই। কেবল টেবিলে খানকতক বই 


নবীন-সন্স্যাসী 
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ছড়ান রয়েছে । নজর পড়ল, একখানা বই রয়েছে “সরল 
বিজ্ঞান প্রবেশ” | ধাহা দেখা, বুঝলে কিনা, তাহা বইথানা 
নিয়ে ঝুলির মধ্যে পোরা। বকাধার্মিকটির মত আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেলাম। অন্ত বাড়ীতে অতিথি হলাম। 
সেই বইথানা পড়ে গড়ে, বিজ্ঞানটা বেশ আয়ত্ত করে 
নিয়েছি। যে পাতে ছেলেটার নাম লেখ! ছিল, সে পাতটা 
€ ছড়ে ফেলেছি । মধ্যে মধ্যে পড়ি । তুমি যদি চেলা হয়ে 
আমার খুব সেবাশুশ্র কর, আর, বইখানি নিয়ে চম্পট 
না দাও, তবে সেখানি আমি তোমায় পড়তে দিতে পারি । 
কিন্ত আপনি পড়ে বুঝতে পারবে কি? পড়াশুনো কতদূর 
হয়েছিল ?” 

মোহিত বলিল-_“বেশীদুর নয়।” 

“হে হেওদিকে বুঝি ঢু? ঘট একবারে উবুড়? 
আচ্ছা, তা আমি তোমায় মুখে মুখেই শিখিয়ে দেব এখন, 
কিচ্ছু ভেবনা। সবাই কি আর ছাত্রবৃত্তি পড়েছে? ও কথা 
বল্লে চলবে কেন ? আজ কালকার বাজারে ছাত্রবৃত্তি ফেল 
সন্ন্যাসী কটা মেলে? চেল! হয়ে পড়, এমন স্থবিধেটি হঠাৎ 
পাবে ন! কিন্তু |” 

এই কথা বলিতে বলিতে উভয়ে ঠাকুয়বাড়ীর কাছে 
আসিয়া পৌঁছিল। নাটমন্দিরের একদিকে বিগ্রহের 
মন্দির, অন্তদিকে অতিথিশালা । মোহিত প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, অতিথিশালার বারান্দায় তিনজন প্রৌঢ়বয়স্ক সন্ন্যাসী 
বসিয়া আছে তন্মধ্যে একজন বেশ হৃষ্পুষ্ট গোলগাল । 
একজন বালক সন্যাসী বসিয়া গাঁজা সাঞ্জিতেছে এবং 
একজন যুবক সন্্যাসী, বিল্বকাষ্ঠের বৃহৎ দণ্ড হাতে করিয়া 
একটা পাত্রস্থিত সিদ্ধি ঘুঁটিতেছে। মোহিত ও ক্ষেমা- 
নন্দকে দেখিয়াই সেই হষ্টপুষ্ট সন্ন্যাসীটি জলদ-গন্ভীর স্বরে 
বলিয়। উঠিল-__ 

“আরে-আওর দোমুরত সাধু আয়া । উসমে আওর 
দে! ছটাক ভাঙ্গ ডালদে ।৮_ বলিয়!, উচ্চতর স্বরে হাকিতে 
লাগিল-_“পুজেরীঙ্জি-_এ পুজেরীজি-_বাবু-_-এ বাঙ্গাঙ্গী 
বাবু।” 

স্বর শুনয়৷ একজন রুশকায় ভট্টাচার্য্য নামাবলী গায়ে 


দিয়া আসিয়া বশিক্দেন__পকি বলছেন স্বামীজি 1” 


স্বামি বলিলেন__“পুজজেরীনি--আওর দেমুরত সাধু 
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আয়া। দে! ছটাক কিসমিস, দে ছটাক চিনি, আওর 
আধাসের ছুধ মানা দো।” 

“যে আজ্ঞে”- _বলিয়! ভট্াচার্ষ্য প্রস্থান করিলেন। 

ইতিমধ্যে মোহিত ও ক্ষেমানন্দ সেখানে গিয়া! দাড়াইল। 
স্বামীজি বলিলেন-_-“বৈঠো ।” 

দুইজনে উপবিষ্ট হইলে স্বামীজি মোহিতের আপাঁদ 
মন্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন --“তুঝনে 
নয়া ভেখ্‌ লিয়! ?” 

মোহিতের সঙ্গী বলিল - “একেবারে নয়! ।” 

“তেরেহি চেলা হাঁয় ?” 

ক্ষেমানন্দ মোহিতের পানে চাহিয়া বলিল ্থ্যা_- 
না-__ এখনও উত্কো চেল! নেহি কিয়া । লেকেন, হামার! 
চেলা হোনেকে বাস্তে উদ্ষে৷ বুৎ আকিঞ্চন।” 

“বছুৎ আচ্ছা -বনৎ আচ্ছা । দেখ, হামার দে! দো 
চেলা। এক চেল ভাঙ্গ পিশে, এক চেল! গাঁজা চড়ায়।” 
_-বলিতে বলিতে বালক-চেলাটি গাজার কলিকা গুরুহন্তে 
প্রদান করিল। অগ্নিসংযোগে তিনি কয়েক টান টানিয়া, 
ছিলিমটি ক্ষেমানন্দের হাতে দ্বিলেন। ক্ষেমানন্দ প্রসাদ পাইয়া, 
অপর একজন সন্ন্যাসীকে দিল। সে ব্যক্তি ছুই টান টানিয়া, 
মোহিতকে দিবে বলিয়া হাত বাঁড়াইল। এমন সময় স্বামীজি 
বলিয়া উঠিলেন-_“ক্যারে _-তু'ভি গাজ! পিতা হায় ?” 

মোহিত বলিল--“নেহি।” 

“ব্ছুৎ আচ্ছা--বহুৎ আচ্ছা । মত পী-_গাঁজা মত পী 
_-তু আভি বাচ্চা হায়। গীজা পিয়েগা-তে৷ পাগল হো 
যায়েগা-মর যায়েগা। ভাঙ্গ পী-_গাজা মৎ পী। ভাঙ্গ 
আচ্ছা হায়। “ভাঙ্গ পিয়ে, মৌজ করে, বনা রহে অবধৃত, 
_ ইয়ে কবিৎ হায়। যব তের! চালিশ বরষ কা উমর হো 
-_-তব গাঁজা পী। আভি ভাঙগ পী।” 

গাজার কলিকাটি পর্ধ্যায়ক্রমে বয়স্ক সন্যাসিগণেব মধ্যে 
ভ্রমণ করিতে লাগিল। সন্ধ্যা হইয়া আসিল। 

এদিকে একটা বৃহৎ পাত্রে যথেষ্ট চিনি ও হুপ্ধের সহিত 
কিসমিস মিশ্রিত সিদ্ধির বৃহৎ মণ্ডটি গোলা হইল । মন্দিরের 
পরিচারক সদ্যধৌত মাটার নূতন ভাঁড় আনিয়া প্রত্যেক 
সন্ন্যাসীকে একটা করিয়া দিয়া গেল। সেই ভীড়ে করিয়| 
সকলে সিদ্ধি পান আরম্ত করিল। 
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ছুই ভীড় সিদ্ধি পান পর করিবার স্বামীজি দেখিলেন, 
মোহিত পান করিতেছে না। বলিলেন-__“ক্যারে, তু 
ভাঙ্গ ভি নেহি পিতা হায় ?” 

মোহিত বলিল সে দিদ্ধি পান করে না। 

“ভাঙ্গ নেহি পিতা হায়! তব শুন্‌, এক কবিৎ শুন-_ 
জিস্নে ইস্‌ ছনিয়ামে আ-কর, একদিনভি পিয়ে ন ভাঙ্গ, 
উন্নে, সচ. পুছোতো, ক্যাদেখা জাহানকা আরঙ্গ ? 

সমঝা ? নেহি সমঝা? জিস্নে ইস্‌ দ্রনিয়ামো আ-কর, 
ইয়ানে জনম লেকর, 'একদিনভি ভাঙ্গ নেহি পীলিয়া, 
উস্নে জাহান্কা জাহান কহতেঙে ছুনিষাকে! - ফার্সী 
হাঁয়__উস্নে ছুনিয়াকে রং ঢং ক্যাদেখা? কুছ নেই' 
দেখা ।”-_বলিয়া স্বামীজি ভাহ! করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

অপর সন্যাসিগণ হাসিয়৷ লুটাইয়া সমস্বরে বলিয়! 
উঠিল--“কুছ নেই দেখা ।” ক্ষেমীনন্দ বলিয়া উঠিল--. 
“বাহবা, বছুৎ আচ্ছা কাবিতা হায়, বহুৎ আচ্ছা কবিতা 
হায়।” 

সন্ধা! হইয়াছে। আরতির আর বিলম্ব নাই। একটি 

দুটি করিয়৷ গ্রামবাসী স্ত্রী পুরুষ আরতি দর্শনের জন্য 
সমবেত হইতে লাগিলেন। সোনার চশমাধারী, শাল 
গায়ে একটি স্থুলকায় বাবুও আসিয়াছেন। আরতির 
একটু বিলম্ব আছে দেখিয়া তাহারা সন্নাসীদের কাছে 
আসিয়া বসিলেন। 

স্বামীজি তখন চারি পাত্র ভাঙ্গ শেষ করিয়াছেন। 

পঞ্চম পাত্রটির কিয়দংশমাত্র পান করিয়া অবশিষ্ট বালক 
চেলাকে প্রদান করিলেন। সে তাহা এক চুমুকে নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর স্বামীঙ্জি বলিলেন-_- “আরে, 
বাচ্চা--থোড়া ভজন শুনা দে। বাবুলোগ, মায়িলোগ 
আয়ে হায়, থোড়। নাম শুন দে।” 

বালকটি তখন ছুইট। কাঠের খঞ্জনী বাহির করিল। 

কাঠের একঅংশ কাটা, সেখানে একযোড়া করতাল 
লাগান আছে। স্বামীজি একটা খঞ্জনী বাজাইতে 
লাগিলেন । বালক অপরটা1 বাজাইয়া, নাচিতে নাচিতে 
গান ধরিল-_ | 
“রামনাম লাড ডু, গোপাল নাম ঘি, 
হরিনাম মিছুরি, ঘোর ঘোর পী।” 


৩য় সংখ্যা ] 
স্বামীজিও বাজাইতে বাঁজাইতে তালে তালে মাথাটি 
নাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে গান থামিল। শ্রোত্রীগণের 
মধ্যে ধিনি বয়োজ্যোষ্ঠা ছিলেন এবং অগ্রবর্তী হইয়া 
বসিয়াছিলেন, স্বামীজি তাহাকে বলিলেন -“হিন্দী গীত 
তুমি বুঝিয়েছে মায়ি ?” 

“ছ্য। বাবা, কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি 1” 

স্বামীজি বলিলেন__“রামনাম লাডড়ু আছে (অঙ্গুলি 
সঙ্কেতে গোলাকার পদার্থ দেখাইয়া ) -সনেশ বসগল্লা। 
গোপালনাম ঘিউট আছে আর হরিনাম সেটা মিছরি 
আছে ।” 

বিধবাটি বলিলেন-_-_“হ্য বাবা রাম নাম সন্দেশের 
চেয়েও সুতার, হরিনাম মিছরির চেয়ে 9 মিষ্টি ৮ 
* “£1-ব্ছত মিষ্টি হায় বহুত মিষ্টি হায়। 
'বোলা-- * 

ভরোসা দেহক1 মৎ রাখে, 
অমি-রস নামকা চাখো। 

বুঝিয়েছে মায়ি? ইয়ে যো মানুষক1 দেহ হায়, ইস্ক 
কুছ ভরোস! নেহি হায়। কুছভি নেভি ।” 

মপর সন্াসিগণ সমস্বরে বলিয়া উঠিল-_“কুছভি 
নেহি__কুছভি নেহি |” 

নিধবাটি বলিলেন “ঠিক কথাই ত বাবা। 
আর ভরসা কি? এই আছে এই নেই” 

স্বামীজি বলিলেন "তুমি ঠিক বলিয়েছে মায়ি, ঠিক 
বণিয়েছে। তাই সাধু কহিয়েছে- অমি- রস নামক 
চাখো। ই!। হরিকা নাম ষে! হায় উয়হ্‌ অমৃত হায়-_ 
পীনেসে জীবকে মুক্তি হোতা হাঁয়।” 

সকলে বলাবলি করিতে লাগিল_-“লোকটি আসল 
তত্বজ্ঞানী বটে। এমন সাধুদর্শনে পুণ্য আছে ।৮_- 
কথাগুলি অনশ্ স্বামীজি বেশ শুনিতে পাইলেন । 

স্থলকায় বাবুটি বলিলেন_-“ঠিক কথা বাবা । আমাদের 
বাঙ্গলাতেও আছে, -নামামূত পান কর মন, এ সংসার 
মিছারি মীয়া 1, ইয়ে সংসার বুছ চীজ নেহি হায়।” 

স্থামীদি তখন ছুই চক্ষ মুদ্রিত ক:রয়!, ভক্তি গদ্গদ স্বরে 
বলিতে লা'গলেন 

“সৌয়াপা সৌয়াস! কৃষ্ণ র্‌, সোয়ালা বুথ! ন.খো, 

ন জানে ইয়হ সৌয়াসকে। এহি অস্ত না হো।।” 

আরাতর ঘণ্ট। বাগ্গিয়। উঠিল । দশকগণ স্বামীজিকে 
প্রণাম করিয়া কেহ “কি কেহ ছুয়ানি কেহ পয়স। 
তাহার পদপ্রান্তে রাখিলেন। স্ুলকায় বাবৃটি ঠং করিয়া 
একটা টাকা ফেলিয়া দিলেন। সকলে আরতি দর্শন 
করিতে গেলেন । 

আরতি শেষ হইলে, ভট্টাচার্য আসিয়া সন্াসিগণকে 
লুচি ও মালপুয়। বণ্টন করিয়৷ দিলেন। মোহিতও হাত 
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পাতিয়া লইল-- কিন্ত তাহার যেন মাথা কাটা যাইতে 
লাগিল। এই ভগদের দলে মিশিয়া সেও যেন. তাঙাদেরই 
একজন ইয়া, মালপুয়া খাইতে আসিয়াছে,_ইহ মনে 
করিয়া তাহার সমস্ত হৃদয় লঙ্জা ও ক্ষোভে সম্কচিত 
হইয়া গেল। কিন্তু কি করিবে উপায় নাই। ক্ষুধায় 
তাহার নাড়ী জলিয়! যাইতেছিল। 'একটি অন্ধকার 
কোণে বসিয়া, কোন মতে চোখের জল চোখে বাধিয়। 
রাখিয়া আহার শেষ করিল। 

বিগ্রহের দ্বার বন্ধ হইয়া গিয়াছে । পুজারী প্রভৃতি 
সকলে প্রস্থান করিয়াছে । আর যে ছুই জন সন্ন্যাসী ছিল, 
তাহার! স্বামীজিকে বলিল --“প্রণামীতে আজ কত হইল ?” 

যুবক চেলা বলিল: “ছই টাকা হইয়াঁছে।” 

একজন সন্নাপী বলিল--“আমাদের ভাগ দিতে ভইবে।” 

এ কথ! শুনিয়া স্বামীজি বলিল-_“কেন ? ভাঁগ কিসের ?” 

“বাঙ্গালীরা যে প্রণামী দিয়! গিয়াছে, তাহা সকল 
সন্্যাসাকে দিয় গিয়াছে । একলা তোমাকে দিয়া যায় 
নাই ।” 

স্বামীজি বলিল--“ব্টে !--আমাকে প্রণাম করিয়। 
মামার পায়ের কাছে রাখিয়া গেল কেন তবে? শ্লোক 
বলিলাম আমি । চেলা নাচিয়া গান গাহিল আমার। 
আমি তাহাদের খুপী করিয়াছি, হাভারা আমাকে টাক! 
দিয়াছে । তোমরা কি করিয়া যে বথর। চাহিতেছ ? 
লজ্জা করে না ??” 

অপর সন্নাসীদ্বয় বলিল-- “আমরাও ত এই খানে 
বসিয়াছিলাম। আমরা কি খাস কাটিতে আসিয়াছি? 
দাও, ভাগ দ্রিতে হইণে ।” 

তুমুল কলহ বাঁধিয়া উঠিপ। তাহার পর গালাগালি 
স্বামীজি এমন মশ্রাব্য ভাষা প্রয়োগ আরম্ত করিল যে 
শুনিলে কাণে আঙুল 'দতে হয়। 'অপশেষে “সন্ধি ঘুঁটিবার 
সেই খিশ্বদণ্ডটা হাতে করিয়া, ঘুরাহয়া বলিল -“কে ভাগ 
লয় দেখি। আজ খুনোখুনা ভইবে।” যুবক চেলাটিও 
গুরুর হইয়া খুব আক্ষালন করিতে লাগিল। অবশেষে 
সন্্যাসাদ্য় বেগভিক দেখিয়া নিরস্ত হইল। 

স্বামীজি তগন চেলাদের পইয়া, ঘরের ভিতর চলিয়া 
গেল। একজন সন্ন্যাসা ক্ষেমানন্দকে বলিতে লাগিল-_ 
“দেখিলে ? একবার অবিচার দেখিলে? এই রকম করিয়া 
গরীবকে ফ কি দেওয়। ?” 

অপর সন্যাসী বলিল--“কেন, উনি দুটো শ্লোক 
বলিয়াছেন এবং দুইজন চেল! সঙ্গে মানিয়াছেন বলিয়া! কি 
সর্ধন্ব গ্রাস করিবেন? আমাদের হক মারা গেল-_ 
অপমানিতও হইলাম ।” 

মোহিত নীরবে এই অভিনয় দেখিতেছিল। 
তাহার সর্বাঙ্গ জ্বলিয়া যাইতেছে। 


রাগে 
পাষগুগণের সহিত 


৩০৪ 
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একরাতি যাপন করিতে বে নন ন্‌ ভারে 
অতান্ত পীড়া দিতে লাগিল । অবশেষে মনের ধিকলারে সে 
স্থির করিল-_না-_মাঠের মধ্যে গাছের তলায় শুইয়া 
থাকিতে হয় সেও ভাল-_এই নরাধমদের সহিত রানি বাস 
করিতেছি না। সে তখন নিছগের ঝুলি প্রড়তি উঠাইয়া 
লইয়। ঠাকুরবাড়ী হইতে নিষ্ষান্ত হইয়া গেল।  (রুমশঃ) 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কষ্টিপাথর 
তন্ববোধিনা পত্রিকা ( অগ্রহায়ণ )- 


রোমীয় বহু দেণবাদের পরিণতি-_শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তিন শতাব্দীর প্রাচ,প্রঙীবে রোমীয় বাদেববধাদ ও প্রায়শ্চিত্ত 
বিধি ও পৌত্তলিক অনু্ান ক্রমে একটা সুসম্পর্ণ অধ্াগ্রবিদ্যায় পরিণত 
হইয়াছিল; সম্রট অগঞ্টছদস রে।মের যে সনাতন পুজাবিধি পুনজবিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন তাহা খুষ্টান ধন্মের যত বিরুদ্ধ ছিল. নূতন 
ধন্তন্ত্রটি তেমন ছিল নাঁ। বন্ুমান ভারতে ব্রা্গধন্ধমের সহিত নবজাগ্রঠ 
হিন্দুধর্ধেরও প্রায় এইরূপ সম্বদ্ধ। *্টীয় প্রথম শতান্দীর রোমের ন্যায় 
ভারতেও ধশ্মক্ষেত্রে প্র।টীন মতের সহিত নবীন মঙের আন।গোন। 
চলিতেছে; এবং উভয়ের বিরুদ্ধত| ক্ষয় হইয়! ভেদচিহ ক্রমশঃ লুপু 
হইয়া আসিতেছে । শেষ যুগের লাটীন লেখকদের লন! পাঁঠ কবিয়া 
যেমন ট্রিক করা কঠিন যে লেখক বগদেববাদী কি খষ্টান. তেমনি 
বর্ধমান যুগের হিন্দু ও ব্রাহ্ম লেখকদের রচনার মধ্যে নীতি ও তন্বমূলক 
সাদৃশ্ঠ দেখা যাইতেছে । যে প্রাচাপ্রকৃতি সমস্ত ধন্মন্ডেদের মধ্যে সমশ্বয় 
সাধন করিতে থাকে তাহা যেমন রোমে তেমনি ভারতবধেও 
কাধ্য করিয়াছে । খণ্টীয় শতাব্দীর প্ররস্তে যুরোপে দ্ধেতাগণের মহিম| 
প্লান হইলেও ইতর সাধারণের ভক্তিশ্রদ্ধ।য় ও পল্লীগ্রমের লোকাঁচাঁরে 
তাহার! আশ্রয় লাভ করিয়ািল। তথ!পি বিভিন্ন ধন্মমত লোকের 
সংশয়াকুল চিত্তকে বিভিন্ন দিকে আকধণ করিয়া তাহ।দের ধন্মবুদ্ধিকে 
নানাভাবে মথিত করিয়! তুলিতেছিল। যেখানে বিভন্ন জাতির সং- 
মিশ্রণ মেইখানেই বহুদেববার্দ ; যেখানে বভদেববাদের প্র।ছুভাব সেখ।নে 
কোনে ধন্মমত সহসা আঘাত পাইয়। মরে না, তাহা বভকালে ভ্রমে 
রূপান্তরিত হয়; নুতন ও পুরাতন পাশপাশ থাকে । রোমের বনুধা- 
বিভক্ত দেবপুজার সহিত খষ্টান ধন্মের বিরোধে ব€দেখবাদ প্লেটো 
অনুবত্তী দর্শন আশ্রয় করিয়। শাস্ত্র অপৌরুষের বলিয়া ও পূজার অধ্য- 
স্মিক ব্যাখ্যা করিয়! প্রচার করিল। এইরূপে নুতন ও পুরাতনের 
আপোষের চেষ্টায় একটি সম্মিলিত « ম্মতন্ত্ রূপাস্তরিত হইয়া দেখ। দিল। 
তখন দেবতারা এক একটি শক্তিপে পরিগণিত হইয়া পরস্পরের 
মধ্যে যোগ স্বাপিত হওয়াতে একটি সঁসংলগ বিহ্বতত্ব ও ঈশ্বরতত্ব উদ্ভাবিত 
হইল। তখনো অনিববচনীয় পরমদেবত। সধ্বব্যাপা হইলেও বিশেষ 
ভাবে আকাশের জ্যোতিক্গের মধ্যেই আপনাকে বাসন্তী করেন। 
রোমীয় বহুদেববাদের এই পরিণতির ইঠিহ।সের মধ্যে আম।দের দেশের 
বর্তমান ধন্মবৈচিত্র্য ও তাহার ক্রিয়] প্রতিক্রিয়ার ছবি দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধনা - শ্রীঅজিত কুমার চক্রবর্তী । 


ধন্মজগতে দুই শ্েণার লোক দেখা যায়__নীতিপরায়ণ কন্মা ও 
বিরাগী ভক্ত । এই ছুই শ্রেণীর সাধক পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য দেশের ধশ্ম- 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, য় থণ্ 
সাধনার আদর্শ। আধুনিক কারে টি শবিবিধ নিন সারতে 
জন্য উভয় দেশেই, বাগ্রতা জাগিয়াছে। যুরোপ বলিতেছে নীতি প্রধান 
জীবন শুধু কাজ করার অগ্রসর হওয়ার জীবন; কিন্তু জীব'নর মধ্যে 
এমন সব গভীরতরে জিনিষ আছে যাহ] স্থিতি চাহে, প্রপ্তি চাহে। 
এদিকে আমর! নিবর্্দ বৈরাগোর বিরুদ্ধে আন্দোলন স্থরু করিয়াছি। 
পশ্চিম অতাস্ত বেশী চলিয়। এখন থামিতে চাহিতেছে, পুর্ব অত্যান্ত বেশী 
থামিয়। এখন চলিষ্ে চাহিতেছে ; পূর্নপশ্চিমে মিলিয়। অথণ্ড থিথ্বমানব 
নটি করিতে চাহিতেছে । যুরোপ মনে করে জীবনের মধ্যে পথটাই 
আসল, জীবন মানেই অনস্ত বৈচিত্র ; প্রতোক মানুষ এই বিশ্ববন্গাণ্ডের 
কেন্দ দ্রূপ হইয়। আপনাকে আপনি উপলব্ধি করিবে ইহাই সে 
দেশের প্র।ণের কথ| ; সেই কারণেই চলাতেই শ্রীবনের সৌন্দধ্য ও 
বৈচিত্রা। এই কথ| যুরোপের সাহিতো জাজ্ববল্যমান, কিন্ত ভারতবর্ষ 
বশ্পনৈতিক সাধনাকে পথ বলিয়াই জানিয়াছে, আধ্যাম্মিক সাধনার 
দ্বারা পরমানন্দ লাঁভই তাহার গমাস্থান। ভারতবর্ধ আক্ময় অনন্ত পরি- 
পূর্ণতায় সমাপ্তি জানিয়াও কন্দমরকে একেবারে অবহেলা করে নাই। 
তাহার অভ।স ভারতীয় সাভিত্যে আছে । ভারতের সাহিত্য প্রাপ্তির 
কথ যেমন আনন্দে বালয়াছে, পথের কথ। তেমন করিয়া বলে নাই। 
বাহির ভিতরকে নিরম্থর করবার সাধনাই সকলের চেয়ে সত্যতম 
সাধন! এবং বৃহত্বম সাধনা, এই আমাদের দেশের কথ|। আমাদের 
শেষ লক্ষ্য কেবল অন্থহীন শক্তি ও উন্নতি লাভ নহে, আমাদের শেষ 
লক্ষা সমগ্রের সঙ্গে সমগ্রের যোগ--নমগ্র সত্ব সঙ্গে সমগ্র জীবনের 
মোগ। মানুষের আম্মবোধ বিশ্ববোধে প্রনারিত হইতে প।'রলেই 
সকল অংগ্রাচমর অনসাঁন। এই শক্তির আকাঙ্! পূর্ধ পশ্চিম উভয়ত্রহ 
প্রবল ভাবে দেখ। দিয়াছে। 

বাহাই ধন্ম-_শ্রীজ্জানেন্ত্রনাথ চট্টোপাব্যায়। 

মানুষের মন সকল দেশেই সংম্প্রদযিকতার গগ্ডির মধো হ।পাউয়। 
উঠিয়| আপনাকে উপলব্ধি করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়।ছে. পারস্তে এই 
লক্ষণের প্রকাশ নব ধর্মন্দোলনে। বাহাই ধন্মান্দোলন তিন জনের 
জীবনের সহিত যুক্ত বাব, বাহাটল্ল। ও অ।ধ ল বাহ1। ১৮১৭ সালে বাব 
দিরাজনগরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৪৪ সাপে তিনি আপনাকে ঈশ্বর- 
প্রেরিত ও একজন মহা পুরুষের অগ্রদূত বলিয়। প্রচার করেন। তাহার 
শিক্ষার মূল তন্ব--একেশ্বরে বিশ্বাস, জীবে দয়!, জীবনে সততা, স্ত্ীপুরুষের 
অধিকারসামা | রাজ। ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের সম্মিলিত ভ্রান্ত শক্তি 
তাহাকে বন্দী করিয়া ১৮৪৬ সালে তাহাকে হত্যা করে এবং এই বিপ্লৰ- 
কারী ধন্মমত উচ্ছেদ করিবার জন্য কুড়ি হাঞ্জার বাবীর প্রথণন।শ 
করা হয়। কিন্তু সত্যের স্ফুলিঙ্গ জ্বলিলে নিভানে। শক্ত । বাৰের অনু- 
গামী মিঞা হছশেন আলি দুই বৎসর নির্জন উপ সনার পর প্রচার 
করিলেন যে, বাব যে মহাপুরুষের অভুদয়ের কথা বলিয়া গিয়াছেন 
তিনি তিনিই, তিনিই বাহাউল্ল! ( ঈশ্বরের মহিমা )। জীবিত বাবীগণের 
অধিকাংশ বাহাউল্লার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়৷ বাহাই নাম গ্রহণ করিল। 
বাহাউল্লার মৃত্যুর পরে তাহার পুক্র আব্দ ল বাহ! বাহাইদিগের নেত। 
হইয়াছেন। ইনি এখন ইংলগ্ডে। ৪* বৎসর বন্দাদশাম্ন থাকিয়। ইহার 
স্বাস্থ নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সরলতা ও প্রসন্নত নষ্ট হয় নাই। মানব 
সমাজ ও ধন্মের সাম্য তাহার মুলমন্্ব। ধর্শসম্প্রদ্ায়ের নেতার! ক্রমশঃ 
ঈশ্বরের কাছাকাছি হইয়। উঠেন, পাছে এরূপ কেহ মনে করে, তাই 
তিনি নিজেকে আব ল ব৷। ঈশ্বরের ভৃত্য বলিয়া! প্রচার করিতে ভালে 
বাদেন। বাহাইগণ পরধন্ম্ের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন। তিনি 
বলেন- আমরা সকলে এক মূলের শাখা, একই ক্ষেত্রের তৃণদল। 
মানুষ যদি মানুষকে ভালে! বাসিতে না পারে তবে ঈশ্বরকে ভালো 
বাসিবে কেমন করিয়। ? 


ডি ৯৬ ওসির 


৩য় সংখ্য। ] 


বজদর্শন ( কার্তিক )-_ 


জৈব রসায়নের উন্নতি- শ্রীজগদানন্দ রায় । -.- 


শিল্পীর কৌশলে যেমন ইট চুণ কাঠ একত্র হইয়! অট্টালিকা হয় 
তেমনি জীব অঙ্গার, অক্সিজেন, হাইড়ে'জেন, নাইটে জেন প্রস্তুতির 
সমবায়। বৈজ্ঞানিকগপের আধুনিক চেষ্ট। হইয়াছে জড় হইতে জীব 
সষ্টি। জৈব পদার্থ তিন প্রকার--বস| ব! চর্বিণ, কাবোহা ইড্রেট বা 
অঙ্গার ও হাইড্রেজজেন যুভ্ত' সামগ্রী, প্রটিনন বা মাংসাদির প্রধান 
উপাদান । ফরাসী বৈজ্ঞানিক বাত্বেলে। কৃত্রিম চব্ষিধ প্রস্তুত করিয়াছেন । 
জান্মানিতে কাবৌহাইড়ে্ট প্রস্তুত হইতেছে ; চিনি এই শরেণার পদার্থ । 
গ্রটিন প্রপ্তত হয় নাই; কিঞ্ধে প্রস্থৃতচেষ্টাঞজ জীবনীক্রিয়ায় জীব ও 
উদ্ভিদদেহের পরিবন্ণনের প্রকৃতি ধর! পড়িয়। গিয়।ছে | জীবনের ক্রিয়। 
ও রাসায়নিক ক্রিয়া অভিন্ন । জৈব পনার্থের এক শ্রেণর পদার্থকে 
বলে সেপুলোস ; ইহাতে অঙ্গার ও হাইড্রোজেনের প্রাধান্য ; গাছের 
হাল. আশ, কাঠ, তুল। এই পদার্থে গঠিত। কুজ্িম সেলুলোস সৃষ্ট 
করিয়া কাগজ, নিধুম বারুদ, কৃত্রিম রেশম, কৃত্রিম কেশ ও চন্ম প্রস্তুত 
হইতেছে । আলক।তর! হইতে নানাবিধ কৃত্রিম বং তৈরি করা জাম্ম- 
নির বিশেষ বাবসায় হইয়াছে; এশন আর উদ্ভিজ্জ ও জৈব রঙের 
প্রাধান্য নাই। কুত্িম রবার প্রস্তুতের উপ।য়ও জান্মান পগ্ডিত ডাঃ 
হফগান আবিগার করিয়াছেল। রবার প্রপ্ৃত করিতে গিয়। অনুধাপ 
ককগুলি ব্রণ প্রস্তুত হইয়াছে । কপূর দৈব “দার্থ; উহাও কৃত্রিম 
হইয়াছে । স্ষটিক প্রস্থতও ফ্বসায়নের সাধা হইয়াছে। রসীয়নের 
কারণানাতে সআফিং ও তামাকের সার প্রস্রত,হইতভেছে। প্রাণীশরীরে 
আ।দেনালিন (4১০10717117) নামক এক পদার্থ 'আপন|। হইতে সঞ্চিত 
হয়; কোনে। অঙ্গে রক্ত আবদ্ধ হইয়া! পডিলে এই সামগ্রী উৎপন্ন হইয়। 
রক্তের চাপ নিয়মিত করে: ডাঃ লজ, কমলালেবু হইতে এই সামস্্ী 
বাহির করিয়াছেন; শরীরে ইহার প্রলেপ দিলে সেস্থান রক্ত শুন্য 
হইয়া যায়; এজন্য ইহ। অগ্পচিকিৎসার দৌসর হইয়া উঠিতেছে। পুপ্প- 
কোধ বিশ্লেষণ করিয়| খ্বিধ মুল গন্ধ আবিষ্কার করিয়। তাহাদের 
বিভিন্ন প্রকার মিশ্রণে বিবিধ গন্ধ ব্য প্রস্তুত হইতেছে । 

কোহিনুর! অগ্রাহায়়ণ ) -- 

বাঙালার সংস্কৃত উচ্চারণ-_শ্রীমোভম্মদ শহাছুল্লাহ_। 

বাঙালীর সংস্কৃত উচ্চারণে ণ ন. জ ষ, পধস, প্রভৃতি বণের উচ্চারণ 
সামা; মকার, নকার ও যকায়, বকার, প্রস্তুতি যুক্ত বণের দ্বিন 
উচ্চারণ; প্রভৃতি বাঙালীর বিশেষ উচ্চারণ পদ্ধতি প্রাকৃত 
উচ্চারণেক্স অনুরূপ, ইহ] প্রাকৃতপ্রকাশ প্রভৃতি প্রাকৃত ব্যাকরণের 
সত্রদ্বারা লমর্ণিত। প্রাকৃতে উচ্চারণ অশ্ুযায়ী বর্ণবিস্তাস (1১116)178110 
১061117£ ) লিখিত হইত; প্রাকৃত ভাষার লেখকগণ শ্বাধীনতার 
পরিচয় গ্লিত্বা নিজেদের বৈজ্ঞানিকত। দেখইয়। গিয়াছেন। আমর 
বাংলায় উচ্চারণ করি প্রাকত ভাবে, বর্ণবিম্য।স রাখিয়। দেই সংস্কৃতের ; 
এই প্রঞ্কার সংস্কতের গিট্টি কেবল অন্ধ সং্কৃত ভক্তির পরিচায়ক, 
বৈজ্ঞানিকতার লক্ষণ নহে। বাংল! বাংলার ন্যায় লিখিত ও উচ্চারিত 
হওয়া! সঙগত। 

লেখকের এই প্রস্তাবের সহিত আমরা সম্পূর্ণ একমত। 
্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তাহার পদাঙ্কানুসারী কতিপয় 
লেখকের এবং শ্রীযুক্ত যোশেচন্ত্র রায়ে& চেষ্টায় বাংলার 


বানান-সংস্কার অল্পন্ব্ল হইয়াছে ও হইতেছে। ফরাশী 
দেশে 0850161 06 1” 11780150001) ৮০1911955 ও 


চা ঙ 


ভ্রমসংশোবন 


৩০৫ 
911017911000 11006210720 0107215 
বানানের রূপ ও পদের শব্দ সংস্থানের ক্রম প্রড়ৃতি নির্দেশ 
করিয়! দেন; আমেরিকার দেশনায়ক রুজভেপ্ট প্রভৃতির 
ঈপ্গিতে বানান সংস্কার চলিতেছে; আমাদের দেশে 
নাগরা-এ্রচারিণা-সহ। সদৃশ কার্যো হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। 


/%550012.0101) 


চিত্রপরিচয় 

একজন কৃষক দিবসের কাগ্য সম্পন্ন করিয়! ঈশ্বরের আরাধদায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, ইহা বমান সংখ্যায় মুদ্রিত রভীন ছবিটির 
বিষয়। শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় তাহার অঙ্কিত এই 
তৈপচিত্রটির প্রতঠিলিপি মুদ্দিত করিতে অনুমতি দেওয়ায় আমরা 
তাহার নিকট কুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি | 

ক।লকাশীতে ছাপ। ছবিটির বিষয়ও উহা দেখিবামাত্র বুঝ! যায়। 
সরাইখান| ব। পাগ্থনিবাসে নানাবেশের নান! রকমের পথিক জুটিয়াছে। 
শীতকা | মধ্যে অগ্নিকুণ্ডে আগুন জ্বালিয়। সকলে আগুন 
পোহাইতেছে। ধুমপান ও গক্সগুজব চলিতেছে । একটি শিশু এক 
পুদ্ধের বালাপোষের ভিতর আশ্রয় লইয়।ছে। অগ্রিশিখার আলো 
যাহাদের সন্মুখভাগে গপড়িয়।ছে, ছবিতে তাহাদিগকে আলোকিত 
দেখ|হতেছে । অন্য সকলের পৃঠদেশ অন্ধকারে কাল দেখাইতেছে। 
একটি স্ত্রালোক দ্বারের পাবে দাডাইয়। গণ্প শুনিতেছে। সে কতক 
আ।পে|তঠে কতক আধারে। 

ইহা! একটি প্রচীন চিত্র । 


পপ পিপসিজ শি 


ভ্রম-সংশোধন 


বত্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত “পয়লা পৌষ” নামক প্রবন্ধ সন্বন্ধে 
লেখিকা পিখিয়াছেন-- 
প্রবন্ধটির নাঙ্ক “বঙের পৌধ সংক্রাপ্তি” দিলে ভাল হয়, কেন না এ 
উৎসবটি পয়ল। পৌষ ন| হহয়। পে'ষ »ংক্রান্তির দিন হইয়া থাকে। 
যেখ।নে “পয়ল। পোষের প্রভাতে সদকা ধনুর শিস্থ শুধ্য দক্গিণায়নের শেষ 
সীমায় পে(৪ছিয়।" এঠরাপ লেখ! আছে সে স্বলট।ও ঈষৎ পরিবন্তিত 
কগিয়। "পোষ সংগ্রাপ্তির প্রত্যুষে ধনুরাশিস্থ লুয্য দক্ষিণায়ণের শেষ 
সীম! হইতে উত্তরায়ণ পখে কিরিয়। নাহার কুয়াশা জাল ভেদ করিয়া” 
ইত্যাদি এরূপ প্রয়োগ হইবে। 
অমি পিখিয়াছি নদিয়! ও মুর্শিদাবাদ জেল।র গরীব বালকদের এই 
নিঞ্জল উতনবটি এখনে। দেখিতে পাওয়। যায় কিন্তু ঢাক| জেলায়ও এটি 
মহ। ধুমধ।মের মৃহিত সম্পন্ন হইয়। থাকে এবং সেখানেও এরূপ ছড়া 
বাধে! প্রসিদ্ধ গণিমিঞ্।কেও তাহার! রেহাই ছ্যায় না। একবার 
তাহার! গহিয়ছিল-_ 
“গণিমিঞা বাহাদুর নাম পড়েছে বহুদূর 
শুথ ন! পটল কিনিয়। বাগবাগিচ1 বানাইয়া”"__ 
গণিমিঞ্া বাহাদুরকে বালকর্দের বিশেবভাবে সেবার প্রসন্ন করিতে 
হুইয়াছিল-_এইরূপ জনশ্রুতি । উক্ত ছড়াটিতে বাহাদুর সাহেবের 
উপরে কৃপণতার দোষারোপের ইঙ্গিত হইয়াছিল। 


০ 


৬০৬ 


০০০০ ০৪০৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


একবার লক্ষৌয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত প্ডিত বিষেণ নারায়ণ দর 

গ্রেমের সভাপতি নিব্বাচিত হইয়াছেন। তিনি ইংরাজীতে স্থবত্ত! 
ও স্থলেখক। উর্দতেও স্ুবক্তা ও হ্ললেখক, তাহার সমাজতত্ব, 
রাষ্্রনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বেশ পড়াশ্খনা আছে। কংগ্রেসের 
সহিত তাহার যোগ ১৩:১৪ বৎসর ব্যাগ; তবে শারীরিক অন্স্থতা 
বশতঃ তিনি অধিকাংশ কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 





শীঘুক্ত পাঁওত খিষেণনারায়ণ দর! 
যখন যখন উপস্থিত হইয়াছেন, তখন বেশ ভাল বক্'তা করিয়াছেন। 
তাহার লেখা ও বণ্ত তায় স্প্গবাদিতা আছে । শবে কংগ্রেস দলের 
অধিকাংশ নেতার মত তাহ।রও ঝৌক বেশা মাত্রায় গবর্ণমেন্টকে 


আমাদের অভাব অভিযোগ জানান এবং 
করার দিকে । 


গবণমেন্টের সমালোচন। 


দৃষ্টি থাক প্রয়োজন। 
দর মহাশয় কারী এার্ণণবংশজাত ; এইজন্য ভাহার পণ্ডিত 
পদবী । কাশ্ীরে, পঞ্জাবে, হিন্ুস্তানে ও বেহারে ত্রাঙ্গণ নিরক্ষর 


হইলেও পণ্ডিত পদবাচ্য। বাঙ্গল। দেশে সংস্কৃত ন| জানিলে কাহাকেও 
পঙ্ডত বল! হয় ন|। 


দূর মহাশয় সামাজিক [বিষয়ে সংস্কারক দলের লোক । 





'গ্রেসের অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি হইয়াছেন মাননীয় গ্রযুক্ত 


ভূপেক্জনাথ বন্ধ মহাশয় । হহীর বিদ্যাবুদ্ধি ্বদেশহিতৈষণ, এক কথায়, 
যোগ্যতা, সম্বন্ধে কিছু বলা নিশ্ুলাওন। 





ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জ দিল্লীতে মুকুট ধারণ উৎসব উপলক্ষে 
ভারত শাসন বাবস্থা সম্বত্ধে কতকগুলি পরিবর্তন করিয়াছেন। 
তন্মধ্যে দ্বিধা বিভক্ত বঙ্গকে আবার এক শাসনকর্থীর অধীনে আনিয়া 


প্রধাসী-পৌষ, ১৩১৮ 


প্রকৃত জাতীয় শক্তি নুদ্ধির চেষ্টা করা, তাহার 
প্রকৃত উপায় চিও। কপ, আমাদের দেশের মঙ্গলের জন্ত সাক্ষী২ভাবে 
আমাদের যে নকল কাজ কর উচিত, ততপ্রতি কংগ্রেসের অধিকতর 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্মিলিত করা অন্ততম। ইহ] দ্বারা চট্টগ্রাম, ঢাকা, রাজশাহী, 
বর্দমান ও প্রেসিডেন্সগী বিভাগকে একত্র করিয়া সমস্ত প্রদেশটিকে 
একজন ইংলগু হইতে নিযুক্ত গবর্ণর, ও কৌন্সিলের অধীন কর! 
হইয়াছে । ইহাতে আমর! সন্তষ্ট হইয়াছি। আমাদের সন্তোষের 
একটি কারণ এই যে বাঙ্গালী প্রধানত নিজ চেষ্টার দ্বার দ্বিধাবিভক্ত 
স্দেশকে এক করিল সত্য বটে, রাজানুগ্রহ এই একীকরণের 
মান্না কাঁরণ। কিন্ত পরোক্ষ ও প্রকৃত কারণ. বাঙ্গালীর পুরুষকা'র, 
এবং বাঙ্গালীর আন্দোলনের স্তায়মূলকতা। উপনিষদে আছে, নাযমাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ, পরমাজ্সা যিনি তিনিও ভ্র্পলের লভ্য নহেন; 
তদ্ধপ রাজশক্তির অনুগ্রহও সবল যে সেই পায়। বাঙ্গালী ভারি 
শক্তিশালী জাতি, ইহ! আমাদের বক্তব্য নহে; কিন্তু কিছু শক্তি যে 
জন্মিয়া্ছে, উহাই আমাদের বিশ্বাস। ভগবানকে ন| ভূলিলে এই 
শক্তি আরও বাড়িবে। যাহারা একভাযায় কথ। বলে, যাহাদের 
সাহিতা এক. যাহার! একদেশে বাস করে, তাহাদের এক শাসনাধীনে 
থাক! ও একত্র শঞ্জিনঞ্য় করাই বাঞ্চনায়। কোন কোন ব্যক্তি 
বঙ্গ বিভাগের পর, নান! উপায়ে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের বাঙ্গালীদের 
পার্থক্য বাড়াইতে ও তাহাদের মধো ঈর্ষা বিদ্বেষ জন্মাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। আ(শ। করি এখন সেই মকল চেষ্টা পরিতাত্ত 
হইবে। এবং পুর্ধবঙ্গের পুলিম শাসনও রহিত হইবে। 

বঙ্গের উভয় দিকের সন্মিলনে বাঙ্গালী মুসলমানেরও অসন্তুষ্ট 
হওয়া উচিত নয়। কারণ সুবে নাঙ্গলার, বেহার, উড়িষা ও ছোট- 
নাগপুরেই হিন্দুর সংখ্যা খুব বেশী ; এ প্রদেশগুলি খাঁস্‌ বাঙ্গলার সহিত 
থাকাতেই সমস্ত গ্ুবাটিতে হিন্দুর সংখা। বেশী ছিল। এখন যাহা 
দাড়াইল, তাহাতে, খাস বাঙ্গলার মুসলমানের সংখ্যাই বেশা হওয়ায়, 
মুসলম।নের৷ উদ্যেগা ও সুশিক্ষিত হইলে তাহাদের প্রাধান্য ও গুরুত্ব 
অনায়াসে বজায় থাকিবে । কারণ ১৯০১ সালের লোকসংখাা! গণনা 
অনুসারে খাস্‌ বঙ্গে হন্দু ছিল ২০,১৯১,০৮২, এবং যুসলমান ছিল 
২১,৯৫৪,৯৭৬ ; অর্থাৎ হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা ১৭,৬৩,৮৯৪ 
বেশী ছিল। বর্তমান সেন্সসে নিশ্চয়ই আরও বেশী হইয়াছে । এখন 
হিন্দুবাঙ্গালী যদি নিজের গে'রব রাখিতে চান, নিঞ্জের ক্মতা হারাঠতে 
না চান, তাহ। হহলে তাহাকেও শিক্ষায়, মাহিতো, শিল্পবাণিজ্যে কৃষিতে, 
দেহিক শ্রম ও সামর্যে, চরিত্রে ও স্দেশহিতৈষখ।য় জগতের শ্রেষ্ট- 
জাতি সকলের সাঁহত সমকন্ম'ত। কারতে প্রস্তুত হইতে হহবে। 

আমরা মুখে বলি, বাঙ্গালী বাঙ্গালীর ভাই। হহার মানেট। 
তলাহয়। বুঝিয়। কায্যে, ব্যবহাপে, এহ ভ্রাতৃত্ব দেখাইতে হইবে। 
ইহর মানে মুদলমান ও হি বাঙ্গালীর পরস্পর আরিক সহকারিত। | 

পুবব ও পশ্চি্ বঙ্গ সম্মিলিত হওয়ায় অধিকাশ বাঙ্গালী এক 
শাসনকন্তার অধানে অসিল বটে, কিন্ত বঙ্গভাষী সকল জেল। আসিল 
না। কারণ ছোটনাগপুপ প্রদেশের অন্তগত মানভূম জেলার শতকর। 
১২॥ জন হিণা, শতকরা ১৪ জন সাওতালী প্রভৃতি ভাষা এবং 
গতকর। ৭১ জনেগও উপর বাঞ্জল। বলে। সুতরাং মানভূম জেলাটি 
খাস বঙ্গের অশ এবং ইহা বাঙলার গবর্রেরহ অধীনে আন! 
উচিত! আমর। যদি সময় থাকিতে চেষ্টা করি, মানুভূমের 
বাঙ্গালীরা যদি চেষ্ট। করেন, তাহা! হইলে হয়ত তাহার! অন্য 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাকিতে সমর্থ হইবেন। 

আপগামে বাঙ্গালী অর্থা২ বঙ্গভাষীর সংখ্য। ৩ লক্ষ, আসামীর 
খ্যা কেবল ১৩॥ লক । প্রতি হাজারে কাছাড়ে বাঙ্গালী ৬১৫, 
শ্রাহটে ৯২২, গোয়ালপাড়ায় ৬৯২। হ্ুতরাং এই তিনটি জেলাও 
বাঙ্গলার সামিল হওয়া উচিত। কিন্ত এই জেলাগুলিকে বহুবৎসর 
পূর্ব্বে বাঙ্গল৷ হইতে পৃথক করা হুইয়াছে। এখন এ বিষয়ে কোন 
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উনাকে ছকে অনি না! কিন্ত 
আসামবাসী বাঙ্গালীদিগকে সাহিত্যিক ও সামাজিক সর্ধ্বিষয়ে আমা- 
দের সঙ্গে লইয়! চলিবার জন্ত আমাদিগকে পূর্ণ শক্তির সহিত চেষ্টা 
করিতে হইবে । 





বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষা। লইয়। একট স্বতশ্ন প্রদেশ গঠিত 
হইবে। ইহাতে আমাদের অসন্তোষের কোন ন্যাধ্য কারণ নাই। 
বেহারীরা ইহাতে খুব সন্তষ্ট হইবে। কারণ তাহার! বরাবর মনে 
করিতেছিল যে বাঙ্গালীর আওতায় পড়িয়। তাহার ভাল করিয়া 
বাড়িতে পারিতেছিল না । জ্জস্য বঙ্জালীদের প্রতি তাহাদের সন্ভাবও 
কম ছিল। এখন আশা করি মপভ্ভাব কমিবে। ছে।টনাগপুরের 
মানতুম জেল! ভিন্ন অন্য জেলার অধিকাংশ লোকের বেহারের সহিত 
যুক্ধ হওয়ার বিরুদ্ধে কোন আপত্তি হইবার কথ! নয়, যদিও এবিসয়ে 
আমরা ঠিক সংবাদ জানি ন।। উড়িষাঁবালীর| বাঙ্গাল! ছাড়িয়া! বেহারের 
সঙ্গে যুক্ত হইতে ইচ্ছ| করিবে কিনা, তাহাও জানি না। বেহারের 
পক্ষে নূতন ছোটলাট মাদ্দির খরচ যোগান সহজ হইবে না। নুতন 
প্রসাদ, আফিস প্রভৃতি নিশ্মীণেও অনেক কোটি টাকা অপব্যয় হইবে। 


আসামে পূর্বববৎ চীফ কমিশনার নিযুক্ত হইবেন। আমাদের মত 
এই যে আসামের বাঙ্গীলী জেলাগুলি বাঙ্গালার সহিহ যোগ করিয়। 
দিলে বড় ভাল হইত। কিন্তু আপাততঃ তাহার সগ্জবনা দেখা 
যাইতেছে না। 





সম্রাট যে ষে পরিবর্ধন ঘোষণা করিয়াছেন, তাহার প্রথমটি এই 
যে ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে উঠিয়| গিয়৷ দিলীতে স্থাপিত 
হবে; এবং এইরূপ বল হইয়াছে যে এই পরিবর্ণনের জন্যই অন্য 
সকল নুতন বাবস্থা করিতে হইয়াছে । এবন্িধ কায্যকারণ সম্বন্ধ 
নম্বন্ধে খুব মতভেদ হইবে। কোন্টি যে মূল কারণ তদ্বিষয়েও সহজেই 
লোকে নিজ নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে । রাজধ|নী কলি- 
কাতায় রাখিয়া ষে কেন বঙ্গবিভাগ রহিত করা যাইত না, বা 
বঙ্গদেশকে গবর্ণর দেওয়। যাইত ন|, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম 
ন।। দিল্লীতে রাজধানী লইয়া গিয়! বিশেষ কি যে স্থবিধ| হঠবে 
তাহাও বুঝিতে পারি ন।। একটা কারণ এই বল! হইয়াছে মে দিল্লা 
কলিকাঁত। অপেক্ষা কেন্স্থানীয় ও স্থগম। কিন্তু বাস্তবিক দির্লীও 
কেন্দুস্থানীয় নহে, কলিকাতাও নহে । পৃথিবীতে যতগুল! রাজ্য আছে, 
তাহার কয়টার রাজধানী ঠিক কেন্দ্র স্তলে? ওটা! কোন কাজের কথ! 
নয়। অধিকাংশ ভারতবাসীর ও ব্রহ্মবাসীর পক্ষে দিল্লী কলিকাত। 
অপেক্ষা স্থগমও নহে । তাহার পর বল! হইয়াছে যে এতিহা সক 
ও রাজনৈতিক কারণেও রাজধানী দিল্লীতে যাওয়! উচিত। ইংরাজের 
ইতিহাসে কলিকাতাই শ্রেষ্ঠগ্ৰানীয়, দিল্লী নহে; দিলী মুসলমানের 
ইতিহাসে বড় বটে। কিন্তু ইতিহাসের সঙ্গে রাজনৈতিক কারণ 
জড়াইলে, অর্থাৎ মুসলমানকে সন্তষ্ট কর! দরকার, এই দিক্‌ দিয়া 
বিবেচন| করিলে, দিল্লীর সপক্ষে ওকালতী নিশ্চয়ই করা যায়। আর 
মুসলমানের সন্তোষ উৎপাদন আর এক কারণে দরকারও বটে। কারণ 
পূর্ববঙ্গ যে পরিমীণে মুসলমানপ্রধান প্রদেশ হইয়াছিল, নূতন জোড়া- 
দেওয়া বঙ্গ সে পরিমাণে মুনলমান প্রধান বঙ্গ হইবে না। মুসলমানকে 
সন্তষ্ট করা একমাত্র রাজনৈতিক কারণ নছে। কারণ বড় লাট লর্ড 
ঝুকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে আছে £-_ 
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ইহার তাৎপর্য এই যে বঙ্গব্যবচ্ছেদের পর বঙ্গে যে বিশেষ রকমের 
রাজনৈতিক অবস্থা ধাড়াইয়ছে, তাহাতে ভারত-গবর্ণমেন্টের বাঙ্গলা- 
প্রদেশ হইতে সরিয়! পড়া একান্ত বাঞ্চনীয়। ইহীর গৃঢ়মন্্র আমরা 
আদায় করিতে পারিল।ম না। সুতরাং মৌনই ভাল। আমাদের ত 
মনে হয় যে যদি বাঙ্গল| দেশে নূতন কোন শক্তি বা অশান্তির কারণ 
ব। উপদ্রবের ক।রণ জন্মিয়! থকে, ত নিকটে থাকিয়া! তাহাকে বুঝিয়া 
তাহাকে হয় দমন নয় সংপথে চ।লিত করাই রাজনীতিজ্ঞের কাজ। 

লর্ড রুও তিহাসিক কারণের উল্লেখ করিয়া দিল্লীতে রাজধানী 
করিলে বিটিশ সামাজোর শ্থামিত্ব নিঃসন্দিদ্ধ হইবে বলিয়া আশা 
করিয়াছেন। তীঙার। দেখিতেছি দিলীকে রাজতের স্থায়িহ সম্বন্ধে 
খুব সুলক্ষণাক্রান্ন স্থান মনে করিতেছেন কিছু বাস্তবিক কি তাহা 
সতা? তাহার পর বল! ভইয়াছে ষে দেশীয় রাজোর রাজারা এই 
পরিধর্নন পছন্দ করিবেন। কিন্তু কলিকাত। সম্বন্ধে ভাহার! কখনও 
অসন্বোষ জানাইয়াছিলেন কি? একথাও বল। হইয়াছে যে বড়ল।ট 
কলিকাতায় থাকিলে লোকে মনেক ঘটনার জন্য ভাহাকে দায়া করে 
(যেমন মনে কর্ন গতবত্সরের বণরীদের দাঙ্গা ও ডাকাতী )যার 
জন্য ভিনি দায়ী নন। কিন্ত দিল্লী9 পঞ্রাবের ছোটলাটের অধীন । 
সেখানে গিয়। বডল।ট কি নাক্ষাভ।বে দিল্লী শান করিবেন না, পঞ্জাব 
শাসন করিবেন? ' কারণ দিল্লীতেও পঞ্জাবেও, পুর্বোক্তরূপ ঘটন! 
ঘটিয়। থাকে ।) যদি তাহ। করেন, তাহা হইলে কলিকাতায়ও 
ত।হ| করিতে পারিতেন, বঙ্গদেশেও করিতে পারিতেন। 

রাজনৈতিক কারণ সন্বপ্ধে বিলাতের টাইম্‌স্‌ ও ডেলীমেল্‌ কাগজ 
ছুথান। আমাদের মনে সন্দেহ জন্ম(ইয়। দিতেছে । তাহাদের মত এই £-- 
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উভয়েই বলেন লুর্ঠ কার্জন যেসকল উদ্দেগ্ঠে বঙ্গ বাবচ্ছেদ্র করিয়াছিলেন, 
বর্বমান পরিবন্ধন দ্বার(ও সে সব উদ্দেশ্য সিদ্ধ হহবে। 

যাহ। হক, উদ্দেঞ্ঠ ও অভিপায় গৃঢ় জিনিষ । ততৎসম্বন্ধে সতা-নির্ণয় 
ঃসাধ্য। সুতরাং এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ কর! ঠিক নয়। 

দিল্লীতে রাজধানী চলিয়। গেলে কলিকাতার বাণিজ্য কিছু কমিবে 
বলিয়! আমাদের ধরণ।। ক।রণ ইহার ইংরাজ অধিবাসী কিছু কমিবে, 
এখানে রাজ। মহারাজার আগমন কমিবে, পাশ্চাত্য ভ্রমণকারীরাও 
এখনকার মত এত বেশা আসিবে ন। ; এবং সর্বাপেক্ষা বড় কারণ এই 
যে বোম্বাই ও করাচী বন্দরদ্বয় দিল্লী পঘান্ত রেলভাড়। কমাইয়! লইয়া 
কলিকাঁতার মামদ।নী ব্যবসার কতক অংশ আম্মসাং করিতে পারিবে। 
ইংর।জের বাণিজ্য কমিলে ইংরাজ সওদাগর আফিসের বাঙ্গালী কেরাণী 
কিছু কমিবে। ছোটখাট দেশী ব্যবসাদারদের ব্যবসায়ও কিছু কমিবে। 
তারপর ভারত গধর্ণমেণ্টের আফিসগুলিতে অতঃপর নূতন চ'করী 
বাঙ্গালী মার এখনকার মত পরিষ্।ণে পাইবে না। কিন্তু প্রধান ক্ষতি 
এই যে বাঙ্গালীর মতের প্রভাব ও চাপ ভারতগবর্ণমেণ্ট এখনকার 
মত অনুভব করিবেন না, সকল প্রদেশের নেতারা এখানে 
আসিয়া তাহাদের ও আমাদের মধ্যে ভাব ও চিন্তার আদান প্রদানের 
সুযোগ করিয়া দিবেন না, বাঙ্গালীর কুপমত্ুঁকত| বাড়িবে, 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মাননায় শ্রীঘৃক্ত ভুপেন্দ্রনাথ বন্থ। 


৩১০ 
ইত্যাদি। কিন্তু বাঙ্গালীর এই সব যে ক্ষতি হইবে, তাহাতে 
পঞ্জাবীর লাভ হইবে। স্রতরাঁং এ বিষয়ে কিছু বল! বাঙ্গালীর 
অকর্তবা। প্রাকৃতিক স্বিধ। যাহা তাহাই প্রধান স্ুবিধা। 


রীজদন্ত সুবিধা ভাল, কিন্তু তাহ! পরিবন্ননশীল। সুতরাং বঙ্গদেশে 
রাজধানী থাকায় যদ্দি আমাদের কিছু স্ুবিধ! হইয়। থাকে, অত, এখন 
তাহ! অনুন্নত দিল্লী অঞ্চলের হউক; যদি আমাদের মধো কোন বস্তু 
থাকে, ত আমরা এখন হইতে শুধু আত্মশক্তিতেই বেশী নির্ভর করিয়া 
বড হইবার চেষ্ট। করি। ভারতের ইতিহাসে, জগতের নানা দেশের 
ইতিহাসে দেখ! গিয়াছে, যে প্রকৃত প্রজাশক্তির জন্ম কেবল রাজধানীর 
নিকটবর্তী স্থান সমুহেই হইয়াছে তাহা নহে। সুতরাং কলিকাত। 
হইতে রাজধানী উঠিয়। যাওয়ায় আপাতত; আমাদের প্রাণে ক্লেশ 
হইলেও, আপাততঃ আমাদের কিছু ক্ষতি হইলেও, আমর। বলি, রাজার 
আদেশই ক্য়যুক্ত হউক। ক্ষতিটা গবর্ণমেন্টেরও হইবে। কারণ, 


গবর্ণমেন্ট কলিকাত।র ইংরাজবণিঞ্চের মতের প্রভাব অনুভব করিবেন 
না; বাঙ্গালীর মতেরও ন|। দিলীতে ইংরাজবধশিক্দল কখনও কলি- 
কাতার মত সংখা। বল বা প্রবল হইবে না। পঞ্জাবও বাঙ্গলার মত 
হইতে সময় লাশিবে। উন্নত প্রজামতের স।হ।য্যব্যতীত সুশাসন দুঃসাধ্য । 
দিলীতে প্রাসাদাদি নিষ্দাোণেও অনেক কোটিটাকা লাগিবে। 





কান্তিক মাসের প্রবাসীতে একজন পুরাতন পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালী 
লিখিয়াছিলেন যে বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন দাস পঞ্জাবপ্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বিষয় অনেক লিখিয়াছেন; তীহাকেই বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ উক্ত 
বাঙ্গালীদের ইতিহাস সংগ্রহের ভার দিলে ভাল হয়। তদছুত্তরে 
জ্ঞানেন্্র বাবু আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে নান! কারণে 'তিনি 
এখন এ ভার লইতে অপমর্থ, এবং তাহার মতে বাবু কালীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় এই কাধ্য করিবার উপযুক্ত ব্যক্তি। | 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার স্থীট, “কুস্তলীন প্রেসেশ ্রীপূ্্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





নি 
ব্চাপুজা । 


শনন্দলাল বস্তু কতক অহ্বিত চিত্র হইছে | 
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« সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ |” 


১১শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জীবনম্থতি 
প্রত্যাবর্তন । 

পূর্বে যে শাসনের মধ্যে সঙ্কুচিত হইয়া ছিলাম হিমীলয়ে 
যাইবার সময়ে তাহা একেবারে ভাঙিয়। গেল। যখন 
ফিরিলাম তখন আমার অধিকার প্রশস্ত হইয়া গেছে। 
যে লোকটা চোখে চোখে থাকে সে আর চোখেই 
পড়ে না) দৃষ্টিক্ষেত্র হইতে একবার দূরে গিয়া ফিরিয়া 
আসিয়া তবেই এবার আমি বাঁড়ির লোকের চোখে 
পড়িলাম। 

ফিরিবার সময়ে রেলের পথেই আমার ভাগ্যে আদর 
সুরু হইল। মাথায় এক জরির টুপি পরিয়া আমি একল৷ 
বালক ভ্রমণ করিতেছিলম- সঙ্গে কেবল একজন ভৃত্য 
ছিল- স্বাস্্যের প্রাচূর্যে শরীর পরিপুষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
পথে যেখানে ষত সাহেব মেম গাঁড়িতে উঠিত আমাকে 
নাড়াচাড়। ন! করিয়! ছাঁড়িত না। 

বাড়িতে যখন আদিলাম তখন কেবল যে প্রবাঁস হইতে 
ফিরিলাম তাহ। নহে--এতকাল বাড়িতে থাকিয়াই যে 
নির্বাসনে ছিলাম সেই নির্বাসন হইতে বাড়ির ভিতরে 
আসিয়া পৌছিলাম। অন্তঃপুরের বাধা ঘুচিয়া গেল, 
চাকরদের ঘরে আর আমাকে কুলাইল না। মায়ের ঘরের 
সভায় খুব একট! বড় আসন দখল করিলাম। তখন 
আমাদের বাড়ির ধিনি কনিষ্ঠ বধু ছিলেন তাহার কাছ 
হুইতে প্রচুর স্নেহ ও আদর পাইলাম 


মাঘ, ১৩১৮ 


ৃ ৪র্থ সংখ্যা 
ছোটবেলায় মেয়েদের স্সেহ্যত্র মানুষ না যাচিয়াই 
পাইয়া থাকে । আলো বাতাসে তাহার যেমন দরকার 
এই মেয়েদের আদরও তাহার পক্ষে তেমনি আবশ্তক। 
কিন্ত আলো! বাতাস পাইতেছি বলিয়া কেহ বিশেষভাবে 
অনুভব করে না মেয়েদের যত্ন সম্বন্বেও শিশুদের সেইরূপ 
কিছুই না৷ ভাবাটাই স্বাভাবিক। বরঞ্চ শিশুর এইপ্রকার 
যত্রের জীল হইতে কাটিয়া বাহির হইয়৷ পড়িবার জন্তই 
ছটফট করে। কিন্তু যখনকার যেটি সহজপ্রাপ্য তখন 
সেটি না জুটিলে মানুষ কাঙাল হইয়া দীড়ায়। আমার 
সেই দশা ঘটিল। ছেলেবেলায় চাকরদের শাসনে বাহি- 
রের ঘরে মানুষ হইতে হইতে হঠাৎ এক সময়ে মেয়েদের 
অপর্যাপ্ত স্নেহ পাইয়া দে জিনিসটাকে আর ভুলিয়া 
থাকিতে গারিতাম না। শিশুবয়সে অস্তঃপুর যখন 
আমাদের কাছে দুরে থাকিত তখন মনে মনে সেইখানেই 
আপনার কল্পলোক স্জন করিয়াছিলাম। যে জায়গা. 
টাকে ভাষায় বলিয়৷ থাকে অবরোধ সেইখানেই সকল 
বন্ধনের অবসান দেখিতাম। মনে করিতাম, ওখানে 
ইস্কুল নাই, মাষ্টার নাই, জোর করিয়া কেহ কাহাকেও 
কিছুতে প্রবৃত্ত করায় না__ওখানকার নিভৃত অবকাশ 
অত্যন্ত রহ্ম্তময় ওখানে কারো কাছে সমস্ত দিনের 
সময়ের হিসাব নিকাশ করিতে হয় না, খেলাধুলা 
সমস্ত আপন ইচ্ছামত। বিশেষত দেখিতাম ছোড়দিদি 
আমাদের সঙ্গে সেই একই নীলকমল পণ্ডিতমহাশয়ের 
কাছে পড়িতেন কিন্তু পড়! করিলেও তাহার সম্বন্ধে যেমন 


৩১২ 


/০ ৮৬ ওর সি 


বিধান, না করিলেও গান 


তাড়াতাড়ি খাইয়া ইস্কু- যাইবার জন্ত ভালমানুষের মত 
এতে ভতট77-/57 রে? ?7772) ানিশ্চিতমনে বাড়ির 


ভিতর দিতি চলিয়া যাইতেন; দোখিয়। মনটা বিকল 
হইত । তাহার পরে গপায় সোনার হারটি পরিয়! বাড়িতে 


যখন নববধূ আসিলেন তখন অন্তঃপুরের রহস্ত আরো! 
ঘনীভূত হইয়। উঠিল ধিনি বাহির হইতে আসিয়াছেন 
অথচ বিনি ঘরের, ধাহাকে কিছুই জনি না অথচ ধোন 
আপনার, তাহার সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে ভারি ইচ্ছা! 
করিত। কিন্তু কোনো স্বযোগে কাছে গয়া পৌছিতে 
পারিলে ছোড়দিদি তাড়া দিয়া! বলিতেন_-এখানে তোমরা 
কি করতে এসেছ, যাও বাইরে যাঁও',_তখন একে 
নৈরাশ্ত তাহাতে অপমান, ছু-ই মনে বড় বাঁজিত। তার- 
পরে আবার তাহাদের আলমারিতে শাসির পাল্লার মধ্য 
দিয় সাজানে। দেখিতে পাইতাম, কাচের এবং চীনামাটির 
কত দুর্লভ সামগ্রী-_তাহার কত রং এবং কত সজ্জা ! 
আমর! কোনে দিন তাহা স্পর্শ করিবার যোগ্য ছিলাম 
না- কথনে। তাহ! চাহিতেও সাহস করিতাম না। কিন্তু 
এইসকল দুপ্রাপ্য সুন্দর জিনিষগুলি অন্তঃপুরের ছুর্লভতাকে 
আরো! কেমন দীন করিয়া তুলিত। 
এমনি করিয়া ত দুরে দূরে প্রতিহত হইয়া চিরদিন 
কাঁটিয়াছে। বাহিরের প্রকৃতি যেমন আমার কাছ হইতে 
দুরে ছিল, ঘরের অস্তঃপুরও ঠিক তেমনই ছিল। সেইজন্ত 
যখন তাহার যেটুকু দেখিতাম সেটুকু আমার চোখে যেন 
ছবির মত পড়িত। রাত্রি নটার পর অধোর মাষ্টারের 
কাছে পড়া শেষ করিয়৷ বাড়ির ভিতরে শয়ন করিতে 
চলিয়াছি-_খড়খড়ে দেওয়া লম্বা বারান্দাটাতে মিট্মিটে 
লন জ্বলিতেছে ;-_সেই বারান্দা পার হইয়! গোটা চার- 
পাচ অন্ধকার সিঁড়ির ধাপ নামিয় একটি উঠান-ঘের৷ 
অন্তঃপুরের বারান্দায় আসিয়। প্রবেশ করিয়াছি, 
বারান্দার পশ্চিমভাগে পুর্ধ আকাশ হইতে বাকা হইয়া 
জ্যোতশ্ার আলে! আসিয়া! পড়িয়াছে-_বারান্দার অপর 
ংশগুলি অন্ধকার--.সেই একটুখানি জ্যোতসায় বাড়ির 
দাসীর। পাশাপাশি পা মেলিয়া বসিয়া উরুর উপর প্রদীপের 
সলিত1 পাকাইতেছে এবং মুদু্বরে আপনাদের দেশের কথ 


প্রবাসী-মা, ১৩১৮ 


ি ০৯, পি পলা সিগ মির 


ছা সময় আমরা 


রী ১১শ ভাগ, য় ৭ 
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ইত করিতেছে এমন কত তত ছবিও মনের মধ্যে এষেবারে 
আঁক! হইয়া রহিয়াছে । তারপরে রাত্রে আহার নারিয় 
বাহিরের বারান্দায় জল দিয়া গা ধুইয়া একটা মত বিছানায় 


আমরা তিনজনে ইরা পড়িতাম-__-শঙ্করী কি গ্যারী 
কিম্বা তিনকড়ি আসিয়া শিয়রের কাছে বসিয়া তেপাস্তর 
মাঠের উপর দিয়া রাজপুত্রের ভ্রমণবৃত্তীস্ত বলিত- সে 
কাহিনী শেষ হইয়! গেলে শয্যাতল নীরব হইয়া যাইত ;-- 
দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া শুইয়া শুইয়া ক্ষীণালোকে 
দেখিতাম, দেয়ালের উপর হইতে মাঝে মাঝে চুনকাম 
খসিয়া গিয়া কালোয় শাদায় নানাপ্রকারের রেখাপাত 
হইয়াছে ; সেই রেখাগুলি হইতে আমি মনে মনে বহুবিধ 
অদ্ভুত ছবি উদ্ভীবন করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িতাম,__ 
তারপরে অর্দরাত্রে কোনো কোনে! দিন আধঘুমে শুনিতে 
পাইতাম, অতি বৃদ্ধ স্বরূপ সর্দার উচ্চস্বরে হাক দিতে 
দিতে এক বারান্দ৷ হইতে আর এক বারান্দায় চলিয়া 
বাইতেছে। 

সেই অল্পপরিচিত কল্পনাজড়িত অন্তঃপুরে একদিন 
বহুদিনের প্রত্যাশিত আদর পাইলাম। যাহ৷ প্রতিদিন 
পরিমিতরূপে পাইতে পাইতে সহজ হইয়া যাইত তাহাই 
হঠাৎ একদিনে বাকিবকেয়! সমেত পাইয়৷ যে বেশ ভাল 
করিয়া তাহা বহন করিতে পারিয়াছিলাম তাহা বলিতে 
পারি ন|। 

ক্ষুদ্র ভ্রমণকারী বাড়ি ফিরিয়! কিছুদিন ঘরে ঘরে 
কেবলি ভ্রমণের গল্প বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। বার 
বার বলিতে বলিতে কল্পনার সংঘর্ষে ক্রমেই তাহা এত. 
অত্যন্ত টিলা হইতে লাগিল যে, মূল বৃত্তাস্তের সঙ্গে তাহার 
থাপ খাওয়! অসম্ভব হইয়। উঠিল। হায়, সকল জিনিষের 
মতই গল্পও পুরাতন হয়, মান হইয়া যায়, যে গল্প বলে 
তাহার গৌরবের পুজি ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া অ|সিতে থাকে । 
এমনি করিয়া পুরাতন গল্পের উজ্জ্লত! যতই কমিয়া আসে 
ততই তাহাতে এক এক পৌঁচ করিয়৷ নূতন রং লাগাইতে 
হয়। 

পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসার পর ছাদের উপরে 
মাতার বায়ুসেবনসভায় আমিই প্রধান বক্তার পদলাভ 
করিয়াছিলাম। মার কাছে যশস্বী হুইবার প্রলোভন 


র্ঘ নী খ্যা ] জীবন-স্থৃতি ২১৩ 
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ত্যাগ করা কচি, এবং কাজটাও অত্যন্ত হুরূহ 


নহে। 
নন্মাল স্কুলে পড়িবার সময় যেদিন কোনে একটি 


শিশুপাঠে প্রথম দেখা গেল সুর্য পৃথিবীর চেয়ে চোদ্দলক্ষ- 
গুণে বড় সেদিন মাতার সভায় এই সতাটাকে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম, ইহাতে প্রমাণ হইয়াছিল ষাহাঁকে দেখিতে 
ছোট সেও হয়ত নিতান্ত কম বড় নয়! আমাদের পাঠা 
ব্যাকরণে কাব্যালঙ্কার অংশে যে সকল কবিতা উদাহৃত 
ছিল তাহাই মুখস্থ করিয়া মাকে বিশ্মিত করিতাম। 
তাহার একট! আজও মনে আছে । 
ওরে আমার মাছি! 
আহ কি নঅতা ধর, এসে হাত জোড় কর, 
কিন্তু কেন বাঁরি কর তীক্ষ শু'ড়গাছি! 

সম্প্রতি প্রক্টরের গ্রন্থ হইতে গ্রহতার! সম্বন্ধে অল্প যে 
একটু জ্ঞানলাভ করিয়াছিলাম তাহাও সেই দক্ষিণবাযু 
বীজিত সাদ্ধ্-সমিতির মধ্যে বিবুত করিতে লাগিলাম। 

আমার পিতার অনুচর কিশোরী চাটুর্যে এককলে 
পাচালির দলের গায়ক ছিল। সে আমাকে পাহাড়ে 
থাকিতে প্রায় বলিত-_-আহ দাদাজি, তোমাকে যদি 
পাইতাম তবে পাঁচালির দল এমন জমাইতে পারিতাম সে 
আর কি বলিব! শুনিয়া আমার ভারি লোভ হইত-_ 
পাঁচালির দলে ভিড়িয়। দেশদেশান্তরে গান গাহিয়া 
বেড়ানোটা মহা একটা সৌভাগ্য বলিয়া বোধ হইত। 
সেই কিশোরীর কাছে অনেকগুলি পাচালির গান শিখিয়া- 
ছিলাম “ওরে ভাই জানকীরে দিয়ে এস বন,” *গ্রাণত 
অন্ত হ'ল আমার কমল-আখি,” “রাও জবায় কি শোভা 
পায় পায়,” “কাতরে রেখ রাঙা পায়, ম! অভয়ে,” “ভাব 
শ্রীকান্ত নরকাস্তকারীরে একাস্ত কৃতাস্ত ভয়ান্ত হবে ভবে,” 
এই গানগুজিতে আমাদের আসর যেমন জমিয়। উঠিত 
এমন নুর্য্যের অগ্রি-উচ্ছাস বা শনির চন্দ্রময়তার আলোচনায় 
হইত ন|। 

পৃথিবীন্ুদ্ধ লোকে কৃত্তিবাসের বাংলা রামায়ণ পড়িয়! 
জীবন কাটায় আর আমি পিতার কাছে স্বয়ং মহৰি 
বান্মীকির স্বরচিত অনুষ্টভ ছনের রামায়ণ পড়িয়া 
আসিরাছি এই খবরটাতে মাকে সকলের চেয়ে বেন! 


৭ অপ পরার 
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বিচলিত করিতে  পারিয়াছিলাম। তিনি অত্যন্ত খুসি 
হইয়া বলিলেন “আচ্ছা, বাছা, সেই রামায়ণ আমাদের 
একটু পড়িয়। শোনা দেখি ।” 

হায়, একে খজ্্পাঠের সামান্ত উদ্ধত অংশ, তাহার 
মধ্যে আবার আমার পড়া অতি অল্পই, তাহাও পড়িতে 
গিয়া দেখি মাঝে মাঝে অনেকখানি অংশ বিস্বৃতিবশত 
অস্পষ্ট হইয়া আসিয়াছে । কিন্ত যে মা পুত্রের বিদ্যা- 
বুদ্ধির অসামান্ততা। অনুভব করিয়। আনন্দসম্তৌগ করিবার 
জন্য উত্লুক হইয়া বসিয়াছেন তাহাকে “ভুলিয়া গেছি” 
বলিবার মত শক্তি আমার ছিল না। স্থতরাং খজুপাঠ 
হইতে যেটুকু পড়িয়া গেল'ম তাহার মধো বাল্ীকির 
রচনা ও আমার ব্যাখ্যার মধ্যে অনেকটা! পরিমাণে 
অসামঞ্জন্ত রহিয়া গেল। ন্বর্গ হইতে করুণহৃদয় মহধি 
বান্সীকি নিশ্চয়ই জননীর নিকট খ্যাতিপ্রত্যাশী অর্ধাচীন 
বালকের সেই অপরাধ সকৌতুক ন্নেহহাস্তে মার্জনা 
করিয়াছেন কিন্তু দপহারী মধুস্দন আমাকে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি 
দিলেন না। 

মা মনে করিলেন মামার দ্বারা অসাধ্যসাপধন হইয়াছে, 
তাই আর সকণকে বিশ্মিত করিয়৷ দিবার অভিপ্রায়ে তিনি 
কহিলেন “একবার দিজেন্রকে শোনা দেখি।” তখন 
মনে মনে সমুহ বিপদ গণিয়া প্রচুর আপত্তি করিলাম । 
মা কোনোমতেই শুনিলেন ন!। বড়দাদাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বড়দাদা আমসিতেই কহিলেন “রবি কেমন 
বাণীকির রাশয়ণ পড়িতে শিখিয়াছে একবার শোন না ।” 
পড়িতেই হইল। দয়ালু মধুস্দন তাহার দর্পহারিত্বের 
একটু আভাসমাত্র দিয়া আমাকে এ যাত্রা ছাড়িয়া দিলেন। 
বড়দাদা বোধ হয় কোনো! একটা রচনায় নিমূক্ত ছিলেন-_ 
বাংল। ব্যাখ্য! শুনিবার জন্য তিনি কোনো আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন না। গুটিকয়েক শ্লোক শুনিয়াই “বেশ হইয়াছে” 
বলিয়৷ তিনি চলিয়া গেলেন । 

ইহার পর ইস্কুলে যাওয়া আমার পক্ষে পূর্বের চেয়ে 
আরো অনেক কঠিন হইয়! উঠিল। নানা ছল করিয়া 
বেঙ্গল একাডেমি হইতে পলাইতে নম্র করিলাম। 
সেন্টজেবিয়ার্সে আমাদের ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল, 
সে খানেও কোনে! ফল হইল না। 


৩১৪ 


দাদার] মাঝে মাঝে এক আধবার চেষ্টা করিয়! আমার 
আশা একেবারে ত্যাগ করিলেন। আমাকে ভন! 
করাও ছাড়িয়া দরিলেন। একদিন ব্ড়দিদি কহিলেন, 
আমরা সকলেই আশ' করিয়াছিলাম বড় হইলে রবি 
মানুষের মত হুইবে কিন্তু তাহার আশাই সকলের চেয়ে নষ্ট 
হইয়া গেল। আমি বেশ বুঝিতাম ভদ্রসমাজের বাজারে 
আমার দর কমিয়। যাইতেছে কিন্ক তবু যে-বিগ্ভালয় 
চারিদিকের জীবন ও সৌন্দধ্যের সঙ্গে নিচ্ছিন্ন জেলখানা ও 
হাসপাতালজাতীয় একটা! নিম্মম বিভীধিক1, তাহার নিত্য- 
আবর্তিত ঘানির সঙ্গে কোনো মতে আপনাকে জুঁড়িতে 
পারিলাম না। 


ঘরের পড়া । 


আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশের গজ জ্ঞানগন্দ্র ভট্টাচাধা 
মহাশয় বাড়িতে আমাদের শিক্ষক ছিলেন । ইউক্কুলের পড়ায় 
যখন তিনি কোনো মতেই আমাকে বাপধিতে পারিলেন না, 
তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া অন্ত পথ ধরিলেন। আমাকে 
বাংলায় অর্থ করিয়! কুমারসম্ভব পড়াইতে লাগিলেন। 
তাহা ছাড়! খানিকট। করিয়া ম্যাকৃবেথ আমাকে বাংলায় 
মানে করিয়া বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাংল! ছন্দে 
আমি তর্জম! না করিতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ করিয়া 
রাখিতেন। সমস্ত বইটার অনুবাদ শেষ হইয়া গিয়।ছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে সেটি হারাইয়া যাওয়াতে কন্মফণের বোঝা এ 
পরিমাণে হাক্বা হইয়াছে । 

আমার বাল্যকালে বাংলা সাহিতোর কলেবর কশ 
ছিল। বোধকরি তখন পাঠ্য অপাঠ্য বাংলা বই যে কটা 
ছিল সমস্তই আমি শেষ করিয়াছিলাম। তখন ছেলেদের 
এবং বড়দের বইয়ের মধ্যে বিশেষ একট! পার্থক্য ঘটে 
নাই। আমাদের পক্ষে তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
এখনকার দিনে শিশুদের জন্ত সাহিত্যরসে প্রভূত পরিমাণে 
জল মিশাইয়া যেসকল ছেলেভুলানো বই লেখা হয় 
তাহাতে শিশুদিগকে নিতান্তই শিশু বলিয়া মনে কর! হয়। 
তাহাদিগকে মানুষ বলিয়! গণ্য করা হয় না। ছেলের! যে 
বই পড়িবে তাহার কিছু বুঝিবে এবং কিছু বুঝিবে না 
এইরূপ বিধান থাক! চাই । আমর! ছেলেবেলায় একধার 
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হইতে বই পড়িয়া যাইতাম-যাহ!' বুঝিতাম এধং যাহা 
বুঝিতাঁম না দ্রইই আমাদের মনের উপর কাজ করিয়া 
যাইত। সংসারটাও ছেলেদের উপর ঠিক তেমনি করিয় 
কাজ করে। ইহার যতটুকু তাহার! বোঝে ততটুকু 
তাহার! পায়, যাহ! বোঝে না তাহাও তাহাদিগকে সামনের 
দিকে ঠেলে । 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাঁশয় “বিবিধার্থ সংগ্রহ” বলিয়া 
একটি ছবিওয়ালা মাসিক পত্র বাহির করিতেন । তাহারি 
বাধানো একভাগ সেজদাদার আলমারির মধ্যে ছিল। 
সেটি আমি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। বারবার করিয়া সেই 
বইখানা পড়িবার খুসি আঁজও আমার মনে পড়ে । সেই 
বড় চৌক বইটাকে বুকে লইয়া আমাদের শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীৎ হইয়। পড়িয়া নর্াল তিমি মতস্যের 
বিবরণ, কাজির বিচারের কৌতুকজনক গল্প, কৃষ্ণকুমারীর 
উপন্তাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির দিনের মধ্যাহ্ন 
কাটিয়াছে। 

এই ধরণের কাঁগজ একখানিও এখন নাই কেন? 
একদিকে বিজ্ঞান, তন্রজ্ঞান, পুরাতত্ব, অন্ঠ দিকে প্রচুর 
গল্পকবিত। ও তুচ্ছ মণ-কাহিনী দিয়া এখনকার কাগজ 
ভর্তি করা হয়। সর্বসাধারণের দিব্য আরামে পড়িবার 
একটি মাঝারি শ্রেণীর কাগজ দেখিতে পাই না । বিলাতে 
চেশ্বার্স জার্নাল, কাঁস্লস্‌ ম্যাগাজিন, ই্র্যা্ড ম্যাগাজিন 
প্রন্ভাতি অধিক সংখ্যক পত্রই সর্বসাধারণের সেবায় নিযুক্ত। 
তাহার! জ্ঞানভাগার হইতে সমস্ত দেশকে নিয়মিত মোটা 
ভাত মোটা কাপড় জৌগাইতেছে । এই মোটা ভাত মোটা 
কাপড়ই বেশির ভাগ লোকের বেশি মাত্রায় কাজে লাগে। 

বাল্যকালে আর একটি ছোট কাগজের পরিচয় লাভ 
করিয়াছিলাম। তাহার নাম অবোধবন্ধু। হহার আবীধ! 
থণ্ডগুলি বড়দাদার আলমারি হইতে বাহির করিয়া! তাহারই 
দক্ষিণদিকের ঘরে খোলা দরজার কাছে বসিয়া বসিয়া 
কতদিন পড়িয়াছি। এই কাঁগজেই বিহারীলাল চক্রবর্তীর 
কবিতা প্রথম পড়িয়াছিলাম। তখনকার দিনের সকল 
কবিতার মধ্যে তাহাই আমার সব চেয়ে মন হরণ 
করিয়াছিল। তাহার সেই সব কবিত! সরল বাঁশির নুরে 
আমার মনের মধ্যে মাঠের এবং বনের গান বাজাইয়া 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
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গল্পের সরস বাংল! অনুবাদ পড়িয়া কত চোখের জল 
ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই । আহা সে কোন্‌ সাগরের 
তীর! সে কোন্‌ সমুদ্রসমীরকম্পিত নারিকেলের বন! 
ছাগলচর! সে কোন্‌ পাহাড়ের উপত্যকা! কলিকাতা 
সহরের দক্ষিণের বারান্দায় দুপুরের রৌদ্রে সেকি মধুর 
মরীচিকা বিস্তীর্ণ হইত ! আর সেই মাথায় রঙীন রুমালপর! 
বর্জিনীর সঙ্গে সেই নিল্জন দ্বীপের শ্ঠামল ধনপথে একট 
বাঙালী বালকের কি প্রেমই জমিয়াছিল ! 

অবশেষে বঙ্কিমের বঙ্গদশন আসিয়া বাঁডালীর হৃদয় 
একেবারে লুট করিয়া লইল। একে ত তাহার ভন্ত 
মাসান্তের প্রতীক্ষা করিয়৷ থাকিতাম, তাহার পরে বড়দলের 
পড়ার শেষের জন্য অপেক্ষা করা আরো বেশি দুঃসহ 
হইত। বিষবৃক্ষ চন্দ্রশেখর এখন যে খুসি সেই অনায়াসে 
একেবারে একগ্রাসে পড়িয়া ফেলিতে পারে কিন্তু আমরা 
যেমন করিয়া মাসের পর' মাস, কামনা করিয়া, অপেক্ষা 
করিয়া, অল্পকালের পড়াঁকে স্ুদীঘকালের অবকাশের 
দ্বার! মনের মধ্যে অনুরণিত করিয়া, তৃপ্তির সঙ্গে অতৃপ্ি, 
ভোগের সঙ্গে কৌতৃহলকে অনেকদিন ধরিয়া গাথিয়া 
গীথিয়। পড়িতে পাইয়াছি, তেমন করিয়া পড়িবার স্থযোগ 
আর কেহ পাইবে না.। 

শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকার মহাশয়ের 
প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ সে সময়ে আমার কাছে 'একটি 
লোভের সামগ্রী হইয়াছিল। গুরুজনের! ইহার গ্রাহক 
ছিলেন কিন্তু নিয়মিত পাঠক ছিলেন না। সুতরাং এগুলি 


জড় করিয়৷ আনিতে আমাকে বেশি কষ্ট পাইতে হইত না। 


বিগ্কাপতির দুর্কোধ বিকৃত মোথলী পদগুলি অস্পষ্ট বলিয়াই 
বেশি করিয়া আমার মনোযোগ টানিত। আম টাকার 
উপর নির্ভর না করিয়া নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। 
বিশেষ কোনে! দুরূহ শব্দ যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে 
সমস্ত আমি একটি ছোট বাধানো খাতার নোট করিয়া 
রাখিতাম। ব্যাকরণের বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি- 
অনুসারে যথাসাধ্য টুকিয়া রাখিয়াছিলাম | 
বাড়ির আবহাওয়। । 
ছেলেবেলার আমার একটা মস্ত স্থযোগ এই ছিল যে, 


জীবন-স্মৃতি 


তুলিত। : এই অবৌধবন্ধু কাগজেই বিলাভী পৌলবজ্জিনী 
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বাড়িতে দিনরাত্রি সাহিত্যের হাওয়া বহিত। মনে পড়ে 
খুন যখন শিশু ছিলাম বারান্দার রেলিং ধরিয়। এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় চুপ করিয়! দীড়াইয়! থাঁকিতাম। সম্মুখের 
বৈঠকখানা বাড়িতে আলে জিতেছে, লোক চলিতেছে, 
দ্বারে ধড় বড় গাড়ি আসিয়। দাঁড়াইতেছে । কি হইতেছে 
ভাল বুঝিতাম না কেবল অন্ধকারে দাড়াইয়া সেই আলোক- 
মালার দিকে তাঁকাইয়া থাকিতাম। মাঝখানে ব্যবধান 
যদিও বেশি ছিল না তবু সে আমার শিশুজগৎ হইতে 
বনুদুরের আলো। আমার খুড়তত ভাই গণেন্্ দাদ! 
তখন রামনারায়ণ তকরত্রকে দিয়া নবনাটক লিখাইয়। 
বাড়িতে তাহার অভিনয় করাইতেছেন। সাহিত্য এবং 
ললিত ঝলায় তাঁহাদের উৎসাহের সীম! ছিল না। বাংলার 
আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল দিক দিয়াই উদ্বোধিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে ভূষায় কাণো গানে 
চিত্রে নাট্যে ধন্বে স্বাদেশিকতায় সকল বিষয়েই তাহাদের 
মনে একটি সব্বাঙ্গম্পূণ জাতীয়তার আদশ জাগিয়া 
উঠিতেছিল। পুথিবীর সকল দেশের ইতিহাঁসচচ্চায় 
গণদাদার অসাধারণ অন্বরাগ ছিল। অনেক ইতিহাদ 
তিনি বাংলায় লিখিতে আরম্ভ করিয়া অসমাপ্ত রাখিয়া 
গিয়াছেন। তাহার রচিত বিক্রমোর্ধশা নাটকের একটি 
অনুবাদ অনেক দিন হইল ছাপ! হইয়াছিল। তাহার 
রচিত ব্রঙ্গসঙ্গীতগুলি ধশ্মসঙ্গীতের শেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে । 

গাও হে তাহার নাম 

রচিত ধার বিশ্বধাম, 

দয়ার ঘার নাহি বিরাম 

ঝরে অবিরত পারে -- 

বিখাত গানটি তাহারই। বাংলায় দেশান্ুরাগের গাঁন 
ও কবিতার প্রথম স্ুত্রপাত তীহারাই করিয়া গিয়াছেন। 
সেআজ কতদিনের কগ।, ঘখন গণদাদার রচিত “লজ্জায় 
ভারতঘশ গাহিৰ কি করে” গানটি হিন্দমেলায় গাওয়া 
হইত। যুবানয়সেই গণদাদার যখন ঘৃতা হয় তখন 
আমার বয়স নিতান্ত অল্প। কিন্তু তাঁহার সেই লৌম্য 
গন্ভতীর উন্নত গৌরকান্ত দেহ একবার দেখিলে আঁর 
ভুলিবার যো থাকে না। তাহার ভারি একটি প্রভাব ছিল। 


এখনে 
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সে প্রভাবটি সামাজিক প্রভাব । তিনি আপনার চারিিকের 
সকলকে টানিতে পারিতেন, বাধিতে পারিতেন-_তাহার 
আকর্ষণের জোরে সংসারের কিছুই যেন ভাডিয়া চুরিরা 
বিশ্রিষ্ট হইয়। পড়িতে পারিতনা। 

আমাদের দেশে একএকজন এই রকম মানুষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার! চরিত্রের একটি বিশেষ 
শক্তি গ্রভাবে সমস্ত পরিবারের 'অথবা গ্রামের কেন্ত্রস্থলে 
অনায়াসে অধিষ্ঠিত হইয়। থাকেন। ইউহারাই যদি এমন 
দেশে জন্মিতেন যেখানে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে বাণিজ্য ব্যবসায়ে 
ও নানাবিধ সার্ধজনান কন্মে সর্বদাই বড় বড় দল বাঁধা 
চলিতেছে তবে ইহারা স্বভাবতই গণনায়ক হইয়া! উঠিতে 
পারিতেন। বহুমানবকে মিলাইয়া এক-একটি প্রতিষ্ঠান 
রচন! করিয়া তোলা বিশেষ এক প্রকার প্রতিভার 
কাজ। আমাদের দেশে সেই প্রতিভ কেনল এক একটি 
বড় বড় পরিবারের মধ্যে অখ্যাতভাবে আপনার কাজ 
করিয়া বিলুপ্ট হইয়া যায়। আমার মনে হয় এমন করিয়া 
শক্তর বিস্তর অপব্যয় ঘটে-_এ যেন জ্যোতিক্ষলোক হইতে 
নক্ষত্রকে পাঁড়িযা আনিয়৷ তাহার দ্বারা দেশলাই কাঠির 
কাজ উদ্ধার করিয়া লওয়! 

ইহার কনিষ্ঠ ভাই গুণদাদাকে বেশ মনে পড়ে। 
তিনিও বাড়িটিকে একেবারে পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
আত্মীয় বন্ধু আশ্রিত অন্গগত অতিথি অভ্যাগতকে তিনি 


আপনার বিপুল ওদাধ্যের দ্বারা বেষ্টন করিয়! 
ধরিয়াছিলেন। তাহার দক্ষিণের বারান্দায়, তাহার 


দক্ষিণের বাগানে, পুকুরের বাধা ঘাটে মাছ ধরিবার 
সভায় তিনি মুর্তিমান দাক্ষিণ্যের মত বিরাজ করিতেন। 
: পৌন্দধ্যবোধ ও গুণগ্রাহিতায় তাহার নধর শরীর- 
মনটি যেন ঢলঢল করিতে থাকিত। নাট্য কৌতুক 
আমোদ উৎসবের নানা সংকল্প তাহাকে আশ্রয় করিয়। 
নব নব বিকাঁশলাভের চেষ্টা করিত। শৈশবের 
অনধিকার বশত তাহাদের সে সমস্ত উদ্যোগের মধ্যে 
আমরা সকল সময়ে প্রবেশ করিতে পাইতাম না_ 
কিন্তু উৎসাহের ঢেউ চারিদিক হইতে আপিয়! আমাদের 
ওৎসুক্যের উপরে কেবলি ঘা দিতে থাকিত। বেশ 
মনে পড়ে বড় দাদা একবার কি একট কিন্তৃত কৌতুক- 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নাট (307125086) রচনা করিয়াছিলেন-..প্রতিদিন 
মধ্যাহে গুণদাদার বড় বৈঠকখানা ঘরে তাহার 
রিহার্সাল চলিত। আমর! এ বাড়ির বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
খোল! জানালার ভিতর দিয়! অট্রহান্তের সহিত মিশ্রিত 
অদ্ভুত গানের কিছুকিছু পদ শুনিতে পাইতাম এবং 
অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের উদ্দাম নৃত্যেরও কিছু কিছু 
দেখা যাইত। গানের এক অংশ এখনো মনে আছে। 
ও কথা আর বোলোনা আর বোলোনা 
বল্চ বধু কিসের ঝৌঁকে-_ 
এ বড় হাসির কথা, হাঁসির কথ 
হাসবে লোকে-_- 
হাঃ হাঃ হাঃ হান্বে লোকে ! 

এত বড় হাসির কথাট। যে কি তাহা আজ পর্য্যস্ত 
জানিতে পারি নাই-_কিস্তু এক সময়ে জানিতে পাইব 
এই আশাঁতেই মনট! খুব দোল! খাইত | 

মধ্যাঙ্নে আহারের পর গুণদ্রাদ! এবাঁড়িতে কাছারি 
করিতে আসিতেন। কাছারি তাহাদের একটা ক্লাবের 
মতই ছিল-_-কাজের সঙ্গে হাস্তালাপের বড় বেশি বিচ্ছেদ 
ছিল না। গুণদাদ! কাছারি ঘরে একট! কৌচে হেলান 
দরিয়া বসিতেন -- সেই সুযোগে আমি আস্তে আস্তে তাহার 
কোলের কাছে আসিয়া বদসিতাম। গুণদাদা আমার 
ভাবগতিক দেখিয়! বেশ বুঝিতে পাঁরিতেন যে আমার 
পকেটের মধ্যে একটা খাতা লুকান আছে। একটুখাঁনি 
প্রশ্রয় পাইবামাত্র খাতাটি তাহার আবরণ হইতে নিলজ্জ- 
ভাবে বাহির হইয়া! আসিত। বল! বাহুল্য তিনি খুব কঠোর 
সমালোচক ছিলেন না) এমন কি, তাহার অভিমতগুলি 
বিজ্ঞাপনে ছাঁপাইলে কাজে লাগিতে পারিত। তবু বেশ 
মনে পড়ে এক একদিন কবিত্বের মধ্যে ছেলেমানুষীর 
মাত্রা এত অতিশয় বেশি থাকিত যে ষ্ডিনি হা হা করিয়! 
হাসিয়। উঠিতেন। ভারতমাতা! সম্বন্ধে কি একটা কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। তাহার কোনে! একটি ছত্রের প্রান্তে 
কথাটা ছিল “নিকটে”, এ&ঁ শবটাকে দূরে পাঠাইবার 
সামর্থ্য ছিল না, অথচ কোনোমতেই তাহার সঙ্গত মিল 
খুঁজিয়া পাইলাম না। অগত্যা পরের ছত্রে “শকটে” 
শব্দটা যোজন! করিয়াছিলাম। €স জায়গায় সহজে শকট 
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আসিবার একেবারেই রানা ছিল না_কিন্তু মিলের দাবী 
কোনো কৈফিয়তেই কর্ণপাত করে না) কাজেই বিনা 
কারণেই সে জায়গায় আমাকে শকট উপস্থিত করিতে 
হইয়াছিল। গুণদাদার প্রবল হাস্তে, ঘোড়াম্দ্ধ শকট 
যে ছর্গম পথ দিয়া আসিয়াছিল সেই পথ দিয়াই কোথায় 
অন্তর্ধান করিল এ পর্যন্ত তাহার আর কোনে! খোজ 
পাওয়া যায় নাই। 

বড়দাদা তখন দক্ষিণের বারান্দায় বিছানা পাতিয়া 
সামনে একটি ছোট ডেস্ক লইয়া স্বপন প্রয়াণ লিখিতেছিলেন। 
গুণদাদাও রোজ সকালে আমাদের সেই দক্ষিণের বারান্দায় 
আসিয়া বসিতেন। রসভোগে তাহার প্রচুর আনন্দ 
কবিত্ববিকাঁশের পক্ষে বসন্ত-বাতাসের মত কাজ করিত। 
বড়দাদ। লিখিতেছেন আর শুনাইতেছেন আর তাহার 
ঘন ঘন উচ্চহাস্তে বারান্দা কীপিয়া উঠিতেছে। বসস্তে 
আমের বোল যেমন অকালে অজত্র ঝরিয়া পড়িয়া গাছের 
তল! ছাইয়। ফেলে তেমনি স্বপ্রপ্রয়াণের কত পরিত্যক্ত পত্র 
বাড়িময় ছড়াছড়ি যাইত তাহার ঠিকানা! মাই। বড়দাদার 
কবিকল্পনার এত প্রচুর প্রাণশক্তি ছিল যে, তাহার যত)! 
আবশ্তক তাহার চেয়ে তিনি ফলাইতেন অনেক বেশি। 
এইজন্ত তিনি বিস্তর লেখা ফেলিয়া! দ্িতেন। সেইগুলি 
কুড়াইয়া রাঁখিলে ৰঙ্গসাহিত্যের একটি সাজি ভরিয়া 
তোল! যাইত। 

তখনকার এই কাব্যরসের ভোজে আড়াল-মাবডাল 
হইতে আমরাও বঞ্চিত হইতাম না । এত ছড়াছড়ি যাইত 
যে, আমাদের মত প্রসাদ আমরাও পাইতাম। বড়দাদার 
লেখনীমুখে তখন ছন্দের ভাষার কল্পনার একেবারে 
কোটালের জোয়ার--বাঁন ডাকিয়া আদিত- নব নব 
অশ্রীস্ত তরঙ্গের কলোচ্ছাসে কুল-উপকূল মুখরিত হইয়া 
উঠিত & স্বপ্নপ্রয়াণের সব কি আমরা বুঝিতাম ? 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি লাভ করিবার জগ্ত পুরাপুরী 
বুঝিবার প্রয়োজন করে না। সমুদ্রের রত্ব পাইতাম কি 
না জানি না, পাইলেও তাহার মুল্য বুঝিতাম ন! কিন্ত 
মনের সাধ মিটাইয়! ঢেউ খাইতাম__-তাহারই আনন্দ- 
আঘাতে শির1 উপশিরায় জীবনস্রোত চঞ্চল হইয়া উঠিত ! 

তখনকার কথা যতই ভাবি আমার একটি কথা কেবলি 


জীঘন-স্তাতি 
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মনে হয়, তখনকার দিনে মজ্লিশ বলিয়া, একটা পদার্থ 
ছিল এখন সেটা নাই। পুর্ধবকার দিনে যে একটি নিবিড় 
সামাজিকতা ছিল আমর! যেন বাল্যকালে তাহাঁরই শেষ 
অস্তচ্ছটা দেখিয়াছি । পরস্পরের মেলামেশাটা তখন খুব 
ঘনিষ্ঠ ছিল ন্ুতরাং মজ্লিশ তখনকার কালের একটা 
অত্যাব্ঠক সামগ্রী । যাহারা মজ্লিশি মানুষ ছিলেন 
তখন তাহাদের বিশেষ আদর ছিল। এখন লোকের! 
কাজের জন্য আসে, দেখাসাক্ষাৎ করিতে আসে, কিন্তু 
মজলিশ করিতে আসে না। লোকের সময় নাই এবং 
সে ঘনিষ্ঠতা নাই। তখন বাড়িতে কত আনাগোনা 
দেখিতাম-_ হাসি ও গল্পে বারান্দা এবং বৈঠকখানা মুখরিত 
হইয়া থাকিত। চারিদিকে সেই নানা লোককে জমাইয়া 
তোলা, হাঁসি গল্প জমাইয়া তোলা, এ একটা শক্তি . সেই 
শক্তিটাই কোথায় অন্তর্ধান করিয়াছে । মানুষ আছে তবু 
সেই সব বারান্দা সেই সব বৈঠকখানা যেন জনশূন্য । 
তখনকার সময়ের সমস্ত আস্বাব আয়োজন, ক্রিয়া কর্ণ, 
সমস্তই দশঙ্রনের জন্য ছিল -- এইজন্য তাহার মধ্য যে 
জাঁকজমক ছিল তাঁভা উদ্ধত নহে। এখনকার বড়মানুষের 
গৃহসজ্জা আগেকার চেয়ে অনেক বেশি কিন্তু তাহ! নির্মম, 
তাহ! নির্বিচারে উদারভাবে আহ্বান করিতে জাঁনে নাঁ_ 
খোলা গা, ময়লা চাদর এবং হাসিমুখ সেখানে বিন! 
হুকুমে প্রবেশ ক রয়া আসন জুঁড়িয়া বসিতে পারে না। 
আমর! আজকপি যাহাদের নকল করিয়া ঘর তৈরি করি 
ও ঘব সাজাই, নিজের প্রণালীমত তাহাদেরও সমাজ আছে 
এবং তাহাদের সামাজিকতাও বহুব্যাপ্ত। আমাদের মুস্কিল 
এই দেখিতেছি, নিজেদের সামাজিক পদ্ধতি ভাঙিয়াছে, 
সাহেবী সামাজিক পদ্ধতি গড়িয়! তুলিবার কোনো উপায় 
নাই _ মাঝে হইতে প্রত্যেক ঘর নিরানন্দ হইয়া গিয়াছে। 
আজকাল কাজের জন্য দেশহিতের জন্ত দশজনকে লইয়! 
আমর! সভা করিয়! থাকি--কিস্ত কিছুর জন্য নহে, শুদ্ধ- 
মাত্র দশজনের জন্যই দশজনকে লইয়া জমাইয়া বসা_ 
মাসকে ভাল লাগে বলিয়াই মানুষকে একত্র করিবার 
নানা উপলক্ষ্য সৃষ্টি করা- এ এখনকার দিনে একেবারেই 
উঠিয়! গিয়াছে । এত বড় সামাজিক কূপণতার মত কুপ্রী 
জিনিষ কিছু আছে বলিয়া মনে হয় না। এইজন্ত তখনকার 
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জিন ধাহারা প্রাণখোল ছাদির নি ত এতো সংসারের 
ভার হান্ছ! করিয়।৷ রাখিয়াছিলেন -.আজকের দিনে তাহা- 
দিগকে আর-কোনো দেশের লোঁক বলিয়! মনে হইতেছে । 


অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী । 


বাল্যকালে আমার কাব্যালোচনার মস্ত একজন 
অনুকুল সুদ জুটিয়াছিল। ৬অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী মহাশয় 
জ্যোতিদাদার সহপাঠী বধু ছিলেন। তিনি ইংরেজি 
সাহিত্যে এম, এ। সাহিত্যে তাহার যেমন ব্যুৎপত্তি 
তেমনি অনুরাগ ছিল। বায়রন্‌ এবং শেকস্পীয়রের রসে 
তিনি আগাগোড়। রসিয়। উঠিয়াছিলেন। অপর পক্ষে 
বাংলা দাহিত্যে বৈষ্ণবপদক্ভ1, কবিকক্কণ, রাম প্রসাদ, 
ভারতচন্ত্র, হরুঠাকুর, রাম বস্থ, নিধু বাণু, শ্রাধর কথক 
প্রভৃতির প্রতি তাহার চ্নুরাগের সীমা! ছিল না। বাংলা 
কত উদ্ভট গানই তাহার মুখস্থ ছিল। সে গান সুরে 
বেস্থুরে যেমন করিয়া পারেন একেবারে মরিয়া হইয়া 
গাহিয়। যাইতেন। সে সন্বন্ধে শ্রোতার আপত্তি করিলেও 
তাহার উৎসাহ অক্ষ থাকিত। সঙ্গে সঙ্গে তাল বাঁজাই- 
বার সম্বন্ধেও অন্তরে বাহিরে তাহার কোনোগ্রকার 
বাধা ছিল না। টেবিল হউক বই হউক বৈধ অবৈধ 


যাহা কিছু হাতের কাছে পাইতেন তাহাকে অজ টপাটপ 


শবে ধ্বনিত করিয়া আসর গরম করিয়৷ তুলিতেন। 
আনন্দ উপভোগ করবার শক্তি ইহার অসামান্ত উদার 
ছিল। প্রাণ ভরিয়। রস গ্রহণ করিতে ইহার কোনে 
বাঁধা ছিল না এনং মন খুলিয়া গুণগান করিবার বেলায় 
ইঈনি কার্পণ্য করিতে জানিতেন না । গান এবং খগ্ুকাব্য 
লিখিতেও ইহার ক্ষিগ্রতা অসামান্ত ছিল। অথচ নিজের 
এইসকল রচনা সম্বন্ধে তাহার লেশমাত্র মমত্ব ছিল না। 
কত ছিন্ন পন্র্রে তীহার কত পেন্সিলের লেখা ছড়াছড়ি 
যাইত সে দিকে খেয়ালও করিতেন না । রচন| সম্বন্ধে 
তাহার ক্ষমতার যেমন প্রাচ্া তেমনি ওদাসীন্ত ছিল। 
“উদ্বাসিনী” নামে ইহার একখানি কাব্য তখনকার বঙ্গ- 
দর্শনে যথেষ্ট প্রশংসা লাভ. করিয়াছিল। ইহার অনেক 
গান লোককে গাহিতে শুনিয়াছি, কে যে তাহার রচয়িতা 
তাহা কেহ জানেও না। 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 
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১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সাহি ত্যভোগের ভি ব্রম উৎসাহ সাহিত্যে পাণ্ডিত্যের 
চেয়ে অনেক বেশি দুর্লভ। অক্ষয় বাবুর সেই অপর্য্যাপ্ত 
উৎসাহ আমাদের সাহিত্যবোধশক্তিকে লচেতন করিয়া 
তুলিত। ্ 

সাহিতো যেমন তার উদার্ধ্য বন্ধত্বেও তেমনি । 
অপরিচিত সভায় তিনি ডাডায় তোল! মাছের মত 
ছিলেন, কিন্ত পরিচিতদের মধ্যে তিনি বয়স বা 
বি্যাবৃদ্ধির কোনো বাছ-বিচার করিতেন না। বালকদের 
দলে তিনি" বালক ছিলেন। দাঁদাদের সভা হইতে যখন 
অনেক রাত্রে তিনি বিদায় লইতেন তখন কতদিন আমি 
তাহাকে গ্রেফতার করিয়া আমাদের ইস্কুল ঘরে টানিয়া 
আনিয়াছি। সেখানেও রেড়ির তেলের মিট্মিটে আলোতে 
আমাদের পড়িবার টেবিলের উপর বসিয়া সভা জমাইয়া 
তুলিতে তাহার কোনো কুষ্ঠ ছিল না। এমনি করিয়া 
তাহার কাছে কত ইংরেজি কাব্যের উচ্ছ(সিত ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছি, তাহাকে লইয়। কত তর্ক বিতর্ক আলোচন৷ 
সমালোচনা করিয়াছি । নিজের লেখা তাহাকে কত 
শুনাইয়াছি এবং সে লেখার মধ্যে যদি সীমান্ত কিছু 
গুণপনা৷ থাকিত তবে তাহা লইয়৷ তাহার কাছে কত 
অপর্য্যাপ্ত প্রশংসালাভ করিয়াছি। 

গীতচর্চা | 

সাহিত্যের শিক্ষায় ভাবের চচ্চায় বাল্যকাল হইতে 
জ্যোতিদাদা আমার প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি নিজে 
উৎসাহী এবং অন্তকে উত্সাহ দিতে তাহার আনন্দ। 
আমি অবাধে তাহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতাম--তিনি বালক বলিয় আমাকে অবজ্ঞা 
করিতেন না। 

তিনি আমাকে খুব একটা বড় রকমের .স্মাধীনতা 
দিয়াছিলেন ; তীহার সংঅবে আমার ভিতরকার সঙ্কোচ 
ঘুচিয়! গিয়াছিল। এইরূপ স্বাধীনত।৷ আমাকে আর কেহ 
দিতে সাহস করিতে পারিত না_সে জন্য হয়ত কেহ কেহ 
তাহাকে নিন্দাও করিয়াছে । কিন্ত প্রথর গ্রীষ্মের পরে 
বর্ধার যেমন প্রয়োজন, আমার পক্ষে আশৈশব বাধা- 
নিষেধের পরে এই স্বাধীনত। তেমনি অত্যাবস্তুক ছিল। 


৪র্থ সংখ্যা ) 


মেরমরেরইরজননজিরানলে। চিরজীবন একটা পক্কত 
থাকিয়া যাইত। প্রবল পক্ষেরা সর্বদাই স্বাধীনতার 
অপব্যবহার লইয়া খোঁট! দিয়া স্বাধীনতাকে খর্ব করিতে 
চেষ্টা করিয়া থাকে-_কিন্তু স্বাধীনতার অপব্যয় করিবার 
যদি অধিকার না! থাকে তবে তাহাকে স্বাধীনতাই বলা যায় 
না। অপব্য়ের দ্বারাই সন্ধ্যয়ের যে শিক্ষা হয় তাহাই খাঁটি 
শিক্ষা । অন্তত আমি একথা জোর করিয়। বলিতে 
পারি-_স্বাধীনতার দ্বারা যেটুকু উৎপাত ঘটিয়াছে তাহাতে 
আমাকে উৎপাতনিবারণের পস্থাতেই পৌছাইম। দিয়াছে । 
শীঁসনের দ্বারা গীড়নের দ্বারা কান-মলা এরং কানে 
মন্ত্র দেওয়ার দ্বারা আমাকে যাহা! কিছু দেওয়া! হইয়াছে 
তাহা আমি কিছুই গ্রহণ করি নাই। যতক্ষণ আমি 
আপনার মধ্যে আপনি ছাড়া না পাইয়াছি ততক্ষণ 
নিক্ষল বেদন! ছাড়া আর কিছুই আমি লাভ করিতে 
পারি নাই। জ্যোতিলাদাই সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচে সমস্ত 
ভালমন্দর মধ্য দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলন্ধির 
ক্ষেত্রে ছাড়িয়৷ দিয়াছেন এবং তখন হইতেই আমার 
আপন শক্তি নিজের কাটা ও নিজের ফুল বিকাশ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে। আমার এই 
অভিজ্ঞতা হইতে আমি যে শিক্ষালাভ করিয়াছি তাহাতে 
মন্দকেও আমি তত ভয় করি না ভাল করিয়! তুপিবার 
উপদ্রবকে যত ডরাই-_ধন্শনৈতিক এবং রাষ্রনোতক 
প্যুনিটিভ পুলিসের পায়ে আম গড় করি_ ইহাতে যে 
দাসত্বের স্থষ্টি করে তাহার মত বালাই জগতে আর কিছুই 
নাই। 

এক সময় পিয়ানে! বাঁজাইয়া জ্যোতিদাদা নুতন নৃতন 
স্থর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন। প্রতাহই তাহার অঙ্গুলি- 
নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে সুর বর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এবং 
অক্ষম, বাবু তাহার সেই সগ্ভোজাত সুরগুলিকে কথা দিয়া 
বীধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম। গান বাধিবার 
শিক্ষানবিশি এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল। 

আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গান চচ্চার 
মধ্যেই আমরা! বাড়িয়া উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার 
সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার অস্থবিধাও 
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ছিল। চেষ্টা করিয়া গান আয়ত্ত করিবার উপধুক্ত অভ্যাস 
না হওয়াতে শিক্ষা পাকা হয় নাই। সঙ্গীতবিষ্া বলিতে 
যাহা বোঝায় তাহার মধ্যে কোনে! অধিকার লাভ করিতে 
পারি নাই। 

জ্যোতিদাদার পিয়ানে। যন্ত্র যখন খুব চলিতেছে সেই 
সময়ে সেই উৎসাহেই কতক তাহার সুরে কতক হিন্দি 
গানের স্থুরে বান্ীকি-প্রতিভ! গীতিনাটা রচনা করিয়া- 
ছিলাম । তখন এই নাটক লিখিবার একটি উপলক্ষ্য 
ঘটিয়াছিল। বৎসরে একবার দেশের সমস্ত সাহিত্যিক- 
গণকে একজ করিবার অভিপ্রায়ে আমাদের বাড়ীতে 
“বিদ্বজ্জনসমাগম” নামক এক সভা স্থাপিত হইয়াছিল। 
সেই সম্মিলন উপলক্ষ্যে গান বাজনা, আবৃত্তি ও আহারাদি 
হইত। 

দ্বিতীয় বংসর দাদার! এই সম্মিলনে একটি নাট্যাভিনয় 
করিবার ইচ্ছা করিলেন। কোন্‌ বিষয় অবলম্বন করিয়! 
নাটক লিখিলে এই সভার টপযুক্ত হইবে তাহারই 
আলোচনাকণলে দঙ্থ্য রদ্বাকরের কবি হুইবার কাহিনীই 
সকলের চেয়ে সঙ্গত বলিয়৷ বোধ হইল। ইহার কিছু 
পূর্বেই আর্ধ্যদর্শনে বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদা- 
মঙ্গল সঙ্গীত বাহির হইয়া আমাদের সকলকেই মাতাইয়া 
তুলিয়াছিল। এই কাব্যে বাশ্সীকির কাহিনী যেরূপ 
বর্ণিত হইয়াছে তাহারই সঙ্গে দস্থ্য রত্বাকরের বিবরণ 
জড়াইয়! দরিয়া ,এই নাটকের গল্পটা একরূপ খাড়া হইল। 
তাহার পর জ্যোতিদাদা বাজাইতে লাগিলেন আমি গান 
তৈরি করিতে লাগিলাম। অক্ষয় বাবুও মাঝে মাঝে 
যোগ দিলেন। অক্ষয় বাবুর রচিত ছুই তিনটা গান 
বান্সীকি-প্রতিভার মধ্যে আছে। 

তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইয়া ঠ্রেজ বীধিয়া 
বান্মীকি-গ্রতিভার অভিনয় হইল। আমি সাজিয়াছিলাম 
বানীকি। আমার ভ্রাতুন্পুত্রী প্রতিভা সরস্বতী সাজিয়া- 
ছিল। বান্সীকি-প্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুকু 
রহিয়াছে । দর্শকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন__-অভিনয়মঞ্চ 
হইতে আমি তাহাকে চক্ষে দেখিতে পাইলাম না কিন্ত 
শুনিতে পাইলাম তিনি খুসি হুইয়া গিয়াছিলেন। 

্রীরবীন্জরনাথ ঠাকুর । 


সক 
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কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
পূর্ববানুরৃত্তি | 
( মডার্ণ প্িভিধু হইতে সঙ্কলিত ) 
পূর্ব প্রবন্ধে আমরা মুখাতঃ কাশ্মীর-পথের দৃশ্ঠশোভার 
বর্ণনা করিয়াছি । বর্তমানে স্থানীয় অধিধাসীবুন্দের 
যংকিঞ্িৎ পরিচয় প্রদান করিব। 
ইজি । 

কাশ্মীরের অপিপাঁপী বপিলে 
কাশ্শীরীগণের কগাই স্মরণ হয়। 
প্রাপান্ত ও কান্যপট্র হায় ইঞারাহ নগরের মধো সব্বশ্রেটঠ। 
শ্রীনগরে উপস্থিত হওয়ামাত্র সব্বপ্রথম জাতীয় 
নাগরিকগণের সঠিওই পথিকের সাক্গাৎ ভওয়ার সম্ভাবনা 
এবং কাশ্মীরে উচার(ই প্রবাসীর প্রধান আশ্ররদানা। 

চিনারবাগ, আমীরক্াডাল প্রভৃতি স্থলে এবং রাজধানীর 
তৃতীয় সেতুর সন্গিকটে হভাদের প্রধান আড্ড।। যাত্রিগণ 
প্রধানতঃ এসকল শানে ইহাদের নিকট হইতে বজর! 
ভাড়া লইয়া অবস্থান করেন। রাজধানীতে ইংরেজদের 
বিশ্রামস্থলস্বরূপ নাইছুর হোটেল নামে একটিমাত্র ভোটেল 
আছে, তাহা প্রায় সময়েই সাহেব-যারীর কোলাঁভলে 
মুখরিত থাকে । চিনারপণাগ স্থবৃচত-চিনারবৃক্ষ-পরিশোভিত 
রমাস্থানঃ আমীরকাডাল ইহার এক মাইল দুরবত্তী 
ঝিলামের প্রথম সেতুর সংলগ্ন । ভদ্র প্রবাসীর অধিকাংশই 
এই দ্বই স্থলে বাস করিয়া থাকেন। রাজধানীর তৃতীয় 
সেতু প্রধানতঃ অসাধু লোক্রই আশ্রয়স্থল । 

সামাজিক অবস্থায় হাজিগণ 'এদেশের মাঝিদের তুলা, 
উভয়ের বাবসায়ও অভিনন। তবে মাঝিদের তুলনায় 
হাজিগণ কিঞ্চিৎ সমৃদ্ধিশালী এবং কাশ্মীর রাজ্যের 
থাগ্ঠাদি সরবরাহ ও সর্বপ্রকার যানের ভার ইহাদেরই 
হস্তে নাস্ত। সুতরাং কার্য্যকারিতায় কাশ্মীরে উহাদের 
স্থান কাহারও তুলনায় হীন নহে । জাতি হিসাবে একদিকে 
ইহারা ব্যবসায়ী বা শ্রমজীবী মুসলমানের তুল্য, অন্যদিকে 
শুদ্ধসত্ব ব্রাহ্গণগণের অনুরূপ । হিন্দু মুসলমানের সামঞ্জন্তের 
এহেন প্রকৃষ্ট নিদর্শন একমাত্র কাশ্মীরেই বর্তমান । 


সব্ব্গ্র ভ্রাজিশেণার 
সংখ্যার "অল্প ভইলেও 
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চিনার বাগ- অবিবাহিত দুরোগীর পধ্যটক দিগের জন্য 
স্বতন্্রভাবে রক্ষিত । 

প্রাচীনকালে হাজিগণ বৈদিকমতের হিন্দু ছিল। 
সমাজেও তখন ইহার! হিন্দু নামেই পরিচিত ছিল। ইহাদের 
পূর্বপুরুষ তাতারদেশ হইতে কাশ্ীরে আগমন করে এবং 
কালক্রমে আচারবাবহারে, পন্মেকশ্মে তত্রতা আর্ধাজাতির 
সঠিত সম্মিলিত ভইরা পড়ে। হিন্দুমুসপমানের এই 
সংমিশ্রণের ফলই-ইাজি। ইহাদের আকৃতি প্রকৃতি 
সমস্তই বিশেষত্ববাপ্রক। আচারব্যবহার ও সামাজিক 
রীতিনীতিতেও ইহারা ইদানীং অন্তান্ত জাতি হইতে 
পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। 

বিগত পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে কাশ্মীরে মুসন্মমান- 
ধর্মের প্রচলন হয়। এ সময়ে হাজিগণ হিন্দুসমাজ 
পরিত্যাগ করিয়া মুসলমানধর্্ন গ্রহণ করে। ইহাদের 
অবলম্বিত ধর্ম প্রচলিত ইসলামধর্শম অপেক্ষা অনেকাংশে 
বিভিন্ন ; আচারব্যবহারেও ইহার! এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে 
হিন্দুসংস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অধিকস্ত 
ইহাদের নিজস্ব কতকগুলি কুতভ্যাস আছে। এইসকল 
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৬ হানা ৯৯. 3১. 
॥ টা র্‌ ই রঃ 
খু 


শ্রমজীবী হাজি পল্লী। 
কারণে ইহাদিগকে হিন্দুমুসলমানের সংমিশ্রণজাত শঙ্কর- (১) শালীওয়ালা হাজি । 
জাতিবিশেষ বলিয়৷ গণ্য করা যাইতে পারে। উহাদের মধ্যে কার্ধ্যকারিতায় শালীওয়াল| হাজিগণই 


ব্যবসায়ভেদে হাঁজিগণ (১) শালীওয়ালা হাজি, (২) সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহারা নদীপথে রাজ্যের অভ্যন্তরে ঘুরিয়া 
শ্রমজীবী হীজি, (৩) কর্মজীবী হাজি ও (৪) বজরাওয়ালা ঘুরিয়া শালী বা ধান্ত সংগ্রহ করে এবং বন্দরবাসী 
ইাজি__এই চারি সম্প্রদায়ে বিভক্ত। নাগরিকগণের নিকট তাহা বিক্রয় করে। কোনদিন 





কর্মজীবী হাজি পল্লী। 


ডাঙায় বাস কর! ইহাদের অনৃষ্টে ঘটে নাই-_-জলপথে 
ডোঙার উপরই ইহাদের সমগ্রজীবন কাটিয়া যায় এবং 
জন্মমৃত্যুকে সঙ্গী করিয়! উহার উপরই চিরদিনের বাস্তভিট। 
গড়িয়া লয়। ডোঙার এক পার্থে আপনারা অবস্থান 
করে, অপর পারে গোলা ভরিয়৷ শালীধান্ত মন্ুত করিয়া 
রাথে। অনেক সময়ে উহার মধ্যে আবার গরু, টা, 
মেষ প্রতৃতি গৃহপালিত পণ্তরও স্থান হইয়া থাকে । 


(২) শ্রমজীবী হাজি । 

কাশ্মীর রাজ্যের প্রাক সর্বত্রই এই সম্প্রদায় দৃষ্ট হয়। 
স্থানে স্থানে ইহাদের প্রধান আড্ডাও আছে। সিন্ধনালার 
তটবর্তী গান্ধারবল নামক স্থানের আড্ভাই সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ্। এই স্থান যেমন নির্জন, তেমনি দৃশ্তশোভায় 
মনোরম । এই গান্ধারবলে এই সম্প্রদায়ের প্রধান 
কর্ধক্ষেত্রও গ্রতিষ্ঠিত। আড্ডাসমূহে ইহার! পুরুষান্ুক্রমে 
থড়ের ছাউনীবিশিষ্ট বৃহৎ নৌকায় বাস করিয়া থাকে । 

শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের স্ত্রী হাজিগণ কাটুন কাটা, ধান- 
তান ও গৃহস্থালী কর্মে মিপুণ। বাহিরের কার্যেও 


ইচার! পুরুষের প্রধান সহাঁয়। অনাবশ্তক সক্ষোচ ইহাদিগকে 
কোন দিন কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত করিয়া অসুর্ধ্যম্পশ্তা 
করিয়া রাখিতে পারে নাই। 

শ্রমজীবী হাজিগণ গাম্ধারবলের নর্দীখালে একটি 
অদ্ভুত ব্যবসায় চালাইয়া থাকে । বাহ্‌ দৃষ্টিতে ইহাকে 
মত্ম্ত ধরা বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জালানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করাই ইহার উদ্দেশ্ত। এই কার্যের জন্য 
প্রাতঃ ন্টার আহারাদি সমাপনপূর্বক ইহারা স্বামী স্ত্রী 
একত্র হইয়া নৌকাযোগে জলপথে বাহির হয় এবং শ্োতের 
মুখে জাল পাতিয়া৷ জলের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলানি 
কাষ্ঠ সংগ্রহ করে। এই কার্য্য প্রত্যহ ৫৭ ঘণ্টা পরিশ্রম 
করিয়া! ইহারা যে ফল পায়, আর্থিক হিস্সীবে তাহার 
মূল্য চারি পাঁচ আনার অধিক নহে। অধিকস্ত কেবলমাত্র 
গ্রীষ্মকাল ব্যতীত অন্ত খতুতে এই ব্যবসায় পরিচালনার 
সুবিধা মা থাকায় ইহা লাভজনক বলিয়াও গণ্য হইতে 
পারে না। তবে কাশ্মীরে খাগ্ভাদি সুলভ বলিয়৷ এই স্বল্প 
উপার্জনও ইহাদের সন্বংসরের গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে যথেষ্ট। 
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৪ ছাল পলী। 


(৩) কন্মজীবী হীজি। 


নানাবিধ কর্্দ করাই এই সম্প্রদায়ের পেশা। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ নানাস্থানে ঘুরিয়! মজুরী খাটিয়া, কেহ 
জিনিসাদি ফিরী করিয়া, কেহ বা শাকসবজী ও ঘাস 
বিক্রয় করিয়া জীবনযাত্র। নির্বাহ করে। কাজ কর্মের 
সুবিধার জন্য ইহার! প্রায়ই বৃহৎ শহর ও পল্লীর মধ্যে 
অথবা সন্নিকটে বাস করে। 

রাজকাধ্যে নৌক। চালাইবার জন্ত আবশ্তকমত 
ইহাঁদিগকে বেগার লওয়া হয়। উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
পাইলে ইহার! জনসাধারণের নৌক। চালাইবার কার্ধ্যও 
করিয়া থাকে। 

হৃদ হইতে ঘাস সংগ্রহ করা ও খাদ হইতে পাথর 
ফাটিয়া আমাও ইহাদের একতম ব্যবসায় । এই ব্যবসায়ের 
ভার প্রধানতঃ স্ত্রীলোকের হস্তে ন্যস্ত । 


(8) শিকারাওয়াল! হীঁজি। 


আকৃতিতে ইহার। বজরাওয়ালা হাজিদের: তুল্য) 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ! একটি বিভিন্ন উপসম্প্রদায়। সমগ্র 
হাঁজিজাতির মধ্যে কেবলমাত্র এই সম্প্রদায়ই “ম্থলচর”। 
ইহার! প্রধানতঃ শহরেই বাস করে। শিকার ঝা 
ক্ষুদ্র নৌকার যাত্রী লইয়া একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
যাওয়া এবং নদী বা হুদের দৃশ্ত দেখানোই ইহাদের 
কাজ। " 

আমীরকাডাল ইহাদের প্রধান ব্যবসায়কেন্ত্র। এই 
স্থানে ঝিলাম নদে শিকার! লইয়া ইহার! যাত্রীর অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে। 

হাজিজাতির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া শিকারাওয়ালা 
হাজি বড়াই করিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ 
ব্ড়াইয়ের কোন মূল্য নাই। হাজিজাতির প্রত্যেক 
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ইাজি-_কাশ্মারী নৌকা-ওয়াল| | 


সম্প্রদায়ই অন্ঠান্য সম্প্রদায়কে হীন প্রতিপন্ন করিয়া 
নিজের শেষ্টত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমুৎস্ক। 


(৫) বজরাওয়াল৷ হাজি। 


ইহাদের নিকট হইতে যাত্রিগণকে বজরা ব| নৌগৃহ 
ভাড়া লইতে হয়। ইহাদের ব্জরাগুলি অনেকাংশে 
সরাইয়ের তুল্য এবং ইহারা নিজেরা সরাইস্বামীর 
অনুরূপ । হাঁজিজাতির মধ্যে প্রাধান্ত ও সমৃদ্ধিতে এই 
সম্প্রদ্দায়ই শ্রেষ্ঠতম । 

ইহান্দের নৌগৃহগুলি কাষ্ঠনিশ্মিত। প্রত্যেক নৌগৃহই 
বনুপ্রকোষ্ঠবিশিষ্ট, সুসজ্জিত ও পরিষ্কৃত। প্রায় প্রত্যেক 
নৌগৃহের সঙ্গে সঙ্গেই খড়ের ছাউনীযুক্ত এক একখানি 
ডোঁড। থাকে । উহ্বার অর্ধাংশ ব্জরাবাসীর রন্ধনশালা ও 
ভূত্যবাদরূপে ব্যবহৃত হয়, অপরার্ধে বজরাস্বামী সপরিবারে 
ঘাস করে। 

অতিরিক্ত ভাড়া 


[ ১১শ ভাগ, খর বণ 





হাজ রমনার ধান-ভান। । 


১০০২ পর্যন্ত হইতে পারে। ডোডার ভাড়া অতিরিক্ত 
১৫২ টাকা । ডোঙাসমেত একথানি ক্ষুদ্র বজরা ৩৫২+ 
১৫২ ₹৫০২ টাকায় ভাড়া পাওয়! যায়। বজরার মালিকগণ 
প্রধানতঃ শিকার চালাইবার জন্য নিয়োজিত থাকিলেও, 
ঁ ভাড়ার মধ্যে তাহাদের পক্ষের তিনজন হাজিকেও 
ফরমাস খাটানোর অধিকার পাওয়া যায়। একস্থান 
হইতে অন্তস্থানে বজরা চালাইবার সময় অতিরিক্ত মাঝি 
নিযুক্ত করিতে হয়। 

ভাড়া অপেক্ষা বকৃসিস ও প্রবঞ্চনাজাত আয়ের 


প্রদান করিলে বজরার সঙ্গে ূ উপরই এই সম্প্রদায়ের দৃষ্টি বেশি। ঘাত্রীর নিকট হইতে 


ধজরাস্বামী ও তাহার পরিজনকেও তৃত্যন্বরূপ পাওয়া | অর্থ আদায় করিতে ইহার! বিশেষ মজবুত। এই জন্ত 
ধায়। সাধারণতঃ একখানি বজরার ভাড়া ৩০২ হুইতে । ইহাদের অসাধ্য কোন কর্ণ ছুনিয়ায় নাই। 





হাজি রমণীর জ্বালানি সংগ্রহ। 

যুবক হ্াজিগণ যাত্রীর বেহার] বা ভাগডারীর কার্য্য 
করিয়া থাকে । যুবতীগণ অনেক সময়ে সাহেবদের রক্ষিতা 
রূপে জীবন উৎসর্গ করে । অর্থই ইহাদের প্রধান কাম্য 
বস্ত; এই অর্থের লোভে ইহারা সাহেবদের বশাভূত হইয়া 
নারীপন্ম বিসঙ্জন দিতেও কুগ্ঠা বোধ করে না। 

ইাজিজাতির মধ্যে সুন্দরীর অভাব নাই। যেসকল 
হাজি মজুরী খাটিয়া, ফিরী করিয়া বা নৌকা বাহিয়া দিন 
যাপন করে, তাহাদেরও ঘরে অগ্দরীতুল্য রূপসী দৃষ্ট হয়। 
এই বূপসীগণের জীবনের অধিকাংশ সময়ই স্বামীর কার্যের 
সাহায্যে ও ধানভানায় ব্যয়িত হয়। ভাতই কাশ্মীরীর 
প্রধান খাছ, সুতরাং ধানভান। রমণীগণের প্রধান কর্তব্য 
মধ্যে গণ্য । 

কুমারী হাজিগণ শ্রেণীবদ্ধ বেণী রচনাপূর্ববক কেশসংস্কার 
করে এবং মস্তকে পাতলা কাপড়ের “কীন্তি টুপী” ব্যবহার 
করে। এই ছুইটী চিহ্ৃই রমণীগণের কৌমাধ্যের লক্ষণ। 


হাঁজিদের সামাজিক প্রথ। | 
পরিবারের মধ্যে কেহ গর্ভবতী হইলে হাজিগণ তাহাকে 


৩২৫ 


চর 
! 





মী 


ইা।জ বধু। 

কতকগুলি মন্ত্রপূত তাবিজ ও কবচ পরাইয়! দেয়। ইহাদের 
বিশ্বাস, উহা ধারণ করিলে প্রন্ততির অপদেবতার ভয় থাকে 
না এবং প্রসব ক্রিয়া সহজে ও নিরাপদে সম্পন্ন হয়। 

জন্মমাত্রই সন্তানের সর্ধশবীর জণদ্বারা ধৌত করিয়া 
'বাং-ক্রিয়া৷ সম্পাদন করিতে হয়। এই জন্য পরিবারস্থ 
কোন পুরুষ শিশুকে কোলে লইয়া তাহার কর্ণধারণ পুর্ববক 
একপ্রকার প্রার্থনা-মন্ত্র আবুর্তি করে । এইনপ মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া শিশুর জাতসংস্কার করার নামই “বাংসক্রিয়। | 
হাজি শিশুগণের পক্ষে ইহাই প্রথম ধন্মানুষ্ঠটান। ইহার 
পর তৃতীয় দিসে “সোন্দার, প্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়। এতছুপলক্ষে 
প্রস্ততি 1৪ সন্তানের মলমুত্র ও আতুরঘরের আনজ্জন৷ 
চাঁউলের গু'ড়ি ও মাংসের সহিত মিশিত করিয়া দূরে 
নিক্ষেপ করিতে হয়। এই অনুষ্ঠানে সন্তানের লোভ ও 
রোদন নিবুত্ত হয় বলিয়াই হাজিদের ধারণ|। 

ছয় হইতে বারো মাস বয়ঃক্রমের মধ্যে শিশু সন্তানের 
চুলফেলা”-ক্রিয়া৷ অনুষ্ঠিত হয়। এতছুপলক্ষে কাহারও চুল 
একেবারে মুড়াইয়৷ দেওয়! হয়, কাহারও বা মন্তকের শীর্ষভাগে 
এক গোছ৷ চুল রাখিয়৷ অবশিষ্টাংশ কামাইয়া ফেলা হয়। 
এই ক্রিয়ার পর শিশুকে কুৎসিতের একশেষ দেখায়। 
একে তো! নেড়া মাথ!, তার উপর পাতলা কাপড়ের «কীস্তি 
টুপী”, পরিধানেও অতি ময়ল! জীর্ণবন্ত্র_শিশুর তখনকার 
চেহারা দর্শকমাত্রেরই হান্ত উদ্রেক করে। 


৩২৬ 


তিন, বৎসর বয়সের পর প্রতোক শিশু সম্তানকে হাজি- 
শ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। 
এতছ্পলক্ষে গৃহস্বামী একটা বৃহৎ ভোজের আয়োজন করে। 
সাধারণতঃ ভাত, মিঠাই ওচা দ্বারা ভোজনক্রিয়া সম্পন 
হয়। দরিদ্রের পক্ষে কুল্চা ও বাখরখানিই এক্ষেত্রে সর্বস্ব | 
এই উৎসবের পরই শিশুদের “খতন! বা “মুসলমানী* হইয়া 
থাকে। 


বিবাঁহ। 


পৃথিবীর অন্যান্য জাতির ন্যায় হাঁজিগণও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদির মধ্যে বিবাহকে সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করে। 
সাধারণতঃ বারে! বৎসর বয়সের পর ছেলেদের বিবাহ হয়। 
ধনীর পক্ষে অবশ্ত এ নিয়ম প্রতিপাল্য নহে-__তাহারা 
শৈশবেই ছেলের বিবাহ দিয়! থাকে । 





হাজি বজরা-ওয়ালী | 
বিবাহ কার্ষ্যে বেহাইর বংশমর্ধ্যাদার প্রতিই হাজিদের 


দৃষ্টি বেশি। সম্বন্ধ পাত্রের পক্ষ হইতে প্রথমতঃ উথাপিত 
হয় এবং কথাবার্তা ঘটকের মধ্যস্থতায় স্থির হয়। হাজিদের 
ঘটকগণ এদেশের ঘটকেরই মত কুলতত্ববিশারদ। পাত্রীর 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


৪৯ ৯৯৮ ০ লস পিপিপি এস ৩ সস ০০৭ ৬ ০ পি ০ তত ক অন পর 


[ ১১ ভাগ, য় খণ্ড 


লাস্ট তিতা রস প্র শিউর 





হাজি রমণীর বেণীবন্ধন । 


গৃহে উপস্থিত হইয়াই ইহারা কুলের বিচার আরম্ভ করে 
এবং স্বপক্ষের কুলমহিমা কীর্তন করিয়া! পাত্রীর পিতার 
মন আকর্ষণে চেষ্টা করে। অনেক সময়ে এই কুলবর্ণনার 
প্রসঙ্গে ইহার! পাত্রের রূপগুণের পরিচয় দিয় পাত্রীর 
মন ভুলাইতেও সমর্থ হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে পাত্রপান্রী 
আপনারাই আপনাদের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া রাখে, কেবলমাত্র 
সামাজিক প্রথার অনুরোধে একবার ঘটকের দ্বারা অভি- 


৪র্থ সংখ্যা খ্য। ] 


নি 


ভাবকের নিকট কথা উত্বাপনের আবশ্তক হয়। বয়স্ক 
হাঁজিগণ নিজেরাই নিজেদের সম্বন্ধ স্থির করে। 

বিবাহে পাত্রীপক্ষের সম্মতি পাইলে পাত্রপক্ষ “পাকা 
দেখিতে” যায়। এই উপলক্ষে পাত্রপক্ষকে একপ্রকার 
পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া সঙ্গে লইতে হয়। এই পিষ্টকের 
ব্যাস ৩ হইতে ৫ ইঞ্চি পরিমিত এবং ইহার উপরে 
নানাবিধ পণ্ড পক্ষী ও উত্ভিদের চিত্র অঙ্কিত থাকে। 
পাত্রপক্ষ উল্লিখিত পিষ্টক এবং মিঠাই, ফল, ইক্ষু, লবণ 
ও চা সঙ্গে লইয়া পাত্রীর গৃহে উপস্থিত হইলে পাত্রীর পিতা 
উহাদিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া একটী ভোজ দেয়। 
ইহার পর "পাকাদেখা' ও বিবাহের দিন স্থির হয়। 
কাহারও কাহারও পক্ষে বিবাহের দিন ৩1৪ বৎসর পরেও 
নির্দিষ্ট হইয়! থাকে। সামাজিক নিয়মানুসারে পাত্রপক্ষকে 
পাত্রীর পিতাকে যে ২০২৫২ পণ দিতে হয় তাহা সংগ্রহ 
করিবার জন্যই অনেকে এতদিন সময় লইয়া থাকে । কোন 
কোন চতুর বেহাই “পাকাদেখা”র সময়েই মোল্লা ডাকিয়া 
“নিকা+-মন্ত্র পড়াইয়া পাত্রপাত্ীর ভবিষ্য বিবাহের 
বন্দোবস্তটী পাকা করিয়া রাখে । বস্ততঃ হাজিদের বিবাহ 
“পাকাদেখা'র দিনই একরূপ সম্পন্ন হইয়া থাকে এবং এ 
দিন হইতেই উভয় বেহাই পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
বদ্ধিত হয় এবং পুখাপার্কবণ উপলক্ষে পরস্পর পরস্পরকে 
তত্ব পাঠাইতে থাকে । 

বিবাহের 81৫ দিন পূর্বে পাত্রীর অভিভাবক পাত্রের 
বাড়ী আসিয়! পণের টাক! লইয়া যায়। এ সময়ে বিবাহের 
"লগন-চির'ও স্থির হয়। 

বিবাহক্রিয়৷ পাত্রীর বাড়ীতে সম্পন্ন হয়। বিবাহের 
দিন পাত্র বরষাত্র সমভিব্যাহারে মিছিল করিয়! নৌকায় 
বা অশ্বপৃষ্ঠে শ্বশুরবাড়ী গমন করে। পাত্রীর পিতা মহা 
সমাদরে পাত্রকে বরণ করিয়। লইয়া উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন 
কয়ে। বলা! বাহুল্য, সেদিন বিবাহ বাড়ীতে “ইতরজনে”র 
“মিষ্টান্ন ভোজে কোন বাধা হয় না। 

হাজিসমাজে সৌন্দর্য পাত্রীর প্রধান গুণ বলিয়া 
দ্বীকৃত। সুখের বিষয়, ইহারা এখনও “পণের দরে এরই 
সৌন্দর্যের পরিমীণ করিতে শিখে নাই। 

বর্তমানে অনেক হাজি পিতামাত৷ পাত্রপাত্রীর স্বেচ্ছা- 


কাশ্মীর ও কাশ্শীরী 





চি 


৯৯ তি কস সক ৪ ৯৯৯০৯, বরকত ০ 


বিবাহের পক্ষপাতী হইয়া পড়িাছে__বংশমরযাদা এখন 
আর অনেকের ঘরে কল্‌্কে পায় না । 


দাম্পত্য প্রেম । 

দাম্পত্য প্রেমে হাজিদম্পতী পৃথিবীর সভ্যজাতি 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। ইহাদের পরস্পরের 
মধ্যে আস্তরিক অনুরাগ এত প্রবল যে একের সম্মানের 
জন্য অন্যে আত্মসম্মান বিসর্জন দিতেও প্রস্তত। এ সম্বন্ধে 
একটা প্রত্যক্ষীভূত দৃষ্টান্ত এস্থলে উল্লিখিত হইতেছে। 
একসময়ে কোন এক হীজি-পরিবারের পুত্রবধূ পিত্রালয়ে 
যাইয়া ওয়াদার বেশী ২৩ দিন অপেক্ষা করে। ইহাতে 
শ্বশুরশাশুড়ী একাস্ত কোপাবিষ্ট হুইয়! পুক্রবধৃকে জোর 
করিয়া গৃহে লইয়া আসে এবং অবশেষে তাহাকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দেওয়ার বন্দোবস্ত করে। পুজ্রবধূটী 
দেখিতে বড় সুশ্রী নহে, বিশেষতঃ বয়সেও তখন ভাটা 
পড়িয়াছে-_ন্ুতরাং ইহাকে তাড়াইবার জন্য পুজের মতের 
অপেক্ষা করা বুদ্ধদম্পতীর নিকট সমীচীন বোধ হয় নাই। 


. কিন্ত ঘটনা যখন পুত্রের কর্ণে প্রবেশ করিল তখন সে 


সত্ীর সঙ্গে নিজেও গৃহত্যাগ করিতে উদ্ভত হইল । বেগতিক 
দেখিয়া বুদ্ধ বৃদ্ধা তখন সোজা পথ অবলম্বন করিল। 
স্বামীন্্রীর মধ্যে এরূপ অন্ুরাগের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 


ইাজিদের নৈতিক চরিত্র | 


নৈতিক চরিত্রে হাজিজাতির মধ্যে বজরাওয়াল৷ ও 
শিকারাওয়ালা াজিগণ অত্যন্ত দিশাগ্রস্ত । সাধুতা, সততা 
ও সতীত্বের সহিত ইহাদের অনেকের আদৌ সম্পর্ক নাই। 
একটিমাত্র পয়সার লোভে অনেকে গণ্ড গণ্ডা মিথ্যাকথা 
বলিতে কিংব! সতীত্বধন্ম বিসর্জন দিতে পরান্ুখ নহে। 
অনেক সময় অর্থের লোভ দেখাইয়া সাহেবেরাই ইহাদের 
সর্বনাশ করে; অথচ তাহারাই আবার স্বদেশে ফিরিয়! 
গিয়া এই জাতির কুৎস। রটাইয়া বেড়ায়! প্রকৃতপক্ষে কাশ্মীরে 
বিদেশী যাত্রিগণের গতিবিধির সঙ্গে সঙ্গেই এই জাতির 
চরিত্রহীনতা ঘটিতে আরম্ভ হইয়াছে । হাজিগণ বলে, 
দারিদ্র্ই এই নৈতিক অবনতির কারণ। এ কথা সত্য 
হইলে, অর্থের লোভ দেখাইয়৷ এ জাতিকে পাপকার্যে 
প্ররোচিত কর! কাহারও কর্তব্য নহে। ইহাদের মধ্যে 


৩২৮ 


উজ 
পি ১৭৬৯ ও পিন জ ০ পিসি কত 


সভীসাধবী ৫ যে রকিবারেঃ নাই এ এমন (কথা বলা বায না | 
কাশ্মীর-যাত্রিগণ একটু ঘত্ব করিয়া ইহাদিগকে সৎংপথে 
চাঁলাইতে চেষ্টা করিলে ভবিষ্যতে এই জাতির মধ্যে অনেক 
আদর্শ সতীর উদ্ভব হইতে পারে। 

শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(০ ][.৭. [/2%০1101০র নব প্রকাশিত ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 


(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুরুত্তি ) 


৩ 


নাটাসাহিতোর ক্রমবিকাশ ।-ট্যাজিডি।__চণ্ডকৌশিক ।--কালিদাস 
ও ভবভূতির রচন|।-__মিশ্ররসের নাটক ও আচরণঘটিত নাটক ।_- 
মুচ্ছকটিক-_মালবিকা ও অগ্রিগিত্র।_মালতী ও মাধব হিন্দু 
নাঁট্যের অবনতি । 


ভাটদিগের গাথায় মহাকাব্য ছাড়া আর এক জাতীয় 
কাব্য-সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল। ভাটদিগের কথকতায়, 
কথার সঙ্গে সঙ্গে গীত, নৃত্য ও অঙ্গভঙ্গীর অভিনয়ও 
থাকিত। গীতমিশ্রিত নৃতা ক্রমে ধর্মনাট্যে রূপান্তরিত হইল। 
এই সকল ধর্মনাট্য তীর্ঘযাত্রার উপলক্ষে, মন্দির প্রাঙ্গণে 
অভিনীত হইত। কালক্রমে, উহ্থার মধ্য হইতে নৃত্য গীত 
বিলুপ্ত হইল; এবং গ্রীশদেশের প্রভাববশে প্রকৃত নাট্যকলা 
গড়িয়া উঠিল। নাটকের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নাটকের 
শ্রেণীবিভাগ আর্ক হইল । 


৪ হ 
এতে ৮১০ 
৬৬ 2৫৭ 





গোড়ায়, যে সকল বিষয় নিছক্‌ ধর্্মঘটিত, সেই সকল 
বিষয় লইয়া তৎকালীন সমাজের তরুণ অবস্থার অনুরূপ 
নিতাস্ত স্থল ও অনিপুণ ধরণে নাটক রচিত হয়। চগ্ড- 
কৌশিকে ব্রাহ্মণাধন্ম ও বৌদ্ধধর্ম্মেরে মতবাদসকল 
অদ্ভুতরূপে মিশ্রিত হইয়াছে। গোড়ার ভাবটা সমস্তই 
ব্রাহ্মণ্যিক _তপস্তার অতুল প্রভাব। একজন রাজা 
পথহারা হইয়া অরণ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে কতকগুলি 
রমণীর আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন; তিনি সেইখানে 
দ্রুতপদ্দে গমন করিলেন। তাপস কৌশিক যে ত্রিবিগ্ভাকে 
আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, উহা সেই ত্রিবিগ্যাদিগের 
কস্বর। ত্রিবিষ্ভা মুক্ত হইয়৷ পলায়ন করিল, ব্রাহ্মণ রাজাকে 


 শ্রবাসী-মাঘ, ৯৩১৮ 


৮৩৪ ৬৩৮৪৪ বিল ৯৯৬ ০ িত৩ 


্। ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


অভিদম্পাত উরি রা | স্বকীয় খা এমন রা 
রাজ্যের বিনিময়ে তাহার নিকট ক্ষমা চাহিলেন। কৌশিক 
সে সমস্ত ছাড়া আরও দক্ষিণ চাহিলেন। সর্বস্বান্ত রাজা 
কোথা হইতে দক্ষিণা সংগ্রহ করিবেন? তিনি আপনাকে 
বিক্রয় করিলেন, স্বকীয় পত্রীকে বিক্রয় করিলেন, শিশু 
পুত্রটিকেও বিক্রয় করিলেন । 

এরূপ নিষ্ঠঠর কাহিনীকে বৌদ্ধধর্ম স্বীকার করে না। 
রাজা, ভগবান ধর্মকে লাভ করিতে চাহেন। ( বৌদ্ধধন্্মও 
মূত্তিমান ধন্মনামে অভিহিত) শিব ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে 
রাণীকে ও রাজকুমারকে ক্রয় করিলেন। দেবতার। কেবল 
রাজার ধর্মনিষ্ঠা পরীক্ষা করিতে চাহেন। 

ধর্ম চগ্ডালের রূপ ধারণ করিয়া, তাহার দাসকে 
শ্মশান-কার্যে নিয়োগ করিলেন। রাত্রিসমাগমে ভূত 
প্রেতগণ রাজাকে আক্রমণ করিল। প্রভাতে একটি মৃত 
শিশুকে বহন করিয়া একটি রমণী রাঞ্জার নিকটে আসিল । 
'*-তাহার নিজ পত্রী! তাহার নিজ পুল্র! রাজা মুচ্ছিত 
হইলেন ; চৈতন্ ফিরিয়। আসিলে, তিনি অনেক্ষণ ধরিয়া! 
স্বকীয় পুল্রের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন £-_ 


“হায় আমি কি হতভাগ্য | এর শৈশবের দস্তোদ্গমের সময়ট! 
আমার মনে পড়চে। 


ক৯তপত সিভি লি ভিত জরি ও 


মঙ্গল গুগ্গুল দিয়। রচিত হইত এর 
আলুলিত হুল্ষ্ম জটাবলি; 
মুখটি শোভিত যেন মধুপ-দলিত পদ্ম 


--এবে সেই দ্যুতি গেছে চাল ॥ 

2 হতভাগা হরিশ্ন্্! এখনও যখন এই দগ্ধপ্রাণ বিসর্জন 
করচিস্‌ নে, তবে কি আত্মঘাতীর নরক হতে আপনাকে রক্ষ। করতে 
ইচ্ছা করচিস্‌ ?-ধিক 1****** 

রাণী।-হ। ধিক! হা! ধিকৃ। মরণের মহোৎসবে মুদ্ধ হয়ে আমি 
আমার দাসত্বও বিস্বৃত হয়েচি। তাহলে জন্মান্তরেও যে আর আমি 
এই দাসত্ব হতে মুক্ত হব না। তগবন্‌! আমার পতিকেও যে ত৷ 
হলে আর পাব না। এখন তবে কিছুকালের জন্য এই দশাবিপর্য্য় 
সহা করি।” 

কিন্ত এ দেখ আকাশ হইতে পুপ্প বৃষ্টি হইতেছে । যিনি অঙ্গীকার 
পালন করিয়াছেন নেপথা হইতে সেই রাজ।র মহিমা কীর্তন হইতেছে। 
ধর্ম আবিভূত হইয়া এ হতভাগ্য রাজদম্পতীকে মুক্তিদান করিলেন, 
রাজা ও পুত্র প্রত্যর্পণ করিলেন। পুঞ্রটি চক্রবত্রী রাজ! হইবে, পুত্রের 
পিতা ভাম্বর রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গে যাত্রা করিবেন। এ দেখ, 
সৌভাগ্যলাভ .করিবার পূর্বে রাজ! স্বকীয় প্রজাগণের উদ্ধারকলে 
আপনার পুণ্যরাশি টার কির ইচ্ছুক হইলেন 1১) 


এ এ হি ০৮ 





চে 





৩০৯ পপ কাপ লী 


(১) কৌশিক? ( ক্ষেমেখর প্রণীত ) রী চি 14111263 জনা 
জন্গবাদ। 





৪র্থ সংখ্যা ] 


যখন সমুদ্ধি ও শাস্তি লোকের চরিত্রে কোমলতা আনয়ন 
করিল, তখন উক্ত প্রকারের নাট্যবিষয়গুলি বর্বরতা 
বলিয়া মনে হইল। তথন ট্রাজেডি, রাজাদের মহিমা! ও 
তাহাদের মার্জিত ভোগ-বিলাসের কীর্ভন করিতে লাগিল। 
ধর্মনাটকের আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, কেবল এইটুকু 
মাত্র রহিল যে, মধ্যে মধ্যে দেবতাদের মধ্যবর্তিতায় ধর্ম- 
নাটকের ন্যায় লৌকিক নাটকেও লোকের তক্তির উদ্রেক 
কর! হইত। 
কালিদাসের নাটক প্রেমের জয় ঘোঁষণ| করিল। 
শকুন্ঠল|।- একজন রাজা, কোন এক তপোবনের 
সন্নিকটে, একটা হরিণকে অনুধাবন করিতেছিলেন। এই 
হরিণটি শকুন্তলা নামক কোন এক মুনিকন্তার। রাজা 
শকুন্তলার রূপে মুগ্ধ হইলেন, তাঁহাকে নিবাহ করিলেন । 
শকুস্তল! গর্ভবতী হইল । পরে কোন অনিবার্য রাঁজকার্য্যের 
উপলক্ষে রাজাকে রাজধানীতে ফিরিয়া যাইতে হইল। 
তপোবনের তাপসের! শকুস্তলাকে রাঞজার নিকট লইয়! 
গেল। কিন্তু হায়! শকুন্তল! প্রেমের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া 
একজন মুনিকে অভিবাদন করে নাই। 
“রে অতিথি-অবমনিনি | 
এমনি অনন্য মনে করিতেছ ধান 
কে আইল তপোধন নাহিক সেজ্ঞান? 
যার ধানে এইরূপ আ খুন মগন, 
কিছুতেই তোকে তার হবে ন। স্মরণ, 


মনে করে' দিলে তবু পড়িবে ন। মনে, 
ভুলে যথ। পুর্ববকথ। সর।পরী জনে ॥” 


ফলতঃ রাজার স্মতিলোপ হইল; তাহার ধন্মপত্রা রাঁজ- 
প্রাসাদে আসিয়া উপনীত হইলেন । কিন্তু রাজা, তাহাকে 
পুর্বে কখনও দেখেন নাই এই বণিয়। প্রত্যাখ্যান করি- 
লেন। শকুন্তল! নিজ অদৃষ্টকে ধিৰার দিয়! অপ্লরা-তীর্থে 
যাত্রা কারলেন। কিন্তু বিবাহের সাক্ষীস্বরূপ যে অস্ুরীটি 
শকুস্তলা হারাইয়াছিলেন, একজন ধীবর তাহ। পাইয়া 
রাজার নিকট আনিল। অমনি রাজার ন্মতিনাশের শাপ 
মোচন হইল) স্মৃতি ফিরিয়া পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রাজা 
প্রেমও ফিরিয়া পাইলেন। শকুস্তলা কোথায় লুকাইয়া 
স্াছে? অনেক পরীক্ষার পর তবে দেবতারা দম্পতীর 
পুনগিলন ঘটাইলেন। 

উর্বশী !__ একজন অপ্সরা কোন রাজার সঙ্গিনী হইবার 


৩২৯ 


উদ্দেশে স্বর্গধাম পরিত্যাগ করে । অবশ্ঠ এইরূপ অপরাধ 
দণ্ডনীয় । উর্ধণী লতায় পরিণত হইল। প্ররিয়তমাকে 
ডাকিয়া! রাজা বনে বনে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি পর্বতদিগকে, মোতম্থিনীদিগকে, ভ্রমরকে, সম্বোধন 
করিয়! তাহার প্রিয়ার বার্তী জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। 


“প্রিয়াকে কি দেখিয়াছ তোমাদের বনে? 
তাহার লক্ষণ বলি শোনে গো শ্রবণে । 
আয়ত-লৌচন। ষথ! তব সহচরী 

আমার প্রেয়সী সেও এমনি স্থম্দরী |” 


কি। আমার কথায় অনাদর করে? ওর স্ত্রীর কাছেই রইল । বোবা! 
গেছে। দশাবিপধ্যয় হলেই অপমানের পাত্র হতে হয়।” 


নেপথ্য হইতে কোন অবুষ্ঠ পুরুষ একটি মণি তুলিয়া 
লইতে পরামশ দিল। একটা! ফাটা পাষাণের ভিতর মণিটি 
প্রচ্ছন্ন ছিল। রাজা এ মণিটিকে লইয়া একটি লতার 
সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


“এউ কুক্সমহীন লঙতাটিকে দেখে কি জন্বা আমার ওর উপর এত 
উাঁলব।সা হচ্চে ? - গথব।, ভলবাসব।র কোন উপযুক্ত কারণ আছে--- 
কেন ন। 2 

মেঘ-জলে আর্দ দেখি পল্লব লতার 
-অশজলে ধে ত যেন মধর প্রিয়ার । 
লভাটি %%ম-হীন 

গেছে কল পুষ্প ফুটিবার, 
প্রিয়াও ভূষণ-হীন 

না পরেন কোন অলঙ্ক।র। 
তহ।র চরণে পড়ি: 

কত আম চাহলাম মাপ, 
তখন অগ্র।ভ্ত কার, 

এবে চণ্ডী কবে অনুতাপ ॥ 


প্রিয়ার অনুকারণী এই লঙ।টিকে তবে প্রণয়ীভ।বে আলিঙ্গন করি। 
(নিমীলিতাক্ষ হইয়। স্পর্শ সখের অভিনয়) উর্বশীর গাত্রম্পর্শের মত 
আমার শরীরে অশির্বচনীয় সুখ|নুভব হচ্চে। তবু এখনও বিশ্বাস 
নেই। কেন ন| £--- 


প্রথমেতে প্রিয় বলি, 
যারে যারে করি নির্দারিত 
_মুহুপ্ঠে হতল তার৷ 
অন্যরূপে রূপান্তরিত | 
এ মে।র নয়ন দুটি 
উন্মীলিত করিব ন। আর 
স্পর্শি যারে প্রিয়! ভাবি, 
--প|ছে প্রিয়া ন। হয় আবার । 
( ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়। ) একি ! সত্যই যে প্রিয়তম! ! 
উর্ব্বশী ।-_মহারাজের জয় হোক্‌!.-****শুনুন মহারাজ, _ভগবান্‌ 
কার্ডিকেয় চিরকুমার ব্রত গ্রহণ করে, অকলুষ নামে গম্ধমাদনের এই 
প্রাস্তরদেশে এসে বাস করেন। এবং সেই সময়ে এই নিয়ম স্থাপন 
করেন £_যে কোন রমণী এ প্রদেশে প্রবেশ করৰে জনি সে লতারূপে 


ন্হ 
পরিণত হবে--গৌরীচরণ-প্রস্থত মণি বিনা আর তার উদ্ধার হবে 
না।() 

সপ্তম ও অষ্টম শতাব্দীতে জনসমাজ আরও হীনবীধ্্য 
হইয়া পড়ে £__কেবলি বিলাস বিভ্রম, হাব-ভাব, কুরুচি, 
আত্মতত্ববিদ্া, গুপ্তপ্রেমের অন্বেষণ, তথাপি আর একটি 
নাট্যকবির আবির্ভাব হইল যিনি কালিদাসের সমকক্ষ। 
তিনি ভবভূতি। তাহার প্রধান ছুই নাটকে রামের 
জীবনবৃস্তাস্ত বিবৃত হইয়াছে । 

প্রথম নাটকটিতে রামায়ণ-কথাই বর্ণিত হইয়াছে। 
এই নাটকে দেখা যায়, হিন্দুজাতির. কি পরিবর্তনই 
হইয়াছে! সমস্তই দিব্য অস্ত্র, এবং এরূপ শক্তিমান যে 
তাহাদের এক আঘাতেই মহাবীরগণ অচেতন হইয়া পড়িল। 
দেবতার! আবার তাহাদিগকে পুনজীবিত করিলেন এবং 
তাহাদিগকে আরও শক্তিমান অস্ত্রসকল প্রদান করিলেন। 
কিন্তু কবির প্রতিভা লক্ষিত হয়__বাহ্ৃ প্রকৃতির বর্ণনায়, 
হৃদিস্থিত স্ক্্ভাবের বিশ্লেষণে, সুকুমার অনুভূতিসমূহে__ 
এই গুণগুলি অবনতিগ্রস্ত সাহিত্যে সর্বশেষে দেখা 
যায়।(৩) 

ভব্ভূতি তাহার উত্বররামচরিতে এমন একটি বিষয় 
পাইলেন যাহা তাহার প্রতিভার উপযোগী। 

সীত৷ অস্ঃসত্বা। সীত। রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছিল বলিয়! প্রজারা সন্দেহ করিতে লাগিল । তাহারা 
সীতাকে বনবাসে পাঠাইবার ন্গন্ত রাজার নিকট প্রার্থন! 
করিল। বনবাসে গিয়া সীতা ছুই যমজপুত্র প্রসব করি- 
লন। দেবতার উহাদিগকে বান্মীকির হস্তে সমর্পণ 
করিবার জন্য উহাদিগকে হরণ করিলেন- সেই বান্মীকি 
যিনি রামার়ণেরও গ্রন্থকার । 

১৫ বৎসর পরে, রাম_তখনও প্রেমাসত্ত-_গঙ্গার 
তটভূমির উপর একটি রঙ্গতূমি প্রস্তত করাইলেন। সেই- 
খানে সীতার ইতিহাস অভিনীত হইবে। এ দেখ, পৃথী 
ও ভাগীরথী-_ছুই দেবী কর্তৃক পরিধ্ত হইয়া স্বয়ং সীত৷ 
আবিভূতি হইলেন। এ ছই দেবীর প্রত্যেকেরই ক্রোড়ে 
এক একটি সগ্তোজাত শিগু। 

(২) চুর্থ অন্দের শেষভাগ, 1:7112৫র জন্াণ-অমুবাদ, ৮/15০7এর 


ইংরাজি-অন্গুবাদ। 
(৩) বীর রাম চরিভ। 


প্রবাসী মাঘ, ১৩১৮ 


(৪) উত্তর রামচরিত---৬৬115০-এর অনুবাদ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাম।-_-ধর লক্ষ্মণ আমায় ধর ! আমি বেন অকম্মাৎ অনমুভূতপূ্ব 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করচি। 
দেবীন্বয়।--( সীতার প্রতি ) 
"ঙাস্ত হও সুকল্যাণি, 
অনৃষ্ট হয়েছে এবে ন্ুপ্রসন্ন তব। 
জল-অভ্যন্তরে দেখ, 


রঘুবংশ পুত্রছটি করেছ প্রসব । 

সীতা । (আশ্বস্ত হইয়া) অদৃষ্ট ক্প্রসন্ন বটে-_ছুটি পুত্রসন্তান 
প্রন্থত হয়েছে । হা! নাথ |_-( মুচ্ছ1)**" 

পৃথিবা ।-_বংসে! শান্ত হও! শান্ত হও। 

সীতা ।--( আশ্বস্ত হইয়া ) ভগবতি ! তোমরা দুজনে কে গো? 

পৃথিবী ।-_ইনি তোমার শব শুরকুলদেবতা ভাগীরথী। 

সীতা ।-_ভগবতি, তোমাকে নমক্ার। 

ভাগীরথী। বংসে! চরিত্র-সঞ্চিত কল্যাণসম্পদ লাভ কর। 

লক্গ্ণ।_ দেবীর যথেষ্ট অনুগ্রহ । 

ভাগীরথী।-_-ইনি তোমার জননী বন্ুন্ধরা ।” 

পরে দেবীছয় প্রস্থান করিলেন, কিন্তু তখনও তাহাদের 


কঠনি:স্ফত বাকা শুন! যাইতেছিল। 


"ভাগীরথী ।-__শোনে। রাজাধিরাজ রামচন্দ্র । চিত্রদর্শনের সময় 
আমাকে যে বলেছিলে, মাতঃ। অরুন্ধতীয় ন্যায় আপনার এই 
পুত্রবধূ সীতার প্রতি কল্যাণ-দায়িনী হে।ন্‌ -এই দেখ আমি সেই 
বিষয়ে এখন খণমুক্ত হলেম। 


পৃথিবী ।-_সীতাকে পরিত্যাগ করবার সময় আমাঁকে যে বলে- 
ছিলে,_'মাত;। আপনার গুণবতী কন্তা সীতাকে আপনিই এখন 
অবধি রক্ষা করবেন _ এই দেখ, সে কথাও আমার প্রতিপালন 
কর হল।” 

রামের সঠিত সীতার পুর্নরিপন হইল। এই সময়ে 
বাল্মীকি আবিভূতি হইলেন এবং অরণাজাত সীতার 
যমক শিশু লব কুশকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। 
অবশেষে সীতার সতীত্বসম্বন্ধে প্রজাবৃন্দের সন্দেহ দূর 
হইল। লবকুশকে উহ্বার৷ রাজ! রামচন্দ্রের উত্তরাধিকারী 
বলিয়! ঘোষণা করিল (8) 

কনিকা 

ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের দ্বিতীয় রূপ--করুণ হান্ত- 
রসাত্মক মিশ্র নাটক (07279) এবং মিলনাত্মক (171017010 
0০7)6১) পৌরাণিক নাটক। এই ছুই শ্রেণীর নাটক 
হইতে তৎকালীন আচারব্যবহার ও রীতিনীতির পরিচয় 
পাওয়া ষায়। 

মুচ্ছকটিক |-_ নায়িকা বাসবদত্ব, উজ্জয়িনীয় একজন 


লে ওসপাপপসপ পপ পাশ এ জারা 








পাপ পীসপোসপী পা ওল ৫০০ কক শপ পিস 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ক ৩৮৭৬৩ শক সপ ও জা শি ৯৬৯ তর কক জরিপ কস পাস ৯৩ ৯ পলা 
চি 


নর্তকী । “যেমন তাহার অসাধারণ রূপলাবণ্য তেমনি 
অপ্ীীম পশ্বধ্য ৷ নায়ক £--বাণিজ্যব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ চারুদত্ত। 
ইনি মন্দির নির্মীণ করিয়া, মানব ও পশুর জন্ত আশ্রম 
স্থাপন করিয়া, আত্মীয়, সাধু ও চোর যে-কেহ 
তাহার নিকট আদিত তাহাকেই তিনি প্রচুব অর্থ দান 
করিয়া সর্বস্বান্ত হন। নর্তকী ব্রাঙ্গণের রূপগুণে 
ুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রাঙ্গণও তাহাব প্রতি আসক্ত হইয়াছিল। 
এবং ব্রাহ্গণপত্বীও নিজ গৃহে উহাদেব প্রেমলীপার প্রশ্রয় 
দিয়াছিল। কিন্তু ঘটনীক্রমে এ বারধণিতা রাজাব 
শ্যটালকের হস্তে পতিত হইল। রাজশ্ালক মূর্খ ও নিষ্টর- 
প্রকৃতি; সে বলপুর্বক তাহাকে হস্তগত করিবার চেষ্ট। 
করে। বসন্তসেন! কিছুতেই রাজি হইল না। রাজশ্যালক 
তাহাকে গলাটিপিয়া হত্যা করিল। পরে, চাকদত্ত হত্য। 
করিয়াছে বলিয়। বিচারকদিগের নিকট অভিযোগ করিল। 
নির্দোষ ব্যক্তির বিকদ্ধে প্রমাণ প্রবল হইয়া দাড়াইল। 
চার্দত্তেব প্রাণদণ্ড হইল। কিন্তু বসস্তসেনা আসলে 
মরে নাই। একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু তাহাকে বাচাইয়া 
তুলিয়াছে। 

বসম্তসেনা বধ্যস্থানে দৌড়িয়। গিয়া তাহাব বল্লভকে 


উদ্ধার কবিল। ঠিকৃ সে সময়ে একট! রাক্বিপ্ল 
উপস্থিত হইয়া রাজা রাজ্যচ্যুত হইলেন। চাকদত্তেব 
এক বন্ধু রাজসিংহাসন অধিকার কবিল। চাক্দত্ত মন্ত্রী 


হইলেন। মন্ত্রীপদ প্রাপ্ত হইয়! প্রথমেই তিনি তাহার 
শক্রকে ক্ষমা করিলেন 16৪8) 

নাট্যের রচনা-কৌশল ও নাটকের বিষয় উভয়েতেই 
নাটকের একটা সন্ধিযুগ সূচিত হয়। করুণরদ ও 
হাম্তরসেব সংমিশ্রণ । চরিত্রগুলি স্চাকরূপে অঙ্কিত 
হইয়ছে। দৃশ্গুলি বেশ সবল, লিখনভঙ্গী বেশ 
জোরালে।। দুইটি আখ্যানবস্তু বেশ নিপুণভাবে মিশ্রিত 
হইয়াছে, বসস্তসেনাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্ত জালবিস্তার 
এবং যে ষড়যন্ত্রে রাজা রাজাচ্যুত হয় সেই যড়যন্্র। 
সেই সঙ্গে আবার কতকগুলি প্রাসঙ্গিক কথা আছে,__ 
যথা, সংস্কত কাব্যের রীত্যন্ুসারে বসস্তসেনা কর্তৃক 


(8) শুদ্রক কর্তৃক প্রণীত মৃচ্ছকটিক--৬/115০।-এর ইংরাজি 
জনগবাদ, 161170-এর জর্মাণ অনুবাদ । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


₹০৯৬ ওল কর্তিত ০৮ পর 


৩৩১ 


বণিত প্রাবৃটের প্রথম-ঝটিকা! £-_মেধ, বিদ্যুৎ, বৃষ্টি, জল- 
প্লাবিত পথ, এবং পশ্ড ও মনুষ্যের আশ্রয় অন্বেষণ। 
তারপর, চারুদত্তের চরিত্রের কি বিষম হর্বলতা £--তিনি 
টাক1কড়ি উড়াইয়া দিলেন, তারপর স্বকীয় ছুদ্দশার জন্য 
পবিতাপ করিতে লাগিলেন। নিজ প্রণযিনীকে হত্যা 
করিবার অপবাধে অভিযুক্ত হইলে, তিনি তার অপরাধ 
স্বীকার করিলেন এবং যখন তাহাব সৌভাগ্য 1ফরিয়। 
আসিল, আবাব প্রভূত্ব লাভ কবিলেন, তখন তিনি, 
যে রাজশ্যাপক স্বকীয় অপধাধের জন্য গুব্দণ্ডের যোগ্য, 
তাহাকে আশ্রয়দান করিলেন । 

যাহ! কালিদাসেব রচন। বলিয়া সাপাবণে গ্রচলিত, 
সেই “মালধিকা 'অগ্নিমিএে”, হিন্দুজাতি আরও দূর্বল 
হইয়া! পড়িয়াছে এইরূপ প্রতীতি হয়। ইহ। একটি 
রাজাত্তঃপুরেব বৃত্তান্ত। এক রাগ স্বকীয় ঈর্ষাপরায়ণ। 
পত্রীদিগকে পইয়। প্রণয়বিনাটে পড়িয়াছেন। (৫) ভবভুতিব 
“মালতী মাধবে” আমরা একটি কণপষিত সমাজেব পরিচয় 
পাই। আপগ্য, নাটকটিতে ওংগুক/ উদ্রেকের অভাব 
নাই, বর্ণনাগুলি খুব উজ্জল, মনস্তত্বঘটিত আপোচন' 
অতীন নিপুণহস্তে সম্পাদিত হহয়াছে, কিন্ত এই নিষাদ- 
তমসাচ্ছন্ন নাটকথানিতে কোন দৃশ্ই মুক্তভ।বে আলোচিত 
ভর নাই, কোন চবিত্ই বর।বব অনুক্থত ভয় নাই, 
ইনার সকল পাব্রগণই ছুব্বলচিত্ত, অ-স্থিরসঙ্ধল্পল ও নায় 
উত্তেজনার বখাভূত। 


» ৩৯ পিসি ক ও পি 


কস 
তবভূতির পর নাট্যসাহিত্যের দ্রুত অবনতি পরিলক্ষিত 
হয়। নাটকে গুপ্তপ্রেমের পাকচক্র, ও বিন্ময়জনক ঘটন! 
ছাড়া আর কিছুই নাই। যে ধর্মননাট্য (177956019) 
হইতে ক্ট্র্যাজেড়ি? নিঃস্গ 5 হয়, সেই ট্র্যাজেডি ধন্মনাট্যের 
সহিত মিশিয়া গেল। নাট্যকলা অলঙ্গাবশান্ত্রনিদ্দি্ 
বাধা-নিয়মের একান্ত অধীন হইয়া পড়িল ( (:07,৮০1)- 
(10701 ) এবং উহাতে কেবলি কৃত্রিম হাব-ভাব ও 
ভয়ানকরসের প্রাহূর্ভীব হইল। 
শ্রীজ্যোতিবিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


(৫) 45110750176 ৬৬০০০: ও 17 11160-র জর্পাণ অনুবাদ । 


৬৩২ 


৬ চজ৬ শট পপ? সি লা ছি ভিজা ৭৬ তরী কত এপ ০ 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


স্বীয় ডাকার নবীনচন্দ্র চক্রবর্তী । 


আগ্রা ও অযোপ্যার যুক্ত প্রদেশের শিক্ষিত অধিবাসীবর্গের 
মধ্যে এমন লোক বোধ হয় নাই যিনি আগ্রার ডাক্তার রায় 
নবীন্চন্ত্র চক্রবর্তী বাহাদুরের নাম শুনেন নাই । বিগত 
১লা নভেম্বর কণিকাতার প্রবাসে তাহার পরিঞজনবর্গ ও 
আত্মীয় বনু পাঁঞণকে নবীনচন্্র 
ইহলোক ভইতে চিরপিদার লইয়াছেন। অঞ্চলে 


৮ 


শোকাভিভূত করিয়া 


আগ্রা 


টিপ 





স্বগীয় ডাক্তার নখীনচন্্র চক্রবস্তী। 


ইহার অভাবে যে স্থান শূন্য হইয়াছে, তাহা খা পূর্ণ হইবার 
নহে। নবীনচন্দ্র মানসম্ত্রম ও ত্রশ্বর্যোর উচ্চাসনে উঠিয়াও 
আপনার মনুষ্যত্ব অনেকাংশে অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিলেন ; 
এই জন্যই তাহার স্থতি “গ্রবাসী”র পৃষ্ঠায় সজীব রাখিতে 
প্রয়াসী হইয়াছি। 

পাবনা জেলার একটা সন্ত্ান্ত কবিরাজ-পরিবারে 
১৮৪৩ খুষ্টান্বে নবীনচন্ত্রের জন্ম হয়। ইংরাজী শিক্ষায় 
কিছুদূর অগ্রসর হইবার পরে মেডিকেল কলেজে ডাক্তারী 
পড়িতে তিনি কৃতদংকল্প হইলেন। সে অর্ধ শতাব্দী 


প্রবাসী-মি ১৩১৮ 


০৭৬ কত ৬ পি শত জা ৩ রি প হ কজ 


! ১১শ রা 5 রর 


৯৩ তক ৪ এ ৩ ওলি লিউ নত পরত কক ও ও লিও ক ৬৩1 ৯৬ “5৪ ও 


পূর্বের ক কথা | তথন পাশ্চাত্য শিক্ষা- সতাতার মুক্ত বাতাগ 
আমাদের রক্ষণশীল সমাজের বুকের উপরে এতটা অবাধে 
বহিতে আরম্ভ করে নাই। ইংরাজের স্কুল কলেজে হিন্দুর 
ছেলেকে পাঠাভ্যান করিতে দেওয়া! উচিত কিনা ইহ] সে 
সময় নিশেষ বিবেচনার বিষয় ছিল । আয়ুর্ষেদ মতেই 
তথন হিন্দুর চিকিৎসা হইত; হিন্দত্ব বজায় রাখিয়! 
এপোপ্যাথি উষধ সেবন করা সম্ভব নয়, অনেকেরই এই 
ধারণা ছিল। সে যুগে মেডিকেল কলেজে পড়িয়৷ মড়া 
কাটিয়া ডাক্তারী শিক্ষা করিবার কল্পনাটাও কিরূপ 
বিভীষিকা পূর্ণ ছিল, তাহ! সহজেই অনুমেয় । নবীনচন্দ্রের 
এইরূপ নীভংস সংকলনে সমাজের লোক তাহাকে ধন্মলোৌপ 
ও সমাজচ্যুতির ভয় দেখাইয়া ও অন্তান্ত উপায়ে তাহার 
অভাষ্টসিদ্ধির পথে অনেক বিদ্র জন্মাইয়াছিল। কিন্ত 
তিনি নিজে যাহ। ভাল মনে করিতেন তাহা হইতে সহজে 
নিরস্ত ভইবার লোক ছিলেন না। এসকল বাধাবিষ্ 
অতিক্রম করিয়! তিনি মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন । 
১৮৬৭ সালে ভিনি কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়! সরকারী 
ডাক্তারের পদে নিযুক্ত হন ও প্রথমে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
নৈনিতাল সহরে প্ররিত হন। এখানে তিনি কেবল এক 
বসর মাত্র ছিলেন। কিন্তু এই সময়ের ভিতরেই তিনি 

তান্ত জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। ইহার পর বুলন্দ- 
সহর ও তংপরে মথুরায় পাচবৎসরকাল অতিবাহিত করিয়। 
তিনি আগ্রা মেডিকেল স্কুলে অস্ত্বিচ্ঠার অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়। আগ্রায় মআসেন। অল্পদিনের মধ্যেই বিচক্ষণ চিকিত- 
সকরূপে তাহার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
গভর্ণমেণ্টও এই গুণের পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে চিকিৎসা 
বিছ্ভার (1)6৭1০17) অধ্যাপকের পদে উন্নীত করিয়! 
দেন। এই পদে নবীনচন্ত্র ২৮ বংসরকাল অতি গৌরবের 
সহিত কাধ্য করিয়। ১৯০৩ সালে সরকারী কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন। সরকারী কার্যে নবীনচন্দ্র 
যে অসাধারণ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার কণামাত্রও চরিত্র অথবা! মনুষ্যত্বের বিনিময়ে অর্জিত 
হয় নাই। ১৮৭৮-৭৯ সালে যখন উত্তর-পশ্চিমে ভীষণ ছ।ঙক্ষ 
ও মহামারি উপস্থিত হয়, তখন তিনি অনশনগীড়িত ও 
রোগক্রিষ্ট দেশবাসীর জন্য যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সে কালের ২ সং সংবাদপতরানি ত তাহার কি প্রশং পংসা করিয়া, 
ছিল, এবং গভর্ণমেণ্টও এজন্য তাহার গুণকীর্তন করিয়া- 
ছিলেন । 

পেন্সন লইয়! তাহার ভাগ্য বিশ্রামস্থথ উপভোগ বড় 


একটা ঘটিয়। উঠে নাই। চিকিৎসাকার্য্যে প্রতিদিন 
অনেক সময় তাহার অতিবাহিত হইত। অথচ সাধারণ 
চিকিৎসকের ন্তায় অর্থলিপ্লা তাহার ছিল না। আগ্রার 


বাঙ্গালী অধিবাসীর নিকট তিনি চিকিংসার জন্য এক 


কপর্দকও পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন না। স্বজাতির 
প্রতি তাহার যথার্থ অনুরাগ ছিল। আবার জাতি- 


নির্বিশেষে গরীব দুঃখী ও অসমর্থ মাত্রকেই তিনি বিনা 
দক্ষিণায় চিকিৎসা! করিতেন এবং ষধ ও অনেক সময় 
পথ্যাদিও দান করিয়া তাহাদিগের উপকার করিতেন। 
সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠান মাত্রেই তাহার আন্তরিক 
সহান্তভৃতি ছিল; তাহার যত্র চেষ্টায় এরূপ অনেক 
অনুষ্ঠান সজীব ছিল। তিনি দার্ধকাল “আগ্রা! 
ব্ঙ্গ সাহিত্য সমিতি” ও তাহার সংস্থ্ লাইব্রেরীর সভাপতি 
ছিলেন। সাহিত্যচচ্চায় নিজেও আনন্দ অনুভব করিতেন। 
হিন্দী, উদ্দ, ও পাশী ভাষায় তাহার বেশ বুৃৎপত্তি ছিল। 
তিনি বিভিন্ন ধ্দশায় ভাবায় চিকিংসা বিষয়ক একখানি 
বৃহৎ পুস্তক ( 
[1০01-175) রচনা করিয়া সে যুগের ইংরাজী অনভিজ্ঞ 
অনেক ছাত্রের উপকার করিয়াছিলেন। সে সময় দেশায় 
ভাষায় লিখিত এ জাতীর কোনও পুস্তক বাজারে 
ছিল না । 

বাঙ্গালাদেশে যে সময় ইংরাঁজের প্রভাব প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার অনেক পরবতীযুগে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
পাশ্চাত্য সভাতার ঢেউ গিয়া! পৌছে। নবীনচন্দত্র যখন 
সরকারী ডাক্তার হইয়া আগ্রা আসিলেন, এলোপ্যাথি 
চিকিৎসা তখন সেখানে অতি সামান্তই প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। তাহার ফত্ব ও অধ্যবসায়ের ফলেই ইংরাজের 
আনীত চিকিৎসাপদ্ধতি এঁ প্রদেশের আপামরসাধারণের 
ভিতরে প্রথম প্রচলিত হয়। চিকিৎসায় তাহার নিপুণত। 
ও বিচক্ষণতা এতই ছিল, যে, লোকে অতি অল্প দিনেই 
এলোপ্যাথির প্রতি আস্থাসম্পন্ন হইয়৷ উঠিল। 
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নবীন্চন্দ্রের যশ নো রিত, ক্রমে চারিদিকে ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। রাজপূতানা ও উত্তর-পণশ্চিমাঞ্চলের 
সামন্ত রাজাদিগের "অনেকেই তাহার গুণে আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন। তুপাল রাজ্যের ভূতপূর্বা বেগম, ঢোল- 
পুরের স্বীয় রাণা নিহাল সিং, জয়পুরের মহারাজ, 
রামপুরের নবাব, আবগড়ের রাজা, কিষেণগড়ের অধিপতি 
প্রভৃতি সকলেই তাহার চিকিংসাঁধীন হইয়াছেন । দেশ- 
পর্যাটনেও নবীনচন্বের বিশেষ আগ্রহ ছিল। সিন্ধু প্রদেশ 
হইতে কামরূপ, কাশ্মীর হইতে সেতুবদ্ধ, ইহার কোন 
দর্শনীয় স্থানই তাঁহার দেখিতে বাকী ছিল না। চিরকাল 
গৃহের কোণে বাঁসয়া জাগিরা ঘুমাবার মতন বাঙ্গালী 
তনি ছিপেন না। এই জন্য যশ ও এখধ্য তাহার পক্ষে 
অনায়াসলভা হয়াছিল। 
নবীনচন্্র বাহিরের সুখৈশর্ষে এত বড় হইয়াও চরিত্র 
সম্পদে কোনরূপেই ভীন ছিলেন না। তাহার মিতাচার, 
অমায়িকতা, বিনয়নম সৌজন্য ও আতিথেয়তা আমাদের 
অনেকের 'আদশ হইবার ধোগা। তাহার আগ্রার বাড়ী 
বাঙ্গালী অতিথি অভ্যাগতের জন্ত অবারিতদ্বার ছিল। 
কত অজ্ঞাতকুলথাপ '্রবাসাও হাহার গুহে আশ্রয় 
পাইয়াছেন। মথুরা বৃন্দাবন প্রস্তি স্থানে কত তীর্থযাত্রী 
তাহার উদ্ভোগে তাহার পন্ধণগের গুঠে আশ্রয়লাভ করিয়া 
অনায়াসে তীথদশনের কামনা সফল করিয়া গিয়াছেন। 
নবীনচন্দ্রের চরিত্র 'অনেকাংশে পাশ্চান্যশিক্ষার প্রভাবে 
গঠিত হইয়াছিল ; কিন্ত তাহার ফলে আমাদের বনু- 
শতাব্দীর অজ্জিত মানসিক ছকব্বলতাই তাহার চরিত্র 
হইতে দূর হইয়াছিল; হিন্দর জাতীয় প্রকৃতির যাহা 
প্রধান উপাদান ও গৌরব সেই ধন্মপ্রাণতা, 
উদার্ধ্য হইতে তিনি বঞ্চিত হন নাই । 
শ্রীততীন্্রনারায়ণ চৌধুরী । 


বিনয় ও 
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সকল মানবজাতির মহা সম্মিলন-ক্ষেত্র লন নগরীতে 
সকল সম্প্রদায় কিম্বা সকল জাতিরই বৃহৎ অথবা ক্ষুদ্র 
আকারের এক একটা মিলন-মন্দির, ক্লাব বা প্রতিষ্ঠান 


রি 


আছে, যেখানে তাহারা জুথে হুঃখে মিলিত হইয়া, 
পরম্পরে ভাব বিনিময়, শুভ ইচ্ছা জ্ঞাপন, সাহিত্য 
চচ্চা বা ধর্মালাপ করিয়া, কত রকমের হৃদয় মনের খোরাক্‌ 
সেই কেন্দ্রভূমি হইতে সংগ্রহ করেন। সেই এক একটা 
মিলন-মন্দির তাহাদের জাতিগত স্বাতন্ত্র, জাতীয় সাহিত্য 
ও কলাশিল্প, জাতীয় নান! প্রশ্ন, ত্াহাঁদের যাহা কিছু 
ভাল ও যাহা কিছু তাহাদের জাতীয় জীবনের আহার ও 
পুষ্টিবর্ধনের সামগ্রী, সেগুলির প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধ প্রভৃতিকে 
এই আধুনিক বিশ্বজনীন 'প্রতিদ্বন্বিতার মধো জীবিত 
রাখিবার একটা মহান্‌ চেষ্টার নিদর্শনরূপে দণ্ডায়মান । 

আমর! জগতের সমক্ষে অতি তুচ্ছ জাতি বলিয়া 
পরিগণিত হইলেও, আমাদের অনেক ধন ছিল এবং 
এখনও এই যুগযুগাস্তর ধরিয়া অপরকে অকাতরে 
বিলাইয়! দিয়াও যথেষ্ট আছে যাহা আরও লক্ষ লক্ষ 
শতাকী জগতের নরনারীর পাতে পাতে পরিবেষণ 
করিয়াও ফুরাইবে না। আমাদের এইসকল চিরস্তন 
সাধন-লন্ধ সামঞ্জীকে বীচাইয়া রাখিবার চেষ্টা জিনিষটা 
আমাদের ভিতরে বড় ছিল না। এখন অন্তের দৃষ্টাস্ত 
দেখিয়া এবং ডাহিনে বায়ে আমাদের জিনিষ লইয়াই 
অপরের] বড় হইতেছে দেখিয়া আজ আমাদেরও আত্মরক্ষার 
ইচ্ছা জাগ্রত হইয়াছে । এই জাতীয় জীবনের অভুতানের 
সময়ে এই লগণ্ডন নগরে আমাদেরও এমন একটা কেন্ত্র 
আবশ্যক হইয়াছে যেখানে আমরা অন্ততঃ সপ্তাহান্তে 
একবার মিলিত হইতে পারি। পরম্পর গ্রীতিদানে এবং 
একত্রে প্রীতি-ভোজনে পরম্পর পরম পরিতোষ লাভ 
করিব, এই রকম 'একট1 আকাজ্ষা এই শহরবাসী কি ছাত্র 
কি কর্োপলক্ষে সমাগত ভারতবানী মাত্রেরই হৃদয়ে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় ছুই বৎসর হইতে চলিল যখন 
এখানে প্রথম উপস্থিত হইয়! গীর্জায় যাইতাম বা কোন 
ক্লাবে ধাইতাম তখন প্রাণে বড় আকাজ্কষ। হইত, আহা! 
যদি আমাদেরও এমন একটি জায়গা থাকিত যেখানে আমরা 
স্বদেশবাসী ছু দশ জন এক সঙ্গে মিলিয়া আমাদেরও 
উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে গ্রীতি পুষ্প চন্দন উৎসর্গ করিতে 
পারি, নন্ধুবান্ধবে মিলিত হইয়া আনন্দ সম্ভোগ করতে 
পারি। 


১৯+জ্ত ওসি এত ০ চিন ৯৬৬ উনি ও 
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সদাকাঙ্ঞা কাহারও অপূর্ণ থাকে না ইহা প্রকৃতির 
নিয়ম, এবং প্রকৃতির রাজা বা রাণী ধিনি তাহারও প্রেমের 
নিদর্শন। কিছু দিনের মধ্যেই কুচবিহারের মহারাণীর 
কপায় এস্কেস্‌ হল্‌ (55০% 17811) নামক একেশ্বরবাদীদের 
একটী মন্দির ভাড়া করিয়। তাহাতেই আমাদের প্রতি 
শনিবারে সম্মিলনের ব্যবস্থা হইল। শ্রীযুক্ত ভাই প্রমথলাল 
সেন আচাধ্যের পরদে বৃত হইলেন। কয়েক মাস ইহা 
একটা সষ্ভাবের প্রস্রবণরূপে আমাদের প্রাণে শুভইচ্ছার 
ধারা বর্ষণ করিতে লাঁগিল। সকলেই গ্রীত। সকলেই 
এই সন্মিলনের স্থফল নিজ নিজ প্রাণে অনুভব করিতে 
লাগিলেন। তখন কেন কেহ ভাবিতে লাগিলেন) আচ্ছা, 
এই জিনিষকে কিস্থায়ী করা যায় না? আমাদের ব্যগ্র 
আকাঙ্ায় ভগবান সাড়া দিলেন। তাহারই ফল স্বরূপ 
গত ২১শে মে তারিখ হইতে এই কেশব-নিকেতন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

আমরা জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলে এখানে সম্মিলিত 
হইব, সেইজন্তই ইহার নামকরণ কর! হইয়াছে কেশব- 
নিকেতন। ধাহার অন্তর বিশ্ব-বাণীর সাক্ষাৎ লাভ করি- 
যাছিল, যাহার রসনা সমগ্র জগন্মীনবের সুখ ছুঃখের 
কাহিনী গাহিয়াছিল, ধাহার বানুদ্বয় সমগ্র বিশ্ব-মানবকে 
আপিঙ্গন প্রদান করিতে প্রয়াসী ছিল, সেই বিশ্ব-প্রেমিক, 
বিশ্বমানবের জন্য বিশ্বজোড়া মহা সন্মিলনের ধর্মবার্তা- 
বাইক কেশবচন্দ্রের নামে এই মিলন-মন্দিরের নামকরণ 
হইয়াছে । যদি এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা সার্থক হয়, যদি 
ইনার উদ্ভোগকারীদের চেষ্টা ফলবতী হয়, তবে সেই 
কেশবের নামের গুণে এবং কেশবের কেশব যিনি, যিনি 
কেশবের ভিতর দিয়া লীলা! করিয়াছিলেন সেই লীলাময় - 
হরির কূপাগুণেই সফল হইবে। 

এই অল্প সময়ের মধ্যে কেশব-নিকেতন যেরূপ সুনাম 
অর্জন করিয়াছে তাহ! যে গুধু এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা- 
গণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয়ের ফলেই হইয়াছে তাহা 
নহে, লগ্ন প্রবাসী নান! সম্প্রদায়ের সমস্ত ভারত-সস্তানের, 
এমন কি এদেশবাসীদেরও, প্রগাঢ় সহানুভূতি ও যত্বের 
ফলেই আজ এই নিকেতনের এত স্থুখ্যাতি। প্রতি 
সপ্তাহে এতগুলি ভারতসম্তান এক সঙ্গে মিলিত হইয়া 


৪র্ঘ সংখ্যা]. 


পরি ভাবে ভগবানের আরাধনা রা এবং 
পূজ্জান্তে এক সঙ্গে ঘরের মেজেতে আসন পাতিয়া বসিয়া 
খিচুড়ী তরকারী পরমান্ন ইত্যাদি সম্পূর্ণ ভারতীয় 
আহার্যে পরম পরিতোষ লাভ কর! লগ্নে একাস্ত 
অপ্রত্যাশিত বলিয়াই সকলে এপ্রকার প্রগাঢ় গীতি লাভ 
করিয়াছেন। একএকদ্রিন যখন দেখিয়াছি, ইংরেজ, 
আমেরিকান, আফ্রিকাবাসী, পারশী, পাঞ্জাবী, বঙ্গবাসী 
ও চীনবাসী সকলে মাটিতে বসিয়া প্রীতি ভোজনে 
আপ্যারিত হইতেছেন তখন রামমোহনের আত্মার স্পর্শ 
যেন প্রাণের উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে, দেবেন্রনাথের 
গভীর ধ্যানমগ্র মূত্তি যেন হৃদয়ে জাগরিত হইয়া 
উঠিয়াছে--তারপর সেই ব্রহ্গযোগী ব্রহ্মানন্দের জলন্ত 
জণ্বন্ত বিশ্বপ্রেমের হাওয়া যেন সমগ্র দেহ মন প্রাণের 
উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়া গিয়াছে, শরীবের প্রত্যেক 
অণু পরমাণু যেন প্রগাঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে আলোকময় 
ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া বলিয়া উঠিয়াছে--বিশ্বপ্রেমের 
চেষ্টা কখনও বিফল হইবে না। রামমোহন, দেবেন, 
কেশ্ববচন্দ্রের অক্ষয়বাণী পূর্ণ হইবে,_জগত এক হইবে, সে 
দিন ক্রমশ নিকট হইয়া আসিতেছে । বিশ্বমানব বর্ণে এক 
হইবে না, ভীষায়ও এক হইবে না, ভয়ত এক 
হইবে না, কিন্তু তাহারা এক হইবে-_ প্রেমে । 

মায়ের পাঁচটী ছেলে, 'একটী কালা, 
একটা খোঁড়া এবং একটা স্তঠাম 'এবং কর্মঠ, সেই সমস্ত 
ছেলেই যেমন এক হয় মাতৃপ্রেমের কাছে, তেমনি 
বিশ্বমাতার সিংহাসন-তলে সকলকেই সমুদয় স্বাতন্বা ভুলিয়া 
এক হইতে হইবে ; ধনী নির্ধনে এক হইতে হইবে, পগ্ডিতে 
মুর্খে এক হইতে হইবে, সাদায় কালোয় এক হইতে 
হইবে; এক হইবে হইবে হইবে, নান্তঃ পন্থা! বিগ্যতে 
অয়নায়। 

কিছুদিন হইল নিকেতনে একটা সুন্দর হাওয়ার সৃষ্টি 
হইয়াছিল । আমাদের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
আসিয়াছিলেন, আর আপিয়াছিলেন আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পণ্ডিত মিড্ভিল্‌ থিওলজিকেল্‌ কলেজের 
অধ্যাপক ডাক্তার ডোন্, তাহার পত্বী ও ছুটা ছোট 
মেয়ে, এবং তাহার ক্যেষ্ঠা শ্যালিকা মিসেন্‌ হজ (তাহার 
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একটী বোবা, 


_কেশব-শিকেতন 


৩৩৫ 


স্বামী আমেরিকার ওয়াশিং টন্‌ ষ্রেটের একজন প্রসিদ্ধ 
ও উচ্চপদস্থ কর্মচারী ), এবং রেভারেও রিচার্ড স্‌ধিনি 
লাহোর দয়াল সিং কলেজে অধ্যাপক মনোনীত হইয়া 
কিছুদিন হইল ভারতযাত্রা করিয়াছেন তিনি এবং তাহার 
পড়ী। এওঙগু'ল পণ্ডিতের সন্মিলনে কিছুদিন এই 
নিকেতন যেন একটা জ্ঞানালোচনার কেন্দ্র হইয়া উঠিযা- 
ছিল। তীহাদের মধ্যে রেঃ রিচার্ড স্‌ বড়ই সরলম্বভাব 
এবং আমোদপ্রিয়। যখন ভোঁজন টেবিলে ব্রজেন্ত্নাথ 
ও ডাক্তার ডোনের মধো কোনও গভীর বিষয় লইয়! 
তুমুল যুক্তি-তক বীধিয়া উঠিত, 
মার সকলকে প্রায় চুপ করিয়াই থাকিতে হইত। 
কোনও দিন হয়ত রেঃ রিচার্চস্‌ বলিয়া উঠিতেন 
“ডাক্তার শাল, আপনি একটু থামুন, আমাদিগকে গভীর 
অতলম্পর্শ জলে ফেলিয়া দিয়াছেন, 'একটু তুলিয়া লউন, 
তাহা হইলে আপনাদের ঠিক অনুসরণ করিতে পাঁরিন।” 
একদিন ডাক্তার শীল সম্বন্ধে কথ] বলিতে নন্লতে রেঃ 
রিচাড্‌স সাহেব আমাকে নলিতেছিলেন “দেখুন এই বাক্তির 
জ্ঞান মে শুধু মানব-চিন্তার সমুদর বিভাগেই বিল্ুত ভইয়া 
পড়িয়াছে তাহা নয়, ইহার আদশ অত্যন্ত উচ্চ, তার 
বিশাল প্রাণ যেন মুক্ত-পক্ষ বিহঞ্গমের হায় উধাও হইয়া 
অনস্ত আকাশের পানে ছুটিয়াছে; এরূপ বিশ্বাস ও 
জ্ঞানের সঙ্গে এই যবনিকার 'অস্তরালবত্ভী লীলাময়ের 
পানে 'এমন করিয়া ছুটিয়া যাইতে শুধু তোমাদের ভারত- 
বাসীই জানে । বে দেশের মাটাতে এমন লোক জন্মে 
সে দেশ না জানি কেমন!” এইরূপ শ্রদ্ধা ও অভিজ্ঞতা 
লইয়াই রিচার্ডস্‌ সাহেব ভারতের ক হইয়াছেন । 
ইচ্টাদের সঙ্গে নিকেতনে কতক দিন কি সুখেই কাটান 
গিয়াছে! কত আমোদ, কত আহ্লাদ, কত গবেবণা, 
কত শিক্ষা। এই দিন কয়টির মনোরম ও লীতিপুণ 
স্মৃতি এ জীবনে কখনও ভূলিতে পারিব না । ভরসা এই 
নিকেতনের কৃপায় এমন দৃশ্য আবার দেশিতে পাইব। 
ডাক্তার ডোন্‌ ও তাহার পরিবারবর্গ, রেভারে' ৪ ও 
মিসেম্‌ রিচাড্প্‌ যে এই নিকেতনের প্রতি এতদূর 
গ্রীতি লইয়া যাইবেন এরূপ বড় একটা আশা করিনে 
পারি নাই । ব্রজেন্তরনাথের কণা স্বতস্থ। তিনিত 


তখন বড়ই মজা হইত । 


৩৩১৬ 


২ পতি পতি লস্লি পিপি তাপস, লাস সি সশরন পা 


আমাদেরই। নিকেতনকে তিনি নিজের জিনিষ বলি্াই 
মনে করেন। 

এখন নিকেতনের পরিচালনা সম্বন্ধে ছুই একটা কথা 
বলিয়া আন্জিকার প্রবন্ধ শেষ করিব। নিকেতনের 
প্রতিষ্ঠাত৷ ও উচ্চোগকারিগণ ইহাকে একটা স্থায়ী প্রতিষ্ঠানে 
পর্রিণত করিবার প্রবল আকাঙ্ষ। লইগ্রাই এ কার্য্যে ব্রতী 
হইয়ছেন এণং সে পক্ষে তাহার! পার শ্রম এবং অর্থবায়েরও 
ক্রুসী করিতেছেন ন|!। এখানে ভারতায় ছাত্রগণের 
থ[কিবার ব্যবস্থাও কর! হইতেছে ॥। কিন্তু কথায় বলে 
“দশের নড়ী একের বোঝ” এইরূপ ব্য়দাপেক্ষ ব্যাপার 
একজন কিম্বা ছুই জনের আর্থিক সাহায্যের উপর চলিতে 
পারে না, বিশেষতঃ দশের সহানুভূতির ভিন্তিতে এই 
রকম ব্যাপার দাড়াইলে তবেই তাহার ভিত্তি দু তয়। এই 
ভরপায় নিকেতনের প্রতিষ্ঠাতা ও উদ্যোগকারিগণ নিকে তনে 
আর্থিক সাহায্োর জন্ত বঙ্গের এবং ভারতের সকল হিতৈষা 
মনম্বী ব্যক্তিগণের দৃষ্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ করিতে 
ংকল্প করিয়াছেন। এখন আমাদের ভরসা এই যে 
আমাদের এই বৃহৎ আয়োজন অথাভাবে ন্ট হইয়া যাইবে 
ন। 

৬কুচবিহারাধিপতি নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুরের 
আকম্মিক পরলোক গমনে অনেক বিষয়েই একটা বিষাদময় 
পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে । মহারাণী, নৃতন মহারাজা 
এবং সকলকে লইয়৷ স্ব্গগত মভারাজের শ্রাদ্ধক্রিয়া ও 
নূতন মহারাজের অন্তিষেক সমাপন উপলক্ষে স্বদেশ যাত্রা 
করিয়াছেন। এই শোকাবহ আকম্মিক ঘটনায় নিকেতন 
যে কতদূর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহা! লেখনী প্রকাশ করিতে 
অক্ষম। এক্ষণে আমাদের দৃঢ আশ! এই বর্তমান মহারাজা 
এই নিকেতনতীকে ভূলিবেন ন। 

মমুরভপ্রের মহারাঞজ। নিকেতনে বাংসরিক ৪৫০২ টাকা! 
বুত্তি প্রনান করিবেন বলিধ। প্রতঞ্চত হইগাছেন। শাহ! 
ছড়। নিকেতনের আপবাবপরাি ও বাড়ীভাড়। বাবদে 
কিছু টাকা এককালীন দানম্বরূপ দিবেন বলিয়া! আশ্বাস 
দিয়া্ছেন। আমর! বঙ্গের সকল ধনবান ও বদান্ত 
মহাশয়গণের নিকট হইতেও এইরূপ সাহায্য আশ! 
করিতেছি। 


পালি পি বি লা সপ পর্ব পা সি 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩১৮ 


পপ সপ সর পর উপ ৭ পক পল ০ শক খত ক্সিস৬০ ০ পিক রতি (পাল ২০ তাপস ০ তা খব লা সত ০1 


| ১১শ ভাগ, ত্য খণ্ড 


+০০ নল সিতলী পা শিপ 


রীযুজ ভাই প্রমথলাল সেন বিশেষ কার্ধ্যোপলক্ষ 
কয়েক মাসের জন্ত দেশে গিরাছেন। নিকেতন সম্বন্ধে 
কাহারও কিছু জানিবার ইচ্ছা! হইলে তাহার নিকট হইতে 
জানিতে পারিবেন। তাহার কলিকাতার ঠিকানা 
৮২নং হেরিসন রোড.। 

কলিকাঠ। হইতে ষে সমস্ত পিতা ব! অভিভাবকগণ 
তাহাদের ছেলেদের নিকেতনে পাঠাইতে চাহেন তাহার! 
ভাই প্রনথলাল, শ্রীধুক্ত ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ২৫নং 
রামমোহন সাহার লেন, শ্রীযুক্ত অধ্যাপক প্রমথনাথ 
বন্দো।পাধ্যায় ১৫নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, ইহাদের 
মধ্যে কাহারও নিকট হইতে সদিশেব সংবাদ পাইতে 
পারিবেন । 

ধহার। নিকেতনে দান পাঠাইতে ইচ্ছুক তাহারা 
ভঃ প্রমথলাল দেন ৮২নং হেরিদূন রোড্‌ কিম্বা মিঃ 
পি, সেন, প্রাইভেট সেক্রেটারী, মহারাণী, কুচবিহার+ 
এই দুই লনের কাহারও নিকট পাঠাইবেন। যথাসময়ে 
দানের প্রাপ্তি স্বীকার করা যাইবে। 

বর্তমানে শ্রীমুক্ত ভাই প্রমথলালের প্রত্যাগমন পর্মযস্ত 
নিকেতন পরিচালনার ভার শ্রীযুক্ত ডাক্তার চৈতন্তপ্রস্লদ 
ঘোষ ও আমার উপরেই ন্যস্ত রহিয়াছে। যদি কাহারও 
কিছু জানিবার ইচ্ছ! হয়, তবে আমাদিগকে চিঠি লিখিতে 
পারেন। শ্রীঅশ্বিনীকুমার বন্মণ। 

কেশব-নিকেতন, 

২*নং সাউথ হিল, পার্ক গার্ডেনস্‌, হেন্পষ্টেড, লণ্ডন। 





ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব্* 


ব্রান্ধধর্ধের বিশেষন্র নামক গ্র্থপ্রণেত। শ্রযুক্ত আদিনাথ চটোপাধ্যায় 
মহ(শয় একজন উচ্চশ্রেশীর সাধক এবং ব্রাঙ্গঈসমাজের মাবাল-বুদ্ধ-বনিতা 
সকলেই ঠাইকে সয়্ান কারদ। থাকেন । আশ। কর! যায় ঠাহার 
গ্রন্থও সকলে আগ্রহের সহিত পাঠ করিবেন । 

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন যেনকল ধন্দ ব্যক্তবিশেষ বা দেশবিশেষ 
হইতে উংপন্ন, তাহাদের নামে ও প্রকৃতিতেই তাহা ব্যক্ত আছে। 
ব্রাঙ্মধন্্প কোন বিশেধ ব্যক্তি ব| বিশেষ দেশের নামে পরিচিত নহে। 
ইহার নামকরণ হইতেই জান যায় ইহ। ব্রন্মের, ব্রঙ্গই ইহার উদ্তবস্থল। 


* শ্রীযুক্ত আদিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রপ্ীত। ২১১নং কর্ণওয়ালিস স্তীট, 
্রাঙ্মমিশন প্রেসে শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র সরকার দ্বার! মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
পৃ ২২৬। মুল্য ।%*। 


্র্থ সংখ্যা ) 


প্রচলিত ধন্মের কোনটাই যেমন বিশেষ ভাবে ব্রধঞ্ম নহে, তেমনি 
প্রচলিত কোন ধন্মহ বিশেষ ভবে এাঙ্গাধম্ম বিজিত নহে। যে 
ধঙ্ধে যে পরিমাণে সতের অধিগ্ঠান, মে ধন্ম সেঠ পারন।থেহ ব্রাঙ্ষধন্ম 
বা ব্রা্মধশ্মের। ব্রাধন্ম সম্প্রতি উদ্ভুত হয়ছে হছা! যেমন সহ্য 
নহে, তেমনি ইহ! কেবল প্রাচীনের ব্য।খ্য। ব| পুনরাণুত্তি, হহা বলাও 
তেমনি সঙ্গত নহে । 


তব ০৪? ০৮০ 


যে বা।প।র নিন্লিরেধে সবজন কুক হ্বীত 5, সন্ত গ্ুহীত ও 
আদৃত হহবার উপযুক্ত তাহাহ শাখত খন্স -হাহাহ বরাধন্ম। দেশ, 
কাল, জাতি, সম্প্রদায় ও বাক্তিনিরপেন্স হহয়। যাহ। সত) আবিসগ্থ[দিত 
সত ব৷ ধন্মের শ[শ্বতরূপ বলিয়া তাহাই গ্রহণ করিতে হঠবে। স্কানুভূতি, 
ধন্মশান্ত্র ( প্রাচীনক!লের ধন্মপ্রবচুণগণের প্রচ।রিত তত্ব ) এবং ব&টমানের 
উপদেষ্ট1 ও শিক্ষকগণের উক্তি--এই তিনের যদি এঁক্য হয় অর্থাৎ তিনটা 
সাক্ষীর (নিজের, পৃবলক।লের ধন্মপ্রবন্ত।র ও বহুমানকালের উপদেষ্টার) 
সাক্ষ্যে যদি ধক্য থকে এহ তিনে যদি এক হহয়। কোন বিষয়ের 

*সমর্থন করে, তবে তাহ1ও ধন্ম এবং সতা বলিয়। অবলম্বনীয়। 


একেএরবাদ প্রচ।র ও মমর্থন যে বাঙ্গাসমাছের প্রধান কাম্য তাহাতে 
সন্দেহ শাই কিন্তু উহাতেই বার্দধন্মের বিশেষ5 নহে । বাঙাধন্মের 
বিশেষত ঈশ্বরের রূপ ও তাহার প্রকৃতি নির্ণয় । এদেশের একেশর- 
বার্দিগণের মধ্যে কেহ কেহ ব্রশ্গকে নিগুণ, শিক্ছিয়, নাপ্রপ্ত, উদ।সীন 
বলিয়। ব্ণন। করিয়াছেন । ঠ(হ(দের মতে রঙ্গ ভাতা ব| কনু। নহেন, 
কারণ নহেন, তাহ! হইতে কিছুর উদ্ভব হয় নাত ব| ঠাহাতে কিছু 
অবস্থিত নহে। চিনি সন্নপ্রকার ভেদরহিত তিনি একরন। অন্য 
একশ্রেণার লে।ক অবত।রবাদ।দি স্বীক।র করিয়। এবং হাহাঁকে জাগতিক 
ভাবাপন্ন ঝলিয়। বর্ণন। করিয়। এ|হার প্রকৃতি নিণয়ে অন্য সীমাতে 
গ্রমন করিয়।ছেন । এই দুই সম্প্রদায় কতক প্রদশিত ও ব্যাখ্যাত ঈঙ্গর- 
স্বরাপের মধ্যবত্তী ব্যাখ্যা দ্বরা পরমেশ্বরের প্রকৃত পরপবা।খ্যা গ্রহণ ও 
প্রচার করাই ব্রাক্ষধন্মের শিশেষ কাঁদা । 

আত্ম।র সহজ প।ভাবিক স্বাধীনতার ব4%1 ঘে।ষণ। কর! ব্রা্গধন্থের 
আত্ম। সম্বন্ধীয় তর্দের একটা বিশেষ । 


জগদগুর জগদীগর সবজনজদয়ে নিতা অনসগ্থিত থাকিয়! তাহ- 
দিগকে অন্পপ্রথণিত করিতেছেন। সকলেই জগদগ্ররর মশলবাণা 
আবণের অধিকারী । সাক্গাৎ ও স্বাধীনভ।বে এবং দাভাবিকরাপেই 
এই ব্যাপার সন সম্পন্ন হইয়াছে এবং হইতেছে । প্রতোক আআ্ম।তে 
জগদ্গ্ররূর এই যে অন্ুপ্রাণনের সংবাদ ঘে।ষণা, উহ। ব্রাঙ্মনমাজের 
একটী বিশেষ কাঁধ্য ও বিশেষন্ব | 
* আত্মা অনস্ত উন্নতিশীল। পরম প্রতি সন্দশক্রিমান পরমেগরের 
অসীম কৃপায় তাহার ইন্নতিপথের অন্তরায় সমূহ বিদূর'ত হইয়া, সে 
তাহার কৃপায় শুভমতি ও গুদ্ধন্ভ।ব প্রাপ্ত হইয়। ধন্য হইবে । এই 
মহ। আশার সংবাদ ঘেমণ। ব্রাঞ্গধশ্মের বিশেষ বিশেমন্্ | 

ব্রাঙ্মধন্ম-প্রচারিত মুক্তিবাদের অর্থ রোগের প্রত্তিকার বা সংশোধন । 
প্রধানতঃ পরমেশ্বরের করুণা এবং সামান্যত; মানবের চেষ্ট! এই 
ছুয়ের সন্মিলনেই প্রত্যেক আত্মার মুক্তি। ইহাই প্রাঙ্গধন্মের মুক্তি 
বা পরিত্রাণ বিষয়ক বিশেষত্ব । 


ব্রান্মধন্ম বলেন “একমাত্র তাহার উপাসন। দ্বার। ধহিক ও পারত্রিক 
মঙ্গল হয় এবং তাহাকে প্রীতিকর! ও ভাহার প্রিয় কাধ্য সাধন করাই 
তাহার উপাসনা |” 


চুনমনগ বা সংসারহ মানবের জন্য অপরিহাধয এবং প্রকৃষ্ট সাধন- 


ব্র'্ষধর্ম্ের বিশেষত্ব 


৩৩৭. 


গে । কিন্তু সাংসারিকতা, বিষয়।নক্তি স'বিথ। পরিবন্জনীয়। ইহা 
ব্াগধন্মের মাধননে সধন্ধ।য় [বিশ্ষেই। | 

ধলা্গধশ্মের বিশেষ বিশেষন্ন ইহার উদ্রতাতে ও বিশজনীন বা 
সান্ধভে'মিক প্রকৃতিতে । 

পরমেখর মানবপ্রণে ন্যায়ান্বা।ধতব্ব-পরিমাপক ও প্রদশকরূপে 
বিবেক।ক প্রতিচঃত করিয়াছেন । সেই আগ্করনিহিত বাথ ব। বিবেকের 
চাক্টনর্ণ মপবণ। মণল পাব চাহার আবেশ পাপন --মনঙ্গোচে লাভা 
লাভ গখনাশুগ্য হঠর] ওঠ আগ্ুরনাত 5বাণ প্রপশিত পথে? গনুনরণ- 
কপ যোবণেকানুণা5ত1-এহ মহাতদ্ের আবার, প্রচার ও সমাদর 
প্রাঙ্গবন্মের বিশেষ কাসা। 


পাঙগধন্ম সমধঙ্গের ধন্ম। একাধারে জ্ঞ।ন ভক্তি কশ্ন কিরূপে 
সাধিত হইতে পারে পাগাধন্মের প্রসার্দে তাহার সন্ধান পাওয়া 
গিয়ছে । 


সধনের পধ্যায় সম্বন্ধে সাধারণ 5 বল। যায় প্রথমে জন, পরে 
ভপ্চি এবং তংপরে কশ্ম কিন্ত প্রকৃতপঙে জ্ঞান তক্তি ও কশ্ম এই 
ভিন এমনভ।বে সংশ্য্ যে উহাদের পথা।য়ের ক্রম নির্ণয় কর। কঠিন 
ব্াপার। ধন্মের এত তিন অঙ্গের লাধন।ঠেহ সাধনের পূর্ণতা | 

পরা্ধন্ম প্রচারের ধন্ম। নিজে মাহ। পাইয়। পরিতৃপ্ত ও আশ্বস্ত 
হওয়া গিয়াছে এপ: যাহ।কে কল্যাণকর বলিষা বিশ্বাস হইয়ছে তাহ! 
অপরকে প্রদ।ন করিতে হঠনে। উহাউ র।ঈসমাজের প্রচার সম্বন্ধীয় 
বিশেষত । 

দুঃখ অসগা, দ্বুঃখ অগ্রার্থণীয় ; দুঃখ কোন প্রকারেই উপার্জনীয় 
বা লেছনীয় নহে- ইহাই চিরপ্রচলিত কথা। দুঃখ ও অমঙ্গলের 
প্রভেদজ্ঞ/ন জনগাধ।রখের নাই বলিলেও চলে। কিন্ত ব্রাঙ্গধন্ম 
বলিঙেছেন--দ্রঃখ আর অমঙ্গল এক নহে, দ্বঃখও হখনিদান হইতে 
পারে, সুথও ঢ্ঃখনিদ।নে পরিশত হইতে পারে। দুঃখ দেন বলিয়া 
বিধাত।কে কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন, দ্ঃখদানকে বিধাতার দয়! বলিয়া ঘোষণ! 
করা বাধন্ম প্রচারিত আঅগিনব ভক্তিবাদের বিশেষ বিশেষন্ত। 

সেঠ বিশ্বধিল।| সরবজখনিযস্ত। জগতের নিব্বাহকর্ত।,। সময়ে 
মময়ে নঠে, বিশেষ বিশেষ ব্ভিসকে নহে, বিশেষ বিশেষ দেশে নহে, 
কিন্তু সণপদ। পবন সপ্পএহ তাহার কলাণকর বিধিনকল প্রেরণ 
কারয়াছেন,। করিতেন এবং করিবেন। হাই বিধাতার প্রকৃত 
বিধাতত্র_ ভহ| প্রচার কর।ও ব্রা্গধশ্মের এক বিশেষত । 

বাঙ্গধম্মের মতে সতাং শার্ুমনশরং_সতাহই অবিনগ্বর শান্। 
সতা যেস্থলেই থাকুক- তাহা] গ্রহণ ও স্বীকার করিতে হইবে। 
পোঁকে যাহ।কে শান বলিয়। থাকে- -ত।হ1 সত্য ও মিথা।তে জড়িত-- 
স্থতরাং কোন শাগ্রন্থই সম্পর্ণ বর্জনীয় কিন্ব। সম্পূর্ণ গ্রহর্ণীয় হইতে 
পারে ন|। 

বাগাদন্র অনান্য গুরুবান এবং মধ্যবস্তাবাদ শ্বীকার করেন ন|-- 
কিন্তু ধন্মশিন্দকের আবশ%গকত। শীকার করিয়। থাকেন। 

সাধ ভক্তির প্রণেদক ও আকনক। পরমেশ্বরেই মানবের 
ভক্তিনুন্তির চরিতার্থত|। তৎপরে সধুতার বিকাশ যে যে স্থলে, 
সেই মেহ সাধূমানবও বান্ধগণের ভক্তিভীজন। এখানে দেশ, কাল, 
জাতি ব1 সম্প্রদায়ের বিচার নাই । যেখানে সাধৃত। সেইখানেই ভক্তি । 

লেখক উহার গ্রগ্থে এই সমুদয় মত অতি পরিারভাবে বাক্ত 
করিয়াছেন । গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমর! অত্যন্ত ঠপ্ত হইয়াছি। উদার 
পাঠকগণও পরিতৃপ্ত হইবেন। 

শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ | 


৩৩৮ 


গুপ্তমাতৃক! ও সাঙ্কেতিক 
পরিভাষ। 


চলিত বর্ণলিপি বা মাতৃকার জটিপত! নিবন্ধন দ্রুত লিখিতে 
কষ্ট হয় বলিয়! পাশ্চাত্য স্থধীগণ নানা উপায় উদ্ভাবন করিয়া- 
ছেন। আধুনিক প্রবর্তিত শর্টহ্াওড লেখা (91)0707874 
৮/711170 ও [910702117%) তাহার পরিচয়। সম্প্রতি 
এতদ্দেশেও উহার প্রবর্তন দেখা যাইতেছে । উহা একটী 
বিশেষ বিষ্ভার মধ্যে পরিগণিত । উহা শিক্ষ! ও অভ্যাসের 
জন্ত অনেক কষ্ট স্বীকার ও আয়াস পাইতে হয়। 
এ বিষ্তা যে না জানে সে এরূপ লেখা পড়িতে পারে না। 
এইরূপে বক্তব্য গোপন রাখিবার জন্ত প্রচলিত বর্ণমীলাকে 
বিকৃত করিয়া বিবিধ সাঙ্কেতিক উপায় অনেকে অবলম্বন 
করিয়া থাকেন; ইহার উদ্দেশ্য কেবল মাত্র কথা সাধারণের 
নিকট গোপন রাখ! । 
কেবল আজকালের কথ! বলিতেছি না, খষ্টান্দের 
প্রায় চারি শতাব্দী পুর্বে “গুপ্তমাতৃকা ও সাঙ্কেতিক 
পরিভাষার” আবিষ্ষার হইয়াছে । ঠিক কখন কে উহা সর্ব- 
প্রথম আবিষ্কার করেন তাহা নির্ণয় করা যায় না। অতি 
প্রাচীনকাল হইতে স্পার্টান ও রোমানদিগের মধ্যে উহার 
প্রচলন ছিল। অপরকে না জানিতে দিয়া, শত্রুর চক্ষে ধুলি 
দিয়া, গোপনে নিজের আবশ্তকীয় বিষয় আত্মীয় বন্ধুকে 
জানাইবার আবশ্তকতাই ইহার আবিষ্কারের মৌলিক কারণ, 
সন্দেহ নাই । সমর কি বিপ্লবের সময় এই উপায় অবলম্বন 
করা অত্যাবস্তক। ঘোর বিপদের সময় ইউরোপীয় কি 
রাজা, কি মন্ত্রী, কি আমাত্য, কি দূতগণ সকলেই কমবেশা 
এই উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। দুঃখের বিষয় অসৎ 
কার্য সম্পাদনের সময় কখনও কখনও ইহার অপব্যবহার 
হইয়া থাকে । আধুনিক বণিকগণ মধ্যে ইহার আদর দেখা 
যায়। এমন কি টেলিগ্রাফ দ্বারা (০112161 [7095595) 
সাঞ্ষেতিক থবর প্রেরণ করা সকল দেশেই বণিকদিগের 
রীতি হইয়াছে । ইহার জন্ ভিন্ন ভিন্ন ব্যবসায়ীর ভিন্ন ভিন্ন 
০০96 11)01915 বা সংক্ষিপ্ত শব্বমাল। আছে । কোর্টশিপ- 
প্রধান দেশে প্রণয়ীদের মধ্যে প্রেমলিপির ইহা! একটা 
প্রশস্ত অবলম্বন । এদেশে ইহার কতদূর প্রচলন তাহা 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জানি না। কেহ কেহ ইহার প্রবর্তন করিয়৷ থাকিলেও 
সাধারণের পক্ষে উহা নৃতন। 

“গুপ্তমাতৃকা” বা ১০০7০ ৬/110178 ও “সাঙ্কেতিক 
পরিভাষা” বা ০1021)67  ৮/7107%কে ইংরাজী ভাষায় 
যথাক্রমে 07৮10091151) ও 9160072.001)5 বলে। 
পুর্ব্বে বল! হইয়াছে যে পুরাকালে স্পাটানদিগের মধ্যে 
ইহার প্রচার ছিল। তাহারা এক টুকর! পার্চমেণ্ট কাগজ 
একটি বিশেষ মাপের কাঠিতে জড়াইয়া উহার উপর 
অত্যাবশ্তকীয় কথা লিখিত। যাহ।র নিকট এঁ কাগজ 
প্রেরিত হইত তাহার নিকটও ত্ররূপ একটী কাঠি থাকিত, 
সে এ কাগজ টুকরা! তাহাতে জড়াইয়৷ লিখিত কথাগুলি 
অনায়াসে পড়িত। যাহার! এ রহস্ত না জানিত তাহারা 
অসংলগ্ন বর্ণসমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই বুঝিত না। ইহাতে 
অবশ্ঠ কিছু বিশেষত্ব নাই তথাপি উহা! তাৎকালিক মানব- 
বুদ্ধির পরিচায়ক । 

সম্রাট সার্লেমান নিজে নৃতন অক্ষরের স্থষ্টি 
করেন। তাহার নিদর্শন এখনও দেখিতে পাওয় যায়। 
নিশরদেশের বিখ্যাত 1)61109415191)1০5 বা চিত্রলেখার 
বিষয় পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেই শ্রবণ করিয়াছেন। 
উহা নানা'প্রকার পণ্ড পক্ষী প্রভৃতির চিত্র দারা এক অভিনব 
ভাষার স্যষ্টি। ইংলগেশ্বর বিখ্যাত আলফ্রেডেরও নিজের 
সষ্ট অক্ষর ছিল। বীরকেশরী জুলিয়স সিজার এক. 
নুতন উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি চলিত বর্ণমাল! 
ব্যতিক্রম করিয়া নিজে এক বর্ণমালা প্রস্তুত করেন।' 
তাহার উপায় অতি সহজ। মনে করুন, বর্ণমালার আগ 
অক্ষর “ক” না হইয়। “খ” হইতে আরম্ভ হইয়াছে ও, 
উহার শেষ অক্ষর “ক”। এইরূপে যে বর্ণমাল| হইবে 
তাহাই জুলিয়স সিজারের বর্ণমালার অনুরূপ হইল। 

রাষ্ট্রবিপ্রবের সময় বিলাতে বড় লোকদের মধ্যে 
এইরূপ পরিভাষার বহুল প্রচার ছিল। তদানীন্তন ভদ্র- 
লোকদের মধ্যে উহার ব্যবহার একটা ফ্যাসানের মধো গণিত 
হইত। মন'ভাগ্য রাজা প্রথম চার্লসের প্রচারিত অনেক 
সনন্দাদি এই রকম ভাষায় লিখিত। এ সময় আর্ল অধ 
গ্লামরগেন (যিনি পরে মারকুইস অফ ঠ্রোর হন) এই 
বিছ্চায় একজন বিশেষ পারদর্শী বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। 


৪র্থ সংখা ] 


তাৎকালিক ভীষণ যুদ্ধের মম উভয় পক্ষ এই বিদ্যায় বিশেষ 
পারদর্শা লোক (০%1১6715) নিযুক্ত করেন। তাহার! 
বিপক্ষের নিকট হইতে ধৃত কাগজপত্রের রহস্ত উদঘাটনে 
সদ সর্বদ। নিযুক্ত থাকিতেন। লোমহর্ষণ ফরাঁসী রাজ্য- 
বিপ্লবের সময় তদ্দেশের নেতৃগণ এই বিদ্যার বিশেষ সমাদর 
ও ব্যবহার করেন। স্তুপ্রসিদ্ধ লর্ড বেকন এই বিগ্যার 
অনেক অন্বশীলন করেন। তাহার প্রণীত /0৮51)০৫- 
076171 01 1,6217717 নামক পুস্তকে তিনি ইহার বন্ত 
গবেষণা করিয়াছেন। কিন্তু ততপ্রচলিত বর্ণমালা বড় জটিল 
ও কষ্টসাধ্য । আশ্চধ্যের বিষয় বিলাতে ভিক্ষকগণের মধ্যে 
এক রকম সাঙ্কষেতিক ভাষার প্রচলন আছে। কখনও 
কখনও কোনও ধর্ম্যাজকের বাটার ফটকে [1, (০), এইরূপ 
সব সঙ্কেত দরষ্ট হয়। উহা আর কিছু নয়, কেবল এক 
ভিক্ষুক অপর সকলকে কোন্‌ ধর্মযাজক মন্দলোক, কে 
ভাল, কেবা ভিক্ষা দেয় ও কেবা কুকুর লেলাইয়। দেয়, কে 
ভিক্ষুক দেখিলেই ধরিয়া জেলে পাঠায় এই সকল বিষয় 
সাধারণের অবোধ্য সঙ্কেতে সতর্ক করিয়া দেয়। কথিত 
আছে যে কোন ধর্মযাজক এসকল সঙ্কেত বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়! পরে উহার রহস্তের মধ্যে প্রবেশ করিতে সক্ষম ভন 
এবং নিজেই আপন দরজায় ভয়ব্যঞ্ক সঙ্কেতসকল 'অঙ্কিত 
করিয়া ভিক্ষিকদের জালাতন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
বীরশ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় সম্রাট প্রথম নেপোলিয়ন একপ্রকার 
জর্টিল গুপ্ত বর্ণমালা ন্যবহ্ার করিতেন। উহা তাহার 
অপাধারণ বুদ্ধিমত্তার একটি উদ্বাহরণ। তাহার প্রচলিত 
প্রথা একটি নৃতন বিষ্ভার মধ্যে ধরা যাইতে পারে । বিশেষ 
পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিলে তবে উক্ত বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
লাভ করা যায়। অনুপাঠ (০৮) ব্যতীত উহ বুঝা 
অসাধ্য। কাডিনেল উলসের নিজের আবিঙ্কত অক্ষর 
ছিল। স্তামুয়েল পেপিস তাহার জগদিখ্যাত ডায়েরীতে 
মধ্যে মধ্যে নূতন অক্ষরের অবতারণা করিয়াছেন। 
কতকগুলি ডিটেকৃটিভ গল্পে সাঙ্ষেতিক লিপির সাহায্যে 
গল্পগুলি অধিক রহুস্তময় ও জটিল করিবার চে্। করা 
হইয়াছে দেখা যায়। এডগার আলেন পোই বোধ হয় 
প্রথমে এইরূপভাবে গল্প লিখিবার প্রণালী প্রবর্তিত 
করেন। তাহার 177৩ 0০105 13০৫ নামক গর 


গুগুমাতৃক। ও সান্কেতিক পরিভাষা 
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এইরূপ শ্রেণীর গল্পের একটা প্ররুষ্ট উদাহরণ। এই 
গল্পের প্রারস্তে একটা পার্চমেণ্ট কাগজে সাঙ্কেতিক 
ভাষায় লিখিত একখানি দলিল নায়কের হস্তগত হয়। 
নায়ক স্বীয় বুদ্ধিকৌশলে এই সাক্কেতিক লিপির 
মন্মোদ্ঘাটনে সক্ষম হন। তাহাতে তিনি জানিতে 
পারেন যে একটা নির্দিষ্ট স্কানে বুল ধনরত্ব প্রোথিত 
আছে। স্বিখ্যাত কোনান ডয়েলের 
171011065 নামক ডিটেকৃটিভ গল্পের মধ্যে এরপ শ্রেণীর 
গল্প আছে। এরূপ গল্পলেখকগণ ইংরাজী ভাষায় গুপ্ত- 
মাতৃকার রহস্ত কিরূপে উদঘাটন করিতে হয় তাহার আভাস 
দিয়াছেন। মনে করুন এক একটী সংখ্যার দ্বারা ইংরাজী 
বর্ণমালা নির্দেশ করা ভইল। যিনি সাঙ্কেতিক লিপির 
মর্যোদঘাটন করিবেন তাহাকে স্থির করিতে হইবে 
কোন সংখ্যাতে বর্ণমালার কোন অক্ষর বুঝাইতেছে। 
সাধারণতঃ সাঙ্কেতিক ভাষায় লিখিত কোনও লিপি 
পাইলে তাহার মন্মোদাটন করিবার পক্ষে এইরূপ চেষ্টা 
করা বায়। প্রথমতঃ গণনা করিয়া দেখ! যায় কোন 
অক্ষরটা অর্থাৎ বাচক সংখ্যাটি সর্বাপেক্ষা লিপির মধ্যে 
অধিক আছে। এই অক্ষরটা প্রায়ই '০' হইয়া থাকে । 
কারণ ইংরাজী ভাষায় যাহাই লেখা যাঁউক ন! “৩? অক্ষরটা 
যত অধিকবার লিখিতে হয় তত আর কোনও অক্ষর 
নয়। এইরূপে €' স্থির হইলে তাঁচার পর 1170, 176, 1১৩, 
77৩ প্রভৃতি কর্থাগুলি খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন নহে, 
কারণ ইহার শেষ অক্ষর '₹'। ইহা হইতে %” এবং 47 
প্রভৃতি অক্ষরগুলি জান! যায়। এইরূপে ছুই তিনটি অক্ষর 
জানিলে আন্দাজে সমস্ত অক্ষরই বুঝা যাঁয়। রেনলন্ডের 
৬1951617105 ০ 117০ (৮০017 01 1-017401) পুস্তকে 
এইরূপ একটি চিঠির নমুন! ও তাহা পাঠ করিবার সঙ্কেত 
আছে। এই সকলের অনুকরণে আমাদের দেশের বহু 
ডিটেকৃটিভ গল্লেও এই প্রকার গুপ্তলিপির ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

পেনিনস্থলার যুদ্ধের সময় বিখ্যাত জেনারেল নেপিয়রের 
(97161) পত্ঠী ফরাসী দেশীয় সাঙ্কেতিক গুগুলিপির 
মর্ো্ধার কতকটা এইরূপে করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
এই বিদুষী এই যুদ্ধের সময় ০০০” সাঙ্কেতিক লিপি পড়িয়! 


১1০110901]5 


৩৪০ 


বুঝিতে পারেন। তাহার স্বানী তাগতেই তাহার বিখ্যাত 
পুস্তক লিখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

যাহাতে সাঙ্কেতিক পরিভাবার মর্ম উপরোক্ত উপায়ে 
সহজে আবিষ্কৃত না হয় তাহার জন্য কতক সতর্কতা লওয়া 
আবশ্যক | প্রথমতঃ যদি একই অক্ষর একই সংখ্য। কিন্বা 
চিহ্ুদ্বার] নির্দিষ্ট করা হয় তাহ! হইলে পরিভাষার মন্মোদধাটন 
কর৷ কঠিন হয় না। কিন্তু যদি এক অক্ষর স্থলে একাধিক 
সংখ্যা কিম্বা চিন ব্যবহৃত হয় তবে পরিভাষার জটিলতা 
অপেক্ষারুত বৃদ্ধি হয়। কিন্ত তাহারও. অন্ুুবিধা এই যে 
যে তাহা পড়িবে তাহার এ জটিলতার দরুণ পাঠ কর! বিশেষ 
কষ্টকর হইবে । তজ্জন্ঠ উভয় দিকে লক্ষ্য রাখিয়া উনার 1০* 
অর্থাৎ অন্ুপাঠ স্ভির করিতে ভয়। দ্বিতীয়তঃ পরিভাষাঁর 
০৮ অর্থাৎ অন্ুপাঠ এইরূপ হইবে যে যেন সহজেই 
তাহার পরিবর্তন করা যাইতে পারে অর্থাৎ গ্রত্যেক ছুই. 
জনের নিকট একপ্রকার অনুপাঠ থাকিবে যাহা তৃতীয় 
ব্যক্তির অগোচর, কিন্ত বুল অন্ুপাঠের ব্যবহার জন্য 
কোন লোকের কোন গোলযোগ হইবে না। 

সম্প্রতি হাবড়া ডাকাতি মামলার আসামী শৈলেন 
দাসের স্বীকারোক্তিতে এইরূপ গুপু পরিভাষার কথ গ্রকাঁশ 
পাইয়াছিল। সংবাদপত্র পাঠকগণের তাহা অবিদিত নাই। 

সাঙ্গেতিক চিহ্ু কিম্বা সংখ্যা ব্যবহার দ্বারা গুপ্তলিপি 
লেখার আর একটি বিপদ আছে। এই গুপ্ুলিপি যাহার 
হাতে পড়ে সেই এই অর্থশন্ত লিপি দেখিলে সহজে 
বুঝিতে পারে যে ইহা রহস্তাবৃত। সেইজন্ত উহা লিখিবার 
আর একটি প্রণালী আছে যাহাকে রসীয় প্রণাপী 
বলে। সংখ্যা ও চিহ্ুদ্বারা লিখিত গুপ্ত মাতৃকাঁকে 
ফরাসী প্রণালী বলে। রুসীয় প্রণালীতে কোনও নিদিষ্ট 
কথার সাধারণ অর্থ ব্যতীত বিশেষ কোনও গুপ্ত অর্থ 
পরম্পরের মধ্যে স্থির করিয়া লওয়৷ হয়। এইরূপ গুপ্র- 
লিপি দেখিয়৷ প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ লোকে সাধারণ 
লিপি বলিয়াই মনে করে। যেমন “ম!ছিলাগ!” অর্থে 
“তোমার পেছনে লোক লাগিয়াছে”-- “ঠাকুর” অর্থে 
রিভলভাঁর ইত্যাদি । ইহার বিপদ এই যে ভদ্রলোকের 
নির্দোষ কথা কৃটবুদ্ধিতে বিপরীত ভাবে গৃহীত হইয়৷ 
তাহাকে অনেক সময় বিপদ্গ্রস্ত করিয়া! তুলে। 


প্রবাসী_মাঘ, ১ ১৯৩১৮ 


1 ১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


_কৌভুঙলী পদের সম্যক উপ জন্য রে 
গুপ্ুলিপির নমুনা নিষ্ে প্রদন্ত হইল। উহার চচ্চা বিশেষ 


শানন্দজনক। পাঠকগণের মধে। অবসর প্রাপ্ত অনেকেই 
উহার বিশেষ আলোচনা করিয়া নিজেদের কৌতুহল 
চরিচার্থ করিতে পারেন । পড়ন,- 
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ইহ] পড়িবার সঙ্ষেত_-১ম লাইন উপর হইতে নীচে, 
২য় তাহার বিপরীত, ৩য় প্রথমের মত, ৪র্থ দ্বিতীয়ের মত। 
দেখিবেন লেখা আছে,-_ 
£50561)016 702001 11৮0 200 109,110, 

আধার, 

10৮ 0 10105 ৮1০৬ ০0৮৮ ০15 15055159৮51 
7 ৮110৬ 0115 ৪1017 05 0017725,0£501181 

উপরে “৮ স্থলে “০৮ “পি স্থলে ৭0৮" প2৮ স্থলে “5? 
এইরূপ বর্ণপরম্পরায় পড়িলে ইহার অর্থাগম হইবে 

£],51 1006 1510৮ 11826 ৮011 910 101675150 
17 [1015 21001 9117111)5 21700]1% 16 21000. 

কোনও চতুর লোক বিলাতে সুবিখাত “11065” 
কাগজের উপর একবার বেশ একহাত মজা করেন। 
তিনি উক্ত কাগজে নিম্নলিখিত বিজ্ঞাপনটি ছাপান, 

4116 0101) 70 00110015012 96 05 
155৮৮, [১ 10, ইত? 

উপরে প্রত্যেক শবের প্রথম অক্ষরটা ঠিক আছে, 
দ্িতীয় অক্ষরটা কিন্তু প্রকূত অক্ষরের একটী পরের অক্ষর, 


তৃতীয় অক্ষরগুলি এ্ররূপে প্রকৃত অক্ষর হইতে ছুইটি 


পরের হইবে। এইরূপ বর্ণক্রমে বরাবর পড়িলে উহার 
প্রকৃত পাঠ হইরে, 

££ 1109 £ 1] 11065? 15 076 36916719501 0106 
[01555-1 


উপরিলিধিত দৃষ্টান্তগুলি সহজ । উহা! জটিল করিবার ্‌ 


নর্থ সংখ্য। ] 


৪৮৬৩৩ উরি ৩০ ও রকি ০ রক ১৩৯৩৩ 


মানসে কেহ কেহ রূপান্তরিত শবের ২ মধ্যে অন্ত য অগ্রয়ো- 
জনীয় শব্দ ব্যবহার করিয়! পাঠ ছুরহ করেন। যথা 
মনে করুন প্রথম লাইনে “৪.৮ শবের প্ররুত অর্থ “৪*ই 
হইল কিন্তু দ্বিতীয় লাইনে উহার মানে "০৮ আর এক 
লাইনে “৫, অন্তাত্র উহার তাৎপর্য “2” বুঝিতে হইবে । 
অঙ্কের দ্বারা অক্ষর ও অক্ষর দ্বারা অঙ্ক সঙ্কেত করা 


যায়। যেমন, 
৮ ১) ২১ ৫7 ১৬) ১১ ১৪) ৭9 ৪১ ১৪) ৩ ৫3 
২০৯ ১৫7 ১৮১ ৫ ১১৪7) ২০১ ৮১ ৯১ ১৯। 


ইংরাজী বর্ণমালার ২৬টী অক্ষরকে পর্য্যায়ক্রমে ১ হইতে 
২৬ নম্বর দিয়া মিলাইয়া উপরের অঙ্কগুলি পড়িলে পাঠ 
অতি সহজ হইবে-_ 

£[17.৮5 07071017702 00 1620 01015, 
ধ রকমে অক্ষরগুলির সংখ্যা বিপরীত করিয়া অর্থাৎ “2”'কে 
২৬ দিয় ক্রমিক “কে ১ দিলে “20, 5, 73, 
পা পাঠ হইবে, 66/$ 1105৮ 1700," 
আবার 79, 6, 7 স্থলে 72-1-% লেখা যাইতে পারে । 
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কোনও ছুইজনের একই পুস্তক দুইখানি থাঁকিলে 
অন্তের অগোচরে পরম্পর চিঠিপত্র লেখা চলিতে পারে। 
একজন পুস্তক খুলিয়া! পাত! উপ্টাইয়! ইচ্ছান্ুযায়ী শব্দ 
বাছিয়া লইয়া সেই পাতার নম্বর ও লাইনের নম্বর 
কাগজ্ধে টুকিয়া লিখিয়া পাগাইলে জগতের সকল 
ওস্তাদকে পরাজিত কর! যাইতে পারে । উপায়টি সোজা । 
পাঠকগণ নিজে চেষ্টা! করিয়। দেখিতে পারেন। পোষ্ট 
কার্ডের প্রথম আবির্ভাবে লোকে মনে করিয়াছিল যে 
এইবার গুপ্তলিপির বন্ল প্রচার হইবে । ফলতঃ অনুমান 
কতদূর ঠিক পাঠকগণ অবস্ত বুঝিতে পারেন । 

ছুইখানি তাস কিন্বা সমমাপের অপর ছুইখানি কার্ড 
লইয়া! একত্রে (701701)) ছেনি দ্বারা সারবন্দী কতক- 
গুলি গোল ছিদ্র করিয়া একখানি নিজে রাখুন ও 


১০৩গ১৭৫০ ₹৫৯ অসি এক খত ওক ৪৬০০ ৪ 


আমার চীন-প্রবাস ৩৪১ 


শ৬৬ ০ পিসি, ভা 


অপর খানি প্রদেশ কাহারও নিকট, রাখুন।  ঙগেই 
কার্ডের নীচে সাদা কাগজ কি পোষ্টকার্ড ফেলিয়৷ তাহার 
উপর ছিদ্র মধ্যস্থিত স্থানে লাইন অন্নসারে আবশ্যকীয় 
শবসকল পিখিয়! শেষ করিয়া পরে ছিদ্রযুস্ত কাগজখানি 
তুলিয়৷ লইয়া নীচের কাগজের অবশিষ্ট সাদ! অংশগুলিতে 
যাতা শব লিখিয়া পাঠায়! দেন, দেখিবেন এ অসম্বন্ধ 
লেখা কেহ পড়িয়া বুঝিবে না, কেবল ধাহার নিকট ছিদ্রযুক্ত 
অপর কাগজখানি আছে তিনি উহ! চিঠির উপর রাখিয়| 
ছিদ্রের মধ্যস্থ আবশ্যকীয় কথাগুলি বুঝিয়া লইবেন, 
বাজে কথাগুলি তথন চাপা থাকিবে। ইহাতে বেশ 
আমোদ আছে । এই উপায়ে বাঙ্গলা শব লেখা যাইতে 
পারে। অগ্ত কোনও উপায়ে বাঙ্গলা শন্দ চালান বড় 
কঠিন, যুক্ত বর্ণ ও স্বর এবং ব্যঞ্জনের পুনঃ পুনঃ সংযোগ 
লইয়া বড়ই গোলমাল হয়। অবশ্য নদ্ধিমান পাঠকগণ 
নিজের উদ্ধমে ও অধ্যবসায়ে এই দ্ররূহ কার্য্যকেও সহজ 
করিতে পারিবেন। 

উপরে ব্যবসাদারী সাক্কেতিক সংবাদ (০০৭৫1711121) 
সম্বন্ধে যাহ উল্লেখ করা গিয়াছে তাহা! অন্ুপাঠ বা 
[০9 ব্যতীত সহজে বুঝা যায় না | উহাতে সুবিধা দ্বিবিধ 8 
১ম আবশ্যকীয় বিষয় গোপন করা; ২য় বর্ণসংক্ষেপ হওয়ায় 
তারে পাঠাইবার মান্থুল কম লাগা । আমাদের দেশে 
দেখা যায় যে সচরাচর দোকানদারের! পণ্য দ্রব্যের মূলা 
অন্টের অপরিচিত সঙ্কেত দ্বারা লিপিবদ্ধ করেন। বিলাঁতে 
যুবক যুবতীগণ প্রেমপত্রে গানের স্বরলিপি দ্বার! বিশেষ 
সঙ্কেত প্রস্তুত করিয়৷ ব্যবহার করেন। উহার সমালোচন। 
কি দৃষ্টান্ত এখানে অনাবশ্ঠক | 

শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র । 


স্পা স্পিড 


আমার চীন-প্রবাস 
( পূর্ববানুরত্তি ) 


চীনদেশের সকল স্থানেই হোটেল আছে । ভ্রমণকারীকে 
আশয়ের জন্ত বেশি কষ্ট পাইতে হয় না। তবে ভিন্ন 


ভিন্ন জাতির খাগ্চার্দি সেই জাতির রুচি অনুযায়ী প্রস্তত 


এ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


রি ভাগ, ২য় খণ্ড 
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এটি হকড ৩৪৪৯ ০৯৪ ০৩জকণত ৯৪ ৪৯৮৯৬ ৩৯ ও ০৯৬ চিত 


হয়। বিদেশে জাতি? প্রস্তুত খানের তায খাসাদি 
আশা করাও সঙ্গত নহে। 

চীনদেশে প্রায় প্রত্যেক চীনে পথিকই নিজের 
আবশ্যকীয় দ্রব্য নিজে বহন করিয়া থাকে। আমাদের 
দেশের পশ্চিম দেশবাসীর ন্যায় তাহারা একটা বাঙিল 
বাধিয় এ সকল জিনিষ পিঠে লইয়া বেড়াষ। শীত অনুযায়ী 
বিছানাপত্র বেশি লইবার বড় প্রয়োজন হয় না, কারণ 
ংয়ের উপর শুইবার বন্দোবস্ত থাকাতে সামান্ত বিছানা- 
পত্রেও শীতে কোন কষ্ট হয় না। নতুবা যেরূপ হাড়ভাঙা 
শীত তাহাতে ঘরে আগুন নিভিয়া গেলে ছয় সাতখানা 
কম্ঘলেও শীত যায় না। 

শিষ্টাচার অনুযায়ী শোকে সহান্ভৃতি করিতে হইলে 
চীনেরা নীল রংয়ের পোষাক পরিয়৷ সহানুভূতি দেখাইয়া 
থাকে। পুর্ধেই বলা হইয়াছে তাহাদের শোকস্থচক 
পরিচ্ছদ সাদা রংয়ের। সম্রাটের মৃত্যুতে এ সাদ! 
পোষাক পরিহিত হয়, কারণ আমাদের স্তায় চীনেরাও 
সম্্াটকে পিতৃস্থানীয় জ্ঞান করিয়া থাকে । 

চীনের অবস্থাপন্ন লোৌকের ভিতর কাহারও মৃত্যু হইলে 
অনেক সময় শুভদিন ন। পাইলে উক্ত শব একটা শবাধারে 


রক্ষিত থাকে । পরে শুভমুহর্ত উপস্থিত হইলে কবর 
দেওয়া হয়। এই প্রথার বশবর্তী হইয়া কখন কখন 


শব কতিপয় মাস অথবা বৎসর পধ্যস্ত কোন স্থানে সযত্তে 
রক্ষিত হয়। 

চীন সম্রাটের মৃত্যু হইলে একশত দ্রিন যেমন মস্তক 
মুণ্ডন নিষিদ্ধ, সেইরূপ তাহার মৃত্যুতে কোন চীনে সপ্ত- 
বিংশতি মাসের মধ্যে বিবাহ করিতে পারে না। করিলে 
তাহার মন্তকচ্ছেদ করা হয়। থিয়েটার ইত্যাদিও এ 
সময়ের জন্য বন্ধ থাকে । তজ্জন্ত সম্রাটের অস্থুখ হইলেই 
চীনেদের বিবাহের ধুম পড়িয়া যায়। 

কোন দোকানে লোককে আকুষ্ট করিতে হইলে কিনব! 
কোন জিনিষে পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে চীনে 
ব্যবসায়ী ছুইখানি পিতলের রেকাবি অনবরত পরস্পর 
টুংটাং করিয়া বাজাইতে থাকে । নাপিত ক্ষৌরকার্য্যে 
বাহির হইয়! ঠিক প্ররূপে শব করিতে করিতে গিয়া থাকে । 
যাহার দরকার সে এ শব্দ শুনিয়। তাহাকে ডাকিয়। লয়। 


পিকিনের গাড়ী টু আরামের না হইলেও নিতান্ত 
মন্দ বলিগা বোধ হয় না। খচ্চরে এই গাড়ী টানিয়া 
থাকে । 





চীন দেশের গাড়ী। 
আমাদের দেশের হ্যায় চীনদেশেও কাগজের নান 
প্রকার মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া, ফুল, ঘোঁড়সওয়ার ইত্যাদি 


তৈয়ারী করিয়! রাস্তায় বিক্রয় করে। রেশমী বস্ত্র দ্বার৷ 
এমন সুন্দর ফুল তৈয়ারী হয় যে প্ররুত পুষ্প হইতে 
তাহার কোনই পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। 

ভারতের মত বন্ধকী কারবার চীনদেশেও খুব চলিয়া 
থাকে এবং বিশেষ লাভজনক বাবসায়ের মধ্যে পরিগণিত । 

গ্রাষ্মাধিক্যে পারদ যখন ১১৩ ডিগ্রি পর্যন্ত উঠিয়া 
থাঁকে, সেই সময়ে চীনের! শরীরের উপরিভাগ অনাবৃত 
রাখে, শুধু একটা পায়জামা পর! থাকে ; পাখা অনবরত 
চলিতে থাকে ; বরফে পানীয় স্থশীতল করিয়া সকলেই 
ব্যবহার করে; চা বরফের মধ্যে রাখিয়! ঠাণ্ড। করিয়! 
এই সময়ে চীনের! ব্যবহার করে ) শাম-নু নামক দেশী 
মদও এ প্রক্রিয়ায় ঠাণ্ডা করিয়! ব্যবহৃত হয়। এই সময়ে 
পীচফল, তরমুজ, কুল ইত্যাদি বাজারে আমদানী হইয়া 
বিক্রয় হয়। চীনে কতকগুলি তরমুজের মধ্যভাগ গাঢ় 
পীত বর্ণ এবং বেশ সুস্বাদু । 

গ্রীষ্মকালে চীনের অবস্থাপন্ন লোকে এক প্রকার 
পাতল! খড়ের টুপি ব্যবহার করে। সাধারণ লোকে এঁ 
সময় মাথায় কিছুই পরে ন|। 

চীনের বালকের এক প্রকার পোকা ধরিয়৷ তাহার 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 
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পায়ে সুতা বাঁধিয়। বুড়ির মত উড়াইয় খেল! করে। বালক 
সকল স্থানে একই রকম। ইতস্ততঃ সঞ্চালিত বালুকা- 
স্তপের উপর চীনে বালকের দল কেহবা গড়াইয়৷ পড়িতেছে, 
কেহ ডিগবাজি থাইতেছে, কেহব। লক্ষ প্রদান করিতেছে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছোট ছোট ছেলেরা আমাদের 
দেশে যেমন ঘোড়া ঘোড়া খেলে, চীনদেশেও ছেলেদের 
রূপ খেলিতে দেখিয়াছি। 

চীন যুবকদের মধ্যে আর এক প্রকার খেল! দেখিয়াছি 
তাহা এইরূপ,_-একটী মোট! থলিয়ার মধ্যে ৮১০ সের 
আন্দাজ লৌহ চূর্ণ পুরিয়া থলিয়ার সিকিভাগ খালি রাখা 
হয়। মুখটা ভাল করিয়! বাঁধিয়া থলেটা মধ্যস্থলে রাখা হয়। 
চারি জন চীনে মাঝখানে খানিকটা স্থান রাখিয়! চতুষ্কোণ 
হইয়! দ্াড়াইয়! খেলা আরম্ভ করে। ছুইজন করিয়া! এক- 
এক দল হইয়া থাকে, সুতরাং ছুইদলে খেলা সুরু হয়। 
এক ব্যক্তি পূর্বকথিত থলিয়াটা হাতে লইয়া ২১ বার 
উদ্ধদিকে নি্ষিপ্ত করিয়া লুফিয়া লয়। পরে একে অন্ত 
ব্যক্তির হস্তে উড়িয়া দিলে সে তৃতীয় বাক্তির হাতে এ্ররূপে 
দিয়া থাকে, সে আবার চতুর্থ ব্যক্তির হস্তে ফেলিতে থাকে । 
এইরূপ খেলা চক্রাকারে ঘুরিতে থাকে । যখন খেলা 
পুরা দমে আরম্ভ হয় তখন আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতা সহকারে 
লোহার-গু'ড়াপূর্ণ থলিয়াটী একের হাত হইতে অন্তের 
হাতে ঘুরিতে থাকে । যাহার হাত হইতে থলেটী ভূমিতে 
পতিত হইবে তাহার পক্ষ সেবার পরাজিত হইবে। এই 
খেলা ছুই ঘণ্টা পর্য্স্ত অনবরত থেলিতে দেখ! গিয়াছে । 
ইহাতে শরীরের মাংসপেশীসকল সবল এবং শ্বাসক্রিয়ার 
উন্নতি হইয়া থাকে। থলিয়াটা ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে একটু 
উবু হইলে শরীরে মোটেই ধাকা৷ লাগে না। 

চীনের কসাইগণ খুব চটপটে । এত তাড়াতাড়ি মাংস 
ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া খরিদ্দারকে দিয়! থাকে যে দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। ভেড়া, শুকর ইত্যাদি কাটিবার সময় 
উহ্বাদিগকে প৷ বাধিয়া শোয়াইয়া রাখা হয়। পরে একথানি 
স্থৃতীক্ষ অস্ত্র দ্বারা গলদেশ বিচ্ছিন্ন করিয়! ফেলে। রক্ত 
মাটিতে পড়িতে পায় না, একটা শূন্য পাত্রে ধরিয়া রাখিয়া 
রন্ধন কার্যে ব্যবহৃত হয়। 

পিকিনে পোষা পায়রার পায়ে এক প্রকার বাঁশি 

€ 


আমার চীন-প্রবাঁস 
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বাধিয়। দিয়া উড়াইয়া দেওয়া হয়, এ বাশি তখন 
বাতাস পাইয়! শীস দেওয়ার মত বাজিতে থাকে । চীন 
সামাজ্যের আর কোন সরে এরূপ দেখি নাই। 

চীনের অনেক কথ! আছে যাহার উচ্চারণ ভেদে বিবিধ 
অর্থ হইয়া থাকে । সময়ে সময়ে তজ্জন্য আমাদিগকে 
বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইত। এক জিনিষ আনিতে বলিলে 
চীনে ভৃত্য অপর জিনিষ আনিয়া হাজির করিত। 

পিকিনে বুদ্ধ লোকদিগের মধ্যে এক রকম অভাস 
দেখিতে পাওয়! যায়। তাহার! হাতের মধ্যে একটা 
পিতলের গোলা রাখিয়া সর্বদাই নাড়িতে থাকে, ইহাতে 
নাকি তাহাদের বয়সের জন্য হাতের আর্ডুলগুলি শক্ত না 
হুইয়। কোমলই থাকে । 

চীন দেশে ধনুষ্টস্কার রোগ খুব বেশি হয়। এই 
ব্যারাম হইলে চীনে ডাক্তার শরীরের স্থানে স্থানে কাটিয় 
রক্ত বাহির করিয়া দিয়া থাকে । হাতের কনুয়ের কাছ 
থেকে কিন্বা অগ্রভাগ হইতে অথব! মধ্যভাগ হইতে রক্ত 
মোক্ষণ করা হয়। কখন কখন পেট হইতেও রক্ত বাহির 
করা হইয়া থাকে। চীনের ডাক্তারকে টাই-ফ বলে। 
ইহারা শরীরের নানা স্থানের নাড়ী পরীক্ষা করে। 
তাহাদের মতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে চারিশত একবার নাড়ী 
দেখা যাইতে পারে। বসস্তরোগ হইলে তামা দিয়া 
চুলকাতে দেওয়া হয়। কোন বাড়ীতে বসম্তরোগ দেখা 
দিলে সদর দরজার সম্মুখে এক প্রকার চিহ্ন দিয়া রাখিয়া 
অপর সাধারণ লোককে সতর্ক করিয়া দেওয়। হয়। প্রায়ই 
এই চারিটী কথা লেখা থাকে “চোয়াং - ইউয়েন -টিয়েন--- 
ভোঁয়া”_ ইহার অর্থ প্রথম শেণীর বর্গের ফুল। আমাদের 
দেশেও উক্ত ব্যারামকে "মাতার আবিভাব”, “মায়ের 
কপা' ইত্যাদি বল! হইয়া থাকে। পাঙুরোগকে চীনেরা 
গীত ব্যারাম বলে। ইহাদের মধ্যে এই ব্যারামের 
জন্তে এক প্রকার ওষধি আছে, তাহাকে “ইন-চি-এন" 
বলে। ইহার কাথ বাহির করিয়া সুগন্ধি কর হয়। 
চীনেদের প্রায় সমস্ত ওষধই আমাদের আমুর্ষেদীয় 
ওষধের ন্যায় গাছ গাছড়ায় প্রস্তত এবং বেশ স্ুগন্ধযুক্ত। 
কামলা রোগে আর এক প্রকার প্রক্রিয়া কর! 
হয় তাহাতে নাকি গায়ের হলুদপারা রং গিয়! স্বাভাবিক 
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রং জিরা গলা এভারিরা ভি না জলে 
গুলি॥ পুণ্টিস করিয়া উদরের উপর প্রলেপ দেওয়৷ 
হয় এবং মোম গলাইয়া একখানি কাগজে মাখাইয়। 


একটা নল প্রস্তুত করা হয়। রোগাকে আগুনের পাশে 
এক স্থানে শোয়াইয়৷ এ নলের একটী মুখ পেটের প্রলেপের 
সহিত সংলগ্ন করিয়া অপর মুখ আগুনের খুব নিকটে 
ধরা হয়। গরমে মোমলিপ্ত কাগজথানি যখন আর ধরিয়! 
রাখা যায় না তখন দেখিতে পাওয়া যায় কাগজখানি 
অনেকটা পীতবর্ণ ধারণ করিয়াছে । গাত্রের স্বাভাবিক রং 
ফিরিয়া না আস! পর্যন্ত এই প্রক্রিয়া পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। চীনেদের এই চিকিৎসার উপর ভারি 
বিশ্বাস | শুনিয়াছি বসস্তরোগের সময় চীনের উক্ত রোগের 
মামড়ী বালকের নাঁকের মধ্যে রাখিয়া দিয়া থাঁকে। 


তাহাতেই টাক! দেওয়ার কাজ হয়। এই প্রক্রিয়া! বোধ 
হয় অধিক বিপদজনক । 
আমাদের দেশের অঘথোরপন্থীদের মত চীনের অনেক 


ভিক্ষক শরীরের কোন স্থান হইতে রক্ত বাহির করিয়া 
লোকের দয়া আকর্ষণ করিয়া জীবিকা অজ্জন করে । কোন 
সময়ে ভারতের এক সুদূর প্রদেশে এক ভিগ্ককে শরীরের 
নানাস্থানে পচামাংস থেতলাইয়া তাহার সহিত রক্ত মিশ্রিত 


করিয়া ময়দা দিয়া লাগাইয়া রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে 
দেখিয়াছিলাম । অনেক পথিক দয়াপরবশ হৃইয়1 প্রত্যহই 


তাহাকে কিছু কিছু দান করিত। পরে একদিন সেই 
ব্যক্তির শঠতা প্রকাশ হইয়া পড়ায় সে তগা৷ হইতে পলাইয়া 
যায়। এরূপ ঘটনা অনেক দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধূর্তদের চালচলন সৃষ্টি বহিভূত। 

চীনদেশে কোন জিনিষই অপচয় হইতে পায় না । অতি 
তুচ্ছ জিনিষংও কোন না কোন কাজে লাগাইয়া তাহার 
উপকারিতা প্রমাণ কর! হয়। এমন কি নদী দিয়া 
যেসমস্ত আবজ্জনা ইত্যাদি ভাসিয়া যায় লোকে তাহাও 
ধরিয়া! জমিতে সার অথবা জালাইবার জন্য ব্যবহার করিয়৷ 
থাকে। 

অনেক বিদেশীয়ের ধারণা চীনেদের বাযুবিজ্ঞান সমন্ধে 
কোন জ্ঞান নাই কিন্তু কয়লার খনি দেখিলে, আমার 
বিশ্বাস, সে ভ্রম দূর হইতে পারে। তাহাদের কয়লার 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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থনির মুখে ও ঘবে বড় একটা কং আলান হইয়া থাকে । 
সে ঘরটী এত গরম ষে তাহার মধ্যে অল্প সময়ও তিষ্ঠান 
দায়। উক্ত কংয়ের উত্তাপে খনির মধ্যে দূষিত বায়ু জমিতে 
পারে না। তাহাতেই বোধ হয় খোলা আলো লইয়! চীনের! 
খনির মধো গতিবিধি করাতে কোনরূপ বিপদ ঘটে ন1। 

চীন দেশে ইস্পাত তৈয়ারীর একটী সামান্ত প্রক্রিয়া 
দেখিয়াছি । প্রথমে এক টুকরা লৌহ অগ্থিতে খুব লাল 
করিয়া একটা কটাহপূর্ণ কয়লার টুকরার মণ্যে রাখা হয়। 
কটাহ অগ্নাত্তীপে বেশ গরম থাকে । একটা নির্দিষ্ট 
সময় পরে উক্ত লৌহ বাহিরে রাখিয়া আপনাআপনি ঠাণ্ডা 
হইতে দেওয়া হয়। এইটা প্রথম প্রক্রিয়া। 

চীনে থাক! সময়ে একদিন গুলির আড্ডা দেখিতে বাহির 
হইয়াছিলাম। শুনিয়াছিলাম চীনেরা আফিমের নেশায় বুদ 
হইয়া বসিয়৷ থাকে । তাহা! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার জন্যই 
আমাদের এই অভিনৰ অভিবান। বেশ বড় একটা 
আড্ডায় চীনে দোঁভাষীকে সঙ্গে লইয়! সশরীরে গিয়া হাজির 
হইলাম । তখন আমর অনেক চীনে কথ! শিখিয়াছি। 
মনের ভাব আদানপ্রদান করিতে আর বিশেষ ক পাইতে 
তবুও দোভাষীকে সঙ্গে লইলাম, কি জানি 
পাছে কোন বিপদ ঘটে। আড্ডা ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
দেখিলাম ত্রিশ পয়ত্রিশ জন চীনে বেশ সবলকায়, 
আমাদের দেশের গুদলিখোরের মত নহে, গড়৷ গড়া 
বিছানায় পড়িয়া একটা পিতলের হুক (অনেকটা পাইপের 
মত) এবং নল আর কতকগুলি “গুলি” লইয়া মা আরামে 
খাইতেছে আর চক্ষ মুদ্রিত করিয়া পড়িয়া আছে। আহা! 
কি অপরূপ দৃণ্ত, দেখিলে করুণ রসের উদয় হয়। 
আমাদের আড্ডা প্রবেশের কথা ১১ মিনিট কেহই বুঝিতে 
পারে নাই। কিন্ত যখন চোক চ।হিয়া ভাল করিয়া দেখিল 
২।৩টী সৈনিকবেশধারী পুরুষ গ্ৃহ মধো, এমন কি আরাম 
শয্যার অতি নিকটে, একদৃষ্টে তাহাদের দ্রিকে তাকাইয়া 
আছে, অমনি সকলে একপ্রকার অস্পষ্ট শব করিয়া 
উঠিয়। বসিল। তখন তাহাদের নেশার ঝোক কাটিয়া 
গিয়৷ আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । আহা বেচারীদের অবস্থা 
দেখিয়। দুঃখ হইল। তাহারা মনে করিল আমর তাহা- 
দিগের কোন অনিষ্ট করিতে গিয়াছি। কিন্তু যখন আমর! 


হয় না। 


র্থ সংখ্যা ] 


বলিলাম * ওয়! হি তারেন গো -চো, অর্থাৎ, “আমি রি 
থাইতে চাই, তখন তাহারা অত্যন্ত আশ্র্ধ্যান্বিত হইয়া 
বলিল “নি তায়েন চো-চো” অর্থাৎ আপনিও গুলি খাইবেন ! 
প্রথমে একথা যেন তাহারা বিশ্বাস কধিতে পারিতেছিল 
না। কিন্তু যখন দোভাষী আমাদিগের কথার সমর্থন 
করিয়া বিশদ ব্যাখ্যা! করিয়া বুঝাইয়া দিল তখন আর 
পায় কে। সকলে একযোগে উঠিয়া সমুদয় সরঞ্জাম ইত্যাদি 
আমাদের সম্মুখে আনিয়৷ হাজির করিল। নূতন হু'কাও 
আসিল এবং ঈনেকে "হাউ তায়েন চো.চো” অর্থাৎ “গুলি 
খাওয়াটা বেশ ভাল" ইহা! আমাদের হ্ৃদয়গম করাইনার 
বিশেষ চেষ্টা পাইল। কিন্তু হায়, স্বীয় অধিবাসাদের 
স্বর্গের এই অমৃতরসে আমরা বঞ্চিত হইলেও তাহাদের 
সাদর অভার্থনায় আমরা বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম । 
আমরা যে “গুলি' খাই না, শুধু দেখিতে আপিয়াছি, এ 
কথ! তাহাদিগকে না বলিয়া আমরা এখন সরকারী কার্যে 
বাহির হইয়াছি, এখন যদি খাই আমাদের উপরের 
মাণ্ডারিন জানিতে পারিলে বিশেষ শাস্তি পাইতে হইবে, 
এইরূপ বুঝাইয়া দিলে তাহারা কিছু বিষণ্ণ হইল বটে, 
কিন্তু আমাদের কর্তব্াজ্ঞানের বিশেষ প্রশংসা! করিয়! 
বলিল “হাউদি-ভাউদি', অর্থাৎ খুব ভাল। কিছুক্ষণ 
ধরিয়া তাহাদের কাধ্যকলাঁপ দেখিয়। আমরা বিদায় 
লইলাম। সকলে একযোগে আমাদের আগু বাড়াইয়৷ 
রাস্তা পথ্যন্ত রাখিয়া গেল, এবং যে ভু'কা ইত্যাদি আমা- 
দের অভ্যর্থনার জন্য আনিয়াছিল তাহাঁও দোভাষীর 
নিকট গতাইয়া দ্বিল। স্বগীয় অধিবাসীদের দৃঢ় ধারণা 
হইয়াছিল যে আমরাও তাহাদেরই সঙ্গী। আহা, তাহা- 
দের সেন্গুখস্বপ্র ভাডিয়৷ দেওয়া নিষ্টরতার লক্ষণ বলিয়া 
আমর! নীরবেই চলিয়া আসিলাম। 

মাঞ্চুরিয়!-প্রান্তে শান-হাই-কোয়ানে অবস্থান সময়ে 
চীনের মহা প্রাচীরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে নূতন 
নূতন অনেক দৃশ্ত দেখিয়া নয়ন মন বিমোহিত ভইত। 
এখানকার সমুদ্রতীরের দৃশ্তও অতি মনোরম। জম্মান- 
দিগের একখানি পিসবোঙের ঘর পি-চিলি উপসাগর- 
কুলে স্থাপিত হইয়াছিল । পূর্বে খবরের কাগজে দেখিয়া- 
ছিলাম আমেরিকার নাকি প্রন্বপ কাগজের ঘর প্রস্তুত 


আমার চীন-প্রবাস 
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তখন নারণার আসিত না কি করিয়া কাগজের 
ঘর তৈয়ারী হইতে পারে। কিন্বা হইলেও উহা যে ছেলে 
খেলার মত হইবে ইহাই বোধ হইত। কিন্তু চীনপ্রবাস- 
কালে উহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া হৃদয়ে অনন্ুভৃত আনন্দ 
অনুভব করিয়াছি। কথিত গুহ আমুল কাগজ দিয়া 
প্রস্তত। সবুজ রংয়ে রঞ্জিত এবং পরিপাটারূপে সুসজ্জিত। 
একজন জন্মান গাড অতি আগ্রহের সহিত সকল খুঁটিনাটি 
আমাদিগকে দেখাইয়াছিল। মাটির উপর মঞ্চ সদৃশ 
করিয়া তাহার উপর গৃহ স্থাপিত। মেজেও কাগজের, 
মঞ্চের নীচে ফাকা । দোর জানালাগুলি দেওয়ালের 
সঙ্গে বেশ মানানসই ভাবে পরাইয়। দেওয়া । এমন সুন্দর 
ভাবে জোড়া মিল এবং বন্ধ হয় যে বায়ু কি আলো মোটেই 
প্রবেশ করিতে পারে না। গৃহের প্রতোক অংশ খুলিয়া 
মুড়িয়া লওয়া৷ যায়। তাবু খাটানর মত 'একস্তান হইতে 
অগ্ঠ স্থানে লইয়া গিয়৷ স্থাপিত করার বেশ সুবিধা । 
দেখিয়া বোধ হয় না যে কাগজের, এত মোট। পিসবোর্ড 
এবং এরূপভাবে জমাটপাবা। এটা একটা অভিনব দৃশ্ত 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এই গ্রহে মরিচা ধরে না, উইয়ে 
থায় না কিঘ্বা ঘুণ লাগে না, জলে গলে না বা আগুনে 
শীঘ্র পুড়ে না। 

আমর প্রায়ই সমুদ্রে শান করিতে যাইতাম। সপ্তাহে 
একবার ত বাধাবাধি নিয়ম ছিল। আমাদের সামরিক 
বাসস্থান ভইন্ে ট্রলি করিয়া সমুদ্র- শীর পর্যন্ত যাইতাম | 
সমুদ্র পর্য্যন্ত মালপত্র আনিবার জন্ত সঙ্কীর্ণ রেল লাইন 
পাতা হইয়াছিল। এ ট্রলি বা গাড়ী খচ্চরে টানিত। 
সাগরক্সান খুব স্বাস্থ্াকর। ইহার উপকারিতা স্নানের 
পর বেশ বুঝিতে পারা যায়। স্নান করিয়া উঠিলেই গা 
দিয়া ঘান বাহির হইতে থাকে, এবং খুব স্ক্তি বোধ 
জল লবণাক্ত বলিয়া মাথার কেশ কিছু চটচটে 
স্বাহছু জল দিয়া ধুইয়া ফেলিলেই সে 
ভাব চলিয়া যার। সমুদ্রে নানের দিন প্রত্যহই সাতার 
কাটতাম। একদিন সাতার দিতে গিয়া প্রাণ যায় 
যায় হইয়াছিল। ভগবানের কৃপায় বাচিয়া আসিয়া 
আজ এই প্রবন্ধ লিখিবার অবসর পাইয়াছি। পূর্বেই 
বলিয়। রাখা ভাল আমাদের সঙ্গে বাঙ্গালী ধুতি ইত্যাদি 


রাতে | 


হয়। 
হয় বটে। 
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এ তি উদ সিসি রা তিক কি ৯ 


কিছুই ছিল না। যাহা লইয়া গিয়াছিলাম ছমাসের 
মধ্যেই সমুদায় ন্াকড়ায় পরিণত হইয়া বাঙ্গালীর 
বাঙ্গালিত্ব ঘুচাইয়৷ দিয়াছিল। সুতরাং ধুতি ছাড়িয়া 
টিলে পায়জাম! সার হইয়াছিল। তখনকার পোষাক 
এবং চীনে ভাষা ব্যবহার যদি কোন আত্মীয় স্বজন 
দেখিতেন তাহা হইলে চিনিতে পারিতেন কিনা সে 
বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। আমাদের কাপড়ের একটা! 
স্ববিধা আছে, পরিয়া স্নান করিয়া সহজেই আবার 
শুকাইয়া লওয়া যায়। অন্য জাতির পোষাকের সে 
স্থবিধা নাই বলি তাহাদের উলঙ্গ হইয়া দান করাই 


রীতি । আমি নান করিতে গিয়া অন্ত সকল জাতির 
ম্তায় উলঙ্গ হইয়া নাহিতে পারিতাম না। কারণ 
অস্থিজ্জাগত অভ্যাস ছুদিনে ত্যাগ কর! আমাদের 


মত বাঙ্গালীর সম্ভবপর ছিল না। তবে যে কেহ কেহ 
চিরকেলে অভ্যাস দুর্দিনে কি করিয়া উপ্টাইয়া দেন, 
তাহার কারণ তাহারাই বলিতে পারেন। 
পায়জামা-পরিহিত অবস্থাতেই ন্নান করিতে নামিতাম। 
পায়জাম! গুটাইয়। হাটুর উপরিভাগে গাইট বদ্ধ করিয়া 
রাখিতাম। একদিন সমুদ্রে বেজায় ঢেউ। তালগাছ 
সমান উচু ঢেউগুলি একের পর একটা, 
তার পর আর একটা, এইরূপ অগণন নৃত্যশীল 
লহরমালা কূলে আপিয় আছাড়িয়া পড়িতেছে। 
সেদিন সাতার দিয়া সবে ৩০৪ হাত দূরে 
গিয়াছি আর পায়জামার গাঁইট খুলিয়া ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে হাটুর নীচে নামিয্া আসিল। আমি ত 
একেবারে কাবু, পা আর নাড়িবার ক্ষমত রহিল 
না, অসাড় অবস্থায় চিৎ হইয়া যতদুর সম্ভব হাত পা 
নাড়িয়। জলের উপর কোন প্রকারে ভাসমান রহিলাম। 
ক্রমে ছুই চারি ঢোক জল গলার মধ্যে গিয়া মহা 
আন্দোলন উপস্থিত করিল, বোধ হইল অন্নপ্রাশনের 
ভাত পধ্যস্ত উঠিয়া যাইবে । সে জল যে কি তিক্ত, কি কটু 
তাহা আর কি বলিব; যেদিন বামুনঠাকুরের অনুগ্রহে 
কোন তরকারিতে লবণ কিছু বেশি হয় তাহা খাইতে 
যেমন স্বাদ, পাঠক তাহা হইতেই কথঞ্চিৎ অনুমান 
করিয়া লইবেন। অদুরে শতাধিক গোরা সৈন্য সম্পূর্ণ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 
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| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উলঙ্গ হইয়া পোস্তার উপর হইতে লাফাইয়া পড়িতেছে, 
সাতার কাটিতেছে, কিন্তু অভাগ! যে ডুবিতে বসিয়াছে, 
তাহা কেহই বুঝিতে পারিতেছে না। আর তাহারা 
আমার এ অবস্থা জানিবেই বা কিরূপে, তাহারা মনে 
করিয়াছে আমি বুঝি খুব কায়দার সহিত সীঁতারই দিতেছি । 
আমার সঙ্গী আরও দুইটা বাঙ্গালী বন্ধু ছিলেন, তাহারাও 
সাতার দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কূলে ফিরিয়া গিয়াছেন, আর 
আমি অতলজলে হাবুডুবু খাইতেছি,_শুধু হাবুডুবু 


নহে অনেকটা জলও খাইয়া ফেলিয়াছি। ঢেউয়ের 
উপর ঢেউ আসিয়া যেন করালমুত্তি ধরিয়। 
গরীব বেচারীকে শ্রাপ করিতে উগ্ভত। তখন 


মনে মনে ভাবিলাম হায় ভগবান, শেষে কি চীনের 
দেশে, সুদূর মাঞ্চুরিয়া-প্রান্তে সমুদ্রগর্ভে এ অভাগার 
চিরবিশ্রামের ব্যবস্থা হইল! বাঙালীর ছেলে 
যুদ্ধে আসিয়াছিলাম, ইহার চেয়ে যে যুদ্ধে মরা ছিল 
ভাল। বাঙালীর বোধ হয় যুদ্ধে মরা অৃষ্টে নাই, 
তাহাকে ডুবিয়াই মরিতে হইবে এই তাহার বিধিলিপি ! 
আচ্ছা প্রভু তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক। কখনও 
ভাবিতেছি শুনিতে পাই সমুদ্র কখনও অপর বস্ত গ্রহণ 
করেন না, তবে কি সেটা মিথ্যা কথা ! কখনও পুজনীয় 
রামমোহন রায়ের সেই গানটা “আমায় কোথায় আনিলে” 
মনে হইতেছে । এইরূপ নানা কথা বায়স্কোপের চিত্রের 
মত মনের উপর দিয়! চলিয়া যাইতেছে, এমন সময় 
ভগবানকে ধন্তবাদ, একটা প্রকাণ্ড ঢেউ (দ্বিতল সমান 
উচু) আসিয়া নিমজ্জমান যে আমি, আমাকে লইয়া আর 
সকলকে যেন উপেক্ষা করিয়া একেবারে তীরে, বেলা- 
সৈকতে রাখিয়! দিল; কিন্তু পর মুহূর্তেই বিষম আকর্ষণ, 
সমুদ্র মধ্যে লইয়া! যাইবার উপক্রম । আমি ত যথাশক্তি 
বালুকাময় ভূমি আকড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া রহিলাম, ঢেউ 
ফিরিয়া চলিয়া গেল । আমার চোক মুখ নাক কান দিয়, এক 
কথায় সমস্ত শরীর দিয়া, যেন আগুন বাহির হইতে লাগিল, 
মাথা ঝা বা করিতে লাগিল ; আমি ত ৪1৫ মিনিট ধরিয়! 
বালুকাশয্যায় পড়িয়! রহিলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
বন্ধু ছুইটা ছুটিয়া আসিলেন, এবং আমার অবস্থা দেখিয়া 
কিছু আশ্চর্য্য হইলেন। প্রক্কৃতিস্থ হইয়া! আমি তাহাদিগকে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


সপ সিজার সিটি গর কিউ ওক 


সমুদয় বলিলে তীহারাও ভগবানকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন। তখন সকলে মিলিয়া ভগবানের গুণগান 
করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম। এই ঘটনার পরেও 
সাগর স্নান করিয়াছি এবং সাতারও কাটিয়াছি, কিন্ত 
পূর্বের মত আর বোকামির ফল ভোগ করিতে হয় নাই। 
এই আমার চীনপ্রবাসকালের মোটামুটি অভিজ্ঞতা । এখন 
পাঠকগণ সমীপে বিদায় হই। শ্রীআশুতোষ রায়। 


সত্য 


শিশুটিরে ফেল্লে যখন জলে, 
ডুবল্না সে নাচলো কমল দলে, 
বিস্ময়ে তাই দেখলো হাজার লোকে, 
জলের পরে আস্ছে ছুলি ছুলি। 
ফেলে দিলো সিংহ করীর পায়ে, 
ধুলা তার! ঝাড়লো তাহার গায়ে, 
কেশরী তার চাটুলো৷ চরণ রাঙা, 
হল্তী তাহায় পৃষ্ঠে নিল তুলি। 
আগুনে তায় ফেল্লে অবোধ যত, 
নিভলো আগুন। ইন্ত্রধর মত 
তোরণ হয়ে জাগ্লে! তাহার শিরে, 
মুছে দিল গায়ের যত মল! । 
প্রহলাদ-_এ সত্য--শিশুটারে 
জল্লাদে তার করবে বল কিরে ? 
আহলাদে সে করবে হরিনাম, 
যত কেন বাঁধে তাহার গলা! । 
মণিময় ও স্তস্ত ভেঙে চুরে 
নৃসিংহ যে জাগ্বে দানবপুরে, 
মিথ্যান্থরের সব মায়াজাল ছেদি 
ভাঙতে ফাঁকি রাঙা নখর বহি! 
ত্রাস্তি দ্বিধা মিথ্য। ধরি” ধরি, 
উদর চিরে ফেলবে জান্গুর পরি। 
জোড় করেতে দেখ বে চেয়ে চেয়ে 
শেষ কালেতে সত্য হবে জয়ী । 
' শ্রীকালিদাস রায়। 





বিধবার কাজ ও ব্রহ্গচর্য্য 
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বিধবার কাজ ও ত্রহ্ষচর্য্য 


হিন্দু শান্্র যেমন বিধবার জীবন যাপনের জন্য কঠোর বিধি 
প্রচলন করিয়াছেন, জগদীশ্বরও সেইরূপ তাহাদের জীবনের 
উচ্চব্রত নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশের 
লোকের অজ্ঞতা বা দাস্তবশতঃ 'একদ্দিকে যেমন ব্রহ্গচর্যার 
নিয়ম শিথিল হইয়া গিয়াছে, অপরদিকে সেইরূপ শিক্ষার 
অভাবে বিধবার! তাহাদের জীবনের কাজের দানিত্ 
বুঝিতে অক্ষম রহিয়াছেন। অবগ্ঠ ছুই চার জন এরূপ 
উদ্দারস্বভাবা ও মহৎহৃদয়া মহিলা আছেন ধাহারা! আপনা 
হইতেই আত্মীয় স্বজনের সেবা! ও পরোপকারে জীবন 
উৎসর্গ করিয়া থাকেন। কিন্তু প্রোঢ়া ও প্রবীণ বিধবাদের 
কথা আমি বলিতেছি না, ভগবান হয় ত তাহাদিগকে 
সন্তান সন্ততি দিয়াছেন অথবা পরিণত বয়সে তাহারা 
নিজেই নিজ কাজ বুঝিয়া ল£তে পারেন । আমি ভাবিতেছি 
এঁ হতভাগিনী বালবিধবাদের কথা । সংসারে প্রবেশের 
পূর্বেই যাহাদের কাছে সংসার মরুভূমির স্টায় ধু ধু করে; 
জীবনের স্ুখাস্বাদ গ্রহণের প্রারন্তেই যাহাদের জীবন 
শ্বশীনে পরিণত হয়__সেই অবলা, কোমলা, নির্দোষী 
অথচ ছুর্ভাগ্য বালিকাদের মুখের দিকে চাহিবামাত্রই 
আমার প্রাণ কাদিয়া উঠে! এরূপ হৃদয়-বিদারক দৃশ্ঠ 
জগতে আর কোন দেশে নাই! মনে হয় এই অবোধ 
বালিকার! কি,পাপ করিয়াছে যে হিন্দু শাস্্কার তাহাদের 
প্রতি এরূপ কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন ? 

যদি বলি, যাহারা স্বামী কি পদার্থ বুঝে নাই, স্ত্রীর 
গুরুত্ব জানে নাই, সংসারের দায়িত্ব যখন মাথায় লয় নাই, 
সেই কুমারী বিধবাদের পুনরায় বিবাহ দিয়! গৃহিণীর 
আসনে বসাইয়া দাও, উহারা জগতের অন্তান্ত প্রাণীদের 
[সায় প্রকৃতির নিয়ম পালন করিয়া, সন্তান ধারণ ও সন্তান 
পালন দ্বারা হাসিয়া থেলিয়। জীবন অতিবাহিত করুক ; তবে 
অমনি হিন্দু পিতাগণ দশমুখে শাস্ত্রের দোহাই দিবেন, 
অবশেষে চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপত্ৰী” শীর্ষক প্রবন্ধের দৃষ্াস্ত 
দেখাইবেন। আমি হিন্দু শাস্ত্র অধিক পড়ি নাই, তাহার 
'মূল বিধিগুলি জানি না। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অকাট্য 
শান্ত্রবিগ্লেষণ পড়িয়াছি। আর রামায়ণ মহাভারত পাঠেও 


পি 


আানিযাছি ূরাকানে ভারতবর্ধার আর্দের মধ্যেও সন্তান- 
হীনা বিধবাদের পুনরায় স্বামী গ্রহণের প্রথা ছিল। 
তা ছাড়া, চন্দ্রনাথ বাবুর “হিন্দুপতীর” যথার্থ মন্ম কয়জন 
বুঝিতে পারেন? যখন অনেক প্রবীণ! ভার্ধ্যাও বু বৎসর 
স্বামীর সঙ্গে ঘর করিয়াও পতিতে মিশিয়া যাইতে বা পতির 
আত্মীয়দিগকে নিজের করিয়! লইতে পারেন না, তখন যে 
১২১৩ বৎসরের বালিকা, বিধব। হইলেই - শাস্ত্রে লেখা 
আছে বলিয়।--চিরজীবন সেই অপরিচিত বালক স্বামীর 
মুক্তি ধ্যান করিয়া দিন কাঁটাইতে পারিবে ইহা! যে 'একরূপ 
অসম্ভব। 

কিন্ত আমর! জোর করিয়া! স্বাভাবিক গতি রোধ করিয়৷ 
প্র অপরিপক্ক জীবনটাকে ঘদ্দি শুকাইয়া ফেলিতে চাই বা 
উহাকে প্রকৃতির বিরদ্ধে চালাইয়াও উহাকে সজীব রাখিতে 
চেষ্টা পাই, তাহা হইলে প্রথম হইতেই & বালিকাগুলির 
শিক্ষার অন্যরূপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে। যে দিন 
হততাগিনীর স্বামী ই5লোক তাজিয়া যায়, সেই দিন 
হইতেই তাহার মনে যেন এই ভাঁব বদ্ধমূল হয় যে 
ভগবান তাহাকে অন্য প্রকারে জীবন যাপিবার জন্য ও 
অন্যরূপ লক্ষ্য জীবনের উদ্দেশ্য করিবার নিমিত্ত স্থজন 
কধিয়াছেন। সংসার প্রবেশের পুর্বেই সে যখন প্রধান 
ংসারস্থথে বঞ্চিত হইয়াছে তখন এ জগতের এঁহিক 
স্থথসস্তোগে তাহার আর কোন অরিকার নাই। 
নিক্কামভাবে জীবন থাপিলে সাংসারিক স্থখের অপেক্ষাও 
অধিক উন্নত আনন্দ ও ধিমল শাস্তি তাহার আয়ত্ত 
হইতে পারে । শরীর ও মনের সংঘম, ইন্দ্রিয় দমন, পরের 
সেবা ও সাধারণের কাঁজে জীবন উংসর্গ দ্বারা সে ইহজগতে 
প্রচুর শান্তি ও আনন্দ পাহবে, নতুবা তাহার জীবনে সুখের 
সহিত শান্তি, উল্লাসের সহিত আনন্দ চিরদিনের জন্য 
অন্তহিত হইবে, এক ভয়ঞ্চর আকাজ্জ। ও নিরাশার আগুনে 
যাবজ্জীবন জলিতে থাকিবে । সেই কোমল অথচ হতাশাপূর্ণ 
প্রণাণটাকে ইহজগতের মরুভূমি হইতে তুলিয়া স্বর্গের উপবনে 
সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা করুন, ইহজীবনের অস্থায়ী বাসন৷ 
আকাজ্জণ ত্যজিয়া াহাতে সে পরঞ্জীবনের উচ্চ সুখশাস্তিতে 
অধিকারী হইতে পারে, সংসারের ক্ষণিক উল্লাসের 
পরিবর্তে পরকালের অনস্ত আনন্দে ডুবিতে পারে-_সেই 


প্রবাসী_মাঘ, ১. নু ৩১৮ 
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অক্ষয় অমর শাস্তির জন্য ্ী ীরনঞ্লিকে প্রস্তুত করুন, 
দেগিবেন তাহাদের ভবিষ্যতে কি হইবে ভাবিয়া আর আমা- 
দিগকে ব্যাকুল হইতে হইবে না । এই মহৎ কাজ সাধনের 
জন্য বালবিধবাদের পিতামাতা ও শ্বশুর শাশুড়ী প্রভৃতি 
অভিভাবক দ্রিগকেই প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হইবে। 

্রহ্মচধ্য ব্রত একবার অভ্যাস হইয়া! গেলে উহা সমাজের 
আর কঠোর শাসন বলিয়া কখনই “পাধ হয় না। মাছ 
মাংস আহার না কর! যে বিশেষ কষ্টকর তাহা নহে। 
উহা কিছুদিন না খাইলে আপন! হইতেই উহাতে একটা 
বিষ জন্মিয়া যাঁয়। জৈনেরা ও পশ্চিমের ব্রাহ্মণের 
কখন আমিৰ ভক্ষণ করেন না, তাহার! স্বভাবতঃই জীবহত্য] 
করিয়া আহারকে অতি গুরুতর পাপ মনে করেন। 
আত্মীয়ের মধ্যেও অনেক সধব! স্বেচ্চপুর্কক নিরামিষ 
আহার করেন। আর মোট! বস পরিধানে অভ্যস্ত হইলে 
স্নীলোকেরা অতি চিকণ কাপড় পরিতে স্বতঃই লজ্জা বোধ 
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করিয়া থাকেন । আনার প্রাণে বৈরাগ্য আসিলে কোন 
বিপবা্ট চুল কাটিয়া ফেলিঠে বা সন্যাসিনী সাজিতে 
অনিচ্ছুক হন না। কিন্ত ব্রহ্গচর্যার এই বাহিক উপকরণ 


গুলি বিধণার জাবনে কি প্রকারে আনিতে হইবে? 
আমার মতে জাবনে নৈরাগ্য আনয়নের একমাত্র উপায় 
জ্ঞান ও কাঁজশিক্ষা । অজ্ঞান ও নিক্ষন্্ী জীবন দ্বারা এ 
জগতের যত অনিষ্ট সাধিত হইয়! থাকে । 

অধিকাংশ প্রবীণ! স্ত্রীলোকদের স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গেই 
মনে একট! দারুণ বৈরাগ্য আসিয়। তাহাদিগকে সন্যামিনী 
করিয়া দেয়। তাহারা পতির সঙ্গেই জীবনের যত 
বাসনা কামনা ও সুখাকাজণ বিসঙ্জন দেন। তাহাদের 
মধো খাভারা নিতান্ত অজ্ঞান ও দুর্বল তাহারা নীরবে 
মৃত্যুর অপেক্ষা করেন, আর যাহাদের শিক্ষা ও শাস্তি 
আছে, তাহার! কাধ্যস্তরোতে জীবন ভাসাইয়া পরহিতের 
জন্ত প্রাণ উৎসর্গ করেন। 

কিন্তু শিক্ষাহীনা শক্তিহীনা ও উদেপরবিহীনা বাল- 
বিধবাদের জীবনে প্রকৃত জ্ঞান শিক্ষা দিয়! তাহাদিগকে 
আপন! হইতেই কাজের ও ব্রন্গচর্যার দিকে লওয়ান যে 
কত গুরুতর ব্যাপার তাহা লিখিয়৷ বুঝান অসাধ্য । 
সমাজের শিক্ষিত ও জ্ঞানী লোকদের জন্য আইনের দরকার 


ওর্থ সংখ্যা ) 


হয় না, বর্থ বা অজ্ঞান ব্যাক্তিদের মধোই চৌধযা 
বা হত্যা প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পাপকার্য নিবারণের নিমিত্ত 
আইনের দণ্ডবিধান করিতে হয়। সেইরূপ অবোধ 
বালবিধবাদের জন্তই শান্ের বিধান আবশ্যক । কিন্ত 
শাস্ত্রের আল্ঞা অপেক্ষাও অধিক প্রয়োজন- জ্ঞান ও 
সংযমশিক্ষা | 

নানারূপ স্থুশিক্ষা পাইয়া যে মনটী মার্জিত, উন্নত 

সংযত হইয়াছে তাঙ্গার কাছে কোন মন্দ অভ্যাস ত্যাগ 
বা শারীরিক সুখ আরাম ও আয়েস বিসক্জন দেওয়৷ বেশি 
কষ্টকর বোধ ভয় না। ঘার্ম দেখিয়াছি চ একটা অজ্ঞ 
ও অশিক্ষিতা বিধবাকে শুনবেশ পরাইবার জন্য আত্মীয়- 
দিগকে কত কষ্ট পাইতে হইয়াছে । কিন্তু যে বালিকা- 
দিগকে পিতামাতা প্রথম ভইতেই সুশিক্ষা দিয়! জ্ঞান ধর্মে 
প্রণোদিত করেন, তাহারা অন্ন দিনের মপোই স্বেচ্ছায় 
বঙ্গচারিণী হইয়া পরসেবায় ও জগতের কাজে জীবন 
সমর্পণ করেন। ইহাঁতেই স্প& প্রতীয়মান হইতেছে যে 
বালিকার! বিধখ! হইবামাএ, তাঁঠারা যে সংসারের আবজ্জনা 
নন, কোন বিশেষ কাজের জন্ত আদিষ্ট হইয়া জগতে 
আপিয়াছেন, এইরূপ ভাবিয়া তাহাদের শিক্ষার ব্াশস্থা 
করিয়! দেওয়। উচিত । 

ব্রঙ্গচর্য্যা কথাটা যত সহজ কাজটা তত নয়। বাহক 
অপেক্ষা আন্তরিক নৈরাগ্যই অধিক ফলপ্রদ। শারীরিক 
ত্যাগ স্বীকারের সঙ্গে মনের বাঁসনা, কামনা ও সুখাশা 
বিসঙ্জন দেওয়াই প্রকৃত বৈরাগ্য। এরূপ নৈরাগ্য 
দুর্বল ও অসংযত মনে কখন স্থান পায় না । সে কারণে 
প্রথম হইতেই উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া এ কোমল মনগুলিকে 
সবল ও সংযত করিয়া উহ্বাদিগকে নিফাম ভাবে পরের 
জন্য কাজ করিতে শিখাইলে তাহাদের দ্বারা জগতের 
অনেক মহৎ কাজ সাধিত হইতে পারিবে । ইউরোপের 
ইংলগু প্রভৃতি দেশে কুমারীদের দ্বার! সাধারণের যে সব 
উপকার সাধিত হয়, আমাদের দেশের বিধবার শিক্ষা 
পাইলে অনায়াসে সেই সব কাজ করিতে পারিবেন। 
ধাহাদের কোনরূপ সংসার-বন্ধন নাই, স্বামীসস্তানদের 
প্রতি কর্তব্যের দায়িত্ব নাই, তাহার! সরলপ্রাণে জগতের 
কাজে জীবন উৎসগিতে পারেন। কিন্ত প্রকৃত শিক্ষার 


বিধবার কাজ ও ব্র্াচর্ধ্য 


৩৪৭ 


অভাবে আমরা বিধবাদের এই কার্যাশক্তি হতে বঞ্চিত 
রহিয়াছি। 

বোন্বাইয়ের সারদাসদন, পুনার নিধপাআশ্রম ও কলি 
কাতার শিল্পসমিতি স্থাপন দ্বারা যে মহোদয়ারা বিধবা দিগকে 
নানারূপ বিগ্া জ্ঞান ও শিল্পকাধ্যে সুশিক্ষিতা করিয়া 
তাহাদের জীপনে নূতন কাজের পথ ও জীবিকার উপায় 
খুলিয়া দিয়াছেন তাহারা সকলেই আমাদের প্রশংসা ও 
ধন্যবাদের পানী । কি এত বড় দেশে ১।৬টী বিণবাশ্রমে 
কি হইবে? তাগাদের জন্ত বালিকা বিগ্ভালয়ের শ্চায় 
প্রতি নগরে এক 'একটী আশম বা শিক্ষালয়ের আবশ্যক | 
এসব শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইরা ঠাহার! সকল কাধ পার- 
দশিনী হইলে সহজেই তাঁভারা দেশের সর্বত্র বিষ্ভা ও জ্ঞান 
বিস্তার করিতে পারিবেন । যেসব অঞ্চলে 
অবরোধ প্রথা নাহ সেখানে বিবাহিতা মেয়েদিগকে 
নিচ্ঠালয়ে পাঠাইবার প্রচলন নাঈ, সুতরাং অন্তঃপুর-শিক্ষার 
ভার বিব্বাদিগকেই লইভে হইবে। 

তাহ! ছাড়া প্রতি গৃহে রোগাদের সেবা সচরাচর 
বিপবারাই কারয়। থাকেন । এই মহত কাজটা উত্তমরূপে 
সম্পন্ন করিতে হইলে উহার জন্য যে কত শিক্ষা, পৈধা ও 
আত্মত্যাগ আনণশ্বক তাহ। ভূক্তভোগা মাত্রই জানেন। সে 
কারণে এই সেবাব্রতের ভন্ত প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত 
বিবাদের জন্য শিক্ষাণ্য় থাকা কারণ, 
আমাদের দেশকে এখনও ভদ্র হিন্দু নির্ববারা হাসপাতালে 
গিয়া সেবিকা বা নসের কা শিথিতে অনিচ্ছ,ক। কিন্ত 
এই সব গুরুতর কাজের ভার লইতে হইলে প্রথমে বিবাদের 
চরিত্রগঠন একান্ত প্রয়োজনীয় । এই চরিঞ্গঠনের প্রথম 
সোপান-প্বাথত্যাগ ; দ্বিতীয়--'আগ্সরশাসন; ভভায়_ 
আত্মধিসজ্জঞান। এ জগতে যে ব্যক্তি যতখানি স্বার্থ ত্যাগ 
করিতে প্রপ্তত, তাহ! দ্বারা ততখানি বেশি পরের কার্জ 
হয়। মানব-মনের কষণের সঙ্গে স্বাথের ইচ্ছা দূর হহলেই 
উহ স্বতঃই পরার্থের দিকে ধাবিত হয়। তখন হিংস! 
দ্বেষ প্রভৃতি যত মলিনতা অগ্তর ভহতে চলিয়! যায়। 
আম্মশাসন দ্বার। সংযমশিক্ষা হয়; যে-কোন ঝুঁবাসন! বা 
অসৎ প্রবৃত্তি মনে উদ্দিত হইবা মাত্র উহা দমিত হইলে 
মন সুসংধত ও চরিত্র সবল হয়। স্বার্থণজ্জিত ও আত্ম- 


এদেশে 


আবন্যক । 
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শাসিত মনের কাছে আত্মবিসর্জন অতি সহজ কাজ হইয়া 
আসে । 'একটী অসংযত মনে সামান্য পানখাওয়ার অভ্যাসটা 
পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে কত কষ্ট পাইতে হয়, কিন্তু একটা 
স্বশীসিত মন আফিমের নেশা পর্যন্ত অনায়াসে ছাঁড়িতে 
পারে। ইহাতেই আমর! স্পষ্ট দেখিতে পাই যে সংযত 
মনের শক্তি কত প্রবল, ও স্থশাসিত চরিত্র কত সবল। 
সেকারণে প্রথম হইতেই বিধবাদ্দিগকে ব্রহ্দচর্য্যা প্রভৃতি 
দ্বারা সংযম শিক্ষা দিয়! তাহাদের চরিত্র গঠন করিলে 
তাহারা এ জগতে নিরাপদে আপন আপন কাজ করিয়া 
যাইবেন, ইহাতে সমাজেরও প্রচুর লাভ হইবে ও দেশেরও 


মহ! কল্যাণ সাধিত হইবে। 
প্রীকষ্ণভাবিনী দাস। 


মিনতি 


আমার কুটার- ছুয়ারে যখন 
তোমার বার্তা ক'য়ে 
মৃদু মন্মরে শীতের সমীর 


ধীরে গিয়াছিল বয়ে, 

জানাতে তোমারে একটা মিনতি 
বলিয়৷ দিয়াছি তাশ্য, 

এই ভিখারীর . ভিক্ষার কথা 
বলেছে কি তব পায়? 

করুণ! করিয়া সথাহে, আমারে 
প্রেম ধনে কর ধনী, 

সুদূর প্রবাসে কাটা”ব দিবস 
মিলনের দিন গণি। 

অশ্রু সলিলে সিক্ত করিয়৷ 
কঠোর এ হৃদি, প্রিয়, 

বারেক তোমার রাঁজীব চরণ 
'অস্কিত করি দিও! 

শ্ীপ্রফুল্লময়ী দেবী । 


দিলীতে একদিন 


আমি এবার স্থির করিয়াছিলাম দিলী যাইব না। যে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে তাহাকেই ধন্যবাদ দিয়াছি ও যাইব 
না বলিয়াছি। কিন্তু যা মনে করা যায় ত1 ঘটে কৈ? 
ঘটাইবার কর্তী ত আমি নই, তিনি আর একজন। 
তাই কার্যোপলক্ষে মীরাট গিয়৷ পড়িলাম, আজ কাল 
ফিরি করিতে করিতে ৬ই ডিসেম্বর আসিয়া পড়িল। 
৭ই দিল্লীতে রাজার আগমন, সহরসুদ্ধ লোক দিল্লী চলিল। 
আমিও স্রোতে ভাসিয়া গেলাম । 

আট বৎসর পূর্বে দিল্লীতে কর্জন্যজ্ঞ দেখিয়াছিলাম। 
এবার রাজা নিজে আসিতেছেন, ইংরাজ-রাজত্ব আরম্ত 
হইয়া অবধি এরূপ আর কখনও হয় নাই, উৎসব ও 
সমারোহে যোগ দিবার ইচ্ছ৷ সকলেরই হওয়া নিতান্ত 
স্বাভাবিক । 

দিল্লীতে কি দেখিলাম? বিপুল আয়োজন, অনেক 
রকমের, বড়মান্ষী যতদূর হইতে পারে। সে-সকল 
ব্যাপার দেখিয়া কে বলিতে পারে দেশে ধনের প্রশ্বর্যের 
কিছুমাত্র অনাটন আছে। কে বলে এদেশে লোকের 
ছুইবেলা অন্ন জুটে না, ছুর্ভিক্ষের কালোছায়া এখনও সর্বত্র 
মিটে নাই? 

সেবারেও দেখিবার জিনিস হঈয়াছিল দেশীয় রাজাদের 
“কেম্প”, এবারেও তাই। তবে এবারে ব্যবস্থা ভাল, 
সকল রাজারাই কাছাকাছি। একএকজন রাজা খরচ 
করিয়াছেনও যথেষ্ট। হায়দ্রাবাদের নিজামের শুনিলাম 
ছুই ক্রোড়ের “বজেট”। তাহার সখ মোটরের ও বেগমের, 
ছুই প্রকার সখের সামগ্রীই সত্তরের উপর নিজের সমভি- 
ব্যাহারে দিল্লী আনিয়াছেন এইরূপ কিন্বদন্তী! তবে 
মোটরের এবার ছড়াছড়ি। আর তাম্ুতে তাতে বিছ্য- 
তের আলো । কয়টা তান্থতে ত আগুনও ধরিয়া গেল। 

আর একটা জিনিসে এবার উন্নতি দেখিলাম। রাস্তায় 
ধুলা নাই, দেদার তেল ঢাল! হইয়াছে। 

কিন্ত এসব বাজে জিনিস। আসল জিনিসটা যা 
দেখিলাম, যা দেখিব কখনও মনে করি নাই কিন্তু যা দেখিয়া 
বিশ্মিত স্তম্ভিত হুইয়া গেলাম, সেটা একেবারেই অন্য 
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প্রকারের। সেট কপি টুপি বলি-ইং রাজের : ভয়! 
য় কথাটা বড় নরম হইল, বল! উচিত “আতঙ্ক । ন| 
দেখিলে বিশ্বাস করিতে পারিতাম না যে, শ্বেতচর্মের 
আবরণে এরূপ পাগ্ুবর্ণের যকত লুক্কায়িত থাকিতে পারে । 

ভয়াকসের? প্রাণের ভয়। বোমার ভয়। একেবারে 
ভিভ্ভিহীন কিন্ক অতি বিসদৃশ ভয়। 

রাজ, সমাট, নিজের রাজহে সামাঙ্জগে আসিতেছেন, 
তাহার বাঙ্জাভিষেক হইবে, ভারতের প্রাচীন রাজধানী 
দিল্লী নগরে রাদপ্রবেশ (১171011107৮), ওঃ তাহাতে 
কি নকাচুরি, কি রকম রাজাকে ঢাকিবার, জনসাধারণকে 
প্রতারিত করিবার, চেষ্টা ! স্টেশন হইতে ক্যাম্প, পৌছিতে 
রাজ! ও রাণীর ঘণ্টা দুই নিশ্চয়ই লাগয়। থাকিবে,__অনেকট। 
পথ গুরিয়া গেলেন, রাস্তার ছইপারে কাতার দিয়া লক্ষাধিক 
জনসমুভ, কিন কয়জন পোক তাহাদের চিনিল? রানা 
ছয় ঘোড়া যোত। মপ্ত গাড়ীতে ছিলেন, তাহার মস্তকের 
উপর ্বর্ণছত্র, তাহাকে তবু কিছু লোক আন্দাজে চিনিয়া 
লইল। কিন্তু রাজ! অশ্বপৃষ্ঠে, লাল ফৌজী পোঁষাক, 
হাঁতে ছোট একটি সৈম্াপাক্ষের দণ্ড, আগুপিডু চতুদ্দিকে 
কত অশ্বারোহা, তাহার মধ্যে তাহাকে চিনিয়া লওয়! 
একেবারেই সহজ ছিল না। আমর] নিতান্ত কাছে ছিলাম, 
রাজার দাড়ি দেখিয়। চিনিলাম। তিনি একবার ডানদিকে 
ত তুপিতেছেন, একবার বাম দিকে, কিন্ত সে নিবিড় 
জনতা একেবারে নিস্তব্ধ, রাজা সেলামের জবাব পর্য্যন্ত 
জনেক স্থানে পাইলেন না। 
পারিনা, কিন্কু আমি যেখানে ছিলাম সেখানে, প্রাদেশিক 
লাটের1, রাজ রাণা, বড়লাট প্রতি সকলে চলিয়া যাইবার 
পর যখন মহারাজা বরোদা আসিলেন তখন প্রথম 
করতালির পরবনি হইল ! 

যদি কর্তৃুপক্ষদের এতই ভয় ছিল তাহা হইলে 51515 
০7/যর আয়োজন কেন করা হইল? ফলে লোকের 
সকলেই দুঃখিত হইল, রাজা রাণাও নিশ্চয়ই ক্ষুব্ধ হইয়] 
থাঁকিবেন। তাহারা ইংলগও হইতে সবেমাত্র আপিয়াছেন, 
এংলোইগ্ডিয়নের মত “রৌদ্রবিশ্তফঠ নহেন, স্থানীয় 
সবজান্তাদ্দের মত অলীক স্বপনও দেখেন না । তীঁহাদের 
ভয় কিসের? আর কেনই বা হইবে? ভয়ের যে কোন 

ঙ 


দিল্লীতে একদিন. 
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কারণই ছিল না রাজা ও রান তাহা বেশ ভাল করিয়া 
পরে প্রমাণ করিয়াছেন। তীহারা গাড়ীতে ঘোড়াতে 
পদব্রজে তাহার পর বাহির হইয়াছেন, কিছুই ত ঘটে নাই। 
যে নুপতি প্রজাবংসল ও প্রজাকে বিশ্বাস করেন, তাহার 
প্রজা বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে না। 

সকল নৃপতিবৃন্দ ও তাহদের সেনানীর কোন এক 
স্থান দিয়া যাইতে ছুই ঘণ্টার অধিক সময় লাগিয়াছিল। 
সকাল ৬টার পর রাগ্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, দর্শকের! 
স্ব স্স স্থান অর্পিকার করিয়া তখন বসিয়াছিল, এবং 
তাহাদের বাড়ী ফিরিতে বেলা ৩টা বাজিয়া গেল। 
তবে আরবারের মত সমারোহ হয় নাই। বেশী ভাগ 
লোক হয় ঘোড়ার উপর, নয় গাড়াঠে। ভাতার স্থানে 
ঘোড়া বা গাড়ী করিলে আর ভীক হইল কৈ? নৃতনের 
মধ্যে রাস্তার দুই পারে একসার পদাতিক সৈন্, 
তাহার পর একসার পুলিস। ণটকটিকি' পুলিস চতুর্দিকে 
ঘুরতেছে, তাহাদের ভাতে ভরা ণরিভল্ভার্‌ 1 যে সময় 
রাজা কোন স্থান দিয়া যাইলেন, সে স্থানের কনষ্টেবলেরা 
অমনি ঘুরিয়া গেল, অথাৎ রাজার দিকে পশ্চাৎ করিম! 
দশকসমুভের দিকে ফিরিয়া! দেখিতে লাগিল তাহারা কেহ 
বোম! ছু'ড়িবার উদ্মোগ করিতেছে কি না! 

আর একটি জিনিস দেখিলাম সেটি উল্লেখযোগ্য । 
আমরা সেকেলে মানুষ, ভালমন্দ বিচার করিতে তত 
তবে মনে হয় সমাজসংস্কারকমারেরই হাঁদয় 
উল্লসিত হইবে । ভূপাপের বেগম অতি স্ুঙ্ম একটি 
হরিৎ বর্ণের “বুরণা” পরিয়া ইংরাজ রাজ প্রতিনিধিকে 
সাদরে আপন বামে বসাইয়। একখানি খোলা গাড়ীতে 
গেলেন। এইবার আশা কর! যায় দেশে পর্দাটা উঠিবে। 

রাজপ্রতিনিধি সাহেব তিনি “এজেণ্ট হউন বা 
£রেসিডেণ্ট" হউন সকল দেখায় রাজারই সম্মানের পাত্র । 
তবে কোন কোন রাজা একটু বেশা ভক্তি প্রকাশ 
করিয়া সাহেবকে গাড়ীতে নিজের দক্ষিণপার্থে বসাইয়া 
চরিতার্থ ভইয়াছিলেন। ইষ্ঠাদের মধ্যে কানানরেশ 
মহারাজা বেনারস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি নূতন 
ক্ষমতা পাইয়াছেন, এখন শুধু নামে রাজা নহেন, কাষেও 
রাজ! হইয়াছেন, তাই বোধ হয় 'এজেণ্ট সাহেবকে সম্মানের 


সক্ষম নহি । 


রি 


শসজ৬র* ১৯৬ সি? স৯পাপিত ৬৯০ ৭৯৯ততি৭ 


আঁদনে বসাইযা, নিবে তাহার বামপার্শে অন্তীব তটস্থভাবে 
বসিয়া, আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছিলেন। 
সমস্ত সকাল নানারূপ ছোট বড় আসল নকল রাজগণের 
দর্শনের পর আর দরবারের জন্য অপেক্ষা করা নিশ্রয়োজন 
মনে করিলাম। আমি সেইদিন রাত্রেই দিল্লী ত্যাগ 
করিলাম । 
শ্রীসতীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দ্বীপনিবাস 


অনেক বৎসর আগে হল্যাণ্ড হইতে পাচ মাইল দূরে 
উত্তর সাগরের কোন 'এক দ্বীপে একদল জলদন্থ্য বাস করিত 
এবং যেসকল জাহাজ ঝড়ে পড়িয়া সেই পর্বতসঙ্কল দ্বীপের 
কূলে আসিয়া পড়িত রক্তপাত ও অত্যাচারের দ্বারা সেই- 
সকল জাহাজ লুট করিয়] দিনপাঁত কর! তাহাদের ব্যবসায় 
ছিল। অবশেষে তাহাদের প্রতি রাজ! প্রথম উইলিয়মের 
দৃষ্টি পড়িল। তিনি একজন অল্পবয়স্ক আইনব্যবসায়ীর 
উপর সমস্ত দ্বীপটি নিরুপদ্রন করিবার ভার দ্রিলেন। কি 
প্রকারে তিনি এই মরুদ্বীপটির উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন 
তাহার বিবরণ সেই আইনব্যবসায়ীর পৌজ্র স্বয়ং যেরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন নিয়ে আমর। তাহার অনুবাদ প্রকাশ 
করিতেছি । এরূপ অধ্যবসায় আমাদের সকলেরই পক্ষে 
ৃষ্টান্তস্থল। 

সেই যুবক দ্বীপটিতে একেবারে বাস করাই স্থির 
করিলেন। কিস্ত জায়গাটি কোনো অংশেই মনোরম ছিল 
না) সেখানে কোথাও একটি গাছ বা সবুজ ঘাস দেখা 
যাইত ন1) সেখানে বাস কর! নির্বাসন দণ্ড। তবু, 
যুবক মেয়র তর্ক করিলেন, একটা জায়গ! স্বন্দর নয় বলিয়াই 
কদর্ধ্য হইতে পারে, কিন্ত তাহাকে.স্ুন্দর করিয়া তুলিলেই 
ত তাহার সে দোষ খণ্ডন হইয়া যায়। 

একদিন মেয়র তাহার মন্ত্রণা-সভা আহ্বান করিলেন । 
তিনি বলিলেন, “আমাদের গাছ চাই, আমরা চেষ্টা করিলে 
এ জায়গাটি সুন্দর করিতে পারি।“ কিন্তু তাহার দলের 
সকলে ছিল কেজে! প্রকৃতির লোক, সমুদ্রে নাবিকবৃত্তিই 
তাহাদের কাজ; তাহারা আপত্তি করিল, তাহাদের 





প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


৩ শি তপন 


ৃ ১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


০ সঃ ৪৯৭৯ ৩ 


সামান্ত সম্বল ;*গাছের জন্য টাকে: ক্ষয় করা তাহার, 
সঙ্গত বোধ করে না। & 

মেয়র বলিলেন, “বেশ । একাজ আমিই করিব।” 
তাহার 'কথার অর্থ তখন কেহই বুঝিতে পারে নাই । সেই 
বছরেই তিনি একশত গাছ লাগাইলেন; ইহার পূর্বে 
সেখানে কখনে গাছ বসান হয় নাই। 

দ্বীপবাসীরা! বলিল, “বড় ঠা], এই কন্কনে উত্তরে 
বাতাসে আর ঝড়ে সব গাছ মরিয়া যাঁইবে 1” 

মেয়র দমিলেন না; তিনি বলিলেন, “যদি মরে তবে 
আরো! গাছ লাগাঈব |” এবং যে পঞ্চাশ বছর তিনি সেই 
দ্বীপে বাস করিয়াছিলেন, তিনি তাহার কথা রাখিয়া- 
ছিলেন, প্রতি বংসর তিনি একশত গাছ রোপন 
করিতেন। ইত্যবসরে তিনি দ্বীপের গভর্মেন্টকে সমস্ত 
জমি পাটা করিয়৷ দিয়া সেই জমিতে জনসাধারণের ব্যব- 
হারের জন্য বাগান এবং চত্বর নিম্মীণ করিতে লাগিলেন 
এবং সেখানে প্রত্যেক বছরে ছোট ছোট চারা এবং লত৷ 
বসাইতে স্ুক করিয়া দিলেন। 

সমুদ্রের লবণাক্ত কোয়াশায় সিক্ত হইয়া গাছগুলি ন 
শুকাইয়া খুব বাড়িয়া উঠিল। যাহারা ঝড়ের সময় 
দেখিয়াছে, তাহারাই জানে উত্তর সমুদ্র কিরূপ অশান্ত 
হইতে পারে--সেহ বীচিসংক্ষুন্ধ সমুদ্রতটে বহু ক্রোশের 
মধ্যে কোথাও এক হাত পরিমাণও জমি ছিল ন1 যেখানে 
ঝটিকাচালিত পাখীগুলি একটু আশ্রয় পাইতে পারে। 
তাই সহস্র সহজ মুত পাখীর দ্বারা সমুদ্র আচ্ছন্ন হইত। 

শেষে একদিন যখন গাছগুলি বড় হইয়া মাথা তুলিয়া 
দাড়াইল তখন প্রথমে একদল শ্রান্ত ও তাড়িত পাখী 
গাছের পাতার আড়ালে আশ্রয় লাভ করিল; পরে আরো! 
পাখী আসিল, তাহারাও আশ্রয় পাইল এবং গান গাহিয়া 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
এত পাখী এই দ্বীপের নৃতন নিকুঞ্জে বাসা বীধিল যে শুধু 
দ্বীপবাসীদের নয়, তাহার পাঁচ মাইল দুরবর্তী সমুদ্রকূলের 
লোকেদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল, আর অল্পনকাঁলের ভিতরেই 
দ্বীপটি দুর্লভ ও সুন্দর সুন্দর পাখীর বাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত 
হইয়া উঠিল। 

এমন সময় একদিন রাঞার জাহাঙ্ধ সেখানে নোঙর 


র্থ সংখ্যা ) 


মেলি? রাজ ও রা এই দ্বীপের € ও ॥ এখানকার গাবীদের 
কথা শুনিয়াছিলেন* তাই তাহারা দেখিতে আদিলেন। 
তখন হইতে ইহার নাম হইল বিহঙ্গদ্বীপ এবং ইহার 
খাতি চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। 

এই আশ্রয়ভূমিটির পপ্রতি পাখীদের এমনি মন বসিয়া 
গেল যে তাহারা এই দ্বীপের একটি প্রান্ত ডিম পাড়িবার 
ও শাবক পালন করিবার জন্ঠ বাছিয়। লইল আর দেখিতে 
দেখিতে সেস্থান পাখীতে ছাইয়া গেল; সে দ্িকটার 
নামই হইয়া গেল ডিম্বভূমি, এবং চারিদিক হইতে পক্ষী- 
তত্ববিদগণ কখন সহত্র সহজ, কখন এত সহক্রাধিক 

খ্যক ডিমের অদ্ভুত দৃশ্ত দেখিবার জন্য আসিতে লাগিল। 

এক ঘোড়া নাইটংগেল্‌ পাখী ঝড়ের তাড়া খায় 
দ্বীপে আসিয়া বাসা বাধিল আর তাহাদের সুমধুর গানে 
দ্বীপবাসীদের মন কাড়িয়। লইল। সমুদ্রঘেরা এই ভূখণ্ডের 
উপর যখন সন্ধা নামিয়। আসিত, মেয়েরা ও শিশুর 
পাখীছুটির সন্ধ্যাসগীত শুনিণার জন্ত চত্বরে আসিয়া জুটিত। 
এই নাইটিংগেল্-দম্পতি হইতে ক্রমে বেশ একটি উপনিবেশ 
জমিয়। উঠিল, আর, কয়েক বংসরেই দ্বীপটি এ জাতীয় 
পাখাতে এত ভরিয়া উঠিল যে আর একবার এখানকার 
নামকরণ হইল এবং দেশ বিদেশে নাইটিংগেল্দ্বীপ নাম 
ছড়াইয়া পড়িল। 

ইতিমধ্যে সেই যুবক আইনব্যবসায়ী বৎসরে এক শত 
করিয়া গাছ রোপন করিয়াই চলিলেন। 

চিন্রকরের1 সেই দ্বীপের কথা শুনিয়। ছবি আ্রাকিবার 
সরঞ্জাম সুদ্ধ আসিতে লাগিল। আজ পৃথিবী জুড়িয়া 
শত শত ঘরের দেয়ালে নাইটিঙ্গেল দ্বীপের সুন্দর ছায়াবীণি 
ও বনভূমির ছবি ঝুলিতেছে। একজন আমোঁরকান 
চিত্রকর তাহার ছাত্রদ্দিগকে প্রতি বদর সেখানে লইয়া 
যান, এবং তিনি বলেন যে সমগ্র পৃথিবী খুঁজিয়৷ এমন 
হ্বনর স্থান এখন পাওয়া যায় না। 

গাছগুলি এখন ৪০৫০ ফুট দীর্ঘ হইয়৷ উন্নত গম্ভীর 


কনতওশি সকল পিসি সক ২৮৮৪০ ০ রি এ ভিত ৯? সি 


শ্রীধারণ করিয়াছে, কারণ যেদিন সেই যুবক এটর্ণি এই : 


দ্বীপে বৃক্ষ রোপণ করেন সে আজ প্রায় একশো বছর 
হইয়া গেল। একটি শীতল গ্ঠামল কুপ্জের ভিতর তাহার 
সমাধিস্থান; সেখানে তাহার স্বরোপিত গাছেরই পাতা 


্বীপনিবাঁস 


৯৯৪৬৬ ্কপ ৪৬৯ ৪৪৬৭ ৯৩৭ ৮ ৩% ₹+ ওসি ৯৬. তি শি সপ? 


সতী সিন্স পাস্তা ০১১০০ ০৪৭৯ ১০পোিতততা শসটত শতশত 


হইতে শিশির বরিয় (শৈবালমিত (মাধিশিলাতলকে 
সিক্ত করে। 

তাহার পৌল্র বলেন, এ সমস্তই একজন মানুষের 
কাজ। “কিন্তু তিনি অরে! কিছু করিয়াছিলেন ।” 

অনুর্ধর দ্বীপে দুই বংসর বাস করিবার পর তি'ন 
একদিন দেশে গেলেন ও নববিবাহিত পত্রীসহ ফিরিয়া 
আদিলেন। বিবাহিত জীবন যাপনের পক্ষে এই শীত- 
পাড়িত মরুত্বান অনুকূল ছিল না, কিন্তু যুবতী পত্রী 
স্বামার মত গুণশালিনী। [তিনি বলিলেন, “তুমি যেমন 
গাছ পালন করিতেছ আমিও তেমনি আমাদের সন্তান 
পালন করিব।” বিশ বংসরের মধ্যে সেই জ্রী যত্বে 
পরিপালিত তেরোটি সন্তানকে এই দীপে স্থান দিলেন। 
নে গৃহে তাহার ছেলেরা জন্মিল তেমন ঘর সচরাচর সকল 
শিশুর ভাগ্যে ঘটে না। যে 'একজন লোক এই পরিবারে 


একদা বিপাহ করিয়াছিপেন, তিনি বপেন, “পরিবারটি 
এমনি যে একবার তাহার ভিতরে প্রবেশ করিলে 
নিজেকে সেই পরিবারভূক্ষ বণিয়া মনে হয়। সে বাড়ীর 


মেয়েকে শিবাহ করিতে না পাইলে দাসীকেও বাঞ্চনীয় 
বোধ ভয়।” 

ছেলেমেয়েগুলি সকলে যখন যৌন লাঁভ করিল, 
একদিন মা তাহাদের সকলকে সমবেত করিয়৷ তাহাদের 
পিতার ও এই দ্বীপের কাহিনী তাহাদিগকে শুনাইলেন 
এবং বলিলেন*-_-যখন জাবনযাঙার পথে বাহির হইয় 
পড়িবে তখন তোমর। প্রত্যেকে তোমাদের পিতার কার্যের 
আদশ মনের মধ্যে বহন করিয়া লইবে; এবং প্রত্যেকে 
নিজ নিজ ক্ষমতা ও অবগ্থানুসারে তিনি যেমন করিয়াছেন 
সেইরূপ করিবে । যে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছ দেই 
পৃথিবীকে পুর্বের চেয়ে আর একটু সুন্দর বা ভালো 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিবে। তোমাদের মায়ের এই 
অনুরোধ ।” 

মধ্যম পুক্র হল্যাণ্ডে গিয়া একটি গিজ্জায় প্রবেশ 
করেন। যখন তীহার কাজ ফুরাইল তখন রাজা হইতে চাষা 
পধ্যন্ত সকলে তাহার জন্ত শোক প্রকাশ করিয়াছিল। 
তখনকার ধন্মাচাধ্যদিগের ও জনসাধারণের তিন নেতা 
হইয়াছিলেন | 


৩৫৪ 
রে লিয়ুদ্তীরে ও প্রায়ই চিত ঝড় আসে; কোন এক 
ভয়ানক ঝড়ের রাত্রে, ততীর পুল, প্রাণের মায়া ত্যাগ 
করিয়া, তুমুল ঠ্টেয়ের উপর লাফাইয়৷ পড়িয়া একজন 
অর্দমূত নাবিককে তুলিয়া পিতার গৃহে লইয়া যান; এইরীপে 
তিনি যে জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন তাহ সামান্য নহে, 
কারণ সেই জলমগ্ন নাবিকটির নাম হাইনরিক্‌ শ্রীমান্। 
পরে একদিন ইনিই মাটির নীচে বিলুপ্ত টয় নগর আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন। | 
প্রথম যে পুত্র গৃহ ছাড়িয়া যান, 'তনি একদল 
পরিশ্রমক্ষম লোক লইয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় একটি উপনিবেশ 
স্থাপন করেন ও সেই দল বোয়ার নামে অভিহিত হয়। 
তাহাদের অশান্ত অন্যনসায়ে দেখানে ক্রমে কত সহরের 
পত্তন হইল এবং একটি নুতন রাষ্ী গড়িয়া উঠিল, তাহাই 
টান্সভাল্‌ রিপাত্রিক। সেই পুত্র নবপ্রতিঠিত দেশের 
রাঁজমন্ত্রী হইলেন, এবং ম! যে বলিয়াছিলেন, “পৃথিবীকে 
পূর্বের চেয়ে আর একট স্্রন্দর বা ভাল ঝরিও,” আজ 
দক্ষিণ আফ্রিকার নবসম্মিলিত রাঙ্রে সেই মাতৃআাঙ্ঞা- 
পালনের কতক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 
শমাধুরীলতা দেবা । 


৯5 ৫৮৭৬ পা সর সি তর্পাতিসি তক তত ৩ ৯১ পস্সি, তিস্িিস্সিিরস্সিকপর্ ছি তর ্সিতত 


সোফোররিম্‌ 


এস্কাইলাসের* প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে সোধো ক্রিস জন্মগ্রহণ 
করেন। গ্রীক নাট্যসাহিত্যে বাভৎস চিত্র অস্কিত করিয়া 
তিনি যশন্বী হইয়াছেন। দেশের উপকথা, কুসংস্কার, 
কিংবদন্তী প্রভৃতির উপরে, প্রতিভা সকল দেশে সকল 
সময়ে, সাহিত্যের কীগ্ডিসৌদ গ্রাতিঠা করিয়াছে । দুর 
অতীতের কুয়াসার অগ্তরালে মি্জার স্বপ্নদৃঈ সেতুর নায় 
যে অম্প্ট জাতীয় জীবনরেখ! প্ররুতির ক্রোড়ে স্বতঃ 


প্রতিভাত হয়, প্রতিভা সেই অম্পষ্টতার ভিতরে দীপ্তি. 


আনয়ন করিয়। ক্ষীণ রেখাকে নিপুণতুলিকায় জাতীর- 
জীবনের সাধনাক্ষেত্রে পরিণত করিয়া জগতের সমক্ষে 
90 করে। বিশ্বলা ভিত ত্যর চচ্চা করিলে, জগতের 2 


» ১৩১৭ সালের চৈত্র সংখ্া। পবানীতে 'এম্বাইলাস প্রবন্ধ ভরষ্টব্য। 


রবাসী-_মাথ, ১৩১৮ 


২ লি ভব শিচিশ সি ওপর ৯ ৯৬ পতি ৯০ কর পি ০ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খ 


২ ০ পসি-০৩শা ৭৯৮০ ২৯৩ তত তত পি সটত ওত ক 


সভ্যতার রি যে ক্রমবিকাশ তাহা স্পট উপলন্ধি ৪ 
এই হিসাবে সোফোক্লিসের রচনা গ্রীঘদেশে ধর্মভিপ 
স্ুচনার ইতিকথায় পুর্ণ বলিয়৷ মনে হয়। 

সোফোক্রিসের অঙ্কিত চরিদ্ধের আলোচনা করিণে 
ভারতবাসী আমরা শিহরিয়া উঠি। মাতৃহতা], পিতৃহতা।, 
আত্মহত্যা, মাতৃপ 'রণয়, ভ্রাতৃরক্ত, উন্মত্ত, ছুর্ব্যাধি গ্র্ভাতি 
জগতের যত অপরুষ্ট অকথ্য কথা আছে, সোফোক্লিসের 
গ্রন্থাবপী যেন তাহাদেরই জীবন্তচিতরের কৌতুকাগার। 
স্থলদৃষ্টিতে মনে হয়, এমন নিরুষ্ট ভাবপরম্পরাকে সাহিত্যে 
স্থ(ন দিয় তিনি সাহিত্যের সম্মান নষ্ট করিয়াছেন। কিন্ত 
নিবিষ্টচিন্তে ঘটনা ও চরিত্রের মুণতন্ব অন্ুসন্ধান করিলে 
দেখা যায় যে, দেবতার প্রতি একটা আন্তারক ভয় সমস্ত 
গ্রীকজীতিকে বিহ্বল করিয়াছিল; দেণতার অভিশ1পে 
ও ক্রর দৃষ্টিতে সোনার সংসার ছার 
গ্রীকদেবীদিগের কামনা ও ক্রোধের সুখে পড়িয়া বীর- 
যুগের গ্রাসবাসারা যেন পতঙ্গের ন্যায় নিজেদের সুখশান্তি 
আগুনে বিসজ্জন দিয়াছল।; এই দেবভাতি ও দেবতার 
প্রীত্যর্থে আনতি সোফোরিসের লেখনাকে অন্ুঞ্রাণিত 
করিয়াছিল। দেবতার অভিশাপ কিরূপ ভয়াবহ তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বাংলাদেশের মনসামঙগল 
প্রভৃতি গ্রন্থের কবিগণের স্তায় ভিনি যেন আপন মস্তকে 
দেখতার আশাবাদ এহণ করিয়াছেন। দেবলালার 'এমন 
রক্তসঞ্চাণনশিথিলকারা দর লেখক বিশ্বসাহিত্যের ইতিহাসে 
অল্পই এন্মগ্রঠণ করিয়াছেন । 

আইয়ান (4১1১) শামক নাটক এথেনার রোযবহ্ির 
উপাধ্যান মাত্র। ট্রয়যুদ্ধের বীরখেষ্ঠ একিলিসের (/১০]))]14৯) 
মৃত্যুর পর তাহার পরিত্যক্ত বন্ম লইয়া পাকজাতির ভিতরে 
দন্ব উপস্থিত হয়। আইয়াস বারশ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়া জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ (04১৯১৫৮৪) ও!দশাস্‌কে 
সকলে সেই বর্ম ধারণের যোগ্য ব্যক্তি মনে করিলেন । 
অপমানিত আইয়াস সমস্ত গ্রাক সেনানীর নিধন সঙ্কল্লে 
অসিহস্তে বাহির হইলেন, কিন্ত এথেনার বিকট পরিহ্াসে 
গ্রীকশিবিরের সমস্ত ভারবাহী পণ বীরের নেত্রে সেনানী 
বলিয়া প্রতীয়মান হইল। 'আইয়াস সমস্ত পণ্ড বিপাশ 
করিয়৷ আত্মহত্যা করিলেন। পর মুহুর্তেই জানা গেল 


স্তে রত 


বথার হহয়াছল।; 


কক, এত লিন ৬০ শি রশি ৬৬ পনি" 5 জা সত ০ কস্৯৬ লস রস জিনিস রক জি কলা ০ ০৬ ভউ৬ 


বুধেনার রোষবহ্ি  দিনাসস্থারী, রাতিশেষে আইয়া 
আবার প্ররুতিষ্থ হইতেন। আইয়াসের দিক্‌ দিয়া দেখিতে 
গেলে এই নাটকে বিশেষ কোন চরিব্রগৌরব বা ঘটনা- 
বৈচিত্র্য নাই। আইয়াসের মত পাগল ব্রহ্দ ও স্থমাত্রার 
উপকূলে 50018121770 015 “উন্মত্ত ভাবে দৌড়িতে” 
গ্রায়ই দেখ! যাঁয়; এমন পাগলের কথার পাঠকের সময় 
নষ্ট কর! কি বাঞ্চনীয়? কিন্ত দেবার রোববহ্ির অন্তরালে 
যে প্রচ্ছন্ন শক্তি গ্রীকসেনানাধর্গের প্রাণরক্গা করিয়া গ্রীক 
জাতিকে মঙ্গলবারিতে অভিষিক্ত করিয়াছে, তাহাই পিশেষ 
অনুধাবনযোগ্য। 

আন্তিগোনি (& 111,076) সোফোক্লিসেব অঙ্কি 5 একটা 
নারী-চরি্র। ই নারার শ্রাতুপ্রেমগাথায় দেশ প্রতি- 
ধ্বনিত ছিল। এক্াহলাসের আন্তিগোনি দেশদ্রোহী 
পোলিনিসের সোফোক্রিসের আন্তিগোনি অন্ধ 
পিতার খষ্টি্বরূপিনী কন্তাও বটে।, চিত্রে 
এ্স্কাইলান্‌ তাহাকে মহক্ের গৌরবশঙ্গে স্থাপিত করিয়া 
নারীত্বের মহিম1! এ্রচার করিরাছেন। সোফোক্রিস সেই 
নারীকে কগ্ঠার মহিমায় মহীয়সা করিয়! তীলয়াছেন, কিন্তু 
অবশেষে পোলিনিসের ভগিনা ণলিয়া তাশ্াকে নিজ্জন 
শৈলপ্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া দড়ির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
সর্বংসহ। ধরিতীরূপিণা ভারতনারার ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ভারতবাসী এই রজ্জু বাপদ্তার আন্তিগোনির প্রাণের 
সঙ্গে সঙ্গে নারীমহিমা বিসন্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে 
করিতে পারেন। এএক্কাইলাস্‌ যে স্থানে সংযম অপলখখন 
করিয়াছেন, সোফোরিন্‌ সেই স্থানে প্রচলিত কিংবদস্তার 
সবিস্তর অনুসরণ করিয়া চপ্রিত্রচিত্রনে অব্যাহত গতির 
পরিচয় দিয়াছেন । দামোদরের ধন্টায় যেরূপ বঞ্চিমের 
নারীচরিত্র স্বপ্নবিস্তর হতশ্া। হইয়াছে, সেইপ্রপ এক্সাই- 
লাসের আন্তিগোনি সোফোরিসের লেখনীমুখে বিগত 
হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। পোলিনিস্‌ দেশদ্রোহী বলিয়! 
নগরাধিপ মাতুল ক্রেওন (076০7) তাহার শবদেহের সৎকার 
নিষেধ করিয়। দ্রিলেন, আস্তিগোনি রাজনিষিদ্ধ কাধ) 
সম্পাদন পুর্ধক আপন মন্তকে রাজরোষ আনয়ন করিলেন। 
রাজপুভ্রের সহিত তাহার বিবাহের প্রস্তাব ছিল, রাজা 
সেই কথায় কর্পাত করিলেন ন!। প্রহরী-বেষ্টিত হইয়া 
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ভগিনীর ন্নেহে কথাগুলি অনুপ্রাণিত হইতে 
ভারতের আদর্শস্থানীয় কোনও নারী পতি 
কখনও এমন কথা বলিতেন না। তবে গ্রীসের কথা 
স্বতন্ব। গ্রীকসাহিত্যে ভগিনী ও কন্তার গৌরবোজ্জল 
অধিকার যেন গ্ৃহিণা ও মাতার অবস্থার প্রতি উপেক্ষার 
হাসি হায় বিবাজ করিতেছে । পরমুঠর্ভে রাজপুল 
(113৩10)97)) হ'মনের মৃতদেহ আন্তিগোনির লখিত প্রাণ- 
শু দেহের সহিত এক আবিষ্কৃত হইল। রাজপত্ৰী 
আত্মহত্যা করিলেন। পুলশোকবিধুরা এই একমাত্র মাতা 
ইউরিদাইসিস (1:0101৩০) সোদফ্বেক্রিসের এ্াবলীতে 
মরভূমির ওয়েশিস্‌ স্বরূপিনা। 

ইলেক্হা (1516৩175) ওরেপ্িসের ভ'গনী, স্বামীহ্স্ত্র 
ক্লিতামেনগার কগা, পিহহত্যার প্রতিশোধকলে বিদেশ 
হইতে আগত ভ্রাতার সাচাযাকারিনী | কিন্ত ইলেক্‌ত্রা 
শেফালিকা পুষ্পের ্ায় কোমল। কৰি গাহিয়াছেন, 


'"*তুই ধন্য অয়ি শেফালিকে, 
ধরণার বিগল তারক।, জিভ 
প্রেম লয়ে সমণ্ত রনী চেয়ে থাক 
এণশধর পানে, প্রভাতে নীরবে মিশে 
যাও ধরণার ননগ।্ে পুর্ণ আশ। 


পাবে, সবে 
পুল সম্বন্ধে 


ইলেকতা! “হৃদিভরা প্রেম লয়ে” ভ্রাতার আগমন অপেক্ষায় 
পিতাৰ সমাধিমন্দির অশ্সিক্ত করিতেছিলেন। যখন 
পিভৃহত্যাব প্রতিশোন লইয়া শাতা। সুখের সংসার রচন। 
কবিপার কণ্পনা করিতেছিলেন, ইলেক্ত্রা যখন আপন দুঃখ- 
রজনার প্রভাত আশায় জীবনসধণ শ্রাতার দিকে সতৃষ্ঃ 
নয়নে চাঠ্য়াছিলেন, তখন নিম্মম নিষ্টর প্রভাতবায়র স্তায় 
নিশানন্দিনা ফিউরিগণের (1+10110৯) উপদ্রবে সমস্ত 
স্থথকণ্ননা অস্তহিত হইল। ইপেক্র! পুর্ণ আশা লইয় 
দাতহহ্যার রক্তরাগে কথঞ্চিং রঞ্জিত হইয়! রক্ত-শুত্র 
'এফালিকাব স্তায় ধরণার নগ্রগান্ে মিশিয্ন। গেলেন । 


দেয়ানার। (19621)119) বীরশ্রেষ্ঠ হারকুলিরসের 
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সহধর্শিণী। তাহার রূপলালসায় 
হারকুলিয়সের হস্তে প্রাণ বিসর্ন দেয়। কিন্ত নাগজাতির 
কুটিলতা সর্বজন প্রসিদ্ধ । নিশাস্‌ মৃত্যুকালে দেয়ানীরাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “সুন্দরি, স্বামীসোহাগিনী হইবার 
লালসা যদি পোষণ করিয়া থাক, তবে আমার রক্তে 
একটী গাত্রাবরণী রঞ্িত করিয়া লও। স্বামী যখন 
তোমাকে উপেক্ষা করিবেন, তখন এই রক্তরাঞ্জত 
গাত্রাবরণী তাহাকে ব্যবহার করিতে দিও, দেখিবে স্বামী 
তোমার বশীভূত হইবেন।” তারপর বহুদিন চলিয়! 
গিয়াছে । হারকুলিয়ন্‌ উকালিয়া দেশ জয় করিয়া 
রাজপুক্রী (191০) আইওলের সহিত দেশে ফিরিলেন। 
সমস্ত দেশ হারকুলিরসকে 'আভিবাদন করিবার জন্গ 
সমুদ্রের উপকূলে ভাঙিয়া আসিল। হারকুলিয়স্‌ অনুচরের 
সহিত আইওলেকে গ্রহে প্রেরণ করিলেন। নবযৌবন- 
সম্পন্ন সপত্বীর দশনে দেয়ানীর! ব্যাকুল হইয়া উঠলেন। 
তিনি সযত্রসংরক্ষিত সেই প্রাচীন গাক্রাবরণী অনুচরের 
সহিত উৎসবমগ্ন স্বামীকে উপটৌকন স্বরূপ প্রেরণ 
করিলেন। নিঃসন্দিগ্ধ বীর পত্বীপ্রেরিত রঞ্জিত বন্ে 
আচ্ছাদিত হইয়া উৎসবে যোগদান করিলেন। কিন্তু 
গাত্রাবরণী শতশার্ষয নাগের কালকুটে পরিপূর্ণ ছিল, 
রোৌদ্রের আলোকে বিষ জলিয়া উঠিল। দেয়ানীরা ঝ৷ 
হাঁরকুলিয়স্‌ এই বিষয়ে কিছু জীনিতেন না। দৃরঠযবন্ত্রণা- 
গ্রন্ত হারকুলিয়স্‌ পত্রীকে বিশ্বাসঘাতিনী মনে করিয়। 
অভিশাপ করিতে করিতে গ্রহে ফিখিলেন_-কিন্ু সতা 
স্ত্রী ইতিপৃকব্রেই দুর্ঘটনার কথা অবগত হইয়া আত্মহত্যা! 
করিয়াছেন। নামক 
নাটকের ইহাই উপাখ্যানভাগ। নিয়তির আদেশে, 
নাগের কুটমন্ত্রণায় এই ছুথটনার সংঘটন হইল। দেয়ানীরার 
চরিত্রে সতাত্ের ছায়! আছে। স্বামী যখন ব্যভিচারী 
হইতে চান, তখন সতীর শাসনে তিনি নিষ্পাপ থাকিতে 
পারেন। তবে সতী মাত্রেই ভবিষ্যদ্দশিন। বিজ্ঞা নারী 
নহেন, পরস্ত সতীচরিত্রে পতিভক্তির এমন একটা উৎস 
প্রবাহিত হয় যে, সংসারকুটিল ব্যক্তি সময়ে সময়ে 
সেই কোমল প্রকৃতির সাহাযো গাভছ্থ্য মহান অনর্থের 
সৃষ্টি কাঁরতে পারে। পতিগ্রাণ! দেরানারার অরুষ্টেও এই 
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অনর্থের বীজ টগ্ত হইয়াছিল। দেযানীরার চরিত্র অঙ্কন 
করিয়! ধ্বংসের ভিতরে, নিয়তির খেলার মধ্যেও গ্রন্থকার 
পতিপ্রাণার গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। দেয়ানীরা প্রকৃত 
সতীত্বের তুলনায় 'প্রকষ্টা না হইলেও সোফোক্লিসের নারী- 
সমাজে একমার গৌরবস্থানীয়া পতি প্রাণ! রমণী । 

ফাঁউলোকতভেতিন ৫7171100115) নাটকে বংশজ ও 
শিক্ষিত যুবকের অন্তরাত্বা গ্রবঞ্চনার নিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিয়াছে। গ্রীকগৌরব (4১০1)1116) একিলিসের 
পুর নবীন যুবক। দেবতার আদেশ হইয়াছে যে এই 
যুবকই টয় যুদ্ধের বিজয়মাল্য অঞ্জন করিবে» তবে তাহাকে 
(1১711০901৩1৯) ফাইলোকতেতিসের হস্তে ভারকুলিয়সের যে 
অচ্ছেগ্ঠ গাণ্তীৰ আছে ডাহা গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্ত 
ধাইলোৌকতেতিস দ্রবরোগ্া ক্ষত-রোগ-গ্রস্ত বলিরা গ্রীক 
সেনাপতি ওদিশাদ্‌ তাহাকে একটা দ্বীপে ফেপিয়! আসিয়া- 
ছেন। যুবক প্রথমে সেনীপতির পরামশীনুযায়ী ফাইলোক- 
তেতিসের সন্মুথে উপস্থিত ভইয়া প্রবঞ্চনার সাহান্যে 
তাহার গাণ্তীব হপ্তগত করিলেন। কিন্তু তখনই তাহার 
হৃদয়ে একটা বেদনা জাগিয়া উগ্ভিল। স্বজাতির ও 
স্বদেশের গৌরব অজ্জন, মহাসমরে নিজয় লাভ, যে- 
কোনও যুবকের জীবনের স্পৃহনীয়তম পদাথ হইতে পারে, 
কিত্ব যুবকের পবিবর চিন্তবুত্তি সেই গৌরববাসনাকে, 
সেই স্থুনামম্পৃহাকে দলিত করিয়। জলিয়। উঠিল। গ্রীক 
সেনাপতির আদেশ অমান্ত করিলে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত 
হইবেন জানিয়াও মৃত্যুভয় উপেক্ষ। করিয়। তিনি সেই 
ব্যাধিগ্রস্তকে তাহার গাণ্ডীবৰ ফি'রাইর়া দিলেন। কিন্তু 
ফাইলোকতেতিস সমস্ত কথা অবগত হইয়া আহলাদের 
সহিত স্বজাতির 'প্রীতিকামনায় দেই ছুঙ্জর গাণ্ীৰ যুবক 
(০01১০91628৯) নিয়োপতোলেমাসকে প্রদান করিলেন। 
এই নাটকখানির ভিতরে স্বদেশপ্রীতির আোত প্রবাহত 
হইতেছে, কিন্তু বাহিরে দুর্বাধিগ্রন্ত ফাঁইলোকতেতিসের 
করুণ আর্তনাদে সংসারবিজ্ঞ ওদিশাসের ধূর্তামি 
প্রতারণার পাঠক যেন অভিভূত হইয়া পড়েন। ফাঁইলোক- 
তেতিসের চিত্র বড় ভয়াবহ, তাহার ক্রন্দন বড় মর্্মভেদী, 
হৃদয় বড় সরল প্রশস্ত ও মহত। 

ঈদিপাস (0১০৭17৪১) সোফোরিসের শ্রেষ্ঠ কার্ডি। 


৯৬ ওর পি কপি ক৬৬৪ ৩ সি ৮ 


৪ সংখ্যা 


তি ৭স৯ত ওত ৪৯ পন ক্রিক ওলি 


ঈদিপাস দেবতা অভিশাপের ভীবন্ত নী | সুমি হইবা- 
মাত্র পিতৃহস্তা বলিয়া তিনি নির্দিষ্ট হইলেন, পরে মৃত্যুদণ্ড 
হইতে গোপনে বৃদ্ধ ভৃত্য তাহাকে রক্ষা করিয়া নির্ধাসিত 
করিয়। দিল। নির্বাসনে মেষপালকের গৃহে তিনি 
লালিত পালিত হইলেন । যৌবনে দ্য সাজিয়া পথিমধো 
অজ্ঞাতসারে আপন জন্মদাতাকে হত্যা করিয়া বিধির 
বিধান অব্যাহত রাখিলেন। জন্মতূমিতে ফিরিয়! আমিলে 
তাহার অতুলনীয় শৌধে্যে বীর্যে মোহিত হয়া দেশবাসী 
তাহাকে রাজসিংহাসন ও বিধবা! রাজমহিষী প্রদান করিয়! 
সন্ত করিল। উদ্দিপা আপনাকে মেষপালকের পৃত্ত 
বলিয়াই মনে করিতেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন ন৷ 
যেতিনি আপন পিতাকে হত্যা করিয়া আপন মাতাঁকে 
বিবাহ করিতেছেন। কালে মাতৃগর্ভে তাহার ছুই পুত্র 
দুই কন্তা জন্মে। এই বিষম পাপে দেশের দেবতা দেশে 
মড়ক সষ্টি করিলেন। পরিশেষে সমস্ত রহস্ত উদ্ঘাটিত 
হইলে অপমানে ও ক্ষোভে ঈদিপাস নিজ হস্তে দুইটা 
চক্ষু উতপাটিত করিলেন। এবং দেশত্যাগ করিয়া সেই 
শৈশবের স্মৃতিবিজড়িত নির্বাসনকে আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিলেন। কিছুদিন পরে তাহার উভয় পুত্র 
ন্দযদ্ধে নিহত হইল। তাহার খষ্টিত্বরূপিনী কন্তা 
আস্তিগোনি ভ্রাতার সংকাঁর করিতে গিয়া প্রাণ বিসঙ্জন 
করিলেন। ঈদিপাস যন্ত্রণায় অধীর ভইয়া অবশেষে 
শৈলশৃঙ্গে রহ্তপূর্ণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিলেন। ইঈদিপাস 
নিজজীবনে কখনও জ্ঞাতসারে কোনও পাপের প্রশ্রয় 
দেন নাই, তাহার চরিত্র নিম্পাপ, হৃদয় মহত বীরত্ব 
অতুলনীয়, প্রজারপ্রন ক্ষমতা অননুকরণীয়। এমন যে 
সর্ধগুণোপেত মহাত্মা তাহাকে জগতের যত নিকুষ্ট 
যাতন! দরিয়া! দেবতা তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। গ্রীক- 
জাতি বুঝিল দেবতার ক্ষমতা কত বেশী, দেবতার 
অভিশাপ কেমন ভয়াবহ। উঈদ্িপাস পিতৃপাপে দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। আমাদের দেশেও পুজ্ঞাপ্রয়াসী দেবতার! 
চন্্রধর প্রভৃতি বণিকরাজদিগকে লাঞ্তিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমাদের দেশের সমাঁজবন্ধন এমন কঠিন, যে, 
দেবতারও লাধ্য নাই যে তিনি মানুষকে মাতৃপরিণয়ে 
আবদ্ধ করিতে পারেন। আমাদের দেবতা পূজার জন্ত 


_খথেদের একটি সুভ 


৯৬ এরিক জপ তিক জালিশ পভ জজ পাত 


৩৫৭ 


লালাঠিত, গজ পাইলেই সন্ষ্ট; কিছ্দু গ্রীক্দেবতা 

সষ্টির প্রাকৃকাল হইতে পুজা পাইয়া ও মানুষের ভাগ্যচক্র 

লইয়া নিয়ত খেল। করিমীছেন। ইতর ও মত, ধন্ট ও 

নির্ধন, জ্ঞানী ও মূর্খ কেহই গ্রাঁকৃদেন্তংদেক কমন 
ও ক্রোধের অধিকা'রবহিভূতি নহে। গ্রীনদেশে দেবভীতি 
জাগাইয়া রাখিবার জগ্ঠই কি এত নিত্যনৃতন বিভীষিকার 
কল্পন! ও কাহিনী দেশে প্রচলিত হইয়াছিল? দেবভীতিই 
কি ধন্ম্ভাব? সেইঞ্জ॥ কি ধীশ্ুর দেবগ্রীতি সর্ধ প্রথমে 
গ্রীসদেশে মানবমনের উপর অধিকার স্থাপন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল? 

শ্রীরজনীরঞ্জন দেব। 


অপ পপি 


খধেদের একটি মুক্ত 


| ৩য় অষ্টক (৪ মণ্ডল), ৫৮ স্থুক্ত] 

খগখেদের চতুর্থ মণ্ডলের 'এই শেষ স্ুক্তটি প্রাচীন কি না, 
এ বিষয়ে “বৈদিক ছন্দ” গ্রন্ব-প্রণেতা আণল্, সন্দেহের কথা 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। সায়ণাচার্যোর টীকা হইতে উহার 
সকল স্থলের পূর্ণ অর্থ প্রতীত হয় না। কয়েকটি খকের 
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা অতি কষ্টসাধা বলিয়া প্রায় সকল পগ্ডিতেরই 
অভিমতি পাই | কঠিন এবং সন্দিগ্ধ স্থলে উহার যেরূপ 
ব্যাখ্যা আমার মনে সঙ্গত বোধ হইয়াছে, তাহা পাকঠবর্গকে 
উপচ্কার দ্িতেছি। 

এই সুক্কের পুর্বববন্তী স্থক্তে ক্ষেত্রপতি প্রভৃতি দেবতা 
এবং বামদেব খষি | এ সুক্তে “বাহাঠ (বলদাদি), “লাঙ্গল, 
অস্ত” (পাচনধাড়ি), 'ফালাঃ" (লাঙ্গলের ফালসমূহ ) 
এবং ক্ষেত্রের অবিষ্ঠাত্রী দেবী “সীতা? উল্লিখিত হইয়াছে 
এবং এই সুক্তটি ক্ষে চাষ করিবার পূর্বে পড়িতে হয় 
বিয়া ছুইখানি গৃহ্স্থত্রেই নির্দেশ আছে। কাজেই 
পাঠকেরা দেখিতে পাইবেন যে, পূর্ববর্তী ৫৭ সথক্তের সহিত 
৫৮ স্ক্তের কোন সম্পর্ক নাই। জোর করিয়া স্ক্তে সুক্তে 
মিলাইয়া অথ করিবার চেষ্ট! পরিত্যাগ করিলাম। 

৫৮ সুক্তের দশম খক্টি যজুর্বেদের বাজসনেয়ি সংহিতায় 
(১৭, ৯৮), এবং অথর্ববেদ (৭ কাণ্ড, ৮২ স্থক্ত, ১ম 
খক্‌ ) পাওয়া! যায়। 


৩৫৮ 


প্রথম খক। 
সমুদ্রাং উর্শিঃ মধূমান্‌ উদারৎ 
উপ|ংশুন। সম্‌ অমৃত হ্গমানট 
ঘবৃতত্ত নাম গুহাং যদস্তি 
জিহব। দেবান।ং অগৃতত্ত নাঁভিঃ|(১) 


প্রথমে ছন্দপাঁঠের সময়েই দেখিতে পাইবেন যে, তৃতীয় 
ছত্রে নাম” উচ্চারণ করিতে হইলে যদ্দি অকাঁরকে দীখ 
কর! ন! যাঁয়) তবে ছন্দপতন হয়। এখানে পালি উচ্চারণের 
মত “নামো' পড়িণে ঠিক থাকে । চতুর্থ ছত্রে “দেবানাং" 
উচ্চারণ করিবার সময় “দে'টিকে হ্প্প একার করিয়া 
পড়িতে হইনে। পদপাঠেও সেষ্ট নিদ্দেশ রহিয়াছে । 

মধুমান্‌ উন্মিঃ, সদুদাৎ (সখুদ্র হইতে ) 
(উৎগচ্ছতি) উৎপন্ন হয়েন। এই আলঙ্কারিক ভাষা যখন 
ঘৃতের কথায় আরব, তথন সায়ণের টাকার তৃতার অর্থ 
গ্রহণ করিতেছি । তিনি লিখিয়|ছেন সমুদ্র শিংপক্গণাং 
গথাম্‌ উপসঃ। উিপাংশ্ু' অথ এখানে কিরণ বা আলোক 
নহে; হয়ত অলঙ্কাবধের ভাবায় 
থাকিতে পারে । এখানে উদ্ভার অর্থ "জাপ” বা অদ্ধবান্ত 
শ্বার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পড়া। 'প্রমাণস্বৰপে “উপাহশু' 
শব্দের অর্থ মনত হইতে উদ্ধ ত করিতেছি £-- 


জিহ্বোষ্ঠো চালয়েৎ কিঞ্চিৎ দেবহ।গভতমানসঃ 
নিজ শ্রবণমে।গা? সৎ উপ: সং জপঃ স্বভ2। 
(মনু, ৯, ৮৫) 


এাভণ করিতে চাহিতেছেন অর্থে জিহ্বা; 
নাভ' কথা 1১০11 


উদারং 


এ অথ লইয়া [07 


দেবতারা স্বাদ 
এবং দেব্তাঁদিগকে বীণা হইবে বলিয়। 
বা কোমরবন্ধ অথে ব্যবঙ্গত। সায়ণ লিখিরাছেন-- বন্ধকং 
ভবতি। 

পূর্ণ অর্থ-_মধুমুক্ত ঘ্বত সমুদ্র হইতে উশ্মি উঠিবার 
মত গোরুর পালান হইতে উদ্ভৃত হয়; এবং উদ্ভূত হইবার 
সময়, উন্মিতে যেমন কিরণ লাগে, তেবনি উহ! মন্ত্র লাগিয়া 
অমৃতত্ব লাভ করে। দ্বতের যে গুহা জিহ্বা আছে, তাহাই 
দেবতাদের ভিহ্বা; এবং উহ! দ্বার] দেবতার! বাধ! পড়েন । 
| “নাম কথাটি অব্যয়রূপে গ্রহণ করিতে হইবে; অভিধা 
বা 1791) অর্থে নহে । “গুহ্াং জিহ্বা, বলিলে ব্যাকরণে 
ভুল হইবে) পদের অন্বয় অন্তরূপ, যথা ঃ_-দ্বতের যাহা 
(য) “গুহ” আছে, তাহাই দেবতাদের জিহ্বা, এবং 
তাহাই অমৃতত্ত নাভিঃ। পরবর্তী কথার সহিত কোন 


 জীবানিগা। ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বা পিক পর শিস কি ও ওত চটি 


| বুঝাইতে উরে নাম, প্রস্থ অব্যয় ব্যবহৃত 
সতের দ্বারা কার্য সাধিত হইত বলিয়া ঘ্বতের 
ক্ষমতা কথাই বল! হইয়াছে | ] 


বয়ং নামঃ প্রববাম ঘতশ্ত 

অন্মিন্‌ যজ্ে ধারয়াম নমোভিঃ 
উপর্রন্গ! শৃণবত শস্তমানম্‌ 

চতুঃ শঙ্গ অবমীত গৌর? এতৎ।(২) 
চত্ব।রি শৃঙ্গ ত্রয়ে। অগ্ পাদাঃ 

দ্বে শানে সপ্তহঞ্াসে! অস্ত 

ত্রিধ। বদ্ধ বম 5; রোরবীতি 

মহে। দেবে। মঠ ]|ন্‌ আ'ববেশ 10৩) 


রা 


ভহত। 


মন্বশন্তি, ঘাভা দেবতাদের মধ্যে 
এই মন্ধ দেখিবার ক্ষমতা আছে বলিয়াই যাক্ক 
বলিরাছেন বে, খুবি অর্থ মগ্বদষ্টা। সায়ণ চারিটি শূঙ্গকে 
বেদচঠষ্টয় বলিয়। বৰাইয়াছেন। গোর্র সঙ্গে তুলনা 
হইয়াছে বলিয়া টাকাকার চ।পিটি শিং উল্লেখ করিয়াছেন । 
মন্দিরের চুড়াকে শরঙ্গ খলে, যঞ্জবেদীর চারিদিকের 
[01701কেও শরগ পলা যাইত। এই শেষ অনে যজ্জের 
অধিদেবহা বুধা যাইতে পারে। মল্িনাথ রঘুনংশের ৯ম 
শ্বর্গের ৬২ শ্লোকের টীকা করিতে লিখিরাছেন_-“শঙ্গং 
প্রারাগ্ঠং সাশ্বোশচ। । কেবল প্রাবাগ্ত অথএ পাওয়া যায়, এবং 
সেই অর্থ অন্ুনরণ করিলে, চারিদিকে যাহার ক্ষমতা বা 
প্রত, শৃঙ্গ সম্বন্ধে 
আমার ব্যাখা! যাঙ্গের অনুকরণ । ওয় খকের “পাদাঃ, 
তিন লোককে বুঝাইবে। কেননা বুহন্দেবতাতে ঠিক 
সেই অথ দেওয়া আছে। সায়ণ ইহ] দ্বারা তিনটি "সবন' 
বুঝার বলিয়াছেন। কেননা সবন এিসন্ধ্যায় হইয়া থাকে 
এবং উঠ! দ্বারা সোমরস নিক্ষাসন কর! হয়। ছুইটি মস্তক 
বা শার্ষ কেন বল! হুইল, তাহা সাঁয়ণের টাকায় পরিষ্কার 


ব্র্দা ভইতেছেন সেই 
রহিয়াছে, 


এই অর্থ পরিয়া লওয়া বাহতে পারে। 


হয় না। রমেশচন্দ্র দণ্ত মহাশয়ের ব্যাখ্যা অত্যন্ত দৌোবযুক্ত 
মনে হইল। এখানে কেবল উপমার অনেক 9191] বা 


বাহুলা হইয়াছে, ভাবতে পারা যাঁয়। ইংরেজিতে 9127£ 
কথায় যাহাকে 01810 বলে, সেইরূপ “তুলনা” মনে হয়। 
যাঙ্ক অবলম্বনে “ছুই মস্তক “অহোরাত্রি” বলিয়া ধর! 
যায়। “সপ্তহস্তা” অর্থে সপ ছন্দ বলা হইয়াছে। কিন্ত 
এখানে বিবিধ ছন্দের কথার তুলন| ঠিক মিলিতেছে না । 
সায়ণ হৃর্যের সপুরশ্মির কথা বলিতেছেন। সে অর্থ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সঙ্গত মনে হয় । “ত্রিধাবদ্ধ অর্থে সায়ণ অর্থ করিয়াছেন 


যে পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বন্ধ। 

পূর্ণ অর্থ--আমরা ঘ্বতের নাম করি, এবং নমস্কার 
করিয়া উহা যজ্ঞের জন্য ধারণ করি। ধাহাতে মন্ত্র বাস 
করেন, সেই মন্ত্রাধিঠিত ব্রহ্দাকে স্তব করি; তিনি শ্রবণ 
করুন। চতুর্দিকে ধাহার প্রভুত্ব, সেই গৌরবর্ণ দেব এই 
সকল পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন।  অবমীৎ- 
উদগীরতি )10২) 

চারিদিক ইহার শাসন; ইনি ত্রিপাদে ত্রিসন্ধ্যা সৃষ্টি 
করেন, অহোরাত্রি ইহার ছুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার 
সপ্ত হস্ত, ইনি পৃথিবী, ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ হইয়া আনৃতি 
প্রার্থনায় শব্ব করিতেছেন । দেবশ্রেষ্ঠ, পৃথিবীর লোক- 
দিগের নিকট প্রবেশ করিতেছেন ।(৩) 

চতুর্থ খকের অর্থ সায়ণের টীক! সহিত গ্রহণ করিলে 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ ঠিক বলিয়া মনে হয়। 
পঞ্চম খকের অনুবাদও দত্ত মহাশয়ের গ্রন্থে ঠিক আছে। 
তৰে “শতব্রজ' অর্থে সায়ণের “অপরিমিত গতি” গ্রহণ করা 
যাইতে পারে না। “রজ শব গোষ্ঠ অর্থেও হয়, গৃহ 
অর্থেও হয়। আর্যেরা গৃহে আছেন বলিয়া দস্্যর1 তাহা- 
দ্িগকে দেখিতে পাইতেছে না, এই অর্থ সঙ্গত মনে করি । 
_ স্থক্তের পরবর্তী অংশ সহজ। দুই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন 
প্রাচীন অর্থ মিলাইয়! যে অর্থটি দিলাম, উহা! কাহারও 
নিকট দৌষযুক্ত মনে হইলে, অনুগ্রহ করিয়া তিনি একটি 


মস্তবা লিখিবেন, আশা করি। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


মনক্ষামনা 


যদি প্রতিদিন, নাথ, মনোপুষ্পগুলি ওঠে ফুটে 

সুন্দর সুগন্ধ নিগ্ধ পবিত্র নির্মল, পড়ে টুটে 

তোমারি চরণে পুজার অঞ্জলি, হে মঙ্গলময়, 

লূন্ট পূর্ণ হয় - বে, আকাজ্ষার কিছু নাহি রয়। 
শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


জম্মছুঃখী 


৩৫৯ 


জন্দ্রঃবী . 
নবম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের প্রস্তাব । 


নিকোলার টাকার তাগাদায় অসস্তষ্ট হইয়! বার্বারা মনে 
মনে সিলাকেই অপরাধী সাব্যস্ত করিল। এ মেয়েটাই 
তো উড়িয়া আসিয়! জুড়িয়া বসিয়াছে, নিকোলার মন 
ভাঙাইয়া লইয়াছে। নহিলে বার্বারার আজ ভাবনা কিসের? 
নিকোলার রোজগারের টাক যদি বার্ধারার হাতে পড়িত 
তাহা হইলে আর বেচারাকে হিসাব নিকাসের এত 
ভাবনা ভাবিতে হইত না। তাহা ছাড়া, জিনিস ফুরাইয়া 
যাইতেছে অথচ টাকা ঠিকমত জমিতেছে না, ইহাতে 
সে আরো বাতিব্যস্ত হয়া উঠিল। 

অনেক পাঁড়াগেঁয়ে লোক পল্লীগ্রামের ধরণে খাই- 
খরচটা! একরকম হিসাবের মধ্যেই ধরে না। বার্বধারাঁও 
এই দলের । নিজের স্ুবিপুল শব্বীর রক্ষার খাতে দোকানের 
যে সমস্ত জিনিস খরচ হইতেছে, তাহ! সে ধর্তবোর মধ্যে 
গণ্য করিত না, সুতরাং প্যাকেটগুলি তো খালি হইলই, 
অধিকস্ত পকেটও পুরিল না। ইহার উপর আবার সন্ধ্যা- 
বেলায় চা-বিস্কুট বিতরণ ছিল। এটাকে দে কতকট৷! 
ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপনের অঙ্গ বলিয়াই মনে করিত। এক- 
গুণ দিলে একশো! গুণ আদায় হইবে, চায়ের মৌতাতে 
নৃতন নৃতন খরিদ্দার জুটিবে, এমনি তাহার আশা। 

সুতরাং অল্পদিনের মধ্যেই বার্বারার দোকানমঘর 
পাড়ার আধ-বয়সী মেয়েদের পরচ্চার আড্ডা হইয়া 
উঠিল। 

১৪ ০ গু রা 

বরফ পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। কন্কনে শীত। 
বেড়ার খুঁটির মাথায় মাথায় বরফের ট্রপি. ঝুরো৷ বরফে 
পথ ঘাট সমাচ্ছন্ন। 

বৈকালের দিকে, চা ধ্বংস করিতে এবং আগুন 
পোহাইতে, একে একে অনেকগুলি প্রৌঢ়া বার্বারার 
দোকানে আসিয়া জমায়েৎ হইল। 

জৌকওয়ালী তায়াল্সেন-গৃহিণী আজিকার সান্ধ্যসভায় 


৩৩৩৩ 


প্রধান বক্তা । বর্তমানে সকল ব্যবসায়েরই যে অবনতি 
ঘটিতেছে ইহাই তাহার প্রতিপাগ্ঠ। 

বিকেন-গৃহিণী (ওরফে ঢেডা গিন্নি) কিন্তু উহার 
মতে ঠিক সায় দিতে পারিল না । সে বলিল, “আরে 
সেকালেই বা এমন কি ভাল ছিল? আমিও তে। আজকের 
লোক নই, সেকালের কথা আমার কাছে তো আর ছাপা 
নেই। এই দেখ না, এখনকার কালে কেরোসিন তেল 
সন্ত হ'য়ে গরীব লৌকের কত সুবিধে হয়েছে, রাতকে 
দিন করে ফেলেছে । আগেকার কালে, লোকে আগুন 
পোহাবার সময়ে যেটুকু আলে! পেত তাইতে একটু আধটু 
হতা কাত, রাত্রে অন্ত কাজ করবার জে! ছিল না। 
ছেলেগুলো তো! বেল! তিনটে থেকে বিছানায় পড়ে পড়ে 
ক্রমাগত হাই তুল্ত আর এপাশ ওপাশ করত। এখন 
কেরোসিন হ'য়ে রাত আর দিন সমান হয়ে গেছে। 
লোকের রোজগারের রাস্তা বেড়ে গেছে ।” 

পহ'! বেড়েছে বই কি! সঙ্গে সঙ্গে জুয়াখেল!, মদ 
গেলা, রাত্তির বেড়ানোও বেড়েছে ।” 

“সে তো আর কেরোপিনের দোষ নয়, সে দোষ 
গ্যাসের । অবিশ্তি গ্যাসের গুণও আছে, গ্যাসের জোরেই 
কল চল্ছে, কত লোককে অনু দিচ্ছে ।” 

প্্যা, ব্দ্মায়েসীও শেখাচ্ছে |” 

ঢটেডা গিনি জবাব দিতে যাইতেছিল, হঠাৎ আযানি 
গ্রেভকে দোকানে ঢুকিতে দেখিয়া, চুপ করিয়া গেল। 

আযানি গ্রেভ পাদ্রী সাহেবের কাছে কর্ম করে, 
তাহার সাম্নে কাহারো! বেফাস কথা কহিবার জো নাই। 

ধন্বাদ! আনির চা খাইতে কোনো আপত্তি নাই। 
আজ আবার, তাগার উপর, অনেক খাটুনি হইয়াছে। 
শহরের একজন প্রসিদ্ধ বড়লোকের আজ কবর। শহরের 
যত বড় লোক আজ সমাধিস্থানে আসিয়াছিল। 

“জীয়স্তে, মানুষ মানুষ চিত্তে পারে না, ম'লে পরে 
তার মধ্যাদা বোঝা যায়। যে গরীবের হয়ে ছুকথা 
বলে, জীয়স্তে তার ঢাক ঘাড়ে নেবার ঢের লোক জোটে, 
কিন্তু মলে”. ঢেঙাগিন্লি চায়ের পেয়ালায় আবার চুমুক 
দিল। এই অবসরে তায়াল্সেন-গৃহিণী অন্ত কথা পাড়িয়া 
বিকেন-গৃহিণী ওরফে ঢেঙাগিন্নির কথা চাপা দিল। সে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিল ণ্গরীবই বল আর বড়লোকই বল, আজকাল সকল 
ঘরের ছেলে মেয়েই এক এক ধিঙ্গি। কাল সন্ধ্যাবেলা 
গুটি পাচ ছয় জেশোকের জোগাড় করে ঘরে ফিরছি,__ 
বাজারের কাছে ওষুধের দোকানের সামনে এসে ভাব লুম, 
_এতখানি যখন বাটপাড়ের হাত এড়িয়ে আসা গেছে 
তখন আর ভয় নেই, নির্বিন্ষে বাড়ী পৌছব। হঠাৎ 
কতকগুলো! বুড়ো বুড়ো মেয়ে এসে পিছন থেকে এমনি 
জোরে টেঁচিয়ে উঠল, যে ভয়ে আমার হাত থেকে জেোকের 
শিশিটা ছিটকে পড়ে গেল। আমি তাই সাম্লে গেলুম, 
অন্ত লোক হ'লে আতকে অজ্ঞান হয়ে ঘেত। ভাগ্যিস্‌ 
চাদের আলো ছিল তাই সেগুলোকে আবার কুড়তে 
পারলুম । নইলে সব মেহনৎ মাটি হত।..... কে আবার? 
ত্র জোসেফা, ক্রিষ্টোকা আর আমাদের হল্মান-গিনির 
ধিঙ্গি মেয়ে সিলা। ওর মা ভাবে আমার মেয়ে বুঝি ভারি 
ভাল, অন্ধকারে তার যে আর এক মৃত্তি হয় সে খবর তো 
আর রাখে না।” 

বার্বারা শেষের কথাগুলি মনের মধ্যে গাথিয়া রাখিল। 
সিলার সম্বন্ধে দশে কি বলে, নিকোলাকে তাহ। শুনাইয়া 
দেওয়া চাইই চাই। 

“্জোকের কথ! যা তুমি বললে সেটাতে অবিশ্ঠি মে?য়দের 
একটু দোষ আছে; তা” আমি অস্বীকার করিনে। তবে 
কি জান, ছেলে মানুষ-_-এখন ওদের রক্ত গরম, এ বয়সে 
অমন একটু আধটু হয়েই থাকে । তা” ছাড়া! ওর! যদি 
আমোদ না করবে তো করবে কে? বুড়োর! ?” 

ঢোগিন্নির প্রতিবাদে জৌকওয়ালী বেজায় চটিয়া 
উঠিল। 

“গেরম্তর মেয়ের পক্ষে রাস্তায় মাতামাতি ক'রে 
বেড়ানো- এও বুঝি একটা নতুন ফ্যাশান! তা" হবে! 
আমর! বুড়ে। স্থড়ে! মানুষ নতুন ফ্যাশানের মর্ম বুঝিনে । .. 
বলি, হাসের পালে মাঝে মাঝে ষে শেয়াল ঢোকে সে খবর 
কি রাখ?” 

“বেশ, বেশ, তাই যদি হয়, তা হলে শেয়ালের 
উপরেই ঝাল ঝাড়া উচিত, হাসের উপর রাগ করে কি 
হবে? ওই যে ভাঙাই-ওলার ছোকর! বাবু, ওই যে 
ভেড়া-বাজারের বাজার-সরকার, ওই যে কৌন্ুলী সাহেবের 


র্ঘনংখ্যা | 


১. লা লাস্ট স্সিসসসি্লশ সত 


ছেলে লাড্ভিগ্‌»_-ওদের উপর ঝাল ঝাড়তে পার তবে 
বলি, হা।” 

বার্ধারা খরিদ্দারকে জিনিস দেখাইতেছিল হঠাৎ 
লাড্ভিগের নাম গুনিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। 

“লাডভিগ ? লাড ভিগের সম্বন্ধে আমার সাম্নে কেউ 
কিছু বল্‌্তে পাবে না। অমন ছেলে আর আছে? আমি 
এক নাগাড়ে চোদ্দ বছর তাকে হাতে ক'রে মানুষ 
করেছি । ওর সম্বন্ধে আমি যা” জানি তার চেয়ে বেশী 
কেউ জানে না। লাডভিগ্‌ আমার কি ণন্তাওটো”ই ছিল। 
সে সব কথা”-- | 

থরিদ্দার সাবানের জন্ত তাগিদ না দিলে বার্ধারা 
আরও খানিক লাডভিগের গুণ বর্ণনা করিতে পারিত। 
কিন্ত কি করিবে খরিদ্দার বেজার হইতেছে; অগত্যা 
বেচারা মুখ বন্ধ করিয়া সাবানের বাক্স খুলিতে গেল। 

জোকওয়ালী আবাঁর মেয়েদের লইয়া পড়িল। সন্ধ্যা! 
হইলে কলের মেয়েগুল যে আশ্থ' লার মত দরজায় দরজায় 
মুখ বাড়াইতে থাকে ইহ। সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

আযানি গ্রেভ উহার সঙ্গে যোগ দিয়া একধার হইতে 
সমালোচনা আরম্ত করিয়া দ্িল। কোনো কোনে! মেয়ের 
সম্বন্ধে উহার! স্পষ্ট নাম ন! করিয়া ঘুরাইয়' ফিরাইয়া যাহা 
না-বলিবার তাহাই বলিল, কাহারো সম্বন্ধে সন্দেহমাত্র 
প্রকাশ করিয়াই নিরস্ত হইল; আবার কাহারো কাহারে! 
নাম ধাঁরয়াই অসঙ্কোচে কুৎসার কালি লেপন করিতে 
লাগিল। 

বার্ধারা আগাগোড়া কান খাড়া করিয়া আছে। 
দিলার সম্বন্ধে ইহারা কি বলে সেই দিকেই উহার লক্ষ্য। 
কারণ, সে সমস্ত কথা নিকোলাকে জানাইতে হইবে। 
আগে থাকিতে সাবধান করিয়া দেওয়া চাই তো। 

নিকোলার কাছে, অল্প বয়সী কলের মেয়েদের চরিত্র 
কীর্তন করিতে গিয়৷ বাব্ধার কোনোদিন স্পষ্ট করিয়! 
সিলার নাম করে নাই, ততটুকু বুদ্ধি উহার ছিল। নিকোল! 
এমন না ঠাওরায় যে বার্বারা সিলার নামে উহার কাছে 
লাগাইতে আসিয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত কথ যে ক্রমেই 
নিকোলার পক্ষে মর্মান্তিক হইয়া! উঠিতেছে ইহা! বার্ধার! 
বেশ বুঝিতে পারিত। ইহাই তে! সে চায়। 


জনমদুঃখী 


০৭৯৯০ ৮৩ কিউ সি ও উপ ৯৯ সক সি উড ৩ ০৩ ৩৪ ৯৩ ওক ওসি ৯০ ওর ৩০ 


৪৯ সতত রত পক, জর বি 


চে্াগিকি, জৌকওয়ালী প্রভৃতি চলিয়া গেলে, টি 
রাত্রেই বারবার] নিকোলাকে তাহাদের সমস্ত মন্তব্য বিবৃত 
করিয়া বলিল। নিকোলা মুখ ভার করিয়া রাস্তার দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

টার্দের আলোয় দলে দলে কিশোরবয়ঙ্ক ছেলে মেয়েরা 
আননে হল্লা করিতে করিতে চলিয়াছে | মাঝে মাঝে শহরের 
ভদ্রলোকেদেরও দর্শন পাওয়! যাইতেছে । একজন ছোকরা 
একটা ঠেলাগাড়ী ঠেলিয়৷ আনিতেছে । একগাড়ী মেয়ে। 

নিকোল! মায়ের কথায় কোন প্রতিবাদ না করিয়া, 
উঠিয় গিয়া জানালায় দাড়াইল বার্বার1 সেলাই করিতে 
লাগিল। 

নিকোল! দেখিল জানালার নীচে ক্রিষ্টোফা ও জোসেফা | 
নিশ্চয় কাহারো জন্তে অপেক্ষা করিতেছে ।--বোধ হয় 
সিলার জন্য । উহাদের উভয়ের মধো কে যে হল্ম্যান্‌ 
গৃহিনীর কাছে, সাহস করিয়া, সিলাকে আজিকার মত 
ছুটি দিবার কথা পাঁড়িবে এই লইয়া তক চলিতেছিল। 

এই সময়ে আর একটা দল উচ্চ হান্তে পথ মুখরিত 
করিয়া নিকোলার সম্মুখ দিয়৷ চলিয়া গেল। 

বার্বারা সেলাই বন্ধ করিয়৷ বলিয়া উঠিল-_ 

“ইস্‌! কী কলরব। যতক্ষণ জোচ্ছন! ততক্ষণ আর 
নিস্তার নেই। এ সব ক্রমে হল কি ?” 

নিকোলার সর্বাঙ্গ আগুন হইয়া উঠিল। সিল! যদি 
এই সমস্ত দলে মেশে তবে সে আর ইহজন্মে হাতুড়ি ধরিবে 
ন। 

প্র যে সিলা গলির মোড়ে; বোধ হয় বন্ধুদের 


খুঁজিতেছে। 
নিকোলা। তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া! বাঠির হইয়। গেল। 
“এই যে! সিল! নাকি 1” 


“এই যে! নিকোল! ! ক্রিষ্টোফাকে এদ্দিকে দেখেছ ? 
জোসেফাকে ? দেখনি? ভারি একট! কথা ছিল! ... 
আচ্ছা, কেমন ক'রে এলুম বল দেখি? আমাদের সেই 
বেরালটাকে ধরতে এসেছি! আমিই সেটাকে তাড়িয়ে 
বার করেছিলুম। তারপর উঠানে চটু কঠ্রে একটা 
কাঠের টব. চাঁপা দিয়ে রেখে এসেছি । মা তা” দেখতে 
পায়নি। এখন 'ম্যাও “ম্যাও' না করলে বাচি।” 


৩৬২ 


সিলা সশঙ্কভাবে আর একবার চতুর্দিকে চাহিল। 

“বারবার কঃরে বষ্লে,_-আমার জন্তে অপেক্ষা কর্কেই 
অখচ-_” 

“অথচ, চলে গেল, সোজ। !” 

“না, না, বোধ হয় তারা এখনো আসেনি, এলে 
অপেক্ষা করতই। কিন্তু আমি আর বেশীক্ষণ বাইরে 
থাকলে এখনি ম! এসে হাজির হবে। আমি চলুম। 
নিক! তুমি যদি একটু দাড়াও এইখানে; তারা 
এলে বোলো আজ আমি কোনো মতেই বেরুতে পারব 
না। কাল মা যাবে আণ্টনিদের কাপড় ইন্সি 
করতে, রাত্রে ফিরবে না। আমিও দেব দৌড়। তুমি 
কিন্তু একটু এইখানটা ঘুরে, তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে, সব 
কথ! ভাল ক'রে বোলে! ; নইলে তারা আমায় ভারি 
দুধবে।” 

“বেশ সিলা, বাঃ! তুমি এখন একেবারে স্বাধীন হতে 
চাও। তোমাকে ওরা নিজের দলে না টেনে ছাড়লে ন৷ 
দেখছি। কিন্ত যাদের ইজ্জতের ভয় আছে তারা যে 
কেমন ক'রে ওদের সঙ্গে মেশে এ আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারি নে।” 

“ইজ্জৎ ? যাদের ইজ্জৎ আছে তার! বুঝি কেবল দোলাই 
মুড়ি দিয়ে ঠূটো কাঠের পুতুলের মত ঠ্ক্ঠুক্‌ করে বেড়ায়? 
হাসেও না? কাদেও ন1? নাচেও না? দেখ, আড়ষ্ট হয়ে, 
ভয়ে ভয়ে, গণ্ডির ভিতর চিম্টের মত পা ফেলে, আমি 
কখ খনে! চল্তে শিখ ব না, এতে তুমি যাই বল, আর যাই 
কও। আড়ষ্ট হয়েই যদি জীবন কেটে গেল তবে বেঁচে 
স্থখকি? মলেই তো মঙ্গল।” 

নিকোল! মাথা নাড়িয়া বলিল, “য| বল্ছ, সব ঠিক,__ 
যদি রাস্তায় ওৎপাত। জানোয়ারের উৎপাত না থাকতো । 
কি জান, তারাও শীকার চার, কাজেই গরীব মানুষের 
নানাদিকে চোখ রাখতে হয়, সকল দিক বীচিয়ে চল্তে 
হয়। দেখ, সিলা এ উদ্বেগ আর সহ হয় না। এখন 
তোমার দি মত থাকে তো বল, আজ-_-এখনি তোমার 
মার কাছে গিয়ে বিয়ের প্রস্তাবটা করে ফেলি ।” 

আকন্মিক আতঙ্কে সিল! চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল--_ 
“পাগল ! তুমি ক্ষেপেছ! না, না, না) মাকে তুমি জান 
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মা? তুমি কি আগাগোড়া সকল কথাই ভুলে গেলে? 
ওকথা বলবার ঢের সময় আছে, আরে! কিছু জমুক, 
তখন বোলো । ঢের সময় আছে।” 

“ঢের সময় আছে? না, সিলা, আমার মনে হচ্ছে 
আর একটুও দেরী কর! উচিত নয়। ও আমি জোর ক'রে, 
মন বেঁধে, চটপট বলে ফেল্‌্তে চাই ।” 

“তার পর? বাড়ীতে আমার কি দুর্দশা হবে তা? 
বল দেখি? আর এ পোষাকে এমন সময়ে তুমি মার কাছে 
কি করে যাবে? সে কিছুতেই হ'বে না।" 

“ভয় কি, মিষ্টার নিকোলা, ভয় কি? আমার সুবোধ 
মেয়ে অসহায় বিধবা মায়ের সুনাম কেমন ক'রে রক্ষা 
করছেন সেটা না হয় নিজের চোখেই দেখ্লুম, তাতেই বা 
ক্ষতি কি ?” 

তাইত! এ যে হল্ম্যানগৃহিণীর আওয়াজ! সে 
বিষয়ে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই। সে কখন যে 
নিঃশবকে আসিয়, একেবারে জাহাজের মাস্তলের মত 
সোজ৷ হইয়া! দাড়াইয়াছে তাহ! কেহই টের পায় নাই। 

“যখন কর্তা মারা গেলেন ভাখলুম এর চেয়ে বুঝি 
আর কষ্টের বিষয় কিছু নেই। আগ আমার সে ভুল 
ঘুচল। আমার মেয়ে !- সিল আমায় না ব'লে এই 
অন্ধকারে, বাড়ীর বার হয়ে বরফের মাঝখানে, বেটা- 
ছেলের সঙ্গে কথা কয়! ..সিলা! চলে এস বল্ছি, চলে 
এস; এখুনি চলে এস বল্ছি, এস!” 

সিল! ভয়ে কাপিতে লাগিল। (ক্রোধে, ঘ্বণায়, অবজ্ঞায়, 
তাচ্ছিল্যে, ক্ষোভে, হল্ম্যান্-গৃহিণীর কণ্ঠস্বর বিকট হইয়া 
উঠিয়াছে। 

নিকোল৷ কিন্ত এই চণ্তীমু্তিতে পূর্বের মত আর ভয় 
পাইল না। সে বলিল-_- 

“দেখুন, আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিলুম। এখানে 
দাড়িয়ে থাকৃতে ঠিক ইচ্ছা ছিল না। আপনার সঙ্গে 
আমার কথা আছে। চলুন আপনার বাড়ী গিয়াই সব 
বল্ব।” 

দ্যা” বল্তে হয় তা এইথার্নেই বোধ হয় বল! যেতে 
পারে, এইখানে ফড়িয়েই বলা যেতে পারে ।-.....সিলা 
এস এই দিকে !” 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
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ঠা, এইখানেই বলা ৫ যেতে পারে, « তবে সমস্ত ্ত পরিষ্কার 

ক'রে বল্তে হ'বে সেই জন্যই বল্ছিলুম্‌।” 

হুল্ম্যান্গৃহিণী গলির মোড় জুড়িয়া দীড়াইয়া 
রহিল এবং বারম্বার সিলার উপর তর্জন করিতে 
লাগিল। অনেক ক্ষণ সহ্য করিয়া, আতঙ্কের আতিশয্যে 
নৈরাশ্ঠের দুঃসাহসে সিলা অবশেষে একরূপ চোখ 
বুজিয়াই নিকোলার পার্খে আসিয়। তাহার ছুই হাতে ধরিয়া 
পা দৃঢ় করিয়া দাড়াইল। 

“্্যা, ম্যাডাম্‌, যা” দেখছেন ঠিক এই । আমাদের 
ছেলে বেলা থেকে পরম্পরের প্রতি ঠিক এই ভাব। 
আজ্‌কে আপনার কাছে আমি এই কথাই জানাতে 
যাচ্ছিলুম। আপনি এখন মত করলেই হয়। আমি 
পাক! মিষ্সি হ'য়েছি, ভাল ভাল সাটিফিকেট পেয়েছি, 
তা ছাড়া আমি কোনো নেশা! করিনে, 'এ সমস্ত কথা 
মনে করে আপনাকে বিবেচনা করতে হ'বে-” 

অবসন্ন সিল! আর দীড়াইতে পারিতেছিল না, সে 
নিকোলাকে ও শামতী হল্ম্যানকে ঠেলিয়া একেবারে সোজা 
বাড়ীর দিকে চলিল। পিছনে পিছনে হল্ম্যান্-গৃহিণাও 
চলিল, নিকোলাও চলিল। 

দিলা ঘরে টুকিয়া ছুই হাতে মুখ টাকিয়া চেয়ারের 
উপর বসিয়! পড়িল। নিকোল! বিল না। সে দাড়াইয়া 
দাড়াইয়৷ গান্তীর্য্যের অবতার হল্ম্যানগৃহিণার কাছে 
নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের আশা ভরসার কথ! উৎসাহের 
সহিত বিবৃত করিতে লাগিল। 

অনাথা বিধবার একমাত্র অবলম্বন সিলাকে কাড়িয়। 
লইয়া নিকোল! যে ভয়ঙ্কর অন্যায় কার্য করিতেছে, এই 
কথাটাই হুল্ম্যান্‌-গৃহিণী খুব ঘোরালো করিয়া বলিতে 
ফাইতেছিল, কিন্তু, কি ভাবিয়া থামিয়া গেল। সহসা 
উহার চোখ খুলিয়৷ গেল। সে ভাবিল, নিকোলা যাহা 
বলিতেছে তাহা যদি সত্যই ঘটে, সে যদি বড় কারিগরই 
হয় তবে তাহাকে জামাই করিয়া! লইলে ভবিষ্যতের আর 
ভাবন! থাকে না, তাহ হইলে নিকোলার ঘরেই আশ্রয় 
পাওয়া যাইতে পারে। 

এই কথাটা! ফন্‌ করিয়া মাথায় আসায় ভিতরে ভিতরে 
মনটা নরম হইলেও বাহিরে সে বড় একটা নরম ভাব 
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দেখাইল না | - ইহার প পরেও । সে স রীতিমত দ দর দত্তর রর করিতে 
ছাড়িল না । সিলার বিবাহের সম্বন্ধে তাহার যে অনেক বড় 
আশ ছিল এমন কথাও বলিল। 

সে যাহাই হউক, নুনপক্ষে অন্ততঃ একশত ডলার 
না দেখাইতে পারিলে নিকোলার যে কোনো আশা ভরসাই 
নাই এ কথা সে স্পষ্টই বলিয়া দিল। হল্ম্যানের বিবাহের 
পুর্ব্বে হল্মান্ও ঠিক অতগুলি ডলারের মালিক ছিল। 
তবেই না সে হলম্যানের গৃহিণী হইতে রাজী হয়। এ 
যতদিন জোগাড় না হয় ততদিন সিলার সঙ্গে দেখাশুনা বন্ধ । 

একশত ডলার ।-- যাক! নিকোলা অনেকটা নিশ্িস্ত 
ভইল। 

বার্বারাকে সে এই স্ুখবরটা ন! দিয়া থাকিতে পারিল 
না। সিলাদের বাড়ী হইতে বিদায় লইয়া সে একেবারে 
বার্ধারার দরজায় গিয়া হাজির হইল এবং কড়া নাড়িয়া 
তাহাকে জাগাইয়। সমস্ত কথ] খুলিয়! বলিল। 

বার্বারা কাট! যে কি ভাবে লইল তাহা ঠিক বোঝা 
গেল না; সে নিজেও নিজের মন বুঝিতে পারিল বলিয়৷ 
মনে হয় না। অনেকক্ষণ বিছানায় এ পাশ ও পাশ করিয়। 
সে হঠাৎ লেপ ফেলিয়। উঠিয়া বসিল। তাই তে।! এবার 
তো সে নিকোলার সংসারে গিনি বান্নি” হইয়। থাকিতে 
পারে। কি আশ্ধ্য । একথাটা এতক্ষণ তাহার মাথায় 
প্রবেশ করে নাই। 

কুক্ষণে সে দোকান করিতে গিয়াছিল। দোকানই 
এখন তাহীকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে। হায়! বার্ধার! 
যেনিজেই দোকানট। গ্রাম করিতেছে এ কথাটা তাহাকে 
কেহ বুঝাইয়া দেয় নাই। এখন দৌকানপাট তুলিয়া 
দিয়া সময় থাকিতে সে সাবধান হইবে। সিল! ছেলে 
মানুষ, সংসারের কিছুই জানে না। বার্বার! না থাকিলে 
কিছুতেহ সে পাকা গৃহিণী হইতে পারিবে না। আর 
নিকোলার কথাও বলি, মাকে ভরণপোষণ করা তো 
সন্তানের কর্তব্যই। 

পরবর্তী রবিবারে হুল্ম্যান্-গৃহিণী অভ্যাসমত বার্বারার 
দোকানে চা খাইতে আসিল। বিবাহ সম্বন্ধে, কিন্তু, দুজনের 
মধ্যে কেহই কোনো উচ্চবাচ্য করিল না। অনেকক্ষণ 
পরে কথার কথায় নিকোলার কথা উঠিলে বার্ববারা বলিল, 
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“ছেলেকে ছেড়ে অনেকদিন তফাৎ হ'য়ে রয়েছি। এবার, 
ভেবেছি, বোন্‌, এই  শীতট! বাদে মায়েবেটায় এ সামনের 
ঘরটাতে উঠে গিয়ে নতুন সংসার গুছিয়ে নেব।” 

হঠাৎ হল্ম্যান্-গৃছিণীর মুখ অন্ধকার হইয়া! গেল, সে 
আর চা গিলিতে পারিল না। তাড়াতাড়ি, শুধু “ধন্যবাদ? 
দিয়া, উঠিয়া চলিয়া গেল। এই ঘটনার পর দুজনের মধ্যে 
ভিতরে ভিতরে বেশ একটু মন কষাকষি চলিল, বাহিরে 
অবশ্তঠ তাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইত না। এমন কি 
ইহাতে হল্ম্যান-গৃহিণীর চায়ের স্পৃহাটা একটুও কমিল না 
এবং যাতায়াতও বন্ধ হইল না, বরং বাড়িয়াই উঠিল। 
কেবল, যে কথাটা উহাদের উভয়েরই ঠোটের আগায় 
সর্বদাই আসিয়া উপস্থিত হইত, সেই কথাটাই চাপা 
রহিয়া গেল। 

নিকোলা ও সিলার ভাবী গৃস্থালীতে শৃন্ত গৃহিণীর 
পদ লইয়৷ যে প্রতিদ্ন্দিতার সুত্রপাত হইয়াছে তাহাতে কে 
যে জয়ী হইবে তাহ! বলা ছুফর। ছু'জনেই পাকা খেলো- 
য়াড়ের মত “বড়ের চাল চালিতে লাগিল । 

এক বিষয়ে উহাদের দুইজনেরই মতের ভারি এঁক্য ছিল) 
উহাদের উভয়েরই মনোগত কথাটা এই যে “নিজে যদি 

ংসারের কত্রী হইতে ন! পাই, তবে অন্ততঃ প্রতিপক্ষকেও 

কর্রী হইতে দিব না।” 

এমনি করিয়া ছুই ভাবী বৈবাহিক! পরস্পরের উপর 
থড়গহস্ত হইয়া উঠিতেছিলেন এবং পরস্পরের সমস্ত সন্কল্প 
পণ্ড করিবার পন্থা খুঁজিতেছিলেন। অথচ, নিকোলা 
কিম্বা সিলা এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিতেছিল 
না। 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 


আনন্দ 


হে আনন্দ, হে অমৃত, হে আমার বচন-অতীত, 
আঘাত করিয়া বক্ষে বেদনায় করিয়া ব্যথিত, 
নিভৃত হৃদয়ে মম যে উৎসের খুলি দিলে দ্বার, 

" সেথ হতে পশে কানে সঙ্গীতের বিচিত্র ঝস্কার, 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


অপূর্ব মূচ্ছনা-ধবনি, নিত্য নব মব রাগিণীর 

আনন্দ নৃতনতর, উৎসবের উৎসাহ বাণীর 

নবীন প্রেরণা, চির অবারিত হৃদয়ের পরে 

শীতল শীকরম্পর্শ অনুদিন ঝরে ঝরে পড়ে 

অনস্ত সাস্বনা সম, বেদনার অস্তিত্ব কোথায়? 

অমুতের আস্বাদনে চরিতার্থ করিলে আমায় । 
্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


পেস সপা সস 


নবীন-সন্্যাসী 
পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
রমণ ঘোষের দুর্গতি। 
সেদিন রমণ ঘোষ প্রাতঃক্ৃত্যাদি সমাপন করিয়া সেই 
মাত্র বড় ঘরের রকে বসিয়া একটি ছিলিম তামাক 
সাজিয়াছে, এমন সময় তাহার সপুদশবর্ষবয়স্ক জ্যোষ্টপুক্র 
আসিয়া বলিল-_-“বাবা, দরজায় সেপাই ।” 
রমণ ঘোষ বিশ্মিত হইয়া বলিল-__“সেপাই কি রে? 
কেন এসেছে ?” 
বালক উত্তর করিল “তা ত জানিনে। আমি বাইরে 
যাচ্ছিলাম, বল্লে বাইরে যেতে পাবে না, হুকুম নেই |» 
এমন সময় বাড়ীর ঝি ইাফাইতে চ্াফাইতে আসিয়া 
বলিল - “ওগো ঘোষজা মশাই, খিড়কী দরজায় সিপুই 
ধাড়িয়ে।” 
শুনিয়া রমণ ঘোষ দীড়াইয়। উঠিয়া বলিল-_“কেন, 
সেপাই কেন এল ?” 


ঝি বলিল-_-“আমি পুকুরথাটে বাসন মাজতে 
যাচ্ছিলাম, সিপুই বললে যেতে পাবিনে, দারোগার 
হুকুম নেই ।” 


রমণ ঘোষ তখন উভয় দরজায় গিয়া দেখিল, বাস্তবিকই 
লালপাগড়ীধারী ছুইজন কনেষ্টবল দীড়াইয়া আছে। 
জিজ্ঞাসাক্স তাহার! বলিল- “এখনি দারোগা সাহেব 
আসবেন, কারু বাইরে যাবার হুকুম নেই ।” 

রমণ জিজ্ঞাসা করিল--“কেন, কি হয়েছে ?” 

“আমরা তা জানিনে। এখনি দারোগা! সাহেব 
আসবেন, এলেই জানতে পারবে ।” 


৪র্থ সংখ্যা 


_. ব্লমণ ঘোষ চিন্তান্বিত হইয়া! অঙ্গনে আসিয়া দীড়াইল। 
তখন তাহার কন্তা আসিয়া বলিল--“বাবা, গোহাল 
ঘরের পিছনে যেখানে পাঁচিল খানিক ভাঙ্গা আছে, 
সেখানে একজন সেপাই ।” 

রমণ ঘোঁষ সেইদিকে গিয়া! দেখিল, যথার্থ কথ! বটে। 
ভাঙ্গা প্রাচীরের বাহিরেও একজন কনেষ্টবল দীড়াইয় 
আছে। নির্গমের সমস্ত পথই বন্ধ। 

বাটার লোকে সকলেই এই অভাবনীয় ব্যাপারে 
উৎকষ্ঠিত হইয়া উঠিল। একটা আসন্ন বিপৎপাতের 
আশঙ্কায় সকলেরই মুখ অন্ধকাঁর। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই অশ্বারোহণে দারোগা শেফায়েৎ 
হোসেন আসিয়া উপস্থিত হইল। পশ্চাৎ পশ্চাৎ দ্বইজন 
চৌকিদার ছুটিয়া আসিতেছে । একজনের স্কন্ধে একটা 
কাঠের বাক্স --তাহাতে দারোগ! সাহেবের কাগজপত্র 
দোয়াত কলম প্রভৃতি আছে । 

দারোগ! সদর দরজায় পৌছিতেই, চৌকিদার ছইজন 
ডাকাকাকি হাকাহাকি আরম্ভ করিপ। রমণ ঘোষ 
বাভিরে গিয়া দারোগাকে সেলাম করিল। দারোগা 
বলিল--“তোমার নাম কি ?” 

রমণ নাম বলিল। 

“এ বাড়ী তোমার ?” 

“আঙছ্ছে হ্যা ।” 

“আর কেউ সরিকদদার আছে ?” 

“কেউ না। আমিই ষোল আনার মালিক |” 

“তোমার বাড়ী থানাতল্লাপী হবে। স্ত্রীলোকদের 
সরাও।” 

রমণ বলিল--“কেন দারোগা সাহেব ? আমার বাড়ী 
থানাতল্লাসী হবে কেন ?” 

“তোমার বাড়ীতে চোরাই মাল আছে আমি খবর 
পেয়েছি ।” 

এমন সময় কেনারাম আসিয়া! সেখানে পৌছিল। 

রমণ বলিল-_“চোরাই মাল? আমার বাড়ীতে? 
কখখনে! নয়। কে খবর দিলে ?” 

দারোগা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! বলিল--”কে 
খবর দিলে তা পুলিস বলতে বাধ্য নয়।” একজন 


নবীন-সন্দ্যাসী 


৩৬৫ 


চৌকিদার ঘোড়াটা ধরিল। অন্ত চৌকিদারকে দারোগা 
বলিল--“পাড়ার ছুচারজন মাতব্বর লোককে ডেকে 
আন্‌।” | 

দারোগ! অঙ্গনে প্রবেশে করিয়া কেনারামকে দেখাইয়া 
বলিল-__“এই লোকটির বাড়ীতে সি'ধ হয়েছিল চুরি হয়ে 
গেছে। সেই মাল তোমার বাড়ীতে আছে সন্ধান পেয়েছি । 
যদি ভাল চাও, কোথা আছে এই বেলা দেখিয়ে 
দাও। না দেখাও ত তোমার বাড়ী উলট পালট করে 
ফেলাব।” 

শুনিয়া রমণ ঘোষের মন হইতে আশঙ্কার বোঝ! নামিয়া 
গেল। হাসিয়া বলিল-__“এই কথ! দারোগ! সাহেব? 
তা আপনি স্বচ্ছন্দে তল্লাস করতে পারেন । আমার বাড়ীতে 
কার কোনও মাল নেই। 'এ খবর নিশ্চয় আমাব কোনও 
শক্র আপনাকে দিয়েছে । (কেনারামের প্রতি) কে হে 
বাবু তুমি? তোমার নাম কি, বাড়ী কোথায় ?* 

দারোগা তৎক্ষণাৎ কেনারামের প্রতি সরোষ কটাক্ষ 
করিয়! বলিল-__“চুপ রও। বলিস্নে |” 

রমণ বলিল-_-“তা না বলুক । আমার কোন্‌ শক্র 
আমার নামে এ মিছে অপবাদ দিয়েছে তা আমার জান্তে 
বাকী থাকৃবে না। আজ হয় কাল হয় জান্তে পার্বই। 
তখন, দারোগা সাহেব, আমি আপনারই কাছে গিয়ে 
নালিশবন্দ হব। আমাকে এই যে খামকা অপমানট! 
করলে আপনাকে মিছে হায়রাণ করলে তার বিচার 
আপনাকে করতে হবে । এখন আসন, বাক্স পেটারা সব 
জিনিষের চাবি দিচ্ছি, যত খুসি তল্লাসী করুন|” 

এই সময় পাড়ার তিন চারিজন লোক আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সকলেই কৃষিজীবী--অশিক্ষিত ও ভীতিগ্রস্ত। 
দারোগাকে সেলাম করিয়া দাড়াইয়। রহিল। দারোগা 
কাগজ কলম বাহির করিয়া তাহাদের প্রত্যেকের নাম 
লিখিয়৷ লইল। শেষে বলিল-_“বাড়ী খানাতল্লাসী হবে, 
তোমরা সাক্ষী । সঙ্গে সঙ্গে থেক।” 

দারোগ। তখন প্রত্যেক ঘরে প্রবেশ করিয়া তন্ন তন 
করিয়া অনুসন্ধান করিল। বাক্স পেটারা যেখানে যাহা 
ছিল, সমস্ত খোলাইয়া দেখিল। সমস্ত বাসন এবং 
অলঙ্কারাদি এক স্থানে স্তপাকার করিয়া কেনারামকে 


৩৬৬ 


জিজ্ঞাসা করিল__দদেখ, এ এ সবের মধ্যে য তোর কোন মাল 
আছে?” 

কেনারাম হাতযোড় করিয়া বলিল _পন। হুজুর |” 

দারোগ! ছড়ির দ্বারা তাহার পাঁজরে খোচা দিয়া 
বলিল-_”বেটা না! দেখেই বল্ছিম যে! আগে সব জিনিষ 
ভাল করে দেখ, দেখে বল।” 

কেনারাম সব জিনিষ ভাল করিয়া দেখিয়! বলিল - 
“না, এর মধ্যে আমার কিছু নেই ।” 

দারোগ! তখন অঙ্গনে নামিয়। চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। খুড়িয়া পু'তিয়! রাখিবার কোন চিহ্ন কোথাও 
আছে কি না দেখিবার জন্য কনেষ্টবলগণকে আদেশ করিল। 
তাহারা চতুর্দিকে অন্বেষণ করিয়! কোথাও সেরূপ কোন 
চিহ্ন আবিষার করিতে সমর্থ হইল না। 

উঠানে ছুইটা বড় বড় ধানের গোলা ছিল। দ্রারোগা 
হুকুম দিল--“এই গোল! ছটোর মধ্যে মাল আছে কি ন৷ 
দেখ।” কনেষ্টবলগণ আপন আপন উদ্দি খুলিয়া ফেলিয়া 
গোলা দুইটা হইতে সমস্ত ধান বাহির করিয়! ফেলিল। 
কোনও মাল পাওয়! গেল না। 

দারোগা! তখন সদলবলে রান্না ঘরের দিকে গেল। 
বলিল -“এই ঘরে নিশ্চয় আছে ।” রমণ ঘোষের আপত্তি 
সত্বেও দারোগ। ভিতরে প্রবেশ করিল। করিম খা 
কনেষ্টবলকে ডাকিয়া বলিল-_-“হাণ্ডি সব তোড় ভালো । 
দেখো ভিতরমে মাল হায় কি নেভি ।” 

তখন সেই মুসলমান কনেষ্টবল লাঠির আঘাতে সমস্ত 
াড়ি চুরমার করিয়া ফেলিল। বাদি ভাত, ভাজ! মাছ, 
প্রভৃতি যাহ! কিছু ছিল, ঘরময় ছত্রাকার হইয়া পড়িল। 
কিছু কিছু সিপাহীর দাড়ীতে ও গাত্তেও লাগিয়া গেল। 
কোনও মাল বাহির হইল না। 

অবশেষে দারোগা গোহালের নিকট গিয়া বলিল-_ 
দএ্রই যে এখানে একটা মন্ত খড়ের পাঁজা রয়েছে । 
এটা এতক্ষণ দেখি নি।”-আজ্ঞান্ুসারে কনেষ্টবলগণ 
সেই পাঁজার খড় সরাইয়৷ খু'জিতে লাগিল। অধিক 
ধুঁজিবার পৃর্বেই তাহার মধ্যে হইতে খানকতক 
পিতল কাসার বাসন বাহির হইয়া পড়িল। তাহা 
দেখিয়া কেনারাম লাফাইয়৷ উঠিয়া বলিল-__“এ্ী আমার 
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জি _ কাসারি রানি করে দিরেছিল, খু দাগ 
রয়েছে । 

দারোগ! মুহূর্তের জন্য কেনারামের প্রতি রোষ- 
কটাক্ষ করিয়৷ বলিল__“কি ঘোষের পো? বড় যে সাধুপন৷ 
জানাচ্ছিলে ? এখন ?” 

এই ব্যাপার দেখিয়া রমণ ঘোষ স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছিল। কিছুক্ষণ তাহার বাঙ্নিষ্প্তি হইল না । অবশেষে 
কষ্টে বলিল--“এ আমার কোনও শত্রর কায। আমাকে 
ফাসাবার জন্তে কেউ লুকিয়ে রেখে গেছে ।* 

বাঙন্ধরে দারোগা! বলিল--“শত্রর কায 1--আদালতে 
গিয়ে তাই জবাব দিও । বৃদ্ধি দেখ একবার! খড়ের 
পাজার মধ্যে রেখেছে । মনে করেছে পুলিস আসে ত 
বাক্স পেটারা খুঁজবে -ঘর খুঁজবে খড়ের পাজা আর 
কে খুঁজবে? ওরে মামি আজ তেরে বচ্ছর দারোগাগিরি 
করছি । আমার চোখে তৃই ধুলো দিবি ? চোর বেটা |» 

ইন] শুনিয়! রমণ ঘোষের চক্ষু ঢইটা ক্রোধে জলিয়া 


উঠিল। কম্পিত স্বরে চীংকার করিয়া কঠিল_.“খপর্দার 
দারোগা সাভেব। গাল মন্দ কোরো না। মুখ পামলে 
কথ। কোয়ো |” 


দারোগ! বলিল--“কী ।--যত বড় মুখ তত বড় কথ! ? 
দ/রোগাকে চোখ রাঁঙানি ?-_-পাজি বেটা নচ্ছার বেটা। 
করিম খা - হাথ কড়ি লাগাও শালে বেয়াদব কো 1” 

করিম খা তৎক্ষণাৎ রমণ ঘোষকে এক ধাকা দিল। 
নিকটে একটা নারিকেল গাছ ছিল, কোন মতে তাহাই 
অবলম্বন করিয়া রমণ ঘোষ নিজেকে পঙন হইতে রক্ষা 
করিল। কিন্তু গাছের গুড়িতে লাগিয়া তাহার পঞ্জরের 
এক অংশ ছড়িয়া রক্তপাত হইতে লাগিল। রমণ উঠিয়! 
দাড়াইতে না দড়াইতে ছুইজন কনেষ্টবল তাহার ছুই হস্ত 
পষ্ঠের দিকে টাঁনিয়া ধরিল, করিম খ! হাতকড়ি লাগাইয়া 
দিল। পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণ কিছু দূরে দাঁড়াইয়া ছিল, 
তাহারা এ ব্যাপার দেখিয়। সকলে মিলিয়৷ চীৎকার করিয়া 
কীাদিয়৷ উঠিল। 

দারোগা মাটীতে ছুই পা সজোরে ঠুঁকিয়া, স্রীলোকগণের 
প্রতি চাহিয়। বলিল-_প্চুপ রও হারামজাদি-লোগ ।৮”__ 
বলিয়া কদর্য ভাষায় তাহাদিগকে গালি দিল। 


৪থ সংখ্যা) 


রমণ ঘোষ কার করিয়া বলিল-_দ্দারোগা মাহেব_ 
তুমি নীচ, তুমি ছোটলোক। সাবধান, মেয়েদের অপমান 
কোরে! না । আমি জেলায় গিয়ে তোমার নামে নালিশ 
করব।”__তাহার দুই চক্ষু দিয়া ক্রোধ ও ক্ষোভের জালা 
বাহির হইতেছিল। নাসিকা ক্ষণে ক্ষণে স্ফীত হইতে 
লাগিল। | 

দারোগা রমণ ঘোষের গণস্থলে সজোরে এক চপেটাধাত 
করিয়া বলিল -“করিম খাঁ--শালাকে মুহূমে থুক দেও ।” 

এ হুকুম তামিল করিতে করিম খা ইতস্তত: করিতে 
লাগিল। স্ত্রীলৌোকগণ আবার উচ্চরোলে ক্রন্দন আরম্ত 
করিল। 

এই সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া, 
বলিল__“দারোগ! সাহেব _এনাকে ছেড়ে দাও । 
আমার নয়।” 

দারোগা চক্ষ পুরাইয়া বলিল “কি বল্লি ?” 

পুর্বাপেক্ষা দৃঢ়তর স্বরে কেনারাম বলিল--“আজ্ঞে ও 
নন আমার নয়। এনাকে ছেড়ে দাও ।” 

দারোগা গজ্জিয়া উঠিয়া বলিল_-“কী !-_তোর নয়? 
তবে কেন এখনি বল্লি যে তোর ?” 

“আজে সেট! মিছে করে বলেছিলাম ।” 

দারোগা সপ্মে চড়িয়া বলিল--“দারোগার কাছে 
মিথ্যে এজেহার? তবে তোকেই চালান করি । তোর 
সাঁতবচ্ছর জেল হবে। করিম খাঁ__ষ্টাথকড়ি লে আও।” 

যদিও দ্বিতীয় হাতকড়ি আর ছিল না--তথাপি করিম 
খা তাহার ব্যাগের মধ্যে হাতকড়ি খু'ঁজিবাঁর ভাণ করিল। 

কেনারাম দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল-_“আজ্জে 
মিথ্যে এজেহার করলে জেল হয় ?” 

দারোগা দন্ত খিচাইয়!, বিদ্দপের স্বরে বলিল -_“ন।: _ 
জেল হবে কেন? সন্দেশ খেতে দেয়। করিম খা__ 
হাথকড়ি লাগাও ।” 

কেনারাম তখন কীপিতে কাপিতে, করযোড়ে বলিল-_ 
“আজ্ঞে--তবে -ও বাসন- আমারই ।”-বলিয়৷ যেদিকে 
স্তরীলোকগণ ছিল, সেদিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, উদ্ধমুখ হইয়া 
.কেনারাম দীড়াইয়৷ রহিল। 

দারোগা কাগজ কলম প্রভৃতি লইয়া বাসনগুলির 
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ফর্দী পরস্থত করিয়া ফেলিল। সেই ফর্দে সাক্ষীগণের 
সহি লইল--এবং আবার পাছে কেনারাম বাসনগুলা 
নিজের বলিয়া অস্বীকার করে,-- তাই সেই ফদ্দের প্রান্ত- 
ভাগে তাহারও বুড়। আঙুলের টিপ সহি লইল। 

ইতিমধ্যে অঙ্গনে আরও কয়েকজন প্রতিবেশী আসিয়া 
ধাড়াইয়াছিল। দেখা! গেল একজন বুদ্ধলোক, রমণের 
পুলের সঙ্গে দীড়াইয়! ফিদ্‌ ফিন্‌ করিয়া কথা কহিতেছে। 
ছেলেটি তাহার পর ন্বীলোকগণের কাছে গিয়! চুপি চুপি 
কি বলিতে লাগিল। এ সমস্ত কিছুই দারোগার চক্ষু 
এড়ায় নাই। ব্যাপার কি, তাহাও দারোগা ত্রয়ে- 
দশনর্ষব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে অনুমান করিতে সমর্থ 
হইল । 

শেফায়ৎ হোসেন তখন উচ্চকণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল--“এদিকের ত সব ঠিক হল। 'এক্গন চৌকিদার 
বাসনগুলো বেঁধে নে। করিম খা আসামীর কোমরে 
একগাছ। দড়ি বীব। হরি সিং আর রাম নিং..সেই দড়ির 
ছুধার দ্রুজনে ধরে নিয়ে যাবে । পথে যদ্দি বেটা ধদমায়েসি 
করে-কি চল্পতে দেরী করে-_তবে অমনি করিম খা 
তুমি মারবে বেটার পেটে রুলের গুতো। আর, পথে 
যেতে যেতে কোনও একটা জঙ্গল থেকে ছুটে! বড় বড় জল- 
বিছুটির গাছ উপড়ে নিয়ে যাবে। থানায় গিয়ে, 
আসানী যদি সহজে দোষ স্বীকার না করে--তবে কষে 
জলবিছুটি লাগাতে হবে। কোমরে দড়ি বাধ ।” 

করিম খাঁ দড়ি বাহির করিল। তাহা 
স্রীলোকগণ আবার চীৎকার করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধটি তখন দারোগার কাছে আসিয়৷ বলিল__হুজুর 
--একবার এদিকে আসবেন ?” 

“ুজুর” অতি অমায়িকতার সহিত বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। অঙ্গনের প্রান্তে গিয়া! উভয়ে দণ্ডায়মান হইলে 
বৃদ্ধ বলিল--“দারোগা! সাহেব, একট! উপায় করুন, 
নইলে গরীব মার! যায়।” 

“আমি কি উপায় করব ?” 

“গরীব কাচ্ছাবাচ্ছা নিয়ে ঘর করে- সর্বনাশ হয়ে 
যাবে। দয়া করুন। ছেড়ে দিন।” 

“আমি যা বার কে? আমিছাড়বকি করে? 


দেখিয়! 
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আইন কি আমি তৈরি রেড আমর! সরকারের নুন 
থাই--সরকারের আইন যে ভঙ্গ করেছে--তাকে কি 
ছেড়ে দিতে পারি ?” 

“কেন পারবেন ন! হুজুর__-আপনি গরীবের মা! বাপ। 
আপনি মনে করলে সব করতে পারেন ।” 

আসল কথাটা বলিতে বৃদ্ধ ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়! 
দারোগা অধীর হইয়া বলিয়া উঠিল__-"“ওসব বাজে কথা 
শোনবার আমার সময় নেই। কি বলতে চাও চটপট্‌ 
বল।” 

বুদ্ধ তখন এদিক ওদিক চাহিয়া শলিল-_“দারোগ! 
সাহেব, কত হলে ওকে খালাস দিতে পারেন ?” 

“খালাস দিতে পারি এমন ত বোধ হয় না। আছ্ছ! 
সে কথা পরেহবে। আমি যা বলি শোন। আমি 
সেপাইদের কি হুকুম দিয়েছি স্বকর্ণে শুনেছে ত? আমি 
বড় কড়া হাকিম । যা বলেছি, তাই সমস্ত করব - বরং বেশী 
তবু কম নয়। এখনি নগদ যদি ১০০২ আমায় দাও, তবে 
কোমরের দড়ি হাতের হাতকড়ি খুলে দেব, শুধু সেপাইদের 
সঙ্গে সঙ্গে যাবে। একরার করাবার জন্তে জলবিছুটি কি 
মারপিট কি অন্য কোন রকম অত্যাচার করব না। শুধু 
হাজতে রেখে দেব। তোমরা গিয়ে রেঁধে ওকে খাওয়াতে 
পাবে-_কথ! বার্তা কইতে পাবে। শুধু এর জন্টে নগদ 
১০০২ চাই। অন্ত সব কথা সন্ধ্যাবেল৷ থানায় বসে 
হবে ।” 

বুদ্ধ বারকতক স্ত্রীলোকগণ ও দারোগার মধ্যে 
যাতায়াত করিল। শেষে রফা হইল দারোগার জন্ত ৫০২ 
তিন জন কনেষ্টবল ২২ করিয়া এবং চৌকিদার দুইজন ॥০ 
হিসাবে-_মোট ৫৭২ টাকা । টাকা লইয়া, আসামী 
লইয়৷ দারোগ! প্রস্থান করিল। 

পরদিন গদাই পাল পত্র দ্বারায় গোপীকান্ত বাবুকে 

সংবাদ জ্ঞাপন করিল। আরও লিখিল-_“রমণ 
ঘোষ অর্থশালী লোক বিধায় দারোগাকে ৫০০২ পর্য্স্ত 
ঘুষ দিয়া মুক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। এই সংবাদ 
শ্রবণে আমি গিয়া দারোগাকে আরও ১০০২ কবুল করাতে 
দারোগা অগ্থ তাহাকে ৪১১ ধারায় চালান দিয়াছে। 
যেরূপ হয় পরে হু্তুরে জানাইব।” 


প্রধাসী__মাঘ, 


১৩১৮ রি ১১শ তে রর খগড 


৪*৯৯ত 


সাং ংশ চি 
বিপত্বীকের কাহিনী । 


রাধাগোবিন্বজীর মন্দির হইতে বাহির হইয়া মোহিত 
মনের আবেগে অনেক দূর পর্য্যন্ত হন হন করিয়! চলিয়া 
গেল। পরিষ্কার জ্যোৎসা উঠিয়াছিল। গ্রামপথ জনশৃন্ত | 
অধিকাংশ গৃহস্থই শয়ন করিয়াছে_কোন ছুই একটা 
বৈঠকথানার জানালার ফাঁক দিয় অল্প আলোক নির্গত 
হইতেছে । 

দশমিনিট কাল এইরূপ যদৃচ্ছ! চলিবার পর মোহিতের 
মন কিয়ৎ পরিমাণে শান্ত হইঈল। সে তখন চিন্তা করিবাঁর 
অবসর পাইল। ভাবিল-_-এই রাত্রে 'কোথাঁয় যাই? 
কোনও গৃহস্থের বাড়ীতে যদি আশ্রয় প্রার্থনা করি-_হয়ত 
আমাকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিবে। “সাধু সন্ন্যাসী” 
শেণার যেরূপ ভাবগতিক দেখিতেছি, তাহাতে গৃহস্থের 
ওরূপ মনে করা কিছুই বিচিত্র নহে। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মোহিত অগ্রসর হইতে 
লাগিল। মাঝে মাঝে এক একট! কুকুর তাহাকে দেখিয়া 
ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিতেছে। কিন্নদদ,রে গিরা মোহিত 
দেখিল অনেকটা স্থান খোলা, এখানে ওখানে কয়েকটা 
চালা বীধা রহিয়াছে, অদূরে বৃহৎ বটবৃক্ষ। মোহিত 
বুঝিল, দিবসে যেখানে হাট বসিয়াছিল সেইখানেই আবার 
আঙিয়৷ পড়িয়াছে। 

মোহিত ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল, হাটের ছুই 
দিকে অনেকগুলি স্থায়ী দোকান। দৌকানীর! ঝাঁপ বন্ধ 
করিয়া শয়ন করিয়াছে । চালাগুলির নিকট গিয়! দেখিল, 
ছুই তিন খানায় মতন্তের দুর্গন্ধ হাটের সময় জেলেরা 
এইগুলিতে মাছ বেচিয়৷ থাকে । ছুই তিন খান! গন্ধহীন 
পাঁওয়! গেল বটে কিন্তু অত্যন্ত অপরিষ্ষার। মেবেটাও 
পা্বস্থ ভূমির সমতল--এখানে শয়ন করিলে রাত্রে সর্পাদির 
আশঙ্কা। সুতরাং মোহিত সে স্থান ত্যাগ করিয়া, বড় 
রাস্তা ধরিয়া চলিল। 

অধিকদুর যাইবার পূর্বেই দেখিল, পথপার্খে উচ্চ 
বারান্দাযুক্ত একথানা বাঙ্গল ঘর । ভাবিল, এই বারান্দায় 
নিরাপদে শুইয়া থাকা যাইতে পারে। রাস্তা হইতে 


নবীন-সন্াসী 


র্ঘ সংখ্যা] 


০ কি? ৯ ক ও পরি" ৭৬০টি বি 


নামিয়া বাড়ীটির নখে আদি মোহিত ছাড়াইল। জাত 
যাহার বাড়ী, তাহার অনুমতি লইয়া বারান্দায় শয়ন করাই 
ভাঁল। তাই সে অনতি-উচ্চকণ্ঠে ডাকিল-__“এখানে কে 
আছে ?” 

কোনও উত্তর নাই। 

মোহিত গলা আর একটু চড়াইয়া ডাকিল--“এখানে 
কেউ আছ কি?” 

কোনও উত্তর নাই। মোহিত ভাবিল, বাড়ীটা খালি 
না কি? সিঁড়ি দিয়া আস্তে আস্তে বারান্দায় উঠিল। 
অল্প যাহা 'আালোৌক ছিল, তাহাতে দেখিল, সম্মুখের দরজাটি 
তালাবন্ধ। তখন সে ধারে ধীরে বারান্দার প্রান্তে গিয়া 
দেখিল, পার্থ দিরাও বারান্দা চলিয়া গিয়াছে -- বাড়ীটির 
চারিদিকেই বারান্দা । বারান্দা দিয়! দিয়! ক্রমে বাড়ীর 
পশ্চাংভাগে উপস্থিত হইয়া দেখিল, একটি ঈষনুক্ত জানালা 
পথে আলোক নির্গত হইতেছে । জানালার কাছে গিয়া 
দেখিল, ভিতরে কক্ষে মেঝের উপর আদন পাতিয়া, 
অনুমান ত্রিংশ বৎসর বয়স্ক একজন যুবক, মুদ্রিত চক্ষে 
করযোড়ে বসিয়া আছে। বুঝিল, লোকটি উপাসনায় 
ব্যাপূত। এখন ত উহ্ীকে ডাকা যাঁয় না।- মোহিত 
চোরের মত কিয়ৎক্ষণ সেখানে দীড়াইর়া রভিল। পরে, 
সেখান হইতে স'রয়া সেই কক্ষের দ্বারের কাছে আমিল। 
দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ। শ্রান্ত হইয়াছিল, ভাবিল ঝুলিটা 
রাখিয়া একটু বসি। বসিবার সময় ঝুলিট! মাঁটাতে 
পড়িয়া! শব্ধ হইল। তথন ভিতর হইতে শব্ষ হইল-- 
“কেও ?% 

মোহিত আবার উঠিয়! দীড়াইয়। 
সন্ন্যাসী ।” 

বলিতে বলিতে দ্বার খুলিয়া বাবুটি বাহির হইয়া 
আসিলেন। বলিলেন “আপনি সন্ন্যাসী? আহ্থন, ভিতরে 
আসুন ।” 

মোহিত বলিল--“ভিতরে যাবার আবশ্যক নেই। 
আমি আপনাকে বিরক্ত করলাম, তার জন্যে আমায় মাঁফ 
করবেন। আপনার বারান্দায় আমি রাত্রিট! শুয়ে থাকব, 
তাই আপনার অনুমতি চাইতে এসেছি।” 

তদ্রলোকটি বলিলেন--“শোবেন ? ত৷ বারান্দায় কেন? 


৩ কর জকি জরি * ৯৩ তা 


ব্লিল--“আমি 


সমন পি পি? সত 


৬৬৯ 


»র্পাসসি পা পিসি ০ সি লী ৩৯ সী পি পপি উস তাল ৯৯ ওরা কার পাক 


এই অগ্রহারণের (হিমে আপনার কষ্ট হবে। আমার এই 
ঘরেই শোবেন আসুন বাবাজী |” 

মোহিত বলিল--“না, আপনাকে অস্থবিধায় ফেলতে 
ইচ্ছে করিনে। বারান্দাতেই আমি বেশ শুতে পারৰ 
এখন ।৮ 

“বিলক্ষণ, তা কি হয়? আমি শোব ঘরে আর 
আপনি বারান্দায় পড়ে থাকৃবেন ?-আস্ন আস্গন। 
আমার কিছুমাত্র অন্থবিবা হবে না মস্ত ঘর ।” 

মোহিত তখন বাবটির পশ্চাৎ ঘরে প্রবেশ করিল। 
দেখিল, কক্ষখাঁনি স্থুপরিসর বটে। এক স্থানে একখানা 
তক্তপোষের উপর বিছানা! পাতা রহিয়াছে । বিছানার 
পাশে 'একখান। বেঞ%ির উপর একটা ষ্টালট্রাঙ্ক,__-তাহার 
পাঁশে একটা! বিলাতী চুল্লী এবং এনামেলের কেটলি, পিরিচ, 
পেয়াল৷ প্রভৃতি চা পানের সরঞ্জাম । তত্তপোষের শিরোদেশে 
একথানি টেবিলের উপর একট! হরিকেন লষ্টন জ্বলিতেছে 
_পাশ্খে খান কতক মোটা মোট! পুস্তকসাজানো। 
কক্ষটির অপর প্রান্তে দেওয়ালের গায়ে গুটান গুটান 
চারি পাচ খানা! মানচিত্র, ছুই খানা বেঞ্চি এবং একট! 
অদ্ধভগ্র কালো বোড। 

প্রবেশ করিয়া বাবুটি তক্তপোষে বসিয়া, পার্শে স্থান 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন-__-“আম্মন_বন্ুন।” মোহিত 
বসিয়া, কক্ষতপস্থ আসনখানির প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল 
_-“আপনি উপাসনায় ছিলেন, আমি ব্যাঘাত করলাম, 
বড় অন্তায় হল।” 

বাবুটি পলিলেন-_-“্যাঃ__আমার আবার উপাসনা ! 
গৃহীর কি মনস্থির হয়? বসে একটু ভগবানকে ডাকতে 
চেষ্টা করি এই পধ্যস্ত। আপন এসেছেন, এ আমার 
সৌভাগ্য । আচ্ছা বাবাজী, যদি অনুমতি করেন ত একটা 
কথ! জিজ্ঞাসা করি |” 

“জিজ্ঞাসা করুন” 

বাবুটি ব্রযু্গল অঙ্কুলির দ্বারায় চাঁপিয়৷ ঝবলিলেন__- 
“মানুষের মৃত্যু হলে--শাস্্া বলুন,_বা বলুন, তার কি 
স্বতন্ব অস্তিত্ব থাকে 1” 

মোহিত বলিল-_“হিন্দুশান্্ বিশ্বাস করতে হলে--” 

লোকটি বাধ! দিয় বপিলেন--“ও সব আমি জানি-_ 


ও প্রবাসী-মাঘ, ১ 
আদি আপনাকে তা জিজ্ঞাসা নে পি 
আপনার নিজের মানর- শাঙ্গ টাস্ম ছেড়ে দিন- নিজের 
মনের স্বাধীন বিশ্বাস কি তা আমাঁকে বলুন ।” 

মোহিত বলিল “আমার নিঙ্ধের মনের বিশ্বাস, 
মানুষ মরে গেলেও তার স্বতপ্ন অস্তিত্ব থাকে ।” 

বাবুটি 'একমিনিটকাল নীরব থাঁকিয়া বলিলেন-_ 
“অস্তিত্ব থাকে । আমারও এই বিশ্বান। বানাজী, আর 
একটি কথা আপনাকে আমি জিজ্জাসা করব, আপনি 
দয়া করে সেটা আমার অহমিকা বলে বিবেচনা করনেন 
না। আমি আপনাকে পরীক্ষা করবার জন্তে কিন্বা 
আপনাকে ঠকিয়ে দেবার অভিপ্রায়ে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করছি না। কোনও কারণে আমার মন বড় ব্যাকুল। 
ওটা অসংলগ্র কথা হল-যাকৃ। আপনি যে বল্লেন, 
মৃতার পরেও মানুষের স্বতন্ধ অস্তিত্ব থাকে এই আপনার 
স্বাদীন বিশ্বীন,- এ বিশ্বাসের ভিত্তি কি? কি 
থেকে অর্থাৎ কি বিবেচনা! করে আপনি বিশ্বাস করছেন 
যে মৃত্যুর পরেও মানসষের স্বতগ্ত অস্তিত্ব থাকে ?” 

মোহিত বলিল -“আমার বিশ্বাস & 11011 ভিত্তির 
উপর প্রতিিত---” 

বাধা দিয়। 
জানেন ?” 

“জীনি।” 

“পাশ্চাতা দশন পড়েছেন ?” 

“কিছু কিছু” 

“ভালই হল। আমাদের চিন্তাপ্রণালী মিলবে । বলুন 
তার পর।” 

মোহিত বলিতে লাগিল--“আমার বিশ্বাস-_ প্রথমতঃ 
ঈশ্বর ষ্টিকর্তী এবং দ্বিতীয়তঃ তার সৃষ্টির অভিপ্রায় 
ম্ঙ্গলময় । মানুষকে যে তিনি স্থষ্টি করেছেন--তা খাম- 
খেয়ালিভাবে করেন নি_তাকে ক্রমে পুর্ণ পরিণতি 
দেবার আভপ্রায়েই করেছেন। সোপানের পর পসোপানে 
উঠিয়ে তিনি মানুষকে সেই পুর্ণ পরিণতিতে পৌছে 
দেবেন। ইস্কুলে যেমন ভিন্ন ভিন্ন ক্লাস থাকে, আমার 
মনে হয় মানুষের এক একটা জন্ম সেই রকম এক একটা 
ক্লীস। একটা জন্মে মান্য নিজের কতটুকুই বা উন্নতি 


পড়েছি । 


আচ্ছা, 


বাবুটি বলিলেন---“আপনি ইংরাজি 


১৩১৮ ॥ ১১শ ভাগ, রী খও 


তক ৯৯ তারি ? বত জগত প ওত ৬ শতক ০ লিপ্ত কলি সত পর জিিতত সক, লগ অন্ত 


করতে পারে ? মৃত্যুর ও সঙ্গে সঙ্গে যদি সবই শেষ হয় 
যায় তাহলে ব্যাপারটা যে নিতান্তই উদ্দেশ্তহীন ছেলেখেলার 
মত দীড়ায়। তাই আ।ম বিশ্বাস করি, মৃত্যুর পরেও 
মানুষের স্বতন্ব আস্তত্ব থাকে--তাকে আত্মাই বলুন 
আর যাই বলুন। সেই আত্মা আবার নৃতন করে 
মানবদেহ ধারণ করে। গত জন্মে যেখানে শেষ করেছিল, 
এ জন্মে সেইখান থেকে আবার আরস্ত করে উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয়|” 

বাবুটি বলিলেন_“আমিও এক সময় তা ভাব্তাম। 
আচ্ছা আমার একটা কথার উত্তর দিন। গ।ছের কি 
আত্মা আছে? গাছ মরে যাবার পর কি তার স্বতন্ঘ 
অস্তিত্ব থাকে এবং সেই স্বতন্ব অস্তিত্ব আবার নৃতন গাছ 
হয়ে জন্মায় ?” 

মোহিত বলিল--“মআমার তা মনে হয় না ।” 

“তা হলে তগাছ হি করা ভগবানের উদ্দেশ্যভীন ছেলে 
খেলা ?” 

“তা কেন? গাছ মরে ঘায়, কিন্ত তাঁর ফলের বাজ 
থেকে তার যে শত শত বংশধর জন্মগ্রহণ করেছিল-..তারা 
রইল ঈশ্বরের অভিপ্রার সিদ্ধ করতে ।” 

বাবুট বলিলেন_-“সেই রকম আমি মদি বলি, ভগবান 
পূর্ণ পরিণতির জন্টেই মান্গষ কষ্টি করেছেন বটে, কিন্ু 
প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র মানুষভাঁবে পুর্ণ পরিণতি পাবে এ তাঁর 
উদ্দেশ্য নয়। পুর্ণ পরিণতির জন্তে তিনি মানবজাতিকে 
স্ষ্টি করেছেন। বংশাবলী ক্রমে মাননজাতি সম্পর্ণতার 
দিকে অগ্রসর হচ্চে -তার অভিপ্রায় সফল করবে ।” 

মোহিত একটু চিন্তা করিয়া! বলিল --এই্যা। 
এ দিকটা আমার মনে কখনও উদয় ভয়নি। আমি ভেবে 
দেখব। মৃত্যুর পর প্রত্যেক মানুষের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, 
এ বিশ্বাসের আপনার ভিত্তি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি?” 

বাঁবুটি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন__“অবশ্তই পারেন। 
দেখুন, আমি অল্প বয়সে খুব হিন্দু ছিলাম--সবাই যেমন 
থাকে। যখন প্রথম প্রথম কলেজে ঢুকি, মনে আছে 
আমাদের বাসার একটি ছাত্র বলেছিল, গঙ্গা অন্ত সকল 
নদদীরই মত, তার বিশেষ কোন পবিব্রতা নেই,_তথন 


-তকের 


৪ নংখ্যা ) 


একমাস ধ ধরে [তাকে নানারপ বিদ্রুপ করেছিলাম তার 
পরে যখন বি, এ, ক্লাসে পড়ি--বিজ্ঞানের আলোচনা 
করতে করতে, অন্গে অল্পে মনে হতে লাগল, আমাদের এই 
সব কালী দুর্গা, এ সব মুনি খধিদের কবিকল্পন৷ নয় ত? 
ক্রমে যত আলোচনা করতে লাগলাম, ততই সংশয় বেড়ে 
যেতে লাগল । একদিন আমাদের বাসায় একটা! ভোজ ছিল, 
ছেলের! ছষ্টামি করে সাধারণ বরগ্গি বলে আমায় সিদ্ধির 
বরফি খাইয়ে দিয়েছিল। অল্লক্ষণ পরেই নেশায় একেবারে 
মাথা চম্‌ চম্‌ করে উঠল। সেরারে সিদ্ধির নেশায় আমি 
চোখ বুছে কত রকম চমংকাঁর চমতকার ছবি যে দেখতে 
লাগলাম--সে আর কি বলব। পরদিন প্রক্কতিস্ত হয়ে 
মনে মনে ভাবলাম, হিন্দপুরাঁণের এই মে ভির্রিশকোটি 
দেবতা, এ সব বিলকুল মুনিপধিদের শ্বপ্প। এম্‌ এ ক্লাসে 
ভান্দা্ট স্পেন্পার পড়ে পড়ে একপারে ঘোর অঙ্জেয়বাদী 
ভয়ে উঠলাম। পাশ করে হেডমা্টারি করতে লাগলাম-- 
ঘতইঈট পড়ি ততঃ ঘোরতর সংশযবাদী হয়ে উঠি। এই 
রকমে বছর কতক কাটলে, আমার)? 

ভিতরে কোন একটা কক্ষে ঘড়িতে রাত্রি ১৯্টা 
খাঁজিল। বানুটি ঘড়ি শুনিয়া, "দ্ধ মিনিট কাল থেন 
ইতস্ততঃ করিয়া মুছুতরস্বরে আবার বলিতে লাগিলেন-_ 

“আমার স্্ীর মুড ভল। সেশোকে আমি একবারে 
পাগলের মত হয়ে গিয়েছিলম । ছ মাস কেটে গেল তবুও 
মনস্থির হল না। এক জায়গায় কোথাও থাকতে পানে 
খালি ছট্কটু করে বেড়াতে ইচ্চে করে। ইন্সপের 
সাঁচেবকে বলে এই ডেপুটি ইন্সপেক্টারি চাকরি নিলাম। 
তিনটে জেলার যত ইস্কুল পাঠশালা--ঘুরে ঘুরে পরিদশন 
করে বেড়ীহই। এ বাঙ্গলাট। এখানকার মাহনাঁর ইঙ্কুল-_ 
আজ সকালেই এসেছি । কাল সকাঁলে আবার স্থানান্তরে 
যাব। কথাগুলো বড় অসংলগ্র হয়ে পড়ছে-_থাঁক্‌। 
আমার স্ত্রীর মৃতার পরে, আমার মনে হতে লাগল, মরে 
গেলেই মানুষের সব শেষ হয় এ হতেই পারে না। তা 
হলে ত আর আমাদের দেখা হবে না-- কন্মিন কালেও নয়। 
এ একবারেই অসম্তভব। নিশ্চয় আবার দেখা হবে। 
তখন বিশ্বীস করতে লাগলাম, নিশ্চয় আমীর তরী আত্মা- 


রূপিনা হয়ে কোথাও আছে-_আঁমার আত! এই দেহ বখন 


নবীন-সন্যাসী 


৩৭১ 


পরিত্যাগ ২ করবে, ৬থন আভাঁবার অধমদের মিলন হবে। 
পরলোকে বিশ্বাস ফিরে এল, সুতরাং সংশয়বাদ ঘুচে 
গেল। ঈশ্বরে বিশ্বাসও ফিরে পেলাম। তাই অবসর 
পেলেই আমি ভগবানকে ডাকি। বলি, হে প্রভূ, সে 
আমার কোথায় আছে, তাকে ভাল রেখ, স্থথে রেখ। 
আবার যেন তার দেখা পাই ।” 

বলিয়া বাবুটি নীরব হইলেন। মোহিত বি্রয়মুগ্ধ হইয়া 
এই শোককাহিনী শুনিষ্টেছিল। বাবুটি যখন ওরূপ 
একাপ্তিক প্রার্থনায় নিমগ্ন ছিলেন, সে সময় আসিয়া ব্য।ঘাত 
গন্মাইয়াছে বলির! তাহার অন্তশোচনা হইল । 

বাঁবুটি তক্তরপোষ হইতে নামিয়া, কলসী হইতে এক 
গেলাম জল গড়াইয়৷ পান করিলেন। আর 'এক গেলাস 
জল লইয়া, বাহিরে গিয়া মুখ চক্ষষ ধোত করিয়া আসিলেন। 
রূমাল দিয়া মথ মুগিতে মুছিতে, একটু গ্র্কৃতিস্থ হইয়া 
বপিলেন-_বাধাজা আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন। 
মাপনার আহার হয়েছে কি নাতাএ পধ্যন্ত জিজ্ঞাস 
করতে ভূলে রয়েছি” 

মোহিত াপিয়া বলিল “আপনি ব্যপ্ত হবেন না। 
আপনার এখানে পৌগাবার এক ঘণ্ট। পূর্বেই আমার 
আহার হয়ে গেছে ।” 

"াপনাকে বড় শান্ত 
পোষে শয়ন করুন 1” 

“আগ্নি কোথা শোবেন ?” 

“বিছানার গলার থে শতরগ্রথান! আছে, সেইটি টেনে 
আমি মেঝের উপর শুচ্চি।” 

মোহিত দীড়াইয়। উঠিয়া বলিল-“ন| না, সেকি হতে 
পাঁরে- আমি মেঝেতে শুচ্ছি। আমার কাছে কথ্ধল রয়েছে |” 

বাবুর্টি বলিলেন--“না, মেঝেতে আপনার কষ্ট হবে। 
আপনি হক্তপোষেই শুন ।” 

মোহিত বলিল--“কিছু ক হবে না। 
বেঞ্ি রয়েছে, এ জুড়ে ন| হয় আমি শুচ্ছি।” 

বাবুটি একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন--“আপনি 
বেঞ্চিতে শুলেও আমায় মেঝেতে শুতে হবে । আমি ও 
তক্তপোষে শুই না। আপনি না এলেও, স্ুক্তপোষ থেকে 
বিছানা নামিয়ে আমি মেঝেতে শুতান।” 


দেঝচ্ছে। আপনি এই তত্ত- 


এ যে তখানা 


৩৪২ প্রবাসী_মাঁঘ, 
মো কি হইয়া বলি জোরে, দা 
না কেন?” 


বাবুটি মৃদুস্বরে বলিলেন -“আমার স্ত্রীর অণু পরমাণু, 
এই পৃথিবীর সঙ্গে মিশে রয়েছে যে !” 

মোহিত আর দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহার বিছানাটি 
নামাইয়। দিল। সেই ততক্তপোষে শুইয়া, অধিকরাে স্বপ্ন 
দেখিল, যেন চিনি আসিয়! তাহার বাহু ধরিয়া বলিতেছে - 
প্চলুন 1৮ 

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া, ডেপুটি ইনস্পেক্টার বাবুর 
অনুরোধক্রমে তাহার সহিত গোরুর গাড়ীতে মোহিত 
খুলনা যাত্রা করিল। ( ক্রমশঃ) 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


গীতাপাঠ 


এখন আমরা এট বেস্‌ বুঝিতে পারিয়াছি যে, প্রথম উদ্চমে 
মন্নয্যের আত্মশক্তি শ্রণীশক্তির গন্তে লুকাইয়া থাকিয়া 
অলক্ষিতভাবে তাহার অন্তঃকরণে সন্বগুণ ( অর্থাৎ সত্তার 
প্রকাশ এবং সত্তার রসাস্বাদন-জনিত আনন্দ) জাগাইয়। 

তোলে, এবং দ্বিতীয় উদ্যমে সত্তার প্রকাশের সঙ্গে প্রকাশে 
গাত্রোখান করিয়! জাগ্রংভাংব রজশুতমোগুণের বাধাপনয়ন- 
কার্যে গ্রবৃত্ত হয়; আর তাহাতে যে পরিমাণে কৃতকাধ্য 
হয়, সেই পরিমাণে তাহার সম্মুখে সন্বগুণের বিকাশের 
পথ উন্ুক্ত হয়, অথব1, যাহ! একই কথা-দেবপ্রসাদের 
আগমন-দঘবার উনুক্ত হয়। দ্বিতীয় উদ্যমে আত্মশ ক্ত তিন 
তিন ধাপে পদ্নিক্ষেপ করিয়া সাধন-সোপানে অগ্রসর 
হয়। প্রথম ধাপ হচ্চে সংকল্প-বন্ধন, দ্বিতীয় ধাপ 
মনোযোগ, তৃতীয় ধাপ উদ্ধম ব| অধ্যবসায়। উদ্ধম কি? 
ন। কর্তব্য কন্মে যত্বের যোগ বা প্রাণের যোগ। এইজন্ত 
উদ্ভম এবং অধ্যবসায়কে (অর্থাৎ কোমর বীধিয়া 
লাগাকে ) বলা যাইতে পারে প্রাণযোগ ব! কর্মযোগ। 





মনোযোগ কি? না জ্ধেয় বিষয়ে জ্ঞানের যোগ । এই 
জন্য মনোযোগকে বলা যাইতে পারে জ্ঞানযোগ । সংকল্প- 


বন্ধনকি? না! লক্ষ্য বিষয়েতে গ্রীতি ভক্তি এবং নিষ্ঠার 
যোগ । যদি একজন টোলের ভট্টাচাধ্য এবং মাবোআরি 
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বণিক উভয়েই একহাজার টাকার পুঁজির উপরে ভর 
করিয়! একই সময়ে বস্বের দোকান খোলেন, তবে খুব 
সম্ভব যে, বছর-খানেকের মধ্যেই মারোআরি বণিকের 
একহাজার টাক। ছুহাজার হইয়া উঠিবে; পক্ষান্তরে, 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একহাজার টাকা আাকের পিঠে 
তিনটি মাত্র শুন্তে পর্যবসিত হইবে। এরূপ এক যাত্রায় 
পৃথক ফলের কারণ যে কি তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । ভট্টাচার্যের মনের ষে(লোআন! টান সরস্বতীর 
প্রতি-_কেবল পেটের দায়ে তিনি লক্ষমীর সেবায় নিযুক্ত 
হইয়াছেন ; পক্ষান্তরে, মারে[আরি বণিকের মনের ফোলো- 
আনা টান লক্গমীর প্রতি; আর, সেই জন্ত তিনি আহার 
নিদ্রা পরিতাগ করিপ্না কায়মনোবাকো লক্ষ্মীর সেবায় 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। দৌহাঁর মধ্যে কে সীচা 
সোনা কে ঝুটা সোনা, দেবী কি আর তাহ! বোঝেন না? 
খুবই যে তিনি তাহা বোঝেন তাহা ফলেন পরিচীয়তে। 
লক্ষ্যসাধনে যাহার সংকল্পবন্ধন সত্যসত্যই হয়, তাহার 
সেই সংকণ্গের বন্ধন-স্ত্র হচ্চে লক্ষ্য বিষয়ের প্রতি মনের 
টান বা গ্রীতি-ভক্তি। এমন কি-যদি ভোজন-কার্ধ্যও 
অভক্তির সহিত অনুষ্ঠান কর1 যায়, তবে উদরে যে 
দেবতা-এক আছেন তনি নিবেদিত অন্ন কণ্ঠনলীর দ্বার 
দিয়া দূরে বিসঞ্জন করেন। লক্ষ্য-সাধনের গোড়ার কথা 
যখন সংকপ্প-বন্ধন; সংকল্প-বন্ধনের গোড়ার কথা যখন 
লক্ষ্য বিষয়েতে প্রীতি ভক্তি বা অনুরাগ ; আর, অন্ুরাগের 
গোড়ার কথা যখন লক্ষ্য-বিষয়েতে আনন্দের আম্বাদ- 
প্রাপ্তি; তখন তাহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
ঈশ্বরের প্রসাদ-লন্ধ গোড়ার সাত্বিক আনন্দই মনুষ্যের 
মঙ্গল-কার্যের মুল প্রবর্তক। আত্মশক্তির সাধনীয় লক্ষ্য 
বা! সংকল্প-_বিষয়টা হ'চে সংক্ষেপে- অন্তঃকরণের গোড়ার 
সেই যে সাত্বিক আনন্দ যাহা! আত্মসত্তার সাক্ষাৎ উপলব্ধির 
সঙ্গের সঙ্গী সেই গোড়ার আনন্দকে রজস্তমোগুণ দ্বারা 
অভিভূত হইতে না দেওয়া। এখন গিজ্ঞান্ত এই যে, 
রজস্তমোগ্তণের বাধ! কোথা হইতে আইসে? ইহার উত্তর 
এই যে, সবই যেখান হইতে আসে, রজস্তমোগুণের বাধাও 
সেইখান হইতে আসে; এঁণাশক্তি হইতে আসে । বেদা- 
স্তের মতে এশীশক্তি ছই এ্রকার- আবরণ-শক্তি এবং 


৪র্ঘ সংখ্য। | 


বিক্ষেপ-শক্তি প্ররূত সত্যের পরিবর্তে নানা প্রকার কৃত্রিম 
সত্যের অবতারণা করে। বেদাস্তের আবরণ-শক্তি এবং 
সাংখ্যের তমোগুণ, তখৈব, বেদান্তের বিক্ষেপ-শক্তি এবং 
সাংখোর রজোগুণ, নামেই কেবল নিভিন্ন--ফলে একই। 
আবরণ-শক্তি এবং বিক্ষেপশক্তি কিরূপে একযোগে কার্য 
করে, তাহার একটি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি-_ 
প্রণিধান কর। 

এক্ষণকার কালের এই যে একটি সর্ববাদিসম্মত 
সত্য--যে, পৃথিবী ঘুরিতেছে, এ সত্যটি পূর্বতন কালে 
ভাঙ্করাচার্যের স্ঠায় দুই এক জন প্রতিভাশালী মহাত্ম। 
ব্যতীত অপরাপর জ্যোতিবিৎগণের নিকটে অপ্রকাশ 
ছিল। সতোর এইরূপ অপ্রকাশের নাম আবরণ। 
আবার, এ সকল সাধারণ-শ্রেণার জ্যোভিবিৎ পণ্ডিতের! 
“পৃথিবী দ্ুুরিতেছে” এটা যেমন জানিতেন না, তেমনি, 
জানিতেন তাহার! এই যে, সূর্য্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। 
“পৃথিবী ঘুরতেছে* এই সত্যটি ঢাকিয়া রাখা আবরণ- 
শক্তির কার্য; আর, প্রকৃত সত্যের পরিবর্তে পন্য 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে” এই অসত্যটিকে সত্যরূপে 
দাড় করানে! বিক্ষেপ-শক্তির কার্্য। আর একটি দৃষ্টান্ত 
এই £ 

নিদ্রাকালে বাহিরের কোনো কিছুই আমর! দেখিতে 
পাই না, শুনিতে পাই না। বাহিরের বাড়ি ঘর ঘট পট 
প্রভৃতি সমস্ত বস্তই আমাদের জ্ঞানে অগ্রকাশ থাকে । 
যখন কিন্তু নিদ্রার তিমিরাবরণের আশপাশের ফাঁকের 
মধ্য দিয় একটু আধটু চেতনার স্ফুলিঙ্গ সহসা বিনির্গত 
হয়, তখন “আমি বাহিরের কোনো বস্তই দেখিতেছি 
না_শুনিতেছি না,” এই সত্যকথারটিকে সে কিছুতেই 
মনে স্থান দিতে চাহে না) তাহার পরিবর্তে সে “এট! 
দেখিতেছি--ওটা দেখিতেছি--সেটা দেখিতেছি” এইরূপ 
করিয়া নানাপ্রকার কৃত্রিম বাড়ি ঘর, লোক জন জীবজন্ত 
দিয়া আপনার অজ্ঞানের খাক্তি পুরণ করিতে থাকে-__ 
দুধের সাধ ঘোলে মিটাইতে থাকে । নিদ্রাকালে “আমি 
কিছুই দেখিতেছি না-_শুনিতেছি না” এইরূপ যে অজ্ঞান 
ইহাই আবরণ-শক্তির প্রভাবের পরিচায়ক ; আর, তং- 
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বিক্ষেপশক্তি। আবরণ-শক্তি সত্যকে ঢাকিয়া রাখে, এবং কালে “আমি এটা দেখিতেছি--ওটা দেখিতেছি--সেটা 
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দেখিতেছি” এইরূপ যে কৃত্রিম ধাচার জ্ঞান. ইহাই বিক্ষেপ- 
শক্তির প্রভাবের পরিচায়ক । ফল কথা এই যে জীবের 
জ্ঞান সীমাবদ্ধ বলিয়া একদিকে যেমন তাহার নিকটে 
প্রকৃত সত্য অন্ধকারে আবৃত থাকে, আর একদিকে সেই 
অল্পজ্ঞ জীব “এটা জানিতেছি-_ওটা জানিতেছি-.-সেট! 
জাঁনিতেছি” এইব্ধপ করিয়া নান! প্রকার ভুল জ্ঞান দিয়া 
আপনার অজ্ঞানের খক্তি পুরণ করিবার জন্য ব্যতিব্যস্ত 
হয়। পূর্বোক্ত গ্রকার না-জানা ব্যাপারটি আবরণ-শক্তির 
প্রভাবের পরিচায়ক, শেষোক্ত প্রকার অসত্যকে সত্য 
করিয়া সাঙগানো ব্যাপারটি বিক্ষেপ-শক্তির প্রভাবের 
পরিচায়ক । আবরণ-শক্তি এবং বিক্ষেপ-শক্তি দ্বার জ্ঞানের 
এই যে সীমাবন্ধন__সব্ধাঙ্গীন প্রকৃত সতাকে ঢাকা দিয়া 
রাখিয়া তাহার পরিবর্তে খণ্ড খণ্ড এক-এক দিকৃঘ/াস। 
এক এক ভাবের কৃত্রিম সত্য দিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে জ্ঞানের 
ক্ষোভ নিবারণ - এইরূপ যে সীমাবন্ধন, ইহাই জীবস্থষ্টির 
গোড়ার কথা । কেননা, জীব যদি অল্লক্ঞ ন। হয়, তবে 
জীব জীবই হয় না। 

পূর্বে আমি বারবার বলিয়াছি এবং এখনো! বলিতেছি 
যে, সমষ্টি-সত্তার বাহিরে দ্বিতীয় কোনে সত্তা হইতেই 
পারে না, সুতরাং পরমাত্মার সত্ভ। মূলেই রজন্তমোগুণ- 
দ্বারা বাঁধাক্রাস্ত নহে। তিনি স্বপ্রকাশ এবং পরিপূর্ণ 
আননস্বরূপ। তাহার প্রকাশেরও প্রতিঘাত নাই__ 
আনন্দেরও প্রতিঘাত নাই। সুতরাং আপনার প্রকাশ 
এবং আনন্দের বাধা অপসারণ কারবার জন্য শক্তি 
খাটাইবার কোনো প্রয়োজনই তাহার নাই। তাহার 
অপরাজিত মহতী শক্তি এই যে প্রভূত জগৎকাধ্যে নির- 
বচ্ছেদে খাটিতেছে খাটিতেছে তবে তাহ! কিসের জন্য? 
ইহার একমাত্র উত্তর যাহ! সম্ভবে তাহা এই যে, জীবাত্মাকে 
পরমাত্মার আনন্দের ভাগী করিবার জন্ত। এখন জিজ্ঞান্ত 
এই যে, জীবাত্বা তে! সেদিনকার জীব; তাহার জন্য 
অনাদি প্রশীশক্তি অবিশ্রাম জগৎকার্যে ব্যাপূত হইবে 
_ ইহ কি স্ভবে? ইহার উত্তর এই যে, জীবাত্মা 
পরমাত্মার পর নহে; জীবাত্া পরমাতআ্ার আপনারই 
জীবাত্মা। একদিকে জীব যেমন ঈশ্বরেরই জীব, আর 
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একদিকে ঈশ্বর তেমনি জীবেরই ঈশ্বর! রি জীব 
একেবারেই না থাকে তবে জগদীশ্বর কাহার ঈশ্বর? 
জগদগুরু কাহার গুরু? জগৎংপিতা কাহার পিত!? 
আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্জানশান্্েরে অভিপ্রায় 
মতে, জীবেশ্বরের মধ্যে সম্বন্ধ শুধু যেকেবল আজিকের 
সন্বন্ধ তাহা নহে; তাহা অন।দিকাঁলের সম্বদদ। আর, 
সেই জন্য, বেদাস্তাদি শাস্মে জীবেখরের বিভিন্ন ভাবের 
বিভিন্ন নাম-গুলি এপিঠ-ওপিঠভাবে একসঙ্গে জোড়া 
লাগান! আছে, তাঁর সাক্ষী নর-নারায়ণ, বিশ্ববৈশ্বানর, 
তৈজস-হিরণ্যগত্ত, প্রাজ্ঞঈশ্বর ইত্যাদি ফলকথা 
এই যে, আকাঁশেরও যেমন, কালেরও তেমনি, সম্ভারও 
তেমনি, ছুই পিঠ। এক পিঠে সবই ভিন্ন ভিন্ন, এবং 
আর এক পিঠে সবই আযাকে সমাহিত। আকাশের এ- 
পিঠৈ+এক জায়গায় জল এক জায়গায় স্থপণঃ এক জায়- 
গায় বাঁযুমণ্ডল, এক জায়গায় ঈথর নামক জ্যোতিষ 
পদার্থ; পক্ষান্তরে, আকাশের ওপিঠে কোনোপ্রকাঁর 
ঢিবিঢাৰ নাই; আকাশের ওপিঠ সুমাঞজ্জিত পেশল, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, এবং আগাগোড়া লপেট্‌; তাহ একে- 
বাঁরেই অথণ্ড; আকাশের ওপিঠে সমস্ত আকাশ আক 
আকাশ। কালম্ুত্রের ভেমনি এপিঠে মোটা মোটা ছেদ- 
গ্রন্থি রহিয়াছে । তা”র সাক্ষী £-- আমাদের দেশে গ্রাথমে 
ছিল স্বরাজা ; তাহার পরে আদিল মুসলমান রাজ্য; 
তাহার পরে আদিল এক্ষণকার এংরাজ্য। এই সকল 
ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের ভাবগতি কত না বিভিন্ন। বেদের 
আমলে আমাদের দেশ খধিপ্রধান ছিল? মন্ুর আমলে 
ব্রাহ্মণপ্রধান ছিল) ব্যাসের আমলে ক্ষত্রিয়প্রধান ছিল; 
প্রীমস্ত সদাগরদিগের গ্রাছুর্ভাবকালে বৈশ্তপ্রধান ছিল) 
এবং সম্প্রতি শৃদ্রপ্রধান ব| দাসত্বগ্রধান হইয়া! দীড়াইয়াছে। 
পক্ষান্তরে কালহ্ত্রের ওপিঠে ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমানের 
মধ্যে মূলেই বাবধান নাই। কালের ওপিঠে সমস্ত কাল 
আক চির-বর্তমানকাল। ভূত বিষয়ের স্মরণ এবং বর্তমানের 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি একযোগে মিলিয়৷ কিরূপে একীভূত হইয়া 
যায়, তাহ! বিগত প্রবন্ধাংশে দেখান হইয়াছে। কালের 
ওপিঠে তেমনি ভূত ভবিষ্যৎ-বর্তমান একযোগে মিলিয়! চির- 
বর্তমানে কেন্দ্রডৃত। পাশ্চাত্য দেশের অগন্ত্য খষি 
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৫. বিজি তাই বালের নিত নাম দি 
ছিলেন 1:0677981 ০৬ তেমনি আবার দেশকালের 
এপিঠে আত্মসত্। ভিন্ন ভিন্ন শরীরে, তখৈব, একই শরীরের 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় এবং ভিন্ন ভিন্ন গুণবৈচিত্রো ভিন্ন 
ভিন; পক্ষাস্তরে দেশকালের ওপিঠে সমস্ত গুণবৈচিত্র্য 
গুণসাম্যে কেন্দ্রীভূত সকল সত্ভাই এক অপরিচ্ছিন্ন 
অখ্ সত্তা। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সমুদ্রের তরঙ্গিত 
উপরিস্তর এবং নিস্তরঙ্গ গতীর অন্তস্তর এই ছুই পিঠ এক 
সঙ্গে ধরিয়া যেমন এক সমুর্দ, দেশকাঁল-সত্তার ছুই পিঠ 
এক সঙ্গে ধরিয়া তেমনি এক সতা। সত্যের দুই পিঠের 
মণ্যে প্রতিযোগিতাও যেমন, সীমঞ্জন্তও তেমনি, দুইই 
সমান বলবৎ £-- প্র যোগিতা। ছায়াতপের ন্যায় প্রকাশের 
অপরিহীর্যা অঙ্গ, সাঁমঞ্জন্ত দৈহিক ধাতুসাম্য এবং মানসিক 
গুণসামোর ন্যায়, এক কথায়-- স্বাস্থ্যের গ্তায়। আনন্দের 
অপরিভার্ধ্য অঙ্গ। নিখিল বিশ্বরঙ্গাণ্ডের সমস্ত বিভাগেই 
সাধারণতঃ এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, এপিঠ সমস্ত 
বৈচিত্র্য-সমভিব্যাহারে 'একবার ওপিঠে বিলীন হইতেছে__ 
যেমন নিদ্রাবস্থায়; আবার, যথাসময়ে সমস্ত বৈচিত্রা- 
সম(ভব্যাহারে এপিঠে আবিভ়ত হইতেছে--বেমন জাগ- 
রিতাবস্থায়। দুই পিঠের মধ্যে এইরূপ শক্তির ক্রীড়া 
অননরত চলিতেছে, আর তাহাতেই নিশ্বরক্গাণ্ড সজীব 
রহিয়াছে । এই যে এক মহাশক্তি নিখিল দিগ্দিগ্ন্তর 
এবং যুগযুগান্তর জুঁড়িয়া অনবরত কাধ্যে ব্যাপৃত 
রহিয়াছে £--দিন হইতে রাত্রিতে, রাত্রি হইতে দিনে) 
শুক্লপক্ষ হইতে কৃষ্ণপক্ষে, রুঞ্চপক্ষ হইতে শুরুপক্ষে; 
উত্তরায়ণ হইতে দক্ষিণায়নে, দক্ষিণায়ন হইতে উত্তরায়ণে, 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের স্ভায় অনবরত দোলাম্নমান হইতেছে --এ 
মহাঁশক্তির সমস্ত উদ্ঘমই ব্যর্থ হইয়া যায়, যদ্দি জীব 
গণের আনন্দ-সম্পাদন উহার উদ্দেশ না হয়। 
উপনিষদে তাই আছে--“কোহোবান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ, 
যদেষ আকাশ আনন্দো ন ্্যাৎ” “এষহোবানন্দয়াতি” 
ইহার অর্থ এই যে, কেবা শরীর চেষ্টা করিত কে বা 
জীবিত থাকিত- আকাশে যদি এই আনন্দ না থাকিত 
অর্থাৎ আনন্দস্বরূপ পরমাত্বা না থাকিতেন; ইনিই জীবগণকে 
আনন্দাযমান করেন। জলস্লআকাঁশ বিচিত্র জীবজস্ব 
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এবং ওষধিবনম্পতির মধ্যস্থলে সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার 
রসানুভূতিজনিত আনন্দ লইয়া! পৃথিবীবক্ষে মনুষ্য জাগিয়া 
উঠিয়াছে, তাহাতে তে! আর ভুল নাই! কে তাহাকে 
জাগাইয়। তুলিল -কেনই বা জাগাইয়া তুলিল? ইহার 
উত্তর উপনিষদে দেওয়া হইয়াছে এইরূপ স্পষ্টাক্ষরে £ - 
“আনন্দাদ্ধেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে” “আনন্দেন 
জাতানি জীবস্তি” “আনন্দং প্রয়স্ত্াভিসংবিশস্তি 1” ইহার 
অর্থ এই যে, আনন্দ হইতে নিশ্চয়ই ভূতগণ জন্মিতেছে, 
আনন্দের গুণেই বীচিয়। থাকিতেছে, এবং আনন্দে গিয়াই 
সমাহিত হইতেছে । উপনিষদে আরো আছে এই যে, 
“রসে! বৈ সঃ” ইহার অর্থ এই যে, তিনি রসই ; “রসং 
হোবায়ং লব্কানন্দী ভবতি” রস পাইয়াই জীব আনন্দিত 
হয়। অপরিচ্ছিন্ন সমষ্টি-সত্ত/ নীরস সত্তা নহে - তাহা 
ভরপুর আনন্দময় আম্মসত্তা, তাহা রসের অগাধ নিধি। 
চারিটি বিষয় এখানে পরে পরে দ্রষ্টব্য £-- 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, সমষ্টিসত্তার সেই যে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি যাহা সমস্ত জ্ঞানের মৃপাধার, সেই চিরবর্তমান 
সাক্ষাৎ উপলব্ধিতে অথ সত্তার রসানুভূতি এবং তজ্জনিত 
পারপূর্ণ আনন্দ প্ররেমস্থাত্রে বাধা রহিয়াছে । 

ধিতীয় দ্রষ্টব্য 'এই যে নিখিল জগতের সমষ্টিসত্তার 
সেই যে সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং তঙ্জনিত পারপূর্ণ আনন্দ, 
তাহাই প্রতি মন্ুুষ্ের অস্তকরণের গোড়াধ্যাসা আত্মসন্তার 
স।ক্ষাৎ উপলব্ধি এবং তজ্জনিত আনন্দ । 

তৃতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, মনুষ্যের অন্তরতম সেই থে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং আনন্দ, আর, তাহার ভিতরে 
প্রথম-উদ্ধমের আত্মশক্তি যাহা চাপ দেওয়া রহিয়াছে__ 
তিনই যিনি একাধারে, তিনিই মন্ুষ্যের অন্তরাম্স। বা 
অন্তর্ধামী সাক্ষীপুরুষ | 

চতুর্থ দ্রষ্টব্য এই যে, মনুষ্যের অন্তরায্মাই মন্ুষ্যের 
অস্তরস্থিত পরমাত্মা ; আর, সেই অন্তরাত্ার কথ! শুনিয়! 
কাধ্য করার নামই পরমাত্মীর সহিত যোগযুক্ত হুইয়া কার্য্য 
করা। 

এই রকমের জ্যোতিস্মান্‌ প্রাণবান্‌ এবং সারবান্‌ কার্য্যের 
সাধন-পথে সাধক বাধাবিদ্ব ঠেলিয়া প্রাণপণ-যত্বে অগ্রসর 
হইতে থাকিলে, কাচপোকার সংস্পর্শে আঙু লা যেমন 

টি 


গীতাঁপাঠ 
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কাচপোকার স্বভাব প্রাপ্ত হয়, সাধক তেমনি পর- 
মাতার প্রসাদামূতের সংস্পর্শগুণে জাগ্রত জ্ঞানময় প্রেমময় 
এবং তেজোময় আত্মা হইয়া! ওঠেন; আর, তখন, শ্রীরুষ্ণ 
অক্জুনকে যেরূপ হইতে বলিতেছেন_-সাধক সেইরূপ নিষ্টৈ- 
গুণ্য পদবীতে আরূঢ় হ'ন। নিক্সৈগুণা ভাব যে কিরূপ 
ভাব-_স্থিরচিত্তে ভাবিয়! দেখিলে আমর] তাহার কতকটা 
আভাস পাইতে পারি এইরূপ £-_ 

পরমাত্মার অনিরুদ্ধ এবং অপরিচ্ছিন্ন সত্। রজন্তমো- 
গুণদ্ধারা একটুও বাধা-যুক্ত নহে । তিনি সর্ধশ,ক্তমান _ 
অথচ আপনার কোনো প্রকার বাধা-বিদ্ন অপনয়ন করিবার 
উদ্দেশে শক্তি খাটাইপার এ্রল্পমাত্রও তাহার প্রয়োজন নাই। 
তিনি স্বরূপে অবিচলিত রঠিয়াছেন; আর, তাহার প্রভাব- 
স্বরূপা মহতী শক্তির কণামাত্র বলে প্রতিমুহর্তে নিথিল 
জগতের প্রভূত কাধ্যকলাপ যথাবিহিতরূপে নির্বাহিত 
হইয়া যাইতেছে । আমর! আমাদের আপনাদের কাধ্য- 
প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাই এইরূপ 
যে, আমরা যখন শুদ্ধ কেবল স্বাগসাধনের উদ্দেশে কার্ধ্য 
করি, তখন আমাদের হাতের কাধ্য ভাল হয় না এই- 
জন্য--যেহেতু আমাদের মন ক্রিয়মান কাধ্যের ফলাফল- 
চিন্তার দোলায় ক্রমাগতই দোতুল্যমান হইতে থাকে, 
আর সেই গতিকে সংকম্সিত কাধ্যটি পথের মাঝখানে 
খেই হারাইয়৷ ভ্ল হইয়া যায়। পক্ষান্তরে, সাধু মহা- 
পুরুষেরা যখন জগতের মঙ্গলকে আপনার মঙ্গল এবং 
আপনার প্রকৃত মঙ্গলকে জগতের মঙ্গল জানিয়া আত্মপর- 
নির্বিশেষে লোকহিতকর কার্ষেয ব্যাপূত হন তখন তাহার 
কার্যের প্রণালাপদ্ধতি স্বতন্র। পদ্মপত্র যেমন তরঙ্গদোলায় 
সহস দোদুলামান হইলেও জলে একটুও লিগু হয় না, 
সাধু মহাপুরুষের৷ তেমনি সহস্র কর্মধন্ধায় ব্যাপূত হইলেও 
কর্মের ফলাফল চিন্তায় বিভ্রান্ত হ'ন না) কেননা, সর্ধব- 
শক্তিমান্‌ সর্বমঙ্গলালয় পরমাক্মার প্রতি তাহাদের বিশ্বাস 
অটল; আর, সেইঙ্জন্ত তাহারই পদতলে তাহার! আপনা- 
দের করণীয় ক্রিয়মান এবং কৃত সমস্ত কম্ম সমর্পণ 
করিয়! নিশ্চিন্ত। বলিলাম যে, “সাধু মহাপুরুষের যখন 
(লোকহিতকাধ্্যে ) ব্যাপূত হ'ন”-_কিন্তু লোকহিতকর 
কার্য বলে কাহাকে? কেহ যদি মনে করেন যে লোক- 
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হিতকর কায রাজার কার্ধা, তা বই, তাহ চাসার কার্ধ্য 
নহে, তবে সেটা তাহার বড়ই ভূল । পর্বতশিখরে আরোহণ 
ররিয়। সেখান হইতে যদি নগর-গ্রামের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করা যায়, তবে রাজার প্রাসাদ এবং চাসার কুটারের মধ্যে 
রড়ছোটোর প্রভেদ যতকিছু আছে সমস্তই দর্শকের দৃষ্টি- 
ক্ষেত্র হইতে অন্তর্ধান করে; -তেমনি এখন আমি যে 
জায়গার কথা বাঁলতেছি, সে জায়গায় দাড়াইয়া দেখিলে 
রাজার বিস্তীর্ণ রাজা এবং চাঁসার চাসের ভূমিটুকুর মধ্যে 
বড়ছোটোর গ্রভেদ যাহা আছে তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই 
নহে। রাজ] যেমন আপনার রাজ্যটুকুর- সীমার মধ্যেই 
রাজা, তা বই, তাহার সীমার বাচিরে তিনি রাজ! নহেন, 
চাঁসাও তেমনি আপনার ক্ষুপ্র কৃষিক্ষেত্রটুকুর সীমার মধ্যে 
একপ্রকার ছোটোখাটো রা5%--যদ্দিচ তাহার সীমার 
বাহিরে সে চাসা বই আর কিছুই নহে। চাসা যদ্দি আপ- 
নার মুষ্টিমেয় রাঁজ্যটুকুর রাজকাধ্য যথাবি হতরূপে স্ুনির্বাহ 
করে, আর, রাজ! যি আসমুদ্র পৃথিবীর রাজকার্ধ্য 
মুঢ়ের হ্যায় দিকৃবিদিকশূন্পভাবে নির্বাহ করেন, তৰে 
চাসাই আপনার ক্ষুদ্র রাজাটুকুর প্রকৃত রাজা-_-রাজা 
কেবল নামেই রাজা। 
যিনি যে অবস্থায় থাকুন না কেন, সেই অবস্থাই তার 
ঈশ্বর-দন্ত রাজ্য। তিনি যদ্দি ঈশ্বরের মঙ্গলইচ্ছার উপরে 
বিশ্বস্তচিত্তে নিভর করিয়া সেই অবস্থার রাজা হ,ন--.তিনি 
যদি কাহারো প্রতি অন্তায় ব্যবহার না করিয়া কাহারে 
মনে আঘাত না দিয়', বৈধ প্রণালীতে অর্থ উপাজ্জন 
করিয়া পরিবার প্রতিপালন করেন, অন্তরের সহিত 
আস্মীয়স্বজন এবং পাশ্বস্থ বাক্তিগণের মঙ্গল কামনা করেন 
এবং সাব্যমতে তাহাদের উপকারসাধন করেন, তবে তাহাই 
তীহার পক্ষে যথেষ্ট লোকহিতকর কাধ্য। ফল কথা এই 
যে, কাধ্যাডম্বর স্বতন্ন এবং কাশর্যা স্বতন্ত্র । কেমন ব্যস্ততা- 
বিহীন প্রশাস্তভাবে সুষ্যচন্দ্র উদয়ান্তগরির শিখর আরোহণ 
করেন; অরণ্যের বনম্পতি কেমন নিম্তন্ধভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া সন্ধা না হইতে হইতেই পক্ষিগণকে আপনার 
স্থনিভূত শাখাপ্রশাখা এবং কোটরের মধ্যে আশ্রয় প্রদান 
করিয়া মাতার ন্তায় তাহাদিগকে কুশলে রক্ষা করেন, 
তাহার পরে সন্ধ্যা দেখ! দিবামাত্র আকাশের দীপমাল! 


প্রবাসী--মাঘ, ১ ১৩১৮ 
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কেমন ধীরে ধীরে চক্ষু উন্নীলন করিতে খাকে। তাহার 
পরে সর্বসন্তাপহারিণী রাত্রি কেমন অলক্ষিতভাবে আগমন 
করিয়া বিন! কোনো কথাবার্তীয় শোকের অসাক্ষাতে 
আপনার নিত্যকৃত্য মঙ্গলকার্যের ব্রত উদ্যাপন করেন। 
প্রৃতিমাতার সকল কারধ্যই পৌন্দর্যময় ; তাহার কোনে 
কার্ধ্যই বেতালা বা বেস্ুর! নহে । তীহার ত্রিগুণাত্মক কার্যের 
ভিতরে নিস্ব্েগুণ্ভাব চাপা দেওয়া রহিয়াছে, আর, 
তাহাই সুক্মভাবে দশদিকে ফুটিয়া বাহির হুইয়৷ ভাবুক 
কবিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এযাঁহা বলিলাম, এইটিই 
হ'চ্চে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ভিতরের কথা । যে সাধক 
পরমাম্মার সহিত যোগমুক্ত হইয়া! কায়মনোবাঁক্যে মঙ্গল 
কার্যের অনুষ্ঠানে যত্রবান হন, তাহার কাধ্যের মধ্য 
হইতেও এরূপ আড়ম্বরশূন্ঠ প্রশান্ত নিষ্ৈগুণ্য ভাব সুঙ্ষুরূপে 
ফুটিয়৷ বাহির ভয়-্যাহার চক্ষু আছে তিনিই তাহা দেখিতে 
পান, দেখিতে পাইয়! তাহার সৌন্দ্যে মোহিত হ+ন। 
সাধক প্রথম উদ্ভমেই কিছু আর নিস্ত্রিগুণ্য পদবীতে আরূঢ় 
হন না--তাহাকে পুর্ধের পূর্বের সোপান মাড়াইয়! পরের 
পরের সোপানে পদ নক্ষেপ করিতে হয়। পুর্বে বলিয়াছি যে, 
প্রতিযোগিতা প্রকাশের সঙ্গের সঞ্গা, এবং সামঞ্জন্ত আনন্দের 
সঙ্গের সগগী। কিন্তু আগে প্রকাশ পরে আনন্দ। প্রতি, 
যোগিত' প্রকাশের প্রদীপ উস্কাইয় গ্যায়, সামগ্ম্ত আনন্দের 
দ্বার উদঘাটন করে। প্রকাশের পথ পারার করিপার 
জন্য সাধককে প্রথমে আত্মশক্তি খাটাইয়৷ রগস্তমোগুণের 
বাধ। অতিক্রম করিতে হয়; পরমাত্মাকে সহায় কয় 
অজ্জুনের গ্টায় কুরক্ষেত্রের যুদ্ধে মাতিতে হয়। খাট 
সোনাকে ব্যবহারকাধ্যে খাট|ইতে হইলে তাহার সঙ্গে যেমন 
কতক পরিমাণে তাবা মেশানো! আশগ্তক ০য়, তেমনি 
সত্বগুণপ্রধান আত্মশক্তিকে ।রপুসঙ্গণামে কার্যযক্ষম করিবার 
জন্য তাহার সঙ্গে কঙক পরিমাণে রজোগুণের তীত্রতা এবং 
কঠোরতা মেশানে! প্রথম প্রথম সাধকের পক্ষে আবশ্যরু 
হয়; কীট! দিয়া কীট! খোচাইয়া- বাহির করা আবশ্যক হয়। 
কেননা, মন্থুষ্বেরে আত্মশক্তি যদিচ সত্বগুণপ্রধান, 
কিন্ত তথাপি তাহ। ত্রিগুণাত্মক, তা বই, তাহা বিশুদ্ধ সত্বগুণ 
নহে। বেদান্তশান্ত্র এবং যোগশান্ত্র উভয়েই এইরূপ অভি- 
প্রান্ন প্রকাশ করিয়াছেন যে, একমাত্র এঁশীশক্িই কেবল 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
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পরম পরিশুদ্ধ সত্বগুণ--অর্থাৎ মূলেই তাহা রজন্তমোগুণদ্বার৷ 
বাধাগ্রস্ত নহে । প্রথম সোপানে সাধক রিপুগণের উপরে 
জয়লাঙ করিয়! দ্বিতীয় মোপানে ঘখন বিশেষমতে পরমাত্মার 
ভাবের ভাবুক হন, আর, সেই সময়ে যখন পরমাত্মীর 
প্রসাদামৃত অণতীর্ণ হইয়া তাহা সমস্ত বাধাবিঘ্ব এবং 
জ্বালাযন্ত্রণা ঘুচাইয়! ছ্যায়। তখনই তিনি নিপ্নেগুণ্য পদবীতে 
আরূঢ় হ'ন। কথাটা যাহা বলিলে শ্রোতৃবর্গ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন তাহা এই £ - একজন ওস্তাদ গায়কের 
যতক্ষণ না শ্রোতা যেনে, ততম্মণ পধ্যন্ত তিনি আপনিই 
আপনার শ্রোঠা; কিন্তু শ্োতৃমগুলার উপস্থিতি ব্যতিরেকে 
তাঙ্ার গান ক হইতে বাহির হইতে চাহে না। 
উপদ্বাপণাসা রখিন্সন্‌ ক্রুসো যদি শেকপিয়রের নায় 
হাম্ল্টে মাগ্বেথ প্রন্ৃতি মহানাট্যের রচনাকাধ্যে পারদর্শী 
হইতঙেন, তবে শ্রোতার অভাবে তিনি হঃখে মারা যাইতেন 
তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। আবার শ্রোতৃম গুলী 
যদি গানের ভাবগাহা হন, অথাৎ সমজদার হন, তবে 
তো কথাই নাই; তাহা হইলে গায়কের হৃদয়ের 
কপাট উদ্ঘাটিত ভহয়া গিয়া তাহার মধুর কণ্ঠ হইতে 
অমৃতের ধার] উৎসারিত হইতে থাকে। কিন্তু সমজ্দার 
বলে কাহাকে ? শেক্সপিয়রের সজদার হইতে হইলে কতক 
পরিমাণে শেক্সপিয়র হওয়া চাই) কালিদাসের সমজদার 
হইতে হইলে কতক পরিমাণে কালিদাস হওয়া 
চাই। সম্জদার হওয়! কাষ্ঠপাষাণের কর্ম নহে। তবেই 
হইতেছে যে ওস্তাদ গায়ক আযাকৃলাই যে কেবল গায়ক 
তাহা নহে; তাহার রসগ্রাহী শ্রোতৃমগ্ুলী তাহারই দ্িতীয় 
তিনি। রাজ। যেমন সমস্ত প্রজাবর্গ লইয়৷ রাজা; ওস্তাদ 
গায়ক তেমনি সমস্ত শ্রোতৃমগ্ডলী লইয়া ওস্তাদ গায়ক। 
গায়কের ককুহর এবং কর্ণকুহর যেমন প্রম্পরের সহিত 
যোগনুত্রে বাধা, গায়কের হৃদয় এবং শ্রোতৃমওণীর হৃদয় 
তেমনিই চমতকার যোগন্ত্রে বীধা। কিন্তু তাহা সত্বেও 
শ্রোতাদিগের মধ্যে এক ব্যক্তিও এরূপ নহেন যিনি সহস্র 
চেষ্টা করিলেও ওন্তাদ গায়কের মতো! ইচ্ছ'মাত্র সর্বাঙ্গ- 
স্থনর সুমধুর গীত কণ্ঠ হইতে নিঃসারণ করিতে পারেন। 
তবে যদি তীহার্দের মধ্যে গান শিখিবার জন্য ধাহার 
আগ্রহ সর্বাপেক্ষা বেশী তিনি কিছুদিন ধরিয়৷ গলা 


বিজন 


গীতাপাঠ 


সি, ০০৪৩ ৯৬৩ ০৬০৪৮ ৬৩০৪ 


৩৭৭ 


সাধেন এবং তাহার পরে গায়কের সঙ্গে একযোগে সম- 
স্বরে গান করেন, তাহ! হইলে গায়কের গুণে তাহার 


' কের গাত ক্রমে গায়কের মতো সর্বাঙ্গমুন্দর হইয়া 


ওঠা অসম্ভব নহে। পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়া 
কাধা করিলে সাধকের আম্মশক্তির অঙ্গগ্রতাঙ্গ হইতে 
কাটাখোচা অপনীত হইয়া গিয়া কেমন তিন আড়গ্র- 
শক সহজশোভনভাবে জ্ঞানের সঠিত প্রেমের সহিত 
নিষ্ঠার সহিত অগ্তরাত্মার প্রর্শিত পথে চলিয়া 
সং্াধে উন্দুক্ত দেখিতে পান, 


বং 
আনন্দনিকহনের দ্বার 
উপরি উন্ত উপমাটব আলোকে আমরা তাহা কতকটা 
বুঝিতে পারিতে পারি। 

শ্রীকৃষ্ণ অস্ফ্রনক মহা একটা সংকটাপনন কার্যে 
প্রবৃন্ত হইতে উপদেশ করিতেছেন , তাহা যেমন-তেমন 
সংকটাপন্ন ক্যা নহে তাহা বুঞ্চশ্গেরের যুদ্ধ) অথচ 
বলিনেছেন পনিপ্বৈগুণ্য হও” অর্থাৎ “মঞ্গরস্থিত সন্গগুণকে 
রজস্তমোগুণদ্বার৷ বাধাক্রান্ত হইতে দিও না, কোনে! 
কিছু দ্বারা বিচলিত হইও না অণ্যাকুলিত এবং অনাসক্ত 
চিত্তে ক্ষত্রিয়ধন্ম-সাধনে প্রবৃত্ত 591৮ ব্যাপারটি অত্যন্ত 
ছুরুহ। সামান্য পোক কেহ নহেন অজ্ভন! এ হুর 
ব্যাপারটির উপদেশ শুনিয়া তাহাকেও সাত পাঁচ ভাবিতে 
হইয়াছিল। শ্রকুষ্চ যখন দেখিলেন যে, অন্ডুনের মন 
কিছুতেই প্রবোধ মানিতেছে না-- শেষে তখন তিনি 
সার কথাটি অক্ছুনকে শুনাইলেন; সে কথা এই যে, 
আমাকে প্ুমি কায়মনোবাক্যে আশ্রয় কর--আমাতে 
কন্ম সমপন কর, তাহা হহলে তুমি সহজে সিদ্ধিলাভে 
কৃতকাধ্য হইবে । কিন্তু এ কথাটি তিনি সকলের শেষে 
অজ্জুনের নিকটে খুলিয়াছিলেন। আপাততঃ এখন তিনি 
অজ্নকে কঠোর কন্মযোগের উপদেশ দিতেছেন। 
নিস্ত্রিগুণ্য যে, কাহাকে বলে তাহা বুঝাইতে গিয়া এতটা 
সময় যাহ! ক্ষেপত হইল--আশা কর তাহা নিক্ষল হয় 
নাই। নিক্্ৈগুণ্য-ভাব সংক্ষেপে এইরূপ :--পরমাত্মার 
সত্তা রজন্তমোগুণদ্বারা৷ বাধাক্রান্ত নহে; পরন্ত জীবাত্মার 
সত্তা রজন্তমোগুণে জড়িত। তবেই হইতেছে যে নিস্বৈ- 
গুণ্য ভাব পরমাত্মারই স্বরূপ-ভাব, তা বই, তাহা জীবাত্মার 
স্বতাবসিদ্ধ ভাব নহে। কাজেই শুদ্ধ কেবল আত্ম- 


হি 


প্রভাবের ব বলে লজীবান্া দিন রাতে: আর হইতে 
পারেন না। তবে কি? না সাধক অকৃত্রিম প্রীতিভক্তির 
সহিত পরমাআ্মার সহিত যোগযুক্ত হইয়! কার্ধ্য করিতে 
করিতে ক্রমে যখন তাহাতে পরমাত্মার গুণ ধরে, তখন 
পরমাত্মা যেমন স্বরূপে অবিচলিত থাকিয়া নিখিল জগতের 
মঙ্গলের জন্য যথাবথমাত্রা শক্তি প্রেরণা করিতে ক্ষান্ত 
থাকেন না, ভক্ত সাধক তেমনি জল-নিলিপ্ত জলজ পত্রের 
সায় কম্মের ফলাফলে নিলিপ্ত থাকিয়া যথাবিহিত কর্তব্য- 
সাধনে যত্বের ক্রটি করেন না। স্পশমণির প্রভাবগুণে লৌহ 
যেমন স্বর্ণ হয়, পরমাত্মার প্রভাবগুণে তেমনি ত্রিগুণাত্মক 
সাধক নিস্নেগুণ্য পদবীতে আরূঢ় হ'ন। ত্রিগুণের ব্যাখ্যা- 
কাধ্য হইয়। চুঁকিল; আগামী বারে হকষ্জের উপদেশের 
যে স্থানটিতে থামিয়। দাড়াইয়া ব্যাখা।-কাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়া 
গিয়াছিল, সেইখানটিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া সন্মুখস্থ পথে 
বিধিমতে অগ্রসর হওয়া যাইবে। 
এদিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


চটির পাটি 


(গল্প ॥ 


আমি পশ্চিমে চাকরি করি। বড়দিনের ছুটির আগে 
কয়েকদিনের ছুটি লইয়। আমি বাড়ী আপিতেছিলাম। ট্রেনে 
দেখিলাম বিষম ভিড়। দিল্লীর দরবার তখন সছ্ সমাপ্ত 
হইয়াছে, এবং কলিকাতায় রাজসমাগম, কংগ্রেস, কন্ফারেন্স 
প্রভৃতি আসন্ন হইয়া আসিয়াছে; শীতকালে কলিকাতায় 
আমোদ আহ্লাদ রঞ্গ তামাসারও আয়োজন থাকে প্রচুর 
এবারে বিশেষ ভাবে গণ্ড দেড়েক সাকাস, ছুর্দল সেক্স- 
গীয়র অভিনেতা, চার চারটে বায়োস্কোপ প্রভৃতি, দীপ্ত 
দীপের ধারে পতঙ্গের মতো, দশক আকরণ করিতেছিল 
বিস্তর । অধিকন্তু এই সময়ে রেল কোম্পানী একবারের 
পারাণি কড়ি লইয়! ডবল খেয়া পার করে বলিয়া দরকার 
না থাকিলেও অনেকে এক পাক ঘুরিয়৷ আসার প্রলোভন 
সামলাইতে পারে না। সুতরাং ভিড়েরও অবধি থাকে 
না। ট্রেনে বগি গাড়ী দিয়া কুলাইতে ন! পারিয়! রেল 
কোম্পানীর সেকেলে বকেয়৷ সম্পত্তি সরু-সরু-কামরা-ভাগ- 





্রবাসী__মাঁঘ, ১ 


১৩১৮ চি! ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করা | গাড়ী ভুড়িয়াও জোষের স্থান কর! দুষ্কর হা 
উঠিয়াছিল। 

আমি অনেক কষ্টে একখানি শিকঘেরা সরু কামরার মধ্যে 
উঠিয়া কোনো মতে একটু স্থান করিয়। লইয়াছিলাম। সে 
কামরায় একজন পাঞ্জাবী বড় বড় বিছান।র মোট ও বাঝস 
তোরঙ্গ ঝুড়ি প্রস্ততিতে উপরের বাস্ক ছুটি বোঝাই করিয়া 
বসিয়া ছিল--তাহার যেমন দেহ, তেমন দাড়ি এবং তেমনি 
কি পাগড়ীর আয়তন ! নীচের বেঞিতে পাঁচজন পেশো- 
যারী তাহাদের বিপুলাপ়্তন শরীব, টিলাঢালা পোষাক ও 
শাতবন্ত্রের মোট লইয়! বিরাজমান । অপর সাত জনের 
মধ্যে তিন জন বাঙালী চার জন হিন্দুস্থানী। এই তের 
জনের উপর আমি হইলাম চতুদ্দশ। স্থতরাং আমি যখন এই 
কামরায় প্রবেশের দুশ্০েইা করিতেছিলাম, তখন পাঞ্জাবীর 
গঞ্জন, পেশোয়ারীর আস্ষালন, হিন্দস্থানীর বকবকানি 
ও বাঙালীর দাতটখচুনি যে কিরূপ ভীষণ প্রচণ্ড ভাব ধারণ 
করিয়াছিল তাহ] বলিয়া! বুঝানো শক্ত। 

আমি কাহাকেও কিছুমাত্র গ্রাহ না করিয়া বখন 
গাড়ীতে চড়িতে আসিলাম তখন দুইজন পেশোয়ারী ছুই 
দিক হইতে গাড়ীর কপাট টানিয়। ধরিয়া গন্তার হহয়া 
বসিয়া রভিল। আমি তংক্ষণাৎ রণে ভঙ্গ দিবার ভাণ 
করিয়৷ সেখান হইতে একটু সরিয়া এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করিতে লাগিলাম, লক্ষ্যটা যেন আশেপাশের কামরার 
প্রতিই। তখন আমার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া পেশোয়ারীরা 
সরিয়া! বসিল আর তৎক্ষণাৎ আমিও দরজার হাতল ঘুরাইয়া 
একেবারে গাড়ীর ভিতরে উঠিয়া! গাড়ীর দরজ! বন্ধ 
করিয়৷ দিলাম । 

আমার আকম্মিক আবিভাবে আরোহীরা একবার 
কোলাহল করিয়৷ উঠিয়। সকলেই হাসিতে লাগিল। সুতরাং 
শাস্বই সন্ধি হইয়া গেল। আমি গাড়ীর দরজার কাছেই 
এক পেশোয়ারীর পাশে স্থান পাইলাম । 

এতক্ষণ যে গাঁড়ীর দরজা ধরিয়া! উভয় পক্ষে গ্জ- 
কচ্ছপের যুদ্ধ চলিতেছিল তাহ! যেন মিথ্যা, সপ্র মাত্র-_ 
বাস্তবিক পক্ষে আমর! পরম মিত্র, এমনি ভাবে সকলের 
সঙ্গে আলাপ জমিয়া উঠিল। আমাদের যাত্রীদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই কলিকাতায় যাইবে; কেবল হিন্দস্থানীর! 


৪র্থ সংখ্য। ] 
নামিবে পাটনায় এবং পাঞ্জাবী নামিবে আসান- 
সোলে। 


গাড়ী নিরধিবাদে মোগলসরাই ষ্টেসনে আসিয়া পৌছিল। 
একটি ব্রাহ্মণপপ্ডিত ধরণের লোক চাদরের উপর একথানি 
লাল বনাত গায়ে দিয়া, একটি ভারি পু'টুলি বগলে লইয়া, 
প্লাটফর্মে ছুটাছুটি করিতেছিল। ব্রাহ্মণ যেখানে যায় 
সেখান হইতেই বিতাড়িত হইয়! ফিরিয়া আসে। সময় যতই 
যায় ব্রাঙ্গণও ততই ব্যস্ত হইয়া! কলের তাতের মাকুর মতন, 
দক্ষ খেলোয়াড়ের ব্যাটের মুখে লন্টেনিসের বলের মতন 
কেবলই এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে থাকে, কোথাও 
বেচারা একটু স্থিতি পাইতেছে না। অবশেষে ব্রাহ্গণ 
হীপাইতে হাপাইতে আমাদের কামরার সম্মুখে আসিয়া 
অতি মিনতির পরে বলিল বাবা, একটু দরজাটা খুলে 
দাও বাবা । 

আমি বলিলাম---ঠাকুর মশায়, দেখছেন আমরা চোদ্দ 
জন আছি ; আর দেখছেন ত চোদ্দ জন নয় চোদ্দ জোয়ান। 
আপনি অন্তত্র চেষ্টা দেখুন । 

ব্াহ্গণ নেড়া মাথায় টিকি নাড়িয়া বলিল---সব শালার 
খোসামোদ করে এসেছি বাবা, কোনে! বেটার যদি ত্রাঙ্গণ 
বলে একটু তক্তিশরদ্ধা হল। ঘোর কলি! ঘোর কাল! 
খুলে দাও বাবা ! 

আমি হাপিয়া বলিলাম-ঠাঝুর মশায়, এ কামরার 
আরোহীদেরও যে ব্রাঙ্গণের প্রতি খুব বেশি রকম ভক্তি- 
শ্রদ্ধ1/া আছে এরূপ সন্দেহ আপনি কেন করছেন ? এই যে 
পেশোয়ারী কটি এর। গোত্রাঙ্গণহিতায় চ মোটেই নয়। 

_-তোমরা ত ধাবা বাঙালী হিছ্ব, ব্রাঙ্ছণপণ্ডিতের 
উপকারটি কর বাবা... 

একজন পেশোয়ারী ব্রাহ্গণের বোচক।য় ধাক্কা দিয়! 
গুরুগম্তীর স্বরে বলিল_-ভাগে' ভাগো, ইহা পর জাগ! 
কাহা! 

ব্রাহ্মণ বোচকার ভারে টলিয়৷ পড়িয়৷ গেল। 
ট্রেন ছড়িবার ঘণ্ট। পড়িল। 

আমি তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়! নামিয়া একহাতে 
ব্রাহ্মণের বোচকা! ও অপর হাতে ব্রাহ্গণকে ধরিয়া টানিয়া 
গাড়ীতে তুলিলাম। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


এবং 


চটির পাটি 


৩৭৯ 


পেশোয়ারীর! রুষ্ট হইয়া আমাকে ভতসনা করিতে 
লাগিল এবং ব্রাঙ্গণ আমার মাথার টেড়িটিকে নাস্তানাবুদ 
করিয়া আমায় আশীর্বাদ করিতে লাগিল, আমি হাসিমুখে 
উভয় পক্ষেরই অত্যাচার গ্রহণ করিলাম । 

আমার জায়গাটতে আমি ব্রাঙ্মণকে বসাইয়া নিজে 
দাড়াইয়! রহিলাম। পেশোয়ারীর! কি জানি কেন আমার 
উপর ভারি খুসি হইয়৷ গিয়াছিল_-তাহারা আমাকে 
তাহাদের কাপড়ের মোটের উপর বসিতে বলিল। 

ইহার পর হইতে আমাদের কাহাকেও আর লোক 
তাড়াইবার কষ্ট স্বীকার করিতে হয় নাই। সে ভার 
লইয়াছিল সেই ঠাকুর মশায়। পশ্চিমে তীর্থ করিতে 
আসিয়া তাহার মেজাজট। এখনি রোখালো হইয়! 
গিয়াছিল যে হিন্দি ছাড়া সে আর কিছু বলিতে পারিতে- 


ছিল না); তাহার হিন্দি নাগরাপ্রচারিণী সভাকে 
ৃদ্ধা্ুষ্ঠ দেখাইয়া নিভীক নিরক্কুশভাবেই নির্গত 
হইতেছিল। কেহ গাড়ীর নিকটবন্তী হইলেই ঠাকুর 


চীৎকার করিতেছিল জায়গা নেই হায়, জায়গ নেই 
হায়! দেখতা নেই পনর আদমি হায়? আর কাহা 
বৈঠেগা ? গা পর বৈঠেগা ন। মাথা পর বৈঠেগ! ? 

আমি হাপিয়া বলিলাম ঠাকুর মশীয়, আপনি ত 
এইমাত্র গাড়ীতে ওঠবার জন্ঠে আকুপি বিকুলি করছিলেন) 
এখন গাড়ীতে উঠে সে কথাটা ভূলে গেলে চলবে কেন 
যে সকল যাত্রীরই গরজ সমান। 

ব্রাঙ্গণ' ক্রুদ্ধ ইইয়! নাকে খুব বড় এক টিপ নম্ত ভরিয়! 
বলিল -গরজ সমান হলে কি হয়, বসবে কোথা, 
জায়গা কৈ? 

আমি হাপিয়। বলিলাম- আপনি যখন উঠেছিলেন 
তখনও ত জায়গা ছিল না। 

-'আরে তার চেয়ে ত এখন আরে। কমে গেছে। 

হ্যা, কিন্তু সে বিচার আপনার আমার করা শোভা 
পায় না, কারণ আমর! ভর! গাড়ীতে উঠেছি। বিচারের 
ভার থাক! উচিত আগন্তক আরোহীর ওপর। তার৷ 
যদি এত লোক দেখেও ওঠেন তবে বুঝতে হবে অন্তাত্রও 
এই রকম অবস্থা | 

ঠাকুর টিকি নাড়িয়৷ বলিল-_হাঃ! তুমি ত বললে 


৩৮৬ 
২্ভজশ্পি সিরা বসত তলত জি স্ক০ প্িশ ইক ওলি | জি? ৭৬০৩ 


এই রকম হার নি এর ওপর রর লোক-ৃদ্ধি হলে 
আমাদের অবস্থাটা কি রকম হবে? 

আমি নীরব হইয়া হাসিতে লাগিলাম। ব্রাহ্মণ খুব 
ঘন ঘন নম্ত লইতে লাগিল। শেষে বলিল-_কাশীর নস্থয 
অতি উত্তম! নেবে? 

_আজ্ঞে না ।---বলিয় আমি ব্রাঙ্গণের রকম দেখিতে 
লাগিলাম। ব্রাঙ্গণকে দেখিয়া গাড়ীম্প্ধ সকলেই শ্মিত- 
মুখে কৌতুক অনুভব করিতেছিল। 

গাড়ী বক্মাঞে পৌছিলে একজন বাঙাপী ভদলোক 
একট| তোরগ্গ ও এপমোট বিছানা লইয়। আমাদের গাড়ী 
আক্রমণ করিলেন। ব্রাঙ্গণ ত টিকি নাড়িয়া একেবারে 


মারমুখো । আমি আগস্তককে বলিলাম--আমরা এখানে 
পনরজন আছি। অন্ত গাড়ীতে আপনি চেষ্টা দেখলে 
ভালো হত। 


_- সব গাড়ীতেই এই রকম মশায়। আমি বেশি দূর 
যাব না, আমি মোকামাতে নেমে যাঁব। 

- আচ্ছা আন্বন। -বলিয়া আমি দরজা 
ধরিলাম। 

ব্রাহ্মণ দরজ! ধরিয়া বন্ধ করিবার জন্ত টানাটানি 
আরম্ভ করিয়া দিল। আমি জোর করিয়া খুলিয়৷ রাখিয়া 
হাসিতে হাসিতে ব্রাঙ্গণকে বলিলাম - ঠাকুরমশায়, 
ষোগ্সলসরাইয়ে নিজের অবস্থাটা স্মরণ করুন। 

ব্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল -তুমি ত বড় পাজি 
লোক হে! আমায় গাড়ীতে উঠিয়ে নিয়েছ ত একেবারে 
মাথা কিনেছে আর কি? এ গাড়ী কি তোমার কেনা? 
কোম্পানীর গাড়ী! আমি পয়সা দিয়ে চড়েছি! তবে 
অত কথা কও কেন হা! ? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_-এ ভদ্রলোৌকও কোম্পানীকে 
পয়সা দিয়ে এসেছেন, অমনি আসেন নি আপনার দয়া 
ভিক্ষে করতে । 

ব্রাহ্মণ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিল-_তুমি ত বড় 
বেল্িক হে! ষত লোক পয়সা দিয়েছে সব লোক এক 
গাড়ীতে আসবে নাকি? . 

আমি পূর্ব হাঁসিয়াই বলিলাম আজ্মে, সেটা 
আমার একটু ভুল হয়ে গেছে। এক গাড়ীতে যে সকলের 


খুলিয়া 


প্রবাপী-_-মাথ, ১৬১৮ 
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ঠাই হয় না সে দা বোধটা  মোগলসঙ্লাইয়ে হলে টিক 
হত। 

ব্রাহ্মণ পরাস্ত হইয়! রাগিয়া গনগন করিতে লাগিল। 
আমার উপর ব্রাহ্মণের ক্রোধ দেখিয়া আর কেহুই 
আমাকে কিছু বলিল না। কেবল একজন পেশোয়ারী 
হাসিয়৷ বলিল -বাবু, তুম সবাইকেই যে নিমন্ত্রণ করে এই 
কামরাতেই ভরছ। 

আমি ভাসিয়া বলিলাম কি করি বল মিঞা! সাহেব, 
আর, পাটনায় এই কজন (নবে 
তখন খুব 


সকলের যেতে হবে ত? 
যাবে; এ ভদলোকও মোকাম।য় নাণবেন) 
জায়গা হয়ে যাবে, তখন আমাদেরই রাওত্ব হবে! 

ব্রাঙ্গণ বলিল - হাঃ, তুমি সেই ধাতের লোক কিনা) 
বিশ্ব বাংলার সকল লোককে ডেকে এই গাড়ীতে তুলবে 
তখন । 

চরম লোক. বোঝাই হওয়াতে আর কোনো ষ্েঁসনে 
কেহ আমাদের কামরার প্রতি দৃকপাতও করিল ন!। 
এখন নামিবার পাল! । 

পাটনায় হিন্দুস্থানীরা নামিবার জন্য উঠিল। ব্রাঙ্গণ 
হুম্কার করিয়া বপিল এই, আভি নামত কাহে, আভি 
কেত্তা লোক উঠেগা । বৈঠো বৈঠো। 

আমি হাসিয়া বলিলাম-- ঠাকুর মশায়, আপনার 
অনুরোধে কি ওরা গন্তব্য স্থান ছেড়ে আপনার বাড়ী 
পর্যাস্ত নির্বিবাদে পৌছে দেবার জন্তে স্থির হয়ে বসে 
থাকৃবে? 

ব্রাহ্মণ বলিল-_তুমি ত বড় ব্যস্তবাগীশ হে! লোককে 
তোলবার জন্তেও যেমন তাড়াতাড়ি নামাবার জন্তেও 
তেমনি ! 

আমি হাসিয়া বলিলাম__একটু ব্যস্তবাগীশ না হলে যে 
ঠাকুর মশায়কে এখনো মোগলসরাই &্টেঁসনের কাকরের 
ওপর গড়াগড়ি দিতে হত। 

হিন্দুস্থানীর1 তাহাদের পৌঁটল! পাঁটলি, লেপ লোটা, 
লাঠি সৌটা, নাগর! জুতা প্রভৃতি ঘাড়ে পিঠে হাতে ঝুলাইয়া 
লইয়া একে একে নামিতে লাগিল; কাহারো লোটা 
ভট্টাচার্যের নেড়া মাথায় ঠক ঠক করিয়! ঠুকিয়৷ গেল, 
কাহারে! নাগর। ভূতার নাল ত্রাক্ষণের দীর্ঘ নাসিকায় ঘসিয়া 
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গেল। ত্রাণ বসিয়া বসিয়া_উ্বূক! ছাতুখোর কাহাকা 
এই সামাল্কে নামো !--ইত্যাদি বলিয়া গঞ্জন করিতে 
লাগিল। 

মোকামায় শেষাগত বাঙালীটি তাহার বাক বিছান 
লইয়া নামিয়া গেলেন। বাকার কোণ লাগিয়া ভট্টাচার্যের 
পু'টলিটি বেঞ্চি হইতে নীচে গড়াইয়! পড়িল এবং বোচকা- 
বাধা কাপড়খান! একটু ছি'ড়িয়া গেল। আর যায় কোথায়! 
ব্রাহ্মণ সপ্রমে চড়িয়া গালাগালি আরম্ভ করিল। রাগের 
শেষ তালটা আসিয়া পড়িল আমার ঘাড়ে ।--তোমার 
জন্তেই ত আমার এই কাপড় ছি'ডল। এর ভেতরে 
বাবা বিশ্বেশ্ধবরের ফুল বেলপাত আছে, এতে যে প৷ 
ঠেকল তাতে কি তোমার ভালে! হবে? উচ্ছন্ন যাবে, 
উচ্ছন্ন যাবে ।--বলিয়। ত্রাঙ্গণ ঘন ঘন হাত ও টিকি 
আন্দোলন করিতে লাগিল। 

আমি হাসিয়৷ বলিলাম__ঠাকুরমশীয়, কোনটা ফলবে 
গাড়ীতে ওঠার আ শীর্বাদটা আর এই অভিসম্পাতটা ? 

একজন বাঙালী সহযাত্রী দূরের কোণ হইতে বলিল-_ 
কোনোটাই ফলবে না ; ছুটোক্তে কাটাকাটি হয়ে যাবে! 

বাঙ্গণ আশ্ফালন করিয়। বলিতে লাগিল - ফলবে না? 
কলবে না? সাক্ষাৎ বাবা বিশেশ্বরের টাটকা ফুল 
বেলপান্টের অপমান ! উচ্ছন্ন যাবে ! উচ্ছন্ন যাবে। 

আর্মি গন্ভীরভাবে জোড়হাত করিয়া বলিলাম -- 
ঠাকুরমশায়, 'আপনার ঠিকানাট! দিয়ে যাবেন; আমি 
উচ্ছন্ন গেলে শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণটা আপনার কেন ফক্কাবে) 
আপন অন্তগ্রহ কণে আমা শ্রাঙ্ধের দিন পায়ের ধুলো 
দিলে আমি পরলোকে গিয়ে কৃভার্থ হব। 

গাড়ীর সকল বাঙালী আরোহীর উচ্চস্বরে হাসিতে 
লাগিল। তাহাদের হাসি দেখিয়৷ পাঞ্জাবী পেশোয়ারী 
সকলেই হাসিল। হাসির সংক্রামকতা ক্রমশ শিকের 
ফাকে. ফাকে কামর! হন্তে কামরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িল। 
তখন সকল কামরার আরোহীর নজর পড়িল সেই 
ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের দিকে । 

ব্রাহ্মণ আমাকে রাগাইতে না পারিয়া এবং সকলের 
কৌতুকপাত্র হইয়া গৌঁজ হইয়া বসিয়া নম্তা লইতে মনঃ- 
সংযোগ করিল। 
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এখন ম হইতে যেই গাড়ী &্নে খামে আর অঙ্ননি 
ব্রাহ্মণ মুখ বিকৃত করিয়। আমায় বলে ডাক ডাক, সবা- 
ইকে ডাক, অনেক জায়গা রয়েছে, ডাক । 

অন্তান্ঠ কামরাও প্রায় খালি হইয়া আসিয়াছিল সুতরাং 
আমাদের কামরার মধ্যে মধ্য অল্প দূরের যাত্রী ছু একজন 
ছাড়া আর বড় বেশি কেহ উঠিল ন|। 

এইবার পাঞ্জাবীপ্রবরের নামিবার পালা । তাহার 
সেই পিপুলায়তন দেহ ও পাগড়ী লইয়া সে ক্রমে ক্রমে 
তাহার অতিকায় বাকা পেঁটরা মোটমাটরি নামাইতে 
লাগিল। মোটা মোটা মোট বাকাগুলি কি সহজে দরজা 
দিয়া শে ? অনেক টানাটানি অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া 
এক একটি পার হইতে লাগিল। আমি দরজার মুখের কাছে 
ছিলাম; স্থতরাং আমিই ধরিয়া ধরিয়া মোটগুলি বাহির 
করিয়া দ্রিতেছিলাম । ব্রাঙ্গণও দরজার কাছেই ছিল। কিন্তু 
সে হাত পা গুটাইয়া বেঞ্চির উপর জগন্নাথের মতন বসিয়া 
অনবরত বকিয়া যাইতেছিল যত সব হতভাগা লক্ষমীছাড়। 
এসে জুটেছে। একটু নিশ্চিন্ত হয়ে বসবার কো! নেই। 
আর এই এক ফফরদালাল জুটেছে, সকল তাতেই আছে। 
কান মোট নামল পা নামল তোর অত মাথা ব্যথা কেনয়ে 
বাপু!.. 

পা্জাণীর সমস্ত মোট নামাইবার পূর্কেই গাড়ী ছাড়িধার 
ঘণ্টা দিল। তাড়া হুড়া করিয়া সব মোট নামাইয়! পাঞ্জাবী 
যখন গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িল তখন গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিয়াচ্ছ। আমি দরজব পন্ধ করিয়া দিলাম । 

এতক্ষণে ব্রাঙ্গণ পা নামাইয়া সোজা হইয়া বসিল। পা 
নামাইয়াই বেঞ্ির ভুলে পা চালাইয়৷ কিছুক্ষণ সে ইতঃম্তত 
পদচান্দনা করিপ। তাবপব ঝুকিয়া সেকি খুঁজিতে 
লাগিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ঠাকুর মশায় কি 
খুঁজছেন? 

ব্রাহ্গণ এক পায়ে চটি পরিয়া অপর নগ্রপদ উর্ধে 
উঠাইয়া ব্যগ্রস্বরে বলিল-__-আমার আর একপাটি চটি? 

বেঞ্চির তল, মোটের নীচে, আশ পাশ সর্ধত্র খুঁজিলাম 
কোথাও চটির পাটি মিলিল ন!। বুঝিলাম পাঞ্জাবীর মাল 
টানাটানি করিবার সময় চটির পাটি পরিপাটি চম্পট 
দিয়াছে। 
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আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম--ঠাকুর মশায়, আপনার 
চটির তু পার্টিই ছিল ত? 

ব্রাহ্গণ ত তেলেবেগুনে জলিয়া আমার উপরে খাগ্লা 
হইয়া মুখ খিচাইয়া বলিল--না দুপাটি থাকবে কেন? 
আমি এক পায়ে চর্টি পরে বেড়াই ? আমি কি একানড়ে 
ভূত? বেল্লিক আহাম্মক কোথাকার ! 

আমি ভাসিয়। বলিলাম--না না, আমি সে কথা 
বলছিনে যে আপনি এক পায়ে চটি দিয়ে বেড়ান। তবে 
এমনও ত হতে পারে যে তীর্থে লোকে এক একটা বস্ত 
ত্যাগ করে আসে, আপনি এক পাঁট চটি ইচ্ছেয় বা 
অনিচ্ছেয় পাণ্ড গুগার গীড়াপীড়িতে ত্যাগ করে এসেছেন। 

ব্রাহ্মণ টিকি উৎক্ষিপ্ত করিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিয়া! 
উঠিল_-কী! থুষ্টান্ট অধান্মিক, বেল্লিক!। তীর্থের 
অপমান !...আমি যদ্দি ব্রাহ্মণ হই, যদি আমি ত্রিসন্ধ্যা 
করি ... 
আমি তীহার মুখের কথ কাঙিয়া লইয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিলাম__তবে তুমি গোল্লায় যাও! কিন্ত ঠাকুর মশায় 
গোল্লা যাওয়াটা কেমন ত। জানা নেই, গোল্প। খেতে কিন্তু 
ভারি মুখরোচক । আর, কলিকালে ব্রাঙ্ণের শাপে কেউ 
মরে না, ব্রাঙ্গণের লাঠিতে সাপ থেকে মানুষ পর্য্যন্ত মরে 
বটে! 

বাঙ্গণ আমার সঙ্গে ন! পারিয়া গন গন করিতে করিতে 
পা হইতে চটির পাটি খুলিয়া লইয়া এক দৃষ্টে দেখিতে 
লাগিল, দেখিতে দেখিতে ক্রোধ তিরোহিত হইয়৷ দৃষ্টি 
হইতে বাংসল্য ক্ষরিত হইতে লাঁগিল। ব্রাঙ্গণ দুই হাতে 
চটির পাঁটিটিকে মুখের সামনে উড করিয়া ধরিয়া আপন 
মনে বলিতে লাগিল আমার নতুন চটি! এই সবে কাশী 
আসবার আগে ঠনঠনে থেকে দেড় টাকায় কিনেছি! 
আমার নতুন চটি !_ 

ব্রাহ্মণের স্বরে বেদনা মাখানো । 

তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার যেমন হাসি পাইতেছিল 
তেমনি দুঃখও হইতেছিল। আমি চারিদিকের হাসির 
হররার মধ্যে অতি কষ্টে হাস চাপিয়া মুখভাব যথাসম্ভব 
গম্ভীর ও বিমর্ষ করিয়া বলিলাম-_তাই ত ঠাকুর মশায়, 
আপনার নতুন চটির এক পাটি পড়ে গেল... 


এজি কিত ০ ৪5৪ খন ০৪ ৪৯, 


॥ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_-পড়ে গেল! বলতে লজ্জা করে না, মিথ্যাবাদী 
পাষও ! তুই-ই ত হচ্ছে করে” ব্দমায়েসি করে” আমার 
চটির পাটি ফেলে দিয়েছিস। নইলে আমার পয়স! দিয়ে 
কেনা, হকের ধন, অমনি খামখা পড়ে গেলেই হল। .. 
আমার একেবারে আনকোরা নতুন চটি !-_ 

ব্রাহ্মণের স্বর তিরস্কারের তীব্রত। হইতে চটির স্নেহে 
করুণাদ্র হইয়া আসিল এবং দৃষ্টি তাহার জালা ভূলিয়। 
শীতল হইয়া গেল। সে ছুই হাতে অবশিষ্ট পাটিটিকে 
তুলিয়া ধরিয়। একবার আন্ষালন করিয়া আমাকে বলে 
--তুই ইচ্ছে করে, বদমায়েমি করে ফেলে দিয়েছিস! 

- আবার চটির শোকে করুণাদ হইয়া বারংবার বলিতে 

থাঁকে --আমার নতুন চটি! আমার নতুন চটি! 

আমি আত মিনতির স্বরে বলিলাম - ঠাকুর মশায়, 
আপনি যি কিছু মনে না করেন, ত আমি দাম দিচ্ছি, 
আপনি কলকেতা গিয়ে আর একজোড়া নতুন চটি কিনে 
নেবেন। আপনার মতন ব্রাঙ্গণকে জুতে। দান করলে 
আমার অক্ষয় পুণ্য হবে। 

ব্রাহ্মণ চীৎকার করিয়া নাসারন্ধ ফুলাইয়া৷ টিকি 
নাড়িয়া বলিল -আযা বেটা পাজি নচ্ছার হতভাগ! বেল্লিক 
অকালকুম্মাণ্ড । আমি তীর্থ করে ফিরে যাবার পথে তোর 
দান প্রতিগ্রহ করে পতিত হই আর কি? তেমনি তোর 
মতলব বটে! নইলে আর ইচ্ছে করে আমার নতুন 
চটি পাঁটুটে ফেলে দিস। আমার নতুন চটি! 

ব্রাঞ্ণণকে আর অধিক ঘাটানো নির্দয়ের কার্য 
হইবে বলিয়া! আমি চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। ব্রাহ্গণ 
কিন্তু কিছুতেই শান্ত হইতে পারিতেছিল না। সে একবাঃ 

এক পায়ে চটি পরিয়া বসে; একএকবার ব৷ চটিপরা প 
তুলিয়া দেখে; একএকবার বা খালি পা দেখে; কখনে 
বা পরম আগ্রহে ছুই হাতে চাপিয়! ধারয়া৷ চটির পা 
চোখের সামনে তুলিয়া করুণ নেত্রে দেখে; দেখিয় 
দেখিয়া আবার নামাইয়া রাখে । থাকিয়া থাকিয় 
একএকবার আমার দিকে সক্রোধ দৃষ্টিতে চাহে, কলিকাহ 
বলিয়া রক্ষা, নতুবা ব্রাঙ্গণের রোষানলে আমি ভ 
হুইয়! যাইতাম ; একএকবার ব্রাহ্মণ অস্বুট ক্রোধমিশ্র করু 
স্বরে বলে- আমার নতুন চটি। আমার আনকোর। চটি ! 


৪র্ঘ সংখ্যা ) 


খানিকক্ষণ এইরূপ জিভে করিতে ান্মণ চর 
পাটিটি চোখের সম্মুখে ধরিয়। দেখিতে দেখিতে বলিয়৷ 
উঠিল-যাক, এ একপাটি থেকেই বা কি হবে, এ 
পাটিও যাক !-- 

এই বলিয়াই গাড়ীর জানালা দিয়! চর্টির পাটিটি টান 


ও ও ২ড৬ ৪ তরি রত ৯ ক সি তি তি ইস এসি ই রি 


মারিয়া দূরে ফেলিয়৷ দিল। কিন্তু ফেলিয়া দিয়াই? 


জানাল। দিয়! মুখ বাড়াইয়! সতৃষ্ণ নয়নে সেই চটির 
পাঁটিটিকে দেখিতে লাগিল। যখন আর দেখা গেল ন! 
তথন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ব্রাঞ্ছণ দুঃখ ও ক্রোধমিশ্র বিকৃত 
বরে আমাকে বলিল- কেমন? মনস্কামন! পুর্ণ হল ত? 

আমি হাসিয়া বলিলাম_-এ পার্টি ফেলে দিয়ে আপনি 
আর তেমন বেশি কি করলেন। সঙ্গীহার৷ হয়েই 
ত৩ বেচারা একেবারে নিষ্ম্মী হয়ে পড়েছিল; কারণ 
মাপনি ত বলেইছেন এই একটু আগে যে আপনি 
'একানড়ে নন যে একপায়ে জুতো! পরবেন ! 

ব্রাঙ্দণ মুখ খিঁচাইয়া বলিল-- ই! হী, ভারি আনন্দ 
হয়েছে। বাক্যবাগীশ ! কথার ধুকুড়ি ! ব্দমায়েস! পাজি! 
হতভাগা 1" 

ব্রাহ্গণের গালির “ট্রেন, শেষ হইবার পুর্বের ট্রেন 
মাঁসিয়৷ রাণাগঞ্জে থামিল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া 
গাটফর্মে পাচারি করিতে করিতে দেখিলাম ভটাচার্যের 
প্রথম পাটি চটি পাঞ্জাবীর মোটের টানে সরিয়৷ পড়িয়া 
গাড়ীর পাদানের নীচের ধাপে আটকাইয়! আছে। 
আমি ইহা! দ্েখিয়। বলিয়া উঠিলাম-_ঠাকুর মশায় এই 
যে আপনার চটি এখানে আটকে আছে !-- 

এবং তারপর সেই চটির পাটিটিকে উদ্ধার করিয়া 
ভট্টাচাধ্যের হাতে দিলাম । 

ভট্টাচাধ্য হারাঁণে! পুত্র ফিরিয়া পাওয়ার মতো! ব্যগ্র 
আগ্রছে সেই চটির পাটিটিকে ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল-_ দেখেছ একবার নষ্টামিটে ! 
চটির পাঁটিটে লুকিয়ে রেখে এতক্ষণ আমার সঙ্গে তামাস! 
করা! আমি তোর বাপের বয়সি, আমার সঙ্গে তামাসা ! 
ওরে হতভাগ! পাজি! তামাসাই যদি করছিলি তবে 
যখন আমি ওপাটিটে ফেলে দিলাম, তখন আমায় বারণ 
করলিনে কেন? আমি ফেলে টেলে দিলাম এখন এসে 

১৩ 


ভগ্রপোত 
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৩৮৩ 


বলছেন ঠাকুর: মশায় আপনার চট! আমায় একেবারে 
নেহাল করে দিলেন আর কি ! 

ভট্টাচাধ্যের চোখ ছল ছল করিতেছিল। তাহার 
ভাব দেখিয়া আমার সন্দেহ হইতেছিল লোকলজ্জা 
অন্তরায় না হইলে ব্াহ্গণ হয়ত হারাধন চটির পাটিটিকে 
চুষ্ধন করিয়া অশ্রজলে স্নান করাইত। 

্রাঙ্গণ চার্টর পাটিটিকে দেখিয়া দেখিয়া আপনার পাশে 
বেঞ্চির উপর রাখিল। তারপর পৌোটলাটি কোলের উপর 
তুলিয়া আস্তে আস্তে খুলিয়া চটির পাটিটিকে পৌটলায় 
বাধিয়া রাখিল। হয়ত তাহার মনের মধ্যে একটু আশা 
জাগিতেছিল যে ফেলিয়া-দেওয়৷ পাটিটিও হয় ত এমনি করিয়া 
কোনো আশ্চষ্য উপায়ে শামি ফিরাইয়। দিতে পারিব। 
কিংবা পণ্ডিত লৌকে এক রকম ভূল ছুবার করে না 
বলিয়াই হয় ত এ পাটিটিকে ব্রাঙ্গণ আর ফেলিয়া! দিতে 
পারিল না। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভগ্নপোত 


( মোপাস। হইতে ) 


গতকল্য ৩১শে ডিসেম্বর গিয়াছে । 

আমি অ।মার পুরাতন বন্ধু মিঃ গেরিনের সহিত 
প্রাতরাশ করিতেছি; এমন সময় তাহার ভৃত্য আসিয়া 
তাহাকে একখান! চিঠি দিয়! গেল। দেখিলাম টিকিটের 
উপর বিদেশা রাজ্যের শিল মোহর রহিয়াছে। 

তিনি চিঠিখানা আছ্যোপান্ত পড়িয়া ফেলিলেন। দীর্ঘ 
আটপৃষ্ঠাব্যাপী মেয়েলি হাতে লেখা । আমি নীরবে লক্ষ্য 
করিতেছিলাম, তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখ! 
দ্রিয়াছে, মুখে একটা চাপ! হর্ষের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। রে 

তারপর পত্রখান! খামের ভিতর ভরিয়! টেবিলের উপক্ন” 
রাখিলেন এবং ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিলেন $-_ 
“তোমাকে আজ পধ্যস্ত তাহা বল! হয় নাই- সে এক 
গল্প- ভাবপূর্ণ অদ্ভুত ঘটনা! সেবারকার নৃতন বৎসর 
কি অদ্ভুত অবস্থায়ই আমার কাছে উপস্থিত হইয়াছিল। 


শা সি 
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সে আজ কুড়ি বছর পূর্বের কথা, তখন আমার বয়স 
ছিল ত্রিশ। 

“আমি তখন একটা বীমা কোম্পানীর ইন্স্পেক্টার 
ছিলাম । 

«আমার ইচ্ছা ছিল যে ১লা জানুয়ারীটা পেরীতেই 
কাটাইব, কারণ বছরের প্রথম দিন বন্ধু বান্ধব লইয়া 
সেখানে বেশ আমোদ করা যাইবে। কিন্তু ঠিক তাহার 
পূর্বের দিন ৩১শৈে ডিসেম্বর আমাদের কোম্পানী হইতে 
এক টেলিগ্রাম পাইলাম আমাকে আজই সমুদ্রোপকুলে 
--সহরে যাইতে হইবে, কারণ স্খোঁনে একটা জাহাজ 
মারা পড়িয়াছে। সে জাহাজটা ছিল আমাদের কোম্পা- 
নীতে বীমা করা। কি করি? আগামী কাল ১লা 
জানুয়ারী সন্বেও আমাকে ততক্ষণাৎই রওন। হইতে হইল । 

“সহরের একটি হোটেলে আসিয়া আশ্রয় লইলাম। 
বিকাঁলবেল! হোটেলের মানেজারকে সঙ্গে লইয়! সমুদ্রের 
তীরে. আসিলাম। সম্মুখে বিস্তৃত বালুময় স্থান ও তৎপরে 
অনস্ত জলরাশি । অনেকদূরে একটি কালো জিনিস দৃষ্টি- 
গোচর হইল। সঙ্গীটি তাহা দেখাইয়া আমাকে বলিল, 
“রী আপনার জাহাজ দেখা যাইতেছে ।, 

“আমি বলিলাম, “ও যে প্রায় তিন মাইল দুরে। 
ওখানে বোধ হয় দু'শ ভাতের কম জল হবে না?” 

“সঙ্গীটি আশ্চধ্য হইয়া বলিল, “বলেন কি? ওখানে 
দু'হাত জলও নয়। এই এখন তিনটা বেজেছে আর এক 
ঘণ্টা পরেই দেখতে পাবেন ষে জাহাঁজখান। শুকৃন! ডাঙীয় 
পড়ে রয়েছে। আর একঘণ্টা পরেই ভাট! আরম্ত হবে, 
তখন আপনি ন্বচ্ছন্দে সেখানে হেঁটে যেতে পার্বেন। 
কিন্ত সাবধান ওখানে বেশিক্ষণ থাকবেন না, কারণ, ৭টার 
সময়ই আবার জোয়ার আরম্ভ হবে ।” | 

“সঙ্গীটি চলিয়! গেলেন; আমি ভাটার জন্ত অপেক্ষ! 


“করিতে লাগিলাম। হঠাৎ দেখি জল অনেকদূর সরিয়! 
'পড়িয়াছে। 


মুহূর্তের মাঝেই জলরেখ! আমার দৃষ্টির 
বৃহিভূত হইয়া পড়িল। আমি জাহাজটার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম | 

“জাহা্টার একধার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে এবং বালুতে 
অর্ধচপ্রাথিত অবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে, দেখিতে পাইলাম । 


প্রবাশী--মাঘঃ ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খং 


ভাঙ! ধার দিয়া কোন. প্রকারে উপরে উঠিলাঙ্ । জাহা; 
টার অবস্থা সম্বন্ধে আমাকে রিপোর্ট দিতে হইবে, কাজে 
আমার নোটবুক বাহির করিয়া জাহাজের একপাশে গি 
বসিলাম। 

“চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিছু দেখা যায় না 
একদিকে অনস্ত জলরাশি আর অপরদিকে বিস্তৃত বালুম 
স্থান, মাঝখানে আমি রহিয়াছি একা, একটি ভগ্মপোতে 
উপর দীড়াইয়। | সমুদ্রের বাতাস আসিয়। আমার গ 
লাগিতেছিল আর এই ঘোর নিস্তন্ধতায় মাঝে মা 
মামি শিহরিয়! উঠিতেছিলাম। 

"সহসা! আমার পাশেই যেন মানুষের ক শুনি 
পাইলাম। আমার সমস্ত শরীর কাট! দিয়! উঠিল 
যেদিক হইতে শর্খ আসিয়াছিল আমি সেইদিকে আসি 
দাড়ালাম । নীচেই দেখিলাম, একজন বয়স্ক ইংরেজ 
তাহার সঙ্গে তাহার তিনটি মেয়ে। আমাকে দেখি 
ছোট মেয়ে ছুটি ভীত হইয়! তাহাদের পিতাকে জড়াই, 
ধরিল। তীাহারাও আমার চেয়ে কম ভীত হন নাই। 

“শরীরের প্রথম কম্পনটা শেষ হইলে ভদ্রলোক 
ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে . আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
“মহাশয়, এ জাহাজখানা কি আপনার ?, 

“ “ই| মহাশয় 1? 

« «আমরা এটায় উঠে দেখতে পারি ? 

“ “স্বচ্ছন্দ |” 

“ভদ্রলোকটি আমাকে খুব ধন্যবাদ করিতে লাগিজে 
কিন্তু সে ইংরেজীমিশ্রিত ফরাসী ভাষা আমি বিশে 
কিছু বুঝিতে পারিলাম ন1। ভদ্রন্দোকটি উঠিবার জ 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে হাত ধরি 
তুলিলাম ও তারপর তাহার মেয়ে তিনটিকেও একে এ 
তুলিলাম। মেয়েগুলি কি হ্বন্দর ! বিশেষত বড়টির খে 
কথাই নাই। বোধ হয় প্রা আঠারো বছর বয়স 
সুন্দর চোখ ছুটি, সুন্দর চুলগুলি, মুখখানি যেন ফুলে 
মত সদায় ও কোমল | 

“তাহার পিতার চেয়ে ফরাসী ভাষা সে ভাল জানিত 
তাহার পিতার সঙ্গে আলাপ করিবার সময় সে দোভাষা 
কাজ চালাইতে লাগিল। 


৪ সংখ্যা! 


লোনা ্সিনরসিপসসসসস সওরসিদাপসসিতপা সসিসসিরািি সিল 


. “আমি জাহাজখানার নানাস্থানে রিয়া (ফিরিয়া 
টার অবস্থা ভালরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম ; 
বড় মেয়েটি আসিয়া তখন আমার সঙ্গে আলাপ 
যুড়িয়া দিল। 

“তাহার কাছে শুনিতে পাইলাম যে তাহার! ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছে, সবেমাত্র গতকাল এই সহরে আসিয়াছে, 
কালই এখান হইতে চলিয়া যাইবে। চরের উপর ভাঙ৷ 
জাহাজটা দেখিবার জন্য তাহাদের বড় কৌতুহল হয়, 
তাই তাহার! এটাকে দেখিতে আসিয়াছে । 

“তাহার কথা বলিবার, গল্প করিবার, হাসিবার, 
বুঝিবার কি না বুঝিবার এবং সুনীল চক্ষুদুটি তুলিয়! 
উৎস্্কভাবে চাহিবার ও “হা” অথবা “নাঃ প্রভৃতি বলিবার 
এম্নি একটি সুন্দর প্রাণমুগ্ধকর রকম ছিল যে শুধু 
তাহার স্বরটি শুনিবার জন্য ও তাহার শরীরের নডাচড়। 
দেখিবার জন্ত আমি অনস্তকাল সেখানে দাড়াইয়া থাকিতে 
পারিতাম। 

“হঠাৎ সে জিজ্ঞাসা করিল, একটা] শো শে! শব শুন! 
যাচ্ছে না? 

“আমি কান পাতিলাম, হা, তাইত বটে। কিসের শব 
দেখিবার জন্য বাহিরে আসিলাম। হায়! হায়! আমি 
চীৎকার করিয়া উঠিলাম। সমুদ্র আবার ফিরিয় আসি- 
যাছে--জোয়ার আঙিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত চর 
জলে ভাসিয়! গেল। আমর! নিরুপায় হইয়! পড়িলাম। 

"ভদ্রলৌকটি তখনই যাইতে চাহিলেন কিন্তু যাওয়া 
তথন অসম্ভব । আমি তাহাকে বিরত করিলাম। যদিও 
জল খুব কম কিন্তু মাঝে মাঝে যেসব গর্ভ আছে সেগুলি 
তো আর জলের তলে এখন দেখ! যাইবে ন|, কাজেই 
তাহাতে একবার পড়িলে প্রাণ লইয়! উঠা দায় হইবে । 

“বিমর্ষ ভাবে আমরা দাড়াইয়া রহিলাম, কি করা যায়! 
এমন সময় বড় মেয়েটি একটু হাসিয়! বলিল, “আর যাওয়া ! 
আমাদের আগর সংসারে যেতে হবে না, সংসার আমাদের 
পরিত্যাগ করেছে ।, 

“তাহার কথা শুনিয়া এত ছুঃখের ভিতরও আমার 
হাসিবার ইচ্ছা হইল কিন্তু হাসিতে পারিলাম না। একট! 
তয় আসিয়া আমাকে চাপিয়া ধরিল-_জীবনের মাঁয়৷ কেন 


ভগ্নপোতি 


৯৬ একশতটি সত ২৯০০০ 


৬৮৫ 


৯ বত ০ ৮৮ ৯৬ ৯ রাস পরিকি ৯০ ০টি ও 


না জানি তখন বাড়িয়া উঠিল_ আমার চীৎকার করিতে 
ইচ্ছা হইতে লাগিণ, কিন্তু হায়! এ নিজ্জনে কে তাহা 
শুনিবে? 

“অন্ধকার হয়৷ আসিতে লাগিল। আমি বলিলাম, 
ভাটার জন্ত অপেক্ষা করা ভিন্ন আর কোনে উপায় 
নাই । 

“সমুদ্রের বাতাস ! বড় শাত করিতে লাগিল। আমর! 
এক জায়গায় গিয়া বধসিলাম; এখানে বেশি বাতাস 
লাগিতেছিল না। 

“অন্ধকার ঘনীভূত হইতে লাগিল। আমর! জড়সড় 
হইয়া পড়িয়া রহিলাম। আমাদের চারিদিকে ছিল শুধু 
ঘোর অন্দকার, সমুদ্রের জলরাশি ও তাহার কল্লোল। 
বড় মেয়েটির তন্ত্রীলস মাথাটি হেলিয়া আমার ঘাড়ের উপর 
আসিয়। পড়িল। সে কীপিতেছিণ, খতে তাহার দাতে 
দাঁতে লাগিতেছিল; কিন্তু আমার বো হই যেন 
তাহার দেহের মৃদ্ধ উত্তাপ আমার শরীরে প্রবেশ করিতেছে, 
এবং আমার ও তাহার দেহের এই মুছু উত্তাপের সম্মিলন- 
টুকু আমার কাছে একটি মধুর চুম্বনের মতন অনুভূত 
হইতেছে। 

“ছুজনার ভিতর ট্র শব্দটি ছিল না) ঝড়ের সময় পণ্ড 
যেমনভাবে ঝোপের ভিতর পড়িয়া থাকে সেইরূপ জড়সড় 
হইয়া আমরা পড়িয়া রাহলাম। এই অন্ধকার, এই 
বিপদাপন্ন অবস্থা, এসব সত্বেও আমি সেখানে আছি 
বলিয়া নিজকে বেশ স্খী বোধ করিলাম। এই সুন্দর, 
কোমল, মনোহারিগ্রা বালিকার কাছে সেই অন্ধকারের 
ঘণ্টা কয়টি বাস্তবিকই খুব সুথে কাটিয়াছিল। 

“আমি নিজকে জিজ্ঞাস। করিলাম, কোথা হইতে আদিল 
এই আনন্দপুর্ণ তন্ময় ভাব? কেন এই সুখ ও হর্ষের 
উপলব্ধি? 

“কেন? কে বলিবে ? সে এখানে ছিল বলিয়া কি? 
সে কে? অজ্ঞাত এক ইংরেজ রমণী। আমি তাহাকে 
ভালবাসিতাম না, আমি তাহার কিচ্ছু জানিতাম না, কিন্ত 
আমি নিজকে শান্ত '৪ বিজিত মনে করিলাম। আমার 
শুধু ইচ্ছা হইতেছিল তাহাকে রক্ষা করিতে, তাহার কার্যে 
নিজকে নিয়োজিত করিতে, আর তাহার জন্ত শত শত 


৩৮৬ 
অপরাধ্জনক কাধ্য সাধন করিতে । কিস্ত কেন হইতে- 
ছিল আমার সে ইচ্ছা? 

“একি সেই ভালবাসার নধুর স্পশ যাহা চিরকাল 
অবধি পরম্পরের জয় যুক্ত করিয়া দিতেছে, যাহা পুরুষের 
সম্মথে রমণীকে দেখিলেই তাহার প্রন্রজালিক মন্ত্র আরম্ত 
করিয়া দেয়-_এ কি সেই? .. 

“অন্ধকার গাঁ হইতে লাগিল; শিরশির করিয়া 
বাতাস বহিতে আরম্ত করিল। 

“হঠাৎ আমি একটা দীর্ঘ নিশ্বাস শুনিতে পাইলাম । 
আমি আমার পার্খবর্তিনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "গাঁপনার 
বোধ হয় খুব শীত করছে ?, 

« “| বড় শাত করছে ।, 

“আমি আমার কোর্তাটা তাহাকে দিতে চাহিলাম, 
সে অস্বীকার করিল; কিন্তু আমি তাহার বাঁধা সত্বেও 
আমার “কোর্ত।টা দিয়! তাহাকে আবৃত করিয়।৷ দিলাম। 
এই ক্ষুদ্র চেষ্টাটুকুর সময় আমার হস্ত তাহার তুষারধবল 
হস্তটি স্পর্শ করিল; এই স্পশে একটা হর্ষের ধারা 
শিরাগুলির ভিতর দিয়া 'আমার সমস্ত শরীরে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। 

“বাতাস প্রথর হইতে লাগিল। ভদ্রলৌকটি বলিলেন, 
“এ ভাল লক্ষণ নয়, সামনেই বিপদ । কারণ যদি ঝড় 
উঠে তাহা হইলে প্রথম 'আঘাতেই জাহাজখানা চুণ 
হইয়া যাইবে । সমুদ্রের ঢেউ বড় হইতে লাগিল, গঙ্জনও 
বাড়িল, আমাদের হৃদয় কাপিয়া উঠিল। 

“ভদ্রলৌকটি মাঝে মাঝে দিয়াশলাইর কাঠি জালাইয় 
তাহার পকেটস্থ ঘড়ি দেখিতে ছলেন। এখনো বারোটা 
বাজে নাই। কিছুক্ষণ পরে তিনি আবার ঘড়ি দেখিলেন 
ও আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া গম্ভীরভাবে বাললেন, 
“মহাশয়, আপনার নুতন বংসর সুখের হউক ॥, 

“তখন রাত্রি ঠিক দ্রপুর। কয়েক মিনিট হয় নৃতন 
বর আর্ত হইয়াছে। আমি হাত বাঁড়াইয় 
তাহার করমর্দন করিলাম, অমনি তাহার তিন মেয়ে 
সমস্বরে গাহিয়। উঠিল, 1৩016 13111217010, 

দ্যখন তাহাদের গান শেষ হইল তখন আমার 
পাশ্ববর্তিনীকে একটি গান গাহিতে অনুরোধ করিলাম 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 


আমার বিলোড়িত প্রাণ স্বপ্ন-রাজ্যে 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খষ্ঠ 


যেন সময়টা কোনোমতে কাটানো যায়। সে স্বীকৃত 
হইল ও একটি শান্ত, গম্ভীর, বিষাদপূর্ণ সঙ্গীত গাহিল 
আমি শুধু তাহার স্বরেব মাধুর্য ভাবিতে লাগিলাঃ 
আর ভাবিতে লাগিলাম এই মুগ্ধকারিণীকে। এম” 
সময়ে যদি কোনো পোত আমাদের কাছ দিয় চলিয়' 
যাইত তাহা হইলে তাহার লোকেরা কি ভাবিত? 
ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। মুগ্ধকারিণী! সে কি বাস্তবিকই মুগ্ধকারিণ 
নয় যে আমাকে এই ভগ্মপোতে আটকাইয়া রাঁখিয়াছে 
ও কয়েক মুহর্ত পরেই হয় তো যে আমার সঙ্গে অতল- 
সাগরে নিমজ্জিতা হইবে । 

“সমুদবন্ষে আমাদের খুব 
আলোক দেখিতে পাইলাম । 
ডাঁকিলাম; তাহার প্ররত্যুত্তরও আ'সল। 
ম্যানেজার আমাদের নির্ব,দিতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
তাই তিনি আমাদের জন্ত নৌকা লইয়া নাহিন হইয়াছেন । 

“আমর! রক্ষা পাইলাম! কিন্থ তাহাতে আমি বড় 
দুঃখিত হইলাম ! 

“পরদিনই আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। 
আলিঙ্গনের পর প্রতিজ্ঞা কর! হইল পরগ্পরের কাছে চিঠি 
লিখিতে হইবে । আমার মনে বড় আঘাত লাগিয়াছিল। 
আমি প্রায় ভাহার কাছে বিবাহের প্রস্তাব তুলিয়াছিলাম 
আর কি। বাস্তবিকই যর্দি এক সপ্তাহ আমরা একত্র 
থাকিতাম তবে ইহাঁর যবনিকা নিশ্চয়ই বিবাহে গিয়া 
পড়িত। কিন্তু প্রজাপতি এ জীবনে আমাকে বিবাহের 
অধিকার দিলেন না। 

“ছুই বছর চলিয়া গেল কিন্ত তাহাদের কোনো খবর 
পাই নাই। অবশেষে 'নউ ইয়র্ক হইতে 'একখানা চিঠি 
পাই। সে তখন বিবাহিতা । সেই অবধি আমরা 
প্রত্যেক বছর ১লা জানুয়ারী পরস্পরের পত্র পাই। 
সে তাহার সাংসারিক খবর দেয়, ছেলেপেলের খবর 
লেখে কিন্তু কখনে! তাহার স্বামীর কথা লেখে ন!! 
কেন? কেন যে, কে ইহার উত্তর দিবে 1” 

শ্রীহেমচন্ত্র বন্পী । 


নিকটে ভঠাৎ একটি 
আমি চাকার করিয়া 
চোটেলের 


অনেক 


৪র্থ সং খ্যা রী 


১০কক৯ল্চজ 


পিতৃদের সম্বন্ধে আমার জীবনস্থাতি 


১। কোন সময়ে পিতদেব সাহেবগঞ্জে গঙ্গাবক্ষে বজ্রায় 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। কোন বিষয়কর্ম উপলক্ষে সেই 
সময়ে তাহার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। 
বজরার মধ্যে গিয়া দেখি, টেবিলের উপর দুই চারি খানা 
বাঁধান ফরাসী গ্রন্থ, আর একথানি ফরাসি-ইংরাঁজি 
অভিধান রহিয়াছে । এ গ্রন্থগুলি ৬1০1০ 0০০৪১177র 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “1, ৮121) 10 1)02119 16 1১107 --অর্গাৎ 
“সত্য, স্ন্দর, মঙ্গল।” উহ্ার ইংরাজি অনুবাদ পাঠ 
করিয়া তাহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে ফরাঁসী মূল-গরন্থ 
পড়িবার জন্ত তিনি উৎসুক হইয়াছিলেন। তাই তিনি 
কয়েক কাঁপি বিলাঁত হইতে আনাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
এক কাপি প্রতিপূ্গর মধ্যে সাদা কাগজ এখিত করিয়া 
বীধাইয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি উংরাঁজি অন্রবাঁদের সভিত মিলাইয়া, অভিধানের 
সাহায্যে এ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে, 

যে অংশ বঝিতি পারিতেছিলেন না, আমাকে তাহার 
রর ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। কারণ, তিনি 
জানিতেন, আমি অল্লন্গল্ল ফরাসী জানি। তাহার 
বার্ধক্যে এই অধ্যবসায় দেখিয়া আমি বিশ্মিত হইয়া- 
ছিলাীম। এ গ্রন্থ পাঠ করিবার জন্য আমার 'পৎস্ুক্য 
হইলেও সে সময়ে আমি পাঠ করিবার অবসর পাই নাই। 
তাহার মৃত্যুর পর, প্র কীটদ্ট এগ বৌলপুরের লাইব্রেরী 
হইতে আনাইয়! পাঠ করি ও অন্রবাঁদ করিতে প্রবৃত্ত 
হই। 

২। একদিন আমাদের বাড়ীর পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের সম্মথে বসিয়া! ভালপাতায় ক, খ প্রভৃতি অক্ষরে 
দাগ! বুলাইতেছিলাম বোধ হয় আমার বয়স তখন 
৫ ব্থসর-_-সেই সময় পিতুদেব আমাদের পাশ দিয়া 
যাইতেছিক্েন। গুরুমহাঁশয় উঠিয়। ফাড়াইলেন। আমি 


আমি যখন গেলাম, তখন 


দাড়াউলাম না। তিনি ফিরিয়া আসিয়া, আমাকে দীড়া- 
তে বলিলেন। আদব-কায়দার প্রতি এমনি তীহার 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 


৩। তিনি সাহিত্যানুরাগা ছিলেন। 


পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবন্ত 


৬ ৯৬ কি এ এড ওকি সতত ৬৬ 


৬৩৮৭ 


আমার প্রণীত নিতে  সরোজিনী, অশ্রুমতী 
নাটক প্রকাশিত হুইলে তীহ্াকে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম। 
তিনি প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত সমীলোচন! করিয়। আমাকে 
পত্র লেখেন, সেই পত্রগুলি সযত্বে রক্গা করি নাই বলিয়া 
এখন ছঃখ হয় । 

1 তিনি প্রায়ই বাহিরে বাহিরে থাকিতেন। 
যখনই বাঁড়া আপসিভেন, তিনি আমাদিগকে নানা বিষয়ে 
শিক্ষা ও উপদেশ দ্িতেন। তাহার তেতালার বসিবার 
ঘরে, দিন কতক তিনি আধুনিক জ্যোতিষশান্স সন্ধে 
আমাদিগকে ধারাবাতিকরপে মৌখিক উপদেশ দিতে 
আরম্ত করিলেন। শামাদের সঙ্গে তাহার ছুই একজন 
আমার সেঝদাদা 
তিনি ক্ষিপ্রহন্তে তাহার 
তিনি এবিষয়ে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। সেনদাঁদ! কাগজ পেনসিল লইয়া সর্বদাই প্রস্বত 
থাকিতেন। কি বাঙ্গলমাজে, কি পারিবারিক উপাসনা- 
মণ্ডপে, ধেখানেই পিতুদেব বক্তা করিতেন বা উপদেশ 
দিতেন, তিনি যন্দূর সম্ভব তাহ! অবিকল ট্রকিয়া লইতেন। 
পরে পরিক্ষার করিয়৷ লিখিতেন । 'এমন কি, পিতৃদেব ঘরে 
বসিয়া সহজ ভাবে বাক্যালাপ কবিতেছেন, তাহাও তিনি 
ট্রকিতে ছাড়িতেন না । আমর! 'এখন পিতদেবের যে সকল 
ব্যাখ্যান দেখিতে পাই, উহ্ভার 'অধিকাংশ ত্াহারই পরিশ্রম 
ও অধ্যবসায়ের ফল। সেঝদাদার পূর্বে মেঝদাদাও 
এইরূপ পিড়দেবের নক্ুতাসকল টুকিয়৷ লইতেন। পরিষ্ণার 
করিয়া! লিখিয়া তাঁহাকে দেখাইলে, তিনি কোন কোন 
অংশ সংশোপন করিয়া দিতেন। 

৫| মামাদের স্বাস্থা ও দৈহিক উন্নতির প্রতিও 
তাহার দৃষ্টিছিল। কুস্তি শিখাইবার জন্য ীর! সিং মামক 
একজন শিখ পালোয়ানকে তিনি নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
এই হীরা সিংহের নিকট প্রসিদ্ধ পালোয়ান অন্ুগুডহও 
শিক্ষা করিতেন। আমাদের বাড়ীতে কুস্তির একটা 
আখড়া ছিল। আমি তখন শিশু ছিলাম। আমি ইহাতে 
যোগ দিই নাঈ। ভাইদের মধ্যে আমার সেবদাদা 
(৬ হেমেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) ব্যায়াম চচ্চায় উংকর্ষ লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি রীতিমত পালোয়ান হইয়া 


বাহিরের শিশ্যও উপস্থিত থাঁকিতেন। 
গণেশঠাকরের কাজ করিতেন । 
সমস্ত কথা টকিয়া লইন্েন। 


৬৮৮ 


জগ এড কিন ৭ ৪৮ ডল" $উও রা পিউ ত উকি তাপ হউন ভি জকি ও ও কি ওল 


উঠিয়াছিলেন। হীর! সিং ংহের নিকট তলোয়ার, গৎকা, 
লাঠি সব রকমই শিক্ষা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর মধ্যে 
আমার সেঝদাদা ও অন্ুগুহ পেই সময়ে এই বিষয়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 

পিতৃদেব যখন বাড়ী আসিতেন, চিনি আমাদের 
সকলকে লইয়া আহারে বসিতেন। মধ্যাহ্ন ভোজনের 
সময়, অন্ন ব্যপ্তরনের পর, শেষে চাপাটি ও সন্দেশ আসিত। 
বৌধ হয় পিতৃদদেব মনে করিতেন, ভীতে যথেষ্ট দৈহিক 
পুষ্টি হয় না। আবার দ্িনকতক, কাশী হইতে একজন 
হালুইকর আনাইয়াছিলেন, সেই হালুইকর রাত্রে নানাবিধ 
উৎকৃষ্ট নিম্কি ও মিষ্টার প্রস্তত করিত। 

৬। পিতৃদেব খন দেরাদূনে ছিলেন, আমি কোন 
বিষয়কর্ম উপলক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছঙাম। তিনি ৬ সীতানাথ ঘোষের পর বাহির 
করিয়া বলিলেন, “বেচারা বড় কষ্টে পড়েছে” । এই বলিয়া, 
সীতানাথকে টাক দিতে আমাকে অনুমতি 
করিলেন। শুনিলাম সীতানাথ বাবু অত টাকা পাইবেন 
বলিয়া আদৌ প্রত্যাশা করেন নাই। এইরূপ আরও 
ছুই একটি দৃষ্টান্ত আছে। পিতদেব যখন দান করিতেন, 
এইরূপেই মুক্তহস্তে দান করিতেন। এই প্রসঙ্গে 
৮ সীতানাথ বাবর কিছু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । 
তিনি একজন বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তিনি তাড়িৎ 
চিকিৎসার গ্রন্থ একপ্রকার নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়া- 
ছিলেন। তিনি কিছুদিন তত্ববোধিনী পত্রিকায় সম্পা- 
দকতাঁও করিয়াছিলেন। হিন্দু তাড়িত্জ্ঞান সম্বন্ধে 
গব্ষণাপূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ তিনি পত্রিকায় প্রকাশ 
করেন। 

৭। কলিকাতায় আমার বড়দিদিমার একখানা 
বাড়ী ছিল। দিদিমার এক পালিত কন্ঠামাত্র ছিল। 
পিতৃদেব ছাড়া তাহার প্রকৃত উত্তরাধিকারী আর কেহই 
ছিল না। দিদিমার মৃত্যু হইলে সেই বাড়ীর স্বত্ব আমার 
পিতৃদেবে আসিয়া! বর্তিল। সেই বাড়ী দখল করিবার 
কথ! উঠিল। আমাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সেই 
বাড়ীর উপর লোলুপ দৃষ্টি ছিল। বাড়ীটি বেশ বড়। 
মূল্য ২০৩০ হাজারের কম হইবে না। কিন্তু পিতৃদেব 
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এ বাড়ী দিদিমার পালিত কন্তাকেই দান কিরিরেনা। 
এইরূপ তাহার দয়! ও উদারতা ছিল। 

৮ বিশুদ্ধ সঙ্গীতের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল। 
আদি ব্রাঙ্গঘমাজের গায়ক ৬ বিষুণ চক্রবর্তী আমাদের 
বাড়ীর বেতনভূক গায়ক ছিলেন । মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যার পর 
তিনি বিষ্ণুর গান শুনিতেন। মাসিক বেতন পাইলেও, 
গান শুনিবার পর, প্রত্যেক বারে ২২ টাকা করিয়া 
বিষ্কে পারিতোধিক দ্রিতেন। তিনি ভাল ভাল গায়ককে 
আমাদের বাঁড়ীতে আশ্রয় দ্রিতেন। তন্মধ্যে, শ্রীরমাপতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যছু ভট্ট, শাস্তিপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার 
মতি বাবুর ভ্রাতা রাঁদচন্দ্র বাবু ইহাদের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সকল ওস্তাদের হিন্দী গান ভারঙ্গিয়৷ আমরা 
অনেক ব্রহ্গসঙ্গীত রচনা করিয়াছি। সর্বপ্রথমে মেবদাদ। 
বড়দাদা বিস্তর গান ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করেন । 
কিছুকাল পরে, বড়দাদ!, সেঝদাদা ও আমি--আমর! 
নানা ওন্তাদের হিন্দী গান ভাঙ্গিয়া ব্রহ্মসঙ্গীত রচন! 
করিতে প্রবৃত্ত হই । যাহার যেদিন রচনা হইত, পিতৃদে 
সেই রচিত গান সন্ধ্যার পর শুনিতেন। তাঁহার ভাল 
লাগিলে আমর! উৎসাহিত হইতাম। যখন আমি 
স্গীতসমাজ প্রতিষ্ঠা করিবার উদ্যোগ করি, সেখানে 
বিশুদ্ধ সঙ্গীতের চচ্চা হইবে শুনিয়া তিনি ১০০০২ টাঁকা 
টাদা স্বাক্ষর করিতে আমাকে অন্তমতি করেন । 

৯। প্রায়ই ছুই একজন মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রকে 
আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়া তাহার শিক্ষার ব্যয়ভার 
তিনি বহন করিতেন। তন্মধ্যে একজন পরীক্ষোত্বীর্ণ 
ছাত্র - এখন ডাক্তার--আমাদের সহিত কখন সাক্ষাৎ 
হইলেই কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিয়া থাকেন। ছুই একজন 
বন্ধুর পুভ্রকেও, কলিকাতায় থাকিয়া বিদ্ভালয়ে শিক্ষা 
করিবার জন্ত আমাদের বাড়ীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন। 
তাহাদের জন্ত উত্তম ঘর ও উত্তম আহারাদির ব্যবস্থা 
করিতেন। 

১০। তিনি অত্যন্ত সময়নিষ্ঠ ছিলেন। তিনি যেখানে 
বসিতেন তাহার সন্মুখস্থ টিপায়ে একট| জেব-ঘড়ি খোলা 
থাকিত। তিনি ঘড়ি দেখিয়া ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে স্নান 
আহারাদি করিতেন। কখন তাহার ব্যতিক্রম হইত 
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রা | কেবল যখন কাহারও » সঙ্গে জর, রঙ্গ কথা বার্তা 
হইত, তখন সময়ের জ্ঞান থাকিত না। তাহার জীবনের 
ঘটনায় ঈশ্বরের করুণার কত নিদর্শন পাইয়াছেন, এক এক 
দিন আমাদের নিকট বর্ণনা করিতেন; বর্ণনা করিতে 
করিতে তিনি যেন একেবারে মাতিয়! উঠিতেন তাহার 
মুখে উৎসাহ ও আনন্দের একটা স্বীয় প্রভা ফুটিয়া৷ উঠিত। 
তখন আর কিছুই হু'স থাকিত না। যখন হস হইত, 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিতেন। 

তাহার “রাশ ভারী” ছিল। তিনি যখন বাড়ী 
থাঁকিতেন, তখন যেন বাড়ী “গম্গম” করিত। পাছে 
কোন কর্তব্যের ত্রুটি হয়, চাকর-বাকর সকলেই সর্বদা সশঙ্ক 
থাকিত। সব কাজ ঠিক নিয়মে চলিত। তিনি কাহাকেও 
শাসন করিতেন না, অথচ সমস্ত কাজ স্থশৃঙ্খলরূপে নির্বাহ 
হইত। তিনি যখন বাড়ী হইতে চলিয়া যাইতেন তখন 
চাঁকর-বাকরদিগের মন হইতে যেন একটা পাষাণ-ভার 
নামিয়া যাইত। ইও্ডয়ান মিরারের লেখক কাপ্তেন পামার 
কখন কখন আমাদের বাড়ীতে আসিতেন | পিতৃদেব বিদেশে 
চলিয়! গেলে, পামার সাহেব বাড়ীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া 
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১২। আমাদের কাহারও কোন দোষ ক্রটি তাহার 
কর্ণগোচর হইলে তিনি পারিবারিক উপাসনার সময় 
উপাসনা-মগুপে সাধারণ উপদেশচ্ছলে এমন ভাবে বলিতেন 
যে দোষী ব্যক্তি তাহার মন্্ম উপলব্ধি করিয়া! লঙ্জিত হইত। 

১৩। আমি যখন শিশু ছিলাম, পিতৃদ্দেব তাহার এক 
বন্ধু বেনী বাবুর সহিত কখন কখন দাব।৷ খেলিতেন। কিন্তু 
তাস খেলিতে কখন তাহাকে দেখি নাই। 

১৪। পিতৃদেব স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। আমার 
শৈশবকালে দেখিতাম, একজন তিলক কাটা বৈষ্ণবী ঠাকরুণ 
আমাদের অস্তঃসুরে শিক্ষা দিতে আসিতেন। তারপর 
মস গোমিস্‌ প্রভৃতি খৃষ্টান মেমের! বাঙ্গালা শিখাইতে 
আদিতেন । “এইরূপে আমরা মুখ ধুই, মুখ ধুই, তা+দেখাই- 
বার পূর্ব” (অর্থাৎ মুখ দেখাইবার পূর্বে )_-“একবার 
নাহি পার পুনর্বার $লাগো, সাধ্যমত চেষ্টা কর পুনর্বার 
লাগো”-__এই সকল বাক্য অভ্যাস করান হুইত আমার 
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মনে গড়ে। তার পর. [ পত্তিত অযোধ্যানাথ পাকড়াশ 
আমাদের অন্তঃপুরে শিক্ষা দিতেন। ইহাই বিশুদ্ধ শিক্ষা। 
যখন বেখুন স্কুল প্রথম স্থাপিত হয়, তখন পিতৃদেব আমার 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীকে এ স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। 

১৫। পিতৃদেব আমাদের সকলকেই একে একে 
ব্রাঙ্গধর্ম্নের শ্লোক পাঠ করিতে অভ্যাস করাইয়াছিলেন। 
হৃম্ব দীর্ঘ রক্ষা করিয়া, বিশুদ্ধ উচ্চারণ-সহকারে টানা-স্থুরে 
আমাদিগকে শ্লোক পাঠ করাইতেন। এত অন্ন বয়সে 
উপনিষদের গভীর তত্ব সকল বুঝিতে পারি ন। বলিরাই 
বোধ হয় তিনি শ্লোকের অর্থ বাখা। করিতেন ন। তবে 
তখন হইতে প্ঁ সকল শ্লোক আমাদের নিকট পরিচিত 
হইয়। থাকিলে, ভবিষ্যতে আমরা উহা! হইতে উপকার লাভ 
করিতে পারিব, ইহাই বোধ হয় তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
ছিল। আমাদের সময়ে, আমি ও আমার খুড়তুত ভ্রাতা 
৬গুণেন্্রনাথ ঠাকুর--আমর1 দুইজনে প্রতিদিন প্রাতে 
তাহার নিকট ত্রাঙ্গধন্শ পাঠ করিতাম। কিছুকাল পরে, 
রমা প্রসাদ রায়ের পুক্রদ্বয় তাহার নিকট ব্রাঙ্গধর্্ম পাঠ শিক্ষা 
করিতে আদিতেন। পরে, ব্রাঙ্গধন্ম শিক্ষার জন্ত আমাদের 
বাড়ীর পুজার দালানে একটি ছোটখাট পাঠশাপাও খোলা 
হয়। এই পাঠশালায় বাহিরের চারি পাচ জন বিগ্ভালয়ের 
ছাত্রও ব্রাহ্মধন্ম শিক্ষা করিতে আমিত। পণ্ডিত অযোধ্যা 
নাথ পাকৃড়াশা ব্রাঙ্গধর্্ম পাঠ করাইতেন, শ্লোকের ব্যাখ্যাও 
করিতেন। রীতিমত পরীক্ষাও হইত। আমার বাল্যবন্ধু 
৬অক্ষয় চন্ত্র চৌধুরী পেরে হাইকোর্টের আযাটনি, “ভারতীর” 
সাহিত্য-সমালোচক, স্থলেখক, স্থকবি ) পরীক্ষায় শ্রেষ্ঠস্থান 
অধিকার করায় পিতৃদেব একখান! বাধান ব্রাহ্মধর্শ-গ্রন্থ 
তাহাকে স্বহস্তে পুরস্কার দেন। আমার দীক্ষার কিছুদিন 
পূর্বে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের নিকট ব্রাহ্গধর্্ম শিক্ষা 
করিবার জন্য পিতদেব প্রতিদিন তাহার নিকট আমাকে 
পাঠাইয়া দিতেন। আমার উপনয়নের সময় পিতৃদেব বাড়ী 
ছিলেন না। আমার উপনয়ন প্রচলিত প্রথা-অন্থুসারেই 
হইয়াছিল। আমার দীক্ষা ব্রাহ্মধর্ম্মের অনুষ্ঠান-পন্ধতি 
অনুসারে সম্পন্ন হয়। আমার বোধ হয়, অনুষ্ঠান-পন্ধতি 
অনুসারে ইহাই প্রথম অনুষ্ঠান । 

১৬। একবার উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে খুব দুর্ভিক্ষ হয়। 


৩১০১০ 


+৯ এটি ভরা কি ০২৯৯৩৯৭২৯০০ পক পি ২৯৯, অঙগলক্ক ০০ 


সেই ছুর্ভিক্ষ উপলক্ষে আদি ত্রান্মসমান্দে একট! সভা হয়। 
সেই সভায় পিতৃদেব বেদী হইতে যেরূপ মর্মস্পর্শী বন্ৃতা 
করেন তাহা আমি কখন ভূলিব না। . তাহার বক্তৃতা 
শুনিয়। লোকের। এমনি মুগ্ধ ও উত্তেজিত হইয়াছিল যে, 
ধাহার কাছে যা কিছু ছিল, তংক্ষণাৎ সে দুভিক্ষের 
সাহাধ্যার্থে দান করিল। কেহ আম্বল হইতে আংটি 
খুলিয়। দিল, কেহ ঘড়ি ও ঘড়ির চেন্‌ খুপিয়! দিল। আমার 
স্মরণ হয় ৬কালীপ্রসন্ন সিংহ তাহার বনুমূল্য উত্তরীয় বস্ত্র 
( বোধ হয় শাল ) তৎক্ষণাৎ খুলিয়। দান করিলেন। 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর | 





আলোচনা 
বঙ্গের পৌষসং্রান্তি 


হ্বলেখিক! আমতী নির'পম| দেবী পৌষের প্রবাসীতে স্বকবি শীযুত 
সতোক্রনাথ দত্তের “ইরানে নওরোজ” গাখার মন্তব্যের প্রত্যান্তরে তৎ- 
সদৃশ উৎসব বলের পৌধসংক্রাপ্থির উল্লেখ করিয়! এবং বঙ্গের এক।ংশের 
ই উৎসবের কথপ্চিৎ পরিচয় দিয়! ধন্যবাদাঠ তইয়।ছেন। 

বগুড়া জেলাতেও এ সব আছে, তথায় কিন্ত সমন্ত পৌষমস 
হিন্দু ও মুসলমান রাখালবালকগণ দিবাবসানে দীঘ যষ্টি হস্তে দলে দলে 
শ্রতিমধর বিচিত্র সরে বিবিধ কবিত। আনৃত্তি করিতে করিতে হিস 
করিয়া বেড়ায় এবং তৎপরদিন মধাঙ্কে কোন মাঠে গিয়া মহানন্দে 
“পুধণা” ব। পোল! করিয়! থাকে। অন্যান্য দিন অপেশ্স। সংক্রান্সির 
দিন অবশ্য মহ! সমারোহে এই উত্সব সম্পাদিত হইয়| থাকে। হিন্দু 
বালকের। হরির নামে এবং মুসলমান বালকের! মাণিকপার ফকিরের 
নামে উৎসবে ব্রতী হয়। সত্যনারায়ণ পুজার মত উৎসবটি বোধ হয় 
পরম্পর সামঞ্তরস্তের ক্তন্য শথজিত হইয়া ক্রমে কথঞ্চিৎ বিভিন্নরাপে 
দাড়াইয়াছে। 

বগুড়া জেলায় প্রচলিত কয়েকটি “ছড়া? নিয়ে উদ্ধত হইল-_ 





১1 আইল রে আমশীলুকা(১) . ্রীতে করা! কুট। 
হাস্রা মাঙ্গিয়! খাই এই মাস পুষ ॥ 
এই মাস পুষেরে বনে প'লো টাঁটি, 
এক্ধি ঝখকে উড়ান দিলাম নও জৌড়া পাখী । 
নওজোড়া পাখীরে ইকর বিকর 
চোরা বাটা করছে ভাসা(২) টুয়ের উপর। 
টুয়েরি খ্যাড় গোছা কোরছে লোছা গোছা 
আউর যায় বাউর যায় পত্তি৩) করে ভাসা । 

চাঁষা বাটার কামাই খাঁয় বড় বড় আজা। 


7) রাম শীলুকা__রাম শালিক। ৯, 
(২) ভীসা-_পাখীর বাঁসা। 
(৩) পত্তি-_প্রতিদিন। 


প্রবাপী--মাঘ, ১৩১ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থায় আর মোচড়ে দাঁড়ি 
আগুন লাগুক ছুষমণের বাড়ী। 
ছিকা লড়ে ছিক। চড়ে দুদ্দ ড়াতে ট্যাক! পড়ে, 
একট। ট্যাক। পালাযামরে বাণ্যার বাড়ী গেলামরে, 
বাণযার বাড়ী দুপুর ভীসা একে ভাসা নও নও টাঁক।, 
নও ট্যাক] দিয়া কিন্লাম গাই, 
গাইর নাম মোন। মুনি, 
দ্ধ হয় আঠার হাঁড়ি, 
আজ খায় বাজা খায় 
কওক দ্ধ ঢেটযায়। 
'“চাঁষ। ব্যাটার কাম।ই খায় বড় বড় আজা”--ইন্াদি কথায় নিরক্ষর 
কৃষক কবি নিজের ও ধনীর অবস্থা তুলন। করিয়। স্পষ্ট কথা বলিয়াছে। 
১। আলোরে অরণি ম। লক্ষীর চরণি। 
ম! লঙ্গ্মী দিল বর ধন কড়ি বার কর, 
ধান দিবু ন| দিবু কড়ি তোক্‌ করমু নডি ধরি, 
নি ধরি রাম রে সোনার কড়ির ফল রে, 
সোন। না উপার মাল! এ শরখান জগত মালা, 
জগত মল! ইলি ঝিলি হামার পরক খায় লিলি, 
লিলি গা'তে বড় মন পাস্থ।ভাতে ঢালে নুন। 
পাঙ্গাভাত গ্াডগ্যাড়। খেঢাব।ডী খ্যাড়খ্যাড়া, 
খেড়খেড়াতে ল।গলো ড়. কে কে যাব বিরামপুর, 
বিরামপুর পাত পা। তিছয় আঠার ঘো'া, 
ঘো! ঘুঠি বুঝা! লব “গাল গোট। ছুই মারা। লব। 
শ্য(ল মারতে মাছি ও ছি। 
সত বামণের সাত ম্যাট বুড়। বমণের হাড্য। প্যাট, 
ভাঁড়। প্যাটো।ত ম।রমু গুড়ি'১)ছে(ল(২) বাড়ান আডাই কূডি। 
ছেলের নাম কি 
আখল গোপ।ল। 
বুড়ার নাম কি 
নুড়। গোপাল। 
বুড়ির নাম লাজকাট। ভোম্রি। 
১। শাম কউ শ'ম কই 
আমর। আছি চোল পোল/৩), 
জাঁড়ে (8) কসম! /৫) প1উ, 
মাঙ্গন ছ্যাও বাড়'ত যাই, 
গ[াতা ছ্যাও উড়া। (৬) যাই, 
ঘোড়৷ দাও চড়া যাই । 





৪। কাল বাঁড়ীরে কাল বাড়ী 
লাফ দিয়। উঠে গিরি বাড়ী । 
কেমন গিরি জাগ হে 
ভিক্ষ! মাগি কার নামে 


/ - শি শ্রীশ্রী 


(১) গুড়ি--লাখি। 
(২) ছেল--ছেলে। 
(৩) ছোল পোল -ছেলে পেলে। 
(৪) জাড়ে_ শীতে 

(৫) কসমা-_বস্্ বিশেষ । 

(৬) উড়্যা__গাত্র আচ্ছাদন করিয়। | 


তথ সংখ্যা ] 


মানি গর সাহেবের নামে । 
ধাই দিবি কাঠা কাঠ 

তার হোবে সাত বেট, 
সাত ব্যাট। আঠ।র ন।তি 
ঘরে ঘরে মোম বাতি 
বলুক বাতি পুড়ক ত্যাল 
আমশালুক। পারু। বাল। 





৫। কড় কড়! ভাতে কি কাম করে 
বুড়। বুড়ি চেতন করে। 
ক্যারে শুড়া ক্যারে খুড়ি। 
কয়ড। গাই কয়ডা বলদ 
বারডা গ।ই ভের9। বলদ । 
একটা গাঠ নডে চড়ে 
বাঘ! আস্। দ্বারেত পড়ে, 
যায় বাঘ। বনে 
থ।য় আপন মনে 
থায় মার কড়মড়ায় 
দই চোখ কডকডায়। 
দই গ|নে দই মূল! 
ধান বাইকর বূল। বুলা, 
বূল। খিনি কাঠাত যাঁউক 
গিরিলি থানেক বাধে খা'ক। 
ও বাঘ তুই খাসম্যা 
শড়ীর জাত মারিন না। 
বুড়াবুড়ি রাখালদিগকে পদ্াসিত অন্তর দিয়ছে বলিয়! বালকেরা 
জিঞ্জ।স| করিতেছে “তোদের কয়ট। গা বলদ” ? ষখন শুনিল বারট! 
গাই তেরটা বলদ, তখন তাহার! বলিতেছে “এত দুধ, এত ন্দীর 
ছাঁন। থাকিতে তোরা কিনা আমাদিগকে বাঁসিভ।ত খাইতে 
দিলি। বাঁণ আসিয়। ভোর গাই গে।রুর ঘাড়ে পড়িয়া বনে লতয়| 
যাইৰে ও কড়মড় করিয়। খাইবে, এমন কি বুড়ি গিন্নিকেও লইয়া যাইতে 
পারে। যাক-কাঁঠ। কঠ| ধান দিলে আর তোদের ভয় নাই। ওরে 
বঘ তুই এদের খা"স ন।, শাশুড়ির জাতিকে মারিস না।” 
ছড়াগুলির বিষয় বিভিন্ন, কোনটি পাখী লইয়, কোনটি ইন্দুর লইয়!, 
কোনটি লগ্দ্রীর নামে, কোনটি মাণিকপীরের নামে রচিত। কিঞ্তু 
কোন ছড়াতেই তাদৃশ সামগ্স্ত নাই, কষ্টকল্পনায় অর্থ টানিয়৷ আনিতে 
হয়। সেইজন্য অর্থ গ্রহণ করা কঠিন। ইহার কোনটিতে স্পষ্ট- 
বাদিত্, কোনটিতে তোষামোদ, কোনটিতে ব| বিদ্রুপ আরোপিত 
হইয়াছে । কৃধককে বুঝিতে হইলে এগুলি সংগ্রহ করা প্রয়োজন । 
বঙ্গের বিভিন্ন স্বানের এই উৎসবের সবিবরণ ছড়। প্রকাশিত 
হইতে থাকিলে উৎসবটির সম্পূর্ণ ইতিহাস সংগঠিত এবং উদ্দেষ্যও 
আবিষ্কত হইতে পারে। ছড়াগুলি ভাষাতত্ব আলোচনার পক্ষেও 
স্বিধাজনক। 
শ্রীহরগোপাল দাসকুু। 


বাঙ্গাল! ব্যাকরণে বিচার্ষ্য 


আশ্বিন মাঁসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গালা 
বহুবচনের 'এ' বিভক্তি সম্বন্ধে আমার সুত্রের অসম্পূর্ণত। দেখাইয়াছেন। 


৯১ 


একটা প্রাচীন শক্ষৃ্ি 
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ভাহার টা এই, ঠেলা দিলে টেবিল উল্টে পড়ে, আমর রা টেফিলে 
বলিনা। এখানে “ঠেলা দিলে' বলাতে টেবিলের সামান্য বা স্বাভাবিক 
ধন্প পতন সিদ্ধ হইল নাঁ। “ইংরেজ সৈম্তদল ভারতবর্ষে আছে'_ 
এখানে সৈম্যদলে হইতে পারে না। কারণ থাকা না! গ।কা কেবল 
সৈম্যদলের সামান্য ধর্ম নহে। "গাছে ফুল ধরে এখানে ধর ধাতুর 
কর্ম ফুল বলিতে হইবে। ধর ধাতু অকন্মকও হয়। যেমন, জল 
ধরিয়ছে, মেঘ ধরিয়াছে, এসব স্থলে ধর ধাতুর অর্থ বিরাম। আমর 
বোধ হয়, সামান্য ধশ্ম প্রকাশ ব্যতীত কর্তার কর্তৃত্ব প্রকাশ উদ্দেগ 
হইলেও বওগবচনে এ লাগে । যেমন, টাকায় টাকা করে, নদীতে নামিও 
না কুমীরে কামড়াবে। কর্তা কারক ভিন্ন অন্য কারকেও সে কারক 
স্পষ্ট নির্দেশ করিতে হইলে বিনুক্কি দিতে হয়। 

শীযোগেশচন্দ্র রায়। 


একটী প্রাচীন গ্রীকৃমূর্তি 


বিগত জুলাই মাঁসে আমি 'একটা গ্রীক-অলঙ্কার বা 
মুণ্তি ক্রয় করিয়াছি। উহার আকুতি ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ এবং 
১ ইঞ্চ প্রস্থ; ওজন ১২ ভরি। এই দব্যটা কলিকাতার 
মিউজিয়ামের ও সরপারি প্রত্ুতত্ব বিভাগের কর্তাদের 
নিকট বিক্রয়ার্থ আনীত হইয়াছিল, কিন্ত মূল্যাধিক্য জন্য 
তাহারা লন নাই। সিন্ধদেণার একজন ইংরাজ সৈন্ 
সীমান্ত যুদ্ধের সময় 'একটা শ্ষুদ্র যুদ্ধ জয়ের পর এক জন 
হত আফ্গানসৈনিকের পাঁগড়িতে ইহা পাওয়া গিয়াছিল 
প্রকাঁশ করিয়াছিল। উক্ত সৈনিকের পুলের 
নিকট এই ম্তিটা আমি ভ্রয় করিয়াছি । এ 
ব্যক্তির পিতা এ মুগ্িটাকে তাহাদের গৃহদেবতার 
স্থলাভিষিক্ত করিয়৷ পুজা করিত। 

ভারতগবর্ণমেণ্টের প্রন্থতত্ববিভাগের ও তদ্বিভাগীয় 
কলিকাতা মিউজিয়ামের সর্ধোচ্চ কত়ৃপক্ষগণ কর্তৃক 
পরীক্ষিত হইয়া স্থির হইয়াছে যে এ মুস্তিটা অতি প্রাচীন 
গ্রীক দেশীয় মুন্তিনির্মাণ-প্রথানুসারে প্রস্তুত এবং খাটি 
“হেলেনিক” কারুকার্য (0১০15 1701102010 ৬৬০111007- 


বলিয়া 
হইতে 


91)1])), 

উক্ত আভরণটাতে একটী পুরুষ ও একটা স্ত্ীমুত্তি 
ঈষৎ বক্রভাবে পাশাপাশি পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। পুরুষটীর ঘাড় হইতে হাটু পর্য্স্ত একটা প্রাচীন 
গ্রীকদেনীয় পিঠবন্ত্র লম্দিত আছে, অবশিষ্ট সর্বাজ উলঙ্গ । 
উহার কেশদাম অতি সুন্দর কৌকড়ান, দক্ষিণ হস্ত দ্বার! 


০১৪৯০৯৬০৬৪৪ ৯৬৬০ ভতল ৬৬ ০ (ওসি ও তক ও জিত ৩৪৪৩৬ ১৩৩৪ এক ও ৬৯৪০৩ 
55551 [পা দর 81৮48 
শ॥ 013 রঃ যা লি) ॥ 
ঘর রা সিনা / 
28152. 2 8 ৮৭18 বাতা কি ৮ 
1, 2%? গে ঠি (51 দাস 
+ ৰ ॥ 
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সপ ধা? 7 রে সী 


নর হা রঃ র্‌ শা “ুঁধ চে ডি 
নু ডর ॥ রর 








গ্রীক স্বর্ণমুত্তি_ সম্মুখ ও পশ্চাৎ দৃশ্ঠ। 
্্রীমুর্তিটার চিবুক ধরিয়! ও বাম হস্ত তাহার স্বদ্ধদেশে দিয়া 
দাড়াইয়। আছে। স্ত্রীমুত্িটার গাত্রে একখানি আবরণ- 
বন্ত্র কখালিতভাবে ঘাড় ও বাম বগলের তলদেশ দিয়া ঝুলিয়। 


আছে। সে উহা বাম হস্ত দ্বার ধরিতেছে। তাহার 
সর্বাঙ্গ প্রায় আবরণশূন্ভ । গঠনপ্রণালী দেখিয়া মনে 
হয় হঠাৎ গাত্রবন্ত্র খলিত হওয়ায় অপ্রতিভ ভাবে সে উহা 
বাম হস্ত দ্বারা ধরিতে যাইতেছে । মাথার চুলগুলির 
মধ্যভাগে সিতি কাট! ও পশ্চাতে কবরী বন্ধন করা আছে। 
মুর্তিটী ফাঁপা এবং গিনি স্বর্ণের এবং একটা সরু বেদীর 
উপর নিশ্মিত। উহার পশ্চাভাগে কোন কারুকার্য 
নাই, কেবল সাদা সোনার পাত মোড়া, উপরে ছুইটী ও 
নীচে একটা কৌড়। লাগান আছে। ইহা দ্বারা অনুমিত 
হয় যে উহা! কোন একটী অলঙ্কারের অংশবিশেষ অথবা 
শিরন্ত্রাণাদিতে “ব্যাজের” গ্ঠায় ব্যবস্ৃত হইত। কৌড়। 
তিনটা পিন-আটার উপযুক্ত “ভাবে গঠিত। ইহাও 
অনুমান করা যাইতে পারে যে এই জিনিষটার নিম্মাণ- 
প্রণালীতে প্রাচীন গ্রীকগণের পানোনম্মাদ অবস্থার একটা 
প্রতিকৃতির দৃষ্টান্ত দেওয়৷ হইয়াছে। 

বর্মন উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে যাহা পূর্বকালে 
গান্ধার ও উদ্যান প্রদ্দেশ বলিয়! বিখ্যাত ছিল এ সকল 
স্থানের প্রাচীন স্তপ ও সংঘারামগ্ডলির ধ্বংসাবশেষ হতে 
এইরূপ প্রস্তরময় কতকগুলি মুন্তি পাওয়! গিয়াছে । স্বর্গীয় 
সার আলেকজাগার ক্যানিংহাম ১৮৭২-৭৩ খুষ্টাবে কতকগুলি 
এই ধরণের শিলামুদ্তি কলিকাতা মিউজিয়ামে দিয়াছিলেন। 


. প্রবাসী-মাঘ, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খর 


কপ ০৩ 


উহার মধ্যে 7 পাঁচটার বিবরণ ডাক্তার জন এ্তারসন ভাহার 
কত প্রত্বতত্ব বিভাগের তালিকা-পুস্তকে তৃক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। তৎপর স্বর্গীয় ডাক্তার টি, ব্রক নে". 31০0) 
তত্বানুসন্ধিৎসু ব্যক্তিগণের শিক্ষার সুবিধাকল্পে এগুলি 
নানাস্থান হইতে একত্রিত করিয়া কলিকাতা মিউজিয়ামের 
গ্যালারীতে সজ্জিত করিয়! রাখিয়াছেন। তন্মধ্যে চাঁরিটা 
মূত্তির সহিত পরম্পর সামঞ্জন্তের তুলনা নিয়ে লিখিত 
হইল £-_ 

(১) একটা বাঁ ততোধিক বালকের সম্পূর্ণ থোঁদিত 
মুত্তি প্রতে;ক খানি ছবিতে দেখা যায়। 

(২) এই সকল ছবিতে প্রত্যেক স্ত্রীমুত্তির গাত্রে 
একটা করিয়া আট জামা আছে,, তাহার উপর টিলে 
গাত্রাবরণ। সম্পূর্ণ উলঙ্গমুণ্তি একটাতেও নাই। 

(৩) ইহার মধ্যে কেবল মাত্র ছুটা ছবির পুরুষমুত্তি 


উলঙ্গ (03 ৫. 044) 1 কেবল একখও্ড চাদরের গাত্রবস্ত 
ঘাড় হইতে হাটু পধ্যন্ত লম্বিত আছে। তদ্দারা লজ্জা 
নিবারিত হয় নাই। 


অন্ত ছুটাতে পুরুষমূত্তির কটিদেশে এক খণ্ড থাটো বস্ত্র 
জড়ান আছে। যদ্দারা কেবল লজ্জ! নিবারণ হইয়াছে 
মাত্র। পূর্বোল্লিখিত পুরুষ দুটার ন্যায় ইহাদেরও একটা 
করিয়। টিলে গাত্রবন্ত্র লপ্িত আছে । 

এস্থলে এই সকপ খোদ্িত প্রস্তর মুত্তিগুলির সংক্ষেপ 
বিবরণ দেওয়। বোধ হয় অযৌক্তিক হইবে না। 

০3 এই শিলাখণ্ডে চারিটা খোদিত মুত্তি আছে, ছুই 
পার্খে ছুইটা দণ্ডায়মান পুরুষ ও স্ত্রীমুত্তি, উহাদের মধ্যে 
একটী বালক দাড়াইয়া আছে। উহাদের ঘাড়ের উপর 
আর একটা ছেলের অর্ধাংশ বিদ্কমান আছে। পুরুষটা 
একেবারে উলঙ্গ, কেবলমাত্র পুর্ববর্ণিত ভাবে এক খণ্ড 
ঢিলে গাত্রবন্ত্র আছে। বামহস্ত দ্বারা এ বন্ত্রথণ্ডের এক 
পরাস্ত ধরা আছে। একটী পৃত্তলিকারও মস্তক নাই। 
স্রীলোকটার গায়ে একটী “বডি,” পরিধানে একটা “গাউন” 
এবং গাত্রে ঘাড় হইতে বাম .বগলের তল! দিয় হাটু 
পর্যস্ত ঝুলান ও উহার টেপট! বাম কনুই হইতে কোমরে 
জড়ান অবস্থায় আছে। বক্ষস্থলের ডান পার্থে বডিটার 
বোতাম দেওয়।৷ আছে এবং এক গাছ ফিতা দ্বার! উহা 


র্থ সংখ্যা] 


গলায় ৰাধ। হইয়াছে। 
বন্ত্রালঙ্কার নাই ।% 

0. 44--এই প্রস্তর পুত্তলিকাটাতে একটা পুরুষ, 
একটী স্ত্রী, ও একটা শিশু বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
আছে। বৃক্ষটার পত্রগুলি দেখিয়া অনুমান কর! যায় যে 
উহা গ্রীকদেশীয় “একাস্থাস্ঃ (4১020703035) বৃক্ষ । স্তরীমূর্তির 
মুখমণ্ডল বিশ্রী হইয়াছে, পুরুষটার মন্তক ঠিক ভাবেই আছে 
ও পূর্ববর্ণিত বেশ ভূষায় সঙ্জিত। ইহার ডান হাতটা 
এবং স্ত্রীমুত্তির উভয় হস্তই নগ্র। পুরুষটার চেহারা 
বেশ দৃঢ় ও সবল। চুলগুলি [আলুথালু, দাঁড়ি 
অপরিষ্কতভাবে চারকোণা করিয়া কাটা। গঠন- 
প্রণালী প্রাচীন গ্রীক-দৈত্যের চেহারার ন্টায়। স্ত্রী- 
লোকটার চুলগুলি পশ্চাৎভাগে টিলে কবরীবদ্ধ ছিল বলিয়! 
অনুমান হয়। ইহার পরিধানে একটী টিলে পরিচ্ছদ, 
উহ দ্বার! সর্ধবাঙ্গ বেশ ঢাক! আছে, কাপড়খানিতে অনেক- 
গুলি ভাঞ্জ পড়িয়াছে। পুরুষটীর দিকে মুখ ফিরাইয়! 
স্রীলোকটা দীড়াইতে যাইতেছে, কিন্তু পুরুষটা বাম হস্তথানি 
তাহার ঘাড়ে দেওয়াতে মনে হয় যেন স্ত্রীলোকটা বিরক্ত 
ভাবে তাহার প্রণয়ীর দিক হইতে মুখ ফিরাইবার চেষ্টা 
করিতেছে 1 * 

তে 4--এই প্রস্তর ফলকটাতে চারিটা মুর্তি আছে। 
একটা পুরুষ, একটা স্ত্রীলোক, পুরুষটার দক্ষিণভাগে একটা 
ছেলে এবং স্ত্রীলোক ও পুরুষের মধ্যস্থলে উহাদের ঘাঁড়ের 
উপর বন্ত্রাচ্ছাদিত আর একটী বালকের মুত্তি। সব ছবি- 
গুলিরই মাথা নষ্ট হইয়াছে। এবং বালকটার হাত পাও 
গিয়াছে। পুরুষটার কোমরে একখানি দৃঢ়বন্ধ বস্ত্র এবং 
গাত্রে একটা টিলে কাপড় কোমর পর্য্স্ত ঝুলিয়া আছে। 
সে উহা! বামহস্ত দ্বার ধরিয়া আছে। দক্ষিণ হস্তখানি 
সম্মুখ ভাগে উত্তোলিত, যদ্্ারা উহার অভিসন্ধি অভিব্যক্ত 
হইতেছে। স্ত্রীলোকটীর গাত্রে একটী দৃঢ়বন্ধ বস্ত্রাবরণ 
আছে। তদ্বারা বক্ষঃস্থলের ও স্বন্ধদেশের কতকাংশ 
অনাবৃত হইয়া প! পর্ধ্যস্ত অনেকগুলি ভাজে ভাজে লম্িত। 


ছুইটা বানু গাত্রে নি 


আর একখানি চিলে কাপড় হাট পর্য্যস্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছে 


পা পিপল পি পি সি 
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০4--গ্রীক প্রস্তরমুত্তি। 


কিন্ত প্রখানি সে বাম হস্তদারা ধরিয়াছে। পুরচধর 
দক্ষিণপার্খে বালকটার ভগ্রদেহ মাত্র আছে। বড় পুত্বলিকা 
দুইটীর ঘাড়ের উপর উত্তমরূপে বঙ্জ্াবৃত হস্তপদাদিশৃস্থ 
ছবিটা বসিয়া আছে। পুরুষটার পশ্চাৎভাগে তালপত্রের 
নায় ২১টা পাতা দৃষ্ট হয়; খুৰ সম্ভব এগুলি দ্রাঙ্গা বৃক্ষের 
পত্র। স্ত্রীও পুং মুর্তির মধ্যভাগে একটী বালকের ক্ষুদ্র 
পদের ভগ্নাংশ থাকায় বলিতে পার! যায় যে এ স্থানেও 
একটা শিশু ছিল।% 

ও ৪- পূর্বোলিখিত আর একটা শিলামুত্তি। ইহাতে 
একটী পুরুষ, একটা স্ত্রী, উভয়ের মধ্যস্থলে একটা শিশু 
এবং উহাদের স্বন্ধদেশে আর একটা দোছ্ল্মান শিশু। 
পূর্ববর্ণিত (০: 4) পুস্তলিকাটার ন্যায় এই ছবিখানির স্ত্রী 
এবং পুরুষের বন্দি ঠিক একই ভাবে আছে। স্ত্রীলোৌকটা 
ভিন্ন আর সকল ছবিগুলির মাথা ভগ্ন হইয়াছে। উহান়্ 
মুখশ্রী অতি সুন্দর, কেশগুলি স্ুবিত্তস্ত ও কবরীবদ্ধ, তদুপরি 
পুষ্পমাল! বা কমনীয় শিরন্্াণ শোভমান। উভয়ের মধ্য- 
স্থলে যে শিশুটা মন্তকশুন্ত উহার হন্তদ্রয় উদ্ধাদিকে উত্তো- 
লিত। অপর শিশুটার কেবল দেহভাগ ও দক্ষিণ হস্তখানি 


ব্যতীত আর কিছুই বিদ্যমান নাই। পূর্বোক্ত শিশুটার 
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€৯8-- গ্রীক প্রস্তরঘর্ডি | 

চেহারা সুঠাম ও বলবান যুবার স্তায়। তাহার দক্ষিণ 
হস্তখানি বাম বক্ষঃস্থলের উপর স্থাপিত। এই ছবিখানির 
পশ্চাৎভাগে কতকগুলি বড়পাতানিশিষ্ট গাছ আছে। 
গুলিকে পুরাকালের গ্রীসদেশায় তালবৃক্ষের প্রতিকৃতি 
বলিয়া অশ্থমান করা যায় (1১120) 4১০41311701). 

গান্ধারদেণায় গ্রাচীন শিল্পকলার মধ্যে পূর্ববকালীন 
গ্রীকদেণায় “মধুমত্ত ব্নিতাসথগ্গণের (1১9501917211217 
1০৮০175) প্রতিকৃতি থাকাটা অসম্ভব বলিরা অনুমিত 
হইতে পারে ন!। এম, ফুসে (১]. 1০১/০])০) প্রণাত সুবিখ্যাত 
“গান্ধারের গ্রীক-বৌদ্ধ শিল্পকলা” (6:০০০-1১/৭৭1))০৮০৩ 
[17816 127--13০) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ মুন্তির চিত্র আছে। আলোচ্য স্বর্ণ প্রতিমাটাতেও 
একটা নগ্ন দম্পতি মুর্তি দেখা যায়। পুর্ববর্ণিত পাষাণমুর্তি 
গুলির সহিত এইটার তুলনা করিলে স্ত্রী ও পুরুষের আঁট 
ও ঢিলে গাত্রাবরণ ছাড় অন্ত কোঁন বিশেষ পার্থক্য দেখা 
যায় না। যদিচ স্বর্ণ মুর্তিটাতে স্ত্রীও পুরুষের গা্বস্ত্র 
আছে কিন্তু তাহা না থাকার সামিল। কারণ ছুইটাই 
সম্পূর্ণ নগ্ন। এই মু্তিটাতে কোন শিশুর অস্তিত্ব নাই। 
সম্ভবতঃ ইহ! কামরতির মুদ্তির অন্ুরূপে নিম্মিত হইয়াছিল | 


জল পাপন পাশা পি টি টি 


0৮ (55011)215, 


শা পাশশিিপিসপ পপ পিপি 


৮ 41100159115 (58 7500 1) 77286 297, 


্ ১১শ ভাগ, য় খণ্ড 


(রি, 0 ৪65: সংস্কৃত ত কাম) যে সময়ে গান্ধারের 
এসব মৃত্তি নিশ্মিত হইয়াছিল গান্ধার তখন ভাস্করকার্ধ্ে 
অতিউচ্চস্থানারূঢ়। এই মুর্তিটা মহামান্য ভারত গবর্ণ- 
মেপ্টকে উপহার প্রদত্ত হইবে এইরূপ প্রস্তাব চলিতেছে । 
যদি উহা প্রদত্ত হয় তবে সাধারণের দর্শনার্থে কলিকাত৷ 
যাছুধরে রক্ষিত হইবে। 

শ্রীমৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী । 


জাতিগঠনে রক্তনৎমিশ্রণ 


জাতিগঠনে বিবিধ প্রকারের মিশ্রণ আবগ্যক; 
রক্তের মিশ্রণ অতীব প্রয়োজনীয় । যদি বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোক এক দেশে বাস করে, এক ভাষার কথা কহে অথচ 
বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের সহিত মিশিয়া 
যাইবার সুযোগ না পায়, তবে বৈষম্যের রেখা এত দৃষ্টি- 
ব্যাপিকা হইয়া দাড়ায় যে তাহাতে জাতি গড়িতে দেয় 
না। যদি জাতিগঠন করিতে হয় তবে অপরাপর মিশ্রণের 
স্থযোগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া নিশ্চিন্ত হইলে 
চলিবে না, উদার বিবাহবিধির সাহাধ্যে রন্ভের মিশণের 
পথ স্থকর করিয়া দিতে হইবে । বিরদ্ধবাদী ছুইকে এক 
করিবার উপায় বিবাহের মত আর শিতীয়টা নাই। বিবাহের 
কল্যাণে ইট্রস্কীয় ও রোৌমক এই দ্রুই মিলিয়৷ এক মহা প্রতাপা- 
নিত রোমক জাতিতে পরিণত হইয়াছিল। আমাদের দেশে 
শাক্ত বৈষ্ণনের বিবাদ মীমাংসায় বিবাহের ঠাালিশি যে 
বিশেষ কাধ্যকর হইয়াছে কে তাহা অস্বীকার করিবে? 
হিন্দু-মুসলমানের বিবাদের মীমাংসারও “নান্তঃ পন্থ! বিছ্যাতে” 
জানিয়৷ রাখা উচিত। 

এই রক্তের মিশ্রণের পথ এখন ব্যাহত বটে কিন্তু 
চিরদিন এইরূপ ছিল না। স্থতি পুরাণাদি পাঠে জানা 
যায় যে অতীতে বিস্তর মিশ্রণ হইয়। গিয়াছে এবং তখন 
মিশ্রণের পথ অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ছিল। মভাভারতের 
অনুশাসন পর্ধের ৪৭ অধ্যায়ে আছে £-- 

“অব্রান্গণন্ মগ্ঘান্তে শুদ্রাপুত্রমণৈপুণাঁত। 
ভ্রিযুবর্ণেধু জাতোহি ব্রাঙ্গণাত ব্রাঙ্গণো ভবেৎ ॥২৭ 


ব্র।ঙ্গণ্যাং ব্রাঙ্গণাত জাতে। ব্রাহ্মণ শ্যাত ন সংশয় 
ম্ত্রিয়ায়াং তখৈব শ্তাৎ বৈশ্ঠায়ামপি চৈবহি ॥ ২৮ 


তন্মপ্যে 


গ্থ সংখ্যা ]. জাতিগঠনে রক্তস 


“মাতিদোষে রা তি অবরাহ্মণ ৰা শুর রা কিছ অপর ভিন 
বর্ণে জাত ব্াক্মণের পুজ ব্রাঙ্গণ হইবে। ব্রাঙ্গণীতে জাত ব্রাঙ্মণের 
পুল্র যে ব্রাহ্মণ তাহাতে সন্দেহ নাই, শ্গত্রিয়। বৈশ্যাতে জাত পুলও 
সেইরূপ ব্রীক্ষণ।” 


মন্নুর বিবাহবিষয়ে সাধারণ বিধি এই যে প্রথম বিবাহে 
সবর্ণ জী প্রশস্ত, স্বেচ্ছাকৃত পুনবিবাহে শৃদ শূড্রা বিবাহ 
করিবে, বৈশ্ঠ বৈশ্য! ও শূদ্রা, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠা ও শৃদ্রা, 
এবং ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠা ও শুদ্রা বিবাহ করিবে। 
তাহার বিশেষ মত এই যে দ্বিঙ্গাতিগণ শুদ্রা বিবাহে পতিত 
হন। যে দ্বিজের দৈব পৈর আতিথ্য কাধ্যে শুদ্রা সহধন্মিণী- 
স্বরূপ! তাহার সকলই পণ্ড হয়। বিভিন্নজাতির রক্তের 
মিশ্রণ তখন চণিয়াছে, তবে কেহ কেহ তাহা পসন্দ করেন 
নাই, মনু তাহাদের অন্ততম। মন্গর মতে বিবাহকালে 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্গণার পাণি গ্রহণ করিবেন। অসবর্ণ বিবাহে 
ক্ষত্রিয় তাহার ভস্তরত শর গ্রহণ করিবেন, বৈশ্ঠ। ত্রাঙ্গণ বা 
ক্ষত্রিয় বরের হস্তস্থ গোতাড়নযষ্টির একদেশ গ্রহণ করিবে, 
শুর] দিজীতির পরিভিত বসনের দশা গ্রহণ করিবে । 
। অন্গলোম বিবাহকে লোকচক্ষে হীন করিবার চেষ্ট 
সত্তেও ইহ! বিবাহ বলিয়া স্বীকৃত ও প্রচলিত ছিল। 
এইরূপে পরিণীতা সত্রীগণ যে সম্মানিতা হইতেন তাহারও 
প্রমাণ মন্ুতেই আছে 2-- 


“অক্গমাল। বশিষ্ঠেন সংযুক্ত! অধমযোনিজ!। 
শ।রঙ্গী মনাপ।লেন জগামাভাহনীয়তাম্‌ ॥৮ 


"অধমমাঁভৃজ। অশ্গমাল। ও শারঙ্গী ক্রম খয়ে খষি বশিষ্ঠ ও মন্দগালের 
সহিত উদ্বাহসূত্রে মিলিত হইয়। পরম মান্য। হইয়াছিলেন।” 


এই গ্রাসঙ্গে মত্ম্তগন্ধার সঠ্যবতী নাম লাভের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে! 

এই বিবাহের পুত্রের! অতি পূর্বে পিতৃসাজাতা লাভ 
করিতেন; যথা_কক্ষীবাণ, পরশুরাম ও ব্যাস। পরে 
পিতৃসাদৃশ্ত মাত্র লাভ করিতেন অর্থাৎ পিতৃকুল অপেঙ্গা 
একটু ভীন হইতেন কিন্ত তাহাদের দায়াধিকার থাকিত। 
অন্লোমজ সন্তানের পিঙসাজাত্য প্রাপ্তির একট! ক্রমও 
নির্দিষ্ট ছিল দেখা যায়। যাহারা সদাঁচার অবলম্বন করিয়! 
উৎকৃষ্ট জাতিতে কন্ঠাদান করিতেন তাহারা পাঁচ ছয় পুরুষ 
পরে ক্রমশঃ উৎকষ্ট জাতি হইতেন। এইরূপে কত 
হীন বর্ণ উচ্চ বর্ণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, কত শুদ্রধর্মা 
জাতি ক্রমশঃ বৈশ্ঠ ক্ষত্রিয় এমন কি ব্রাঙ্গণ হইর! গিয়াছে । 


(মন্তু ১৩1৯৮) 


সংমিশ্রণ ৩৯৫ 


টে মধ্যে অনিন্দা বিবাহে । যে পুত্র জন্মে সে 
তজ্জাতীয়; কিন্তু উচ্চ বর্ণের পুরুষ যদি নিম ধর্ণের কন্ঠার 
পাঁণিগ্রহণ করে, তাহ! হইলে সেকি জাতি হইবে? এই 
প্রশ্নের উদ্তরে বাজ্ঞবক্ধ্য বলেন £-- 


“জাতুতকর্ষো যুগে জেয় সপ্তমে পকমেহপিবা। 
বাত্যয়ে কম্মণাং সামাং পূর্নাবচ্চ।ধরোত্ররম্‌ ॥” 
(যাঁজ্বন্থা, ১৯৬) 
“জাতির উতকধে পঞ্চ বা সপ্ুম জন্মে (বাঙ্গণালীভ ), কিন্তু জীবিক।র 
ব্যতিক্রমে পূর্ববৎ অধর ( গ্রাতিলে।মজ) ও উত্তর (অনুলোমজ ) হইয়। 
থ।কে ।” 


এখানে মিতাঙ্গরায় শিজ্ঞানেশ্বর খুলিয়া লিখিয়াছেন, টি 


“মু্গাবসিক্তাদি জাতির উতকগ ব্াঙ্গণজাদি প্রাপ্তি সপ্তম, পঞ্চম 
ব। যষ্ঠ পুরুষ পম্যস্ত জানিবে। এ সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ব্যবস্থ| আছে। 
প্রাঙ্গণ দ্বার! শূদ্রাতে উৎপন্ন কন্ত। নিষাদী, সেই কন্যা! প্রাণ কর্তৃক 
বিবাঠিত হইলে যদি তাহার আবার কন! জন্মে মেই কম্ঠাকে আবার 
যদি খাঙ্সণে বিব(হ করে ও তাহার গঞ্ডে কন্যা! উত্পাদন করে, এইক্প 
ষঠা কন্য। 'তৎপরপূরুষে অর্থ।ৎ) সপুম পুরুষে ব্রাঙ্গণ জন্মাইবে। 
প্রাঙ্গণ দ্বার বৈশাতে উৎপন্ন কন্ত। অধ্ষঠা, সেই অন্বষ্ঠ।র (পুর্বোক্তরূপে 
বাখণের মহিত বিবাহ হইলে) পঞ্চমী কন্তা (তৎপরপুরুষে অর্থাৎ) 
ষ্ঠ পুরুষে বাঁন্গণ জন্মাঠবে। মুদ্দাবসিক্ার এইকপ চতুর্থী কন্ঠ। 
পঞ্চম পুরষে ব্রাঙ্গাণ জন্মাইয়। থাকে । এই প্রকার শতিয় কর্তৃক 
বিবাহিত উগ্র। ব। মহিযা| নথারমে ষ্ঠ বা পঞ্চম পুরুষে শ্গত্তিয় 
উত্পাদন করে। তদদপ করণও বৈশ্য কত্তুক বিবাহিত হয়! পঞ্চম 
পুরামে বৈঠ জন্মাইয়া থাকে । ক %* * শত্রিয় বৈশ্ঠ ,কর্তৃক 
মুদ্দাবসিক্জাতে উৎপন্ন এবং শুদ্র দ্বার| নিষারদীতে উৎপন্ন সন্তান অধর 
( প্রতিলোমজ ) এবং মুদ্ধাবসিক্তা, অন্ঠ। এবং নিষাদীতে ব্রাহ্মণ 
দ্ব|র। উৎপন্ন নন্থান উত্তর /'মন্থুলোমজ)। এছাড়। ত্রাণ শত্রিয় 
হ|র। মাহিম্যা ও উগাতে ডতপন্ন সন্ভান এবং রাগাণ জয় ও বৈশ্ঠ 


দ্বার করণীর গতে ট২পাদিত সন্তান উত্ধর (অনুলোমজ) বলিয়! 
জ।নিবে।” (বঙ্গের জাতীয় হতিষভাস- ব্র।গকাও )। 


মন্গও বলেন 


“উৎকৃষ্ট জাতি রাগণ হইতে শুপ্রকম্যাতে যে সন্তান জন্মে, সেই 
নিকৃ£ও সপ্তম জন্মে উৎকৃষ্ট জাতিহ অর্থাৎ ব্রান্ষণত প্রাপ্ত হয় 
বপে শুদ্ধ ব্া্গণন্র এবং ব্রা্গণগ শুদ্ধ প্রাপ্ত হইয়া থকে । ক্ষতিয় 
ও বৈশ্ঠা সম্বন্ধেও এউরাপ জানিবে । রাঙ্গণ হইতে যদ্থুচ্ছা রূমে অনাসা। 
নারীতে মে 1 সন্তান) উতৎপন হয় এবং অনাধ্য হইতে ব্রাহ্মগার গে 
যে মন্থন জন্মে, ইহাদের মধ্যে শ্োঠ কে? (এ প্রশ্নের উত্তর এই) 
আযোর উরসে অনাধ্যের গঠজাত সম্মান সদঞ্ডনসম্পন্ন হইলে আগ্য 
হবে এবং অনায্যের রসে আধ্যার গহজাত সন্তান নিশ্চয় অনাধ্যই 
ভঈবে। (কিছু) পূর্ধ্বটা নিন্দিত-ঙেত্র-সম্তত ও পরবর্ধী প্রতিলে।মজ 
বলিয়! উদ্ভয়েই উপনয়নার্দি সংঙগারের যোগা নভে, উহাই 'ধর্মশান্দের 
ব্যবস্থ(1” (মনত ৬১---:৬৮।১০)। 


ইহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে যুগপং 
অনুলোম ও প্রতিলোম প্রণালী দিয়া শোণিতজোত সর্ব 
বর্ণে-আধ্য অনায্যে মিশ্রিত হইয়া! গিগাছে। মহাভারতের 


এই- 


৩৯৬ 


০০৫০ য রকিব 


বনপর্কে ৯৮০ অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়! যায় যে যুধিষ্টির 
সপ্পের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছেন, হে মহাসর্প, এই মন্ুত্য 
জন্মে সকল বর্ণের সঙ্করত্বহেতু জাতি নির্ণয় কর! অতি 
কঠিন। সকল বর্ণের লোকেরাই সকল বর্ণের স্ত্রীতে 
সম্তান উৎপাদন করিতেছে । সকলের ভক্ষ্য সকলের 
জন্মমৃত্যু এক প্রকার। বাস্তবিক যে পধ্যস্ত না মানবের 
বেদাধিকার জন্মে, সে পধ্যস্ত শূদ্রই থাকে । 

শান্্রকারের। প্রতিলোম বিবাহকে উৎপাটিত করিবার 
জন্য সাধ্যান্থসারে প্রয়ান পাইয়াছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য ও 
মেধাতিথির মতে প্রতিলোম সঙ্করগণ সম'জে নীচ শৃদ্রব 
হেয়। কিন্ত ব্রাহ্মগণী দেবযানীর গর্ভজাত যযাতির অন্ু পুরু 
যু আদি সস্তানগণ কি সমাজে নীচ শৃদ্রবৎ হেয় ছিলেন? 
ব্রাহ্মণ-কন্তারূপে পরিচিতা শকুস্তলার গর্ভজাত দুম্বান্তের 
সম্তানগণ কি সমাজে নীচ শুদ্রবৎ অবজ্ঞাভীজন ছিলেন ? 
শ্রভিলোম গ্রণালী বিবাহ বলিয়! গণ্য না থাকিলে দ্রৌপদীর 
সথবছঘরকালে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূদ্র এমন কি কান্বোজ ও 
যবন নির্বিশেষে সকলকেই লক্ষ্য ভেদ করিতে কি আহ্বান 
কর! সম্ভব হইত? উশনাস্বতির মতে প্রতিলোমপ্রণালীও 
বিবাহ, এবং সেইরূপ বিবাহে ক্ষত্রিয় কর্তৃক ব্রাহ্মণকন্ায় 


উৎপন্ন পুত্র গ্রতিলোম দ্বিজ। 


মূপাৎ ব্রা্মণকন্যায়াং বিবাহেষু সমন্বয়াৎ। 
জাত: কতো হত্র নিদ্দিষ্টঃ প্রতিলোম বিধিদ্বিজঃ ॥ 
২--১ উশন। | 


প্রতিলোমজ সঙ্করগণের শান্ত্রোন্ত তালিক যদি মানিয়া 
লইতে হয় তাহা হইলেও বলিতে হইবে প্রতিলোম বিবাহ 
দ্বারাও প্রচুর শোণিতমিশ্রণ ঘটিয়াছে। শাস্ত্রের নিগড় 
শক্ত করিয়৷ বাঁধিবার পূর্বে বু প্রতিলোমজ ব্যক্তি স্বতন্ 
বর্ণ না হইয়| বিবিধ বর্ণে স্থান পাইয়াছে। আর সদাচার 
ত্যাগ ও বৃত্তি ত্যাগ নিবন্ধন যে সকল ব্যক্তি ব্রাত্যত্ব বা 
সন্করত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাদের রক্তও ত অপর প্রতিলোম 
সঙ্করের শোণিতে মিশিয়! গিয়াছে। 

আর এক পথ দিয়! মিশ্রণ হইয়া গিয়াছে । মতস্তা- 
পুরাণে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন শ্রেণীভুক্ত সর্বস্থদ্ধ 
৯২ জন মন্ত্রকুৎ খষির উল্লেখ আছে। পুরাণে যে সকল 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ঠের ব্রাঙ্গণত্ব প্রাপ্তির প্রসঙ্গ আছে তাহাদের 
প্রতোকেই গোত্রপ্রবর্তক খধি বলিয়। গণ্য হইয়াছেন। 


[ ১১শ ভাগ, ২ থঙ্ 
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এতদ্যাতীত যে সকল লা খক্মনটা ধাধির উল্লেখ আছে 
তাহাদের মধ্যে অনেকের কুলপরিচায়ক উপাধি 
আলোচনা! করিলে তীহার1 ক্ষত্রিয় বংশসম্ভৃত বলিয়া 
প্রতিপন্ন হন। প্পুরোহিতপ্রবরোরাজ্ঞাং” এই আশ্ব- 
লায়ন শোত-স্থত্রের মতে পুরোহিতের গোত্র অনুসারে 
ক্ষত্রিয়ের গোত্র স্থির করিতে হইবে । উক্ত খধষিগণ 
ক্ষত্রিয়সস্তান হইলেও তাহাদের নামে গোত্র প্রচার 
হইল কিরূপে? কারণ ব্রাঙ্গণ না! হইলে গোত্রপ্রবর্তক 
হইতে পারেন না। এরূপ স্থলে স্বীকার কর্ধিতে হইবে, 
এ সকল ক্ষত্রিয়সস্তানও ব্রাঙ্গণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং তাহাদের বংশধরগণ এক্ষণে বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ বলিয়। 
গণ্য হইলেও পূর্বপুরুষের পরিচায়ক ক্ষত্রোপেত গোত্র 
ধারণ করিতেছেন । 

শাস্ত্রে যেমন ব্রাঙ্গণ হইতে চতুর্বর্ণের উৎপত্তির কথা 
আছে তেমনি ক্ষত্রিয় হইতেও চতুবর্ণ উৎপর হইয়াছে এইরূপ 
উল্লেখ আছে । ক্ষত্রিয় গৃৎসমদের পুত্র শুনক; এই শুনক 
হইতে শৌনক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বণ 
উৎপন্ন হইয়াছে । ক্ষত্রিয় ভার্গবের বংশে অঙ্গিরস-পুত্রগণ 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ শূদ্র রূপে জন্মগ্রহণ করেন। এতত্তিন্ন 
ক্ষত্রিয়ের বৈশ্ত্ব ও বৈশ্তের ব্রাহ্গণত্ব প্রাপ্তির কথাও অনেক 
পুরাণে দেখা যায়। ক্ষত্রিয় নাভাস বৈশ্যাকন্ত। বিবাহ 
করিয়া বৈশ্বত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বৈশ্ব নভোগরিষ্ঠের 
দুই পুক্র ব্রাহ্মণত্ব লাভ করেন। ভলন্দ, বন্দ ও সংকৃতি 
বৈশ্ঠ হইলেও বেদের মন্ত্ররুৎ বলিয়া উক্ত হইয়াছেন। শুর 
করষ ব্রাহ্ষণ ও বেদমন্ত্দ্রষ্টা খধি বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। 
মহাভারতের বনপর্বে (২১১ অধ্যায়ে) আছে £_ শুদ্র 
মাতার গর্ভে উৎপন্ন হইয়াও কোন ব্যক্তি যদি সদ্‌গুণ 
সকলের সেবা করে তবে তাহার বৈশ্ত্ব ও ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ 
হয়, সারল্য গুণ থাকিলে তাহার ব্রাহ্মণত্ব লাভ হইতে 
পারে। 

এতটা মিশ্রণের পর আবার রক্ত অবিমিশ্র রাখিবার 
প্রয়াস বৃথা নয় কি? মাথা নাই তবে মাথার ব্যথা ভাবিয়! 
অস্থির হই কেন? এই মিশ্রণ যে শুধু প্রাচীন কালেই 
হইয়৷ গিয়াছে তাহ! নয়। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়েও 
দেখা যায় মিশ্রণ চলিয়াছে। মৌধ্য রাজগণ শৃদ্র বলিয়া 


৪র্ঘ সংখ্যা খ্যা) 


ধ্যাত অথচ গেবিতেছি অশোকের মাতা ব্রাণকা 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণ পিতা রাজা বিন্দুারকে তাহার কন্তা 
দীন করেন। গৌড়াধিপতি শুরসেন বা আদিশূরকে 
সাধারণে বৈগ্ভ বলিয়াই জানে । বৈছের মাতৃসাজাত্য 
স্বীকার করিলে তিনি বৈশ্ব, পিতৃসাজাত্য মানিলে তিনি 
ব্রাহ্গণ। কথিত আছে তিনি কান্তকুক্জের ক্ষত্রিয় রাজা 
চন্দ্রকেতুর কন্ঠা! চন্ত্রমুখীকে বিবাহ করেন এবং সেই স্থত্রেই 
এদেশে কাণ্তকুজ হইতে ইতিহাস-কথিত পঞ্চ ব্রাঙ্গণ ও 
পঞ্চ কায়স্থের আগমন সম্ভব হয়। যে বল্লাল-রচিত 
কৌলীন্য-নাগপাশে বাঙ্গালীর সমাজ এখনে! জড়ভরত হইয়া 
রহিয়াছে তাহার কুল অনুসন্ধান করিতে যাইয়। জানা যায় 
তাহ! অবিমিশ্র নহে। ওষধিনাথ নামে একজন দক্ষিণী 
ব্রাঙ্গণ তাহার ক্ষত্রিয়া জাতীয়! পত্রী লইয়া ত্রিবেণীতে 
গঙ্গাবাস করিতেন। তাহাদের সন্তান সামস্ত সেন ব্রহ্মক্ষত্র | 
ক্ষত্রিয় ও বৈদ্ধেরা ব্র্গক্ষত্রকে কুলীন জ্ঞান করিতেন। 
সামন্ত সেন এক বৈগ্ সামস্তের কন্তা বিবাহ করিয়া বৈছ 
জাতিতে মিলি হইয়া যান। তাহার পুক্র হেমস্ত সেনও 
বৈষ্যকন্তা বিবাহ করেন। হেমন্তের পুত্র বিজয় সেন 
গৌড়াধিপতি চন্দ্র সেনের কন্ঠ প্রভাবতীকে বিবাহ করেন। 
তাহারই পুক্র রাজাধিরাজ বল্লাল সেন। এখনো অনেকে 
বল্লাল সেনকে ব্রহ্গক্ষত্র বলিয়া থাকেন ।* 

মোগল 'আমলে সম্রাট আকবর রাজপুত রাজগণের 
সহিত স্বীয় বংশের বৈবাহিক সম্পক স্থাপনে ব্যগ্র হইয়া- 
ছিলেন। তাহার প্রদর্শিত প্রণালীতে মোগল সম্রাটগণ 
রাজপুত রাজকন্তাদিগের পাণিগ্রহণ করিতেন। বাঙ্গালার 
পাঠান অধিকারের সময় দেখা যায় এখানকার গৌড়ের 
বাদশাহগণ সন্ত্রান্ত ব্রাহ্মণ সামস্তদিগের পুত্রের সহিত 
আপনাদিগের কন্ঠার বিবাহ দিতে উৎসুক ছিলেন। 


সৈয়দ হোসেন শাহ এই প্রথার প্রথম প্রবর্তক। তাহার চারি 
বেগমের গর্ভজাত অনেকগুলি কন্যা ছিল, তন্মধ্যে দুই জনের ২* বৎসরের 
অধিক বয়স হইয়াছিল। সমকক্ষ পাত্রীভাবে বিবাহ দিতে ন! পারিয়! 
বিশেষ চিস্তিত ছিলেন । এমন সময় একটাকিয়ার রাজা মদন (ভাছুড়ী) 
খ| তাহার দুই পুত্র কন্দর্প ও কামদেব সহ আসিয়। বাদশাহর সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহার্দিগঞফে আটক করিয়া রাজা! মদনের নিকট 
এইরূপে বিবাহ প্রস্তাৰ উপস্থিত করেন-_“খা সাহেব, আমি একটাকিয়ার 
রাজবংণীয়গণকে অতিশয় ভালবাসি এবং মান্য করি | তোমরা যেমন 


* দুর্গাচন্ত্র সান্তাল সংগৃহীত বাঙ্গলার সামান্ধিক ইতিহাস রষ্টব্য! 


 জাতিগঠনে রক্তসংমিশ্রপ 


কে 


তি গুরু ব্রাহ্মণ, আমরা িডনি লমানের। গরু * সো তোমাদের 
কন্া যেমন অপর হিন্দু বিবাহ করিতে পারে না, আমাদের কন্যাও 
অপর মুসলমানে বিবাহ করিতে পারে না। তোমাকে অতীব সম্্রাস্ত 
জানিয়ই তোমার পুজ সহ আমি আমার কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছ। 
করি। আমি তোমার পুল্রগণকে মুসলমান হইতে বলি ন1। বরং 

পত্তীই পতির ধর্ম অনুসরণ করে। তুমি যদি আমার কন্যা্দিগকে 
তোমার স্বজাতিতে মিলাইয়! লইতে চাও তাহাতেও সম্মত আছি। 

নতুবা তোমার পুলের] আমার ধন্ম গ্রহণ করুক, আমি তাহাদিগকে 
স্বজ।তিতে মিলাইয়! লইব। অগত্া। রাজা মদন ছুইপুজের মায়! 

ত্যাগ করিলেন; তাহার! মুসলমান হইয়। শাহজাদীপ্বয়কে বিবাহ করিল। 

ঘটকের পুণুকে ২৯ জন একটাকিয়! ভাদুড়ীর মুনলমান রাজকুমারী 

বিবাহ করিয়! জাতিভরষ্ট হইবার কথ| জান! যায়। তজ্জম্য একটাকিয়ার! 

হিন্দুমুসলমানের কুলান বলিয়। খ্যাত হইয়া|ছলেন। প্রথম যখন কন্দপ 

ও কামদেব মুসলমান হইয়। শাহজী দীদ্ঘয়কে বিব|হ করিয়াছিল, তখন 

দেশব্যাপী অখ্যাতি এবং আন্দোলন হইয়ছিল। পুনঃ পুনঃ এরূপ 

হওয়ায় তাহ। অভ্যস্ত হইয়! গেল। তখন আর বেশী কিছু আন্দোলন 

ও আক্ষেপের কারণ হইঠন|। হিন্দু জ্ঞাতি কুটুম্বেরা প্রথম প্রথম 

তাহাদের সহিত কোনরূপ আত্মীয়ত| করিত না; কিস্তু অভ্যস্ত হওয়ার 

পর পরম্পর আল্মীয়ত। থ।কিয়! যাইত এবং পরস্পর সাহাযাও করিত। 

জাতিত্রট একটাঁকিয়ার। হিন্দু একটাকিয়।র উত্তরাধিকারী হইত ন! 

এবং চেষ্টাও করিত ন11”--- :সাম্য।লসংগৃহীত ইতিহাস)। 


এই ভাছুড়ী বংশের রাজ! গণেশনারায়ণ গৌড় অধি- 
কার করিয়া বাঙ্গালার স্বাধীন নৃপতিরূপে রাজত্ব করেন। 
ইতিহাসে তিনি রাজা গণেশ নামে পরিচিত। তাহার 
সত্বন্ধে মীর ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন যে রাঙা গণেশ 
হত বাদশাহের বেগমদ্দিগকে গোপনে নিকা করিয়াছিলেন । 
তিনি যখন গৌড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের 
তায় চলিতেন। আবার যখন তিনি পাওুয়াতে থাকিতেন 
অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের স্তায় আচার পালন করিতেন। 
হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই তাহাকে স্বজাতি জ্ঞান করিত। 
এই রাজা গণেশের পুত্র যদ্রনারায়ণ আজীম শাহের কন্ঠ 
আশমানতারাকে হিন্দুমতে বিবাহ করিবার জন্য বিশেষ 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 


“রাজ! যছুনারায়ণ এই উদ্দে্টে নানাস্থান হইতে পডিত আনাইয়! 
কৌশলে তাহাদিগকে প্রশ্ন করিলেন যে, “যবনীকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়! 
্রাহ্মণে তাহাকে বিবাহ করিতে পারে কি না? পণ্ডিতের! কহিলেন 
'যবনীকে হিন্দুনী কর! যায়, কিন্ত সে শুদ্রাণী হয়। ব্রাক্গণের সহ 
তাহার বিবাহ লোকতঃ ধন্মতঃ অসিদ্ধ। দ্বাপরযুগে গর্গমুনি যবনীগর্ভে 
কালযবনকে উৎপাদন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত বৈধবিবাহ হয় নাই। 
ক্ষত্রিয় রাজার! শ্লেচ্ছযবনাদি রাজকন্যা সময়ে সময়ে বিবাহ করিয়াছেন, 
কিন্তু ব্রাঙ্মণের তীদৃশ বিবাহ কোন শাস্ত্রে ব ব্যবহারে নাই। যদ 
সনাতনধন্মে থাকিয়। আশমানতারাকে বিবাহ করিবার কোন পন্থা 
ন৷ পাইয়! নিজেই মুসলমান হইলেন এবং জেলানুদ্দীন নাম ধারণপূর্বক 
আশ মানতারাকে বিবাহ করিলেন ।”-(সান্্যালসংগৃহীত ইতিহাস) | 


৩৯১৮ 


পণ্ডিতগণের ব্যবস্থার মন্ত্ব অনুসারে বলিতে হইবে 
যদি যছুনারায়ণ ব্রাহ্মণ না হইয়া অন্য কোনে। জাতি হইতেন 
তবে তি'ন হিন্দুমতে আশমানতার1 বেগমকে শুদ্রাণী করিয়া 
বিবাহ করিতে পারিতেন এবং তাহা সিদ্ধ হইত। এই 
জেলালুদ্দীনের মৃত্যুর পর তাহার হিন্দুপুত্র রাজা অনৃপ- 
নারায়ণ তাগার গয়াশ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন | 

সকলেই জানেন কালাপাহাড় পুর্বে হিন্দু ছিলেন। 
তিনি কিরূপ ঘটনাচক্রে মুসলমান হন তাহা হয়ত অনেকে 
জানেন না। 


কালাপাহাডের প্রকৃত ন।ম কালাটাদ রায়। ভিদি জগদানন্দ রায়ের 
ংশঙ্গাত একট।কিয়! '্ডান্রড়ী। কালাটাদ অঠিশয় বুদ্ধিমান মেধাবী 
বলব।ন্‌ দীর্ঘকাঁয় গোবর্ণ স্বন্দর পুরুষ ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ও 
পীরসী ভাষায় স্থবিজ্ঞ ছিলেন । সংগত ন। জানিলেও বভনংখাক সংস্৯ত 
গ্নোক তাহার মুখস্থ ছিল। তিনি শন্মচালনায় ও আশ্গারোহণে পটু 
ছিলেন! গেড় বাদশাহ সলিমান কেরাণী তাহাকে গৌড় নগরের 
ফোজদার নিযুক্ত করেন। বাদশাহের কন্ঠ। ঢ্রলারী পরমাছন্দরী 
ছিলেন । হার বয়ম সতের বংসর হয়াছিল, স্থপাত্র অভাবে ভখনও 
বিবাহ হয়নাই । তিনি একদিন মট্টালিকার ছাদে দাসীগণ মহ বি১রণ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে কালাচাদ মহানন্দায় সন ও তর্পণ করিয়। 
স্তব পাঠ করিতে করিতে বাসায় যাইতেছিলেন। ছত্রধর ভাহ।র 
মাথায় ছত্র ধরিয়া যাইতেছিল। হুলারী তাহাকে দেখিতে পাইলেন । 
তাদ্রশ হ্রন্দর পুরুষ তিনি আর কন দেখেন নাই। কুমারী অমনি 
বিমোহিতচিত্বে তাত।কে আত্মদমপণ করিতে প্রতিজ্ঞ। করিপেন। 
দাসীগণ কহিল, “এঠ ব্যক্তির কোন পরিচয় ন! জানিয়। ঈদুশ প্রতি 
কর। অনুচিত ।” দ্ুলারী কহিলেন “পরিচয় আমি যাহা পাভপাম 
তাহাই মখেষ্ট, উহার গলার পৈ5| দেখিয়া! জ।নিলান মে, নীচ তীয় 
নহে। উহার ছ।ত।বরদার এবং হাতে সোনার কোধ। দেখিয়। বুঝিল।ম 
যে, সে ধনী লৌক। তাঁহার মন্্পাঠ শুনিয়। আমি বুঝিলাম যে, 
সে মুর্খ লোক নহে। তাহার শরীর দেখিয়ই জানিলাম যে সে পরম 
স্বন্দর বলবান্‌ নবযুবক। আর বেশী পরিচয় নিস্পয়েেজন।” দাসী- 
গণের নিকট হইতে বেগম এই বৃত্তান্ত জানিতে প।রিয়! কন্যার 
অভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্য বাদশাহকে অন্ুরে।ধ করিলেন। সলিমান 
কালা্টাদকে গৌড়বাদশাহদিগের মেলবদ্ধ কুলীন এবং সববাংশে উপযুক্ত 
পাত্র দেখিয়া তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। 
কালাটাদ তাহা স্বীকার করিলেন না। লোভ ও ভয়প্রদশন বুখ। 
হইল দেখিয়! বাদশাহ তুদ্ধ ভইয়। তাহাকে তৎক্ষণাৎ শুলে দিতে 
আদেশ করিলেন। যখন জল্লদের৷ ক।লাটাদকে শুলে দিতে লইয়। 
চলিয়াছে এমন সময় ছুলারী উন্মত্তার ম্যায় দৌড়াইয়। গিয়। তাহাকে 
জড়াউয়। ধরিলেন এবং কীঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন "আমাকে হতা। 
না করিয়! কেহ ইহাকে স্পশ করিতে পারিবে ন|।” জল্লাদের। হতবুদ্ধি 
হইয়। বাদশহকে সংবাদ দিল। এদিকে কালাটাদ বাদশ।হজদীর 
অদ্ভূত প্রেম, অলৌকিক সৌন্দধ্য ও নবযৌবন দৃষ্টে বিমোহিত হইয়| 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। বাদশাহ কালাটাদকে 
সম্মত দেখিয়! হাষ্টচিত্তে সেই দিনই বিবাহ দিলেন। এই বিবাহ 
কি প্রণালীতে হইয়াছিল জানা যায় না; কিন্তু ইহ! নিশ্চিত যে 
কালাটাদ তখনো! মুসলমানধন্স গ্রহণ করেন নাই। এই বিবাহ- 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩১৮ 
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হেতু কালাটাদ সমাঁজচ্যুত হঈলেন। তাহার মাত তীহাকে 
নানারপ তিরস্কার করিলেন এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তের বাবস্ু। 
লইলেন। মাতার উপদেশ মত কালাচাদ প্রায়শ্চিত্ত করিলেন তথাপি 
সমাজে একঘরিযা হইয়া থাকিলেন। অবশেষে তিনি জগন্নাথক্ষেত্রে 
যাইয়। ধন্না দিলেন। সপ্ঠইকাল অনাহ।রে ধন দিয়।ও যন কোন 
প্রত্াদেশ লাভ হইল ন। অধিকন্ পাণ্ডারা তাহার পরিচয় পাইয়। 
ঠাহাকে অপমান করিয়। গরমন্দির হইতে বাহির করিয়া দিল; তখন 
কালাটাদ কোধে অধীর হইয়া মুমলমানধন্্ধ গ্রহণ করিলেন এবং 
হিন্দুধম্ম একেবারে বিলোপ করিবেন প্রতিজ্ঞ! করিলেন। মুসলমান 
হইলে তাহার নাম হইয়[ছিল মহম্মদ কর্মীলি। তাহার অত্যাচ।র হেতৃ 
উ২।কে হিন্দুর| কালাপাহাড় বলিত এবং তাহার কাঁলাপাহাড় নামই 
সির বিখ্যাত | 

ইতিহাস-লেখক নিঃসংশয়ে বলিতিছেন যে ছুলারীকে 
বিবাহ করিবার সময় কালাাদ মুসলমান হন নাই। 
বিবাহ কিরূপে হইয়াছিল জানিতে পারা যায় নাই। তখন 
বাঙ্গালাদেশে বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে তান্রিক শাক্তমতই 
প্রবল ছিল। যদি হিন্দুমতে কাপাদাদ বিবাহ করিয়া 
থাকেন তবে তাভা মহানির্বাণ তন্বের বিধি অনুসারে 
নিষ্পন্ন হওয়। অসম্ভব নহে। কেননা তিনি তাহার 
বৈষ্ব মাতামহের শিক্ষায় বিধুর উপালক হইণেও তাহার 
কুলধন্ম ছিল শান্ত । 

মহানিব্বাণতন্বে দেখা যায় জাতিনিব্বিশেষে শৈব 
বিবাহের বিধি রহিয়াছে । রাজা রামমোহন রায় তাহার 
“চারি প্রশ্নের উত্তর” পুস্তিকার এই বিপির ব্যাখা করিতে 
যাইয়া লিখিয়াছেন 2-- 

“যবনী কি আধ্যজাভীয়। পরদার মা. গমনে সন্দদ| পাতক এবং 
সে দস্্যচগাল হইতেও অধম; কিন্তু তঙ্গোক্ত শৈববিবাহের দ্বারা 
বিব।হিত। মে শ্রী, সে বৈদিক বিবাহের স্ত্রীর শ্থায় গণ্য হয়। বৈদ্দিক- 
বিবাহেব স্লরী জন্ম হইব! মাত্রই পত্রা হইয়। সঙ্গে স্বিতি করে এমত নহে। 
বরঞ্চ দেখিতেছ্ি যাহার সহিত কোন সন্ব্ধ কলা ছিল না, সেই শ্রী 
যদি ব্র্গার কথিত মগ্রবলে শরীরের অদ্দাঙ্গতাগিনী হয়, তবে মহাদেবের 
প্রোক্ত মন্ত্রের দ্বারা গৃহীত। যে স্ত্রী, সে পত্তীরূপে গ্রাহ্ত কেন ন হয়? 
শিবোক্ত শাস্ত্রের অমান্য ধ।হার! করেন, সকল শান্গকৈে এককালে উচ্ছন্র 


তাহার! করিতে পারগ হয়েন। *** স্মৃতির বচনে সত্য, ব্রেতা, দ্বপরে 
্রাক্মণে চতুর্বর্ণের কন্যা বিবাহ করিয়। ও সন্তান জন্মাইয়াও পাতকী 


হইতেন না। সেইরূপ সাঙগ1ৎ মহেশ্বর-প্রোস্ত আগমপ্রমাণে 
সর্বজাতি শক্তি শৈববিবাহ গ্রহণ করিলে পাতক হয় না। এসকল 
বিষয়ে শাস্রই কেবল প্রমাণ । যখা__- 
বয়োজাতিবিচারোত্র শৈবোদ্বাহে ন বিছ্যতে। 
অসপিওীং ভর্তৃহীনামুদ্বাহেচ্ছন্তুশ।সনাৎ ॥ 
--( মহানিবলাণ তন )। 
শৈববিবাহে বয়স ও জাতি ইহার বিচার নহে। কেবল সপিও! 


না হয় এবং সভর্ভৃকা না হয়; তাহাকে শিবের আজ্ঞ।বলে শস্তিরূপে 
গ্রহণ করিবে ।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


২৯ গর ৯৬০ কটি গল ওকি রি ও ভিসির নিউ রিও ও কা ০৮ 


তন্ত্র ধর্মের ্লানির » সঙ্গে এই শৈববিবাহ এখন অপ্রচুর 
হইয়া পড়িয়াছে। এক সময় ইহার বিশেষ প্রাচুর্য ছিল। 
ইহাতে হিন্দুর পক্ষে সর্ধববর্ণের স্ত্রী এমন কি যবনী বিবাহ 
সম্ভব হইত। এখনে বৈষ্ণবদিগের কণ্ঠী বদলের বিবাহে 
বর্ণের বিচার নাই। মহামতি রাঁণাডে ও স্ুধীপ্রবর 
তেলাঙ্গের মতে প্রথম বাজীরাও পেশোয়া নিজামকন্ঠ। 
মস্তানীকে বিবাহ করেন “এবং তিনি তাহার গর্জাত পুত্র 
ওসমান বাহাছ্বরের উপনয়ন সংস্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তেলাঙ্গের বিবরণ পাঠে জানা যায় ওসমান বাহাদুর 
অপাঙ্তেয় ছিলেন না। নিজামের বর্তমান মন্ত্রী মহারাজ 
কিষণপ্রসাদ যে তাহার কৌলিক রীতি অনুসারে এক 
সন্ত্ান্ত মুসলমান পরিবারে বিবাহ করিয়াছেন এবং সেই 
পত্বীর গর্ভজাত কন্ঠাকে যে এক মুসলমান নবাবের সহিত 
বিবাহ দিয়াছেন তাহা অনেকেই অবগত আছেন। দেশের 
নানা স্থানে কোথাও আনন্দ বিবাহ কোথাও শাস্তি বিবাহ 
কোথাও বা প্রথার ব্যপদেশে অল্পবিস্তর মিশ্রণ চলিয়াছে। 
কিন্তু এই সকলই অতি সংকীর্ণ পন্থা । 

জাতিগঠন করিতে হইলে আমাদিগকে রক্তমিশ্রণের 
পথ সম্পূর্ণ বিধিসঙ্গত ও প্রশস্ত করিয়া দিতে হইবে। 
এই উদ্দেশ্রে মহাম্মা কেশবচন্দ্র সেন যে উদ্যোগ করিয়া- 
ছিলেন তাহার ফলে আমরা ১৮৭২ শ্বীঃ অন্যের ৩ আইন 
প্রাপ্ত হইয়াছি ; নানা প্রতিবাদসজ্ঘবাতে আইনটী সর্বাঙ্গ- 
স্ন্দররূপে বিধিবদ্ধ হইতে পারে নাই। উক্ত বিধি অনুসারে 
যাহার! বিবাহ করেন তাহাদিগকে খ্রীষ্টীয় ইহুদা, হিন্দ 
মুসলমান পার্শী, বৌদ্ধ, শিখ বা! জৈন ধর্ম মানিনা বলিয়া 
লিখিয়! দিতে হয়। অনেকের নিকটই এরূপ না-না বলা বড়ই 
অপ্রীতিকর । অধিকন্ত একবর্ণের হিন্দু অপর বর্ণের হিন্দুকে 
বিবাহ করিতে গেলে তাহাকে ধর্মবঙ্জনের এক খত লিখিয়! 
দিতে হইবে ই! অত্যন্ত অবিচার । শুধু তাহাই কেন, হিন্দুর 
অহিন্দুকে বিবাহ করিতে হইলেও তাহাকে তাহার ধর্্ন- 
ত্যাগ করিতে বাধ্য করা কোন স্থসভ্য গবর্ণমেণ্টের পক্ষে 
উচিত নহে। সরকার কাহারও ধর্মে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না,.বলিয়! প্রতিশ্রুত । কিন্তু এস্কলে কাধ্যতঃ ধর্মে হস্তক্ষেপ 
কর! হইতেছে । হিন্দুধশ্শ কি এবং কি নয় এবিচারে 
সরকার প্রবৃত্ত হইতে পারেন না। হিন্দুধর্্ব সর্ধদাই 
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পরিবন্ঠিত হইয়া আসিয়াছে। ইহা শুধু শান্গনিবনধ নহে। 
ইহার নিকট দেশাচার ও লৌকাচারও বেদতুল্য। আচারের 
উৎপত্তি অতীতে হইয়াছে, বর্তমানে বা ভবিষ্যতে হইবে 
না এমন কোন কথা নাই। অথচ সরকারের আইন 
তীহ?তে বাঁধা, দিতেছে ২ ঘর্দে হব্যক্ষেপ্ড কব হছুইাভোক্ছে 
কিনা রাঁজপুরুষেরা একবার ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়। 
মাননীয় ভূপেন্ত্রনাথ বন্থ মহাশয় ব্যবস্থাপক সভায় উক্ত 
বিশেষ বিবাহবিধির আপত্তিকর অংশের সংশোধন প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়া ব্যবস্থানঠিবদিগকে এবং রাজপুরুষদিগকে 
তাহাদের কর্তবানিদ্ধীরণ বিষয়ে ভাববার অবকাশ দিয়া" 
ছেন। ব্যবস্থাপক সভায় শিক্ষিত হিন্দুদিগের মধ্যে 
কাহারে কাহারো উপস্থিত প্রস্তাব বিষয়ে আপত্তি দেখিয়া 
বুঝিলাম হিন্দুর আত্মঘাতিনী প্রবৃত্তি এখনো! বেশ প্রবল। 
নহিলে এই জাতিগঠনের দিনেও বর্জনের চেষ্টা কেন? তুমি 
বর্তমান আইনে বিবাহ করিয়া আমার পর হইয়! যাও তাহাতে 
আপত্তি নাই, আমার আপনার জন থাকিতে তোমায় দিব 
না। নিয়শ্রেণীর হিন্দু ঈশাহী বা মহম্মাদীয় হইলে তাহার 
সঙ্গে সমব্যবহার করিতে যাহাদের প্রবৃত্তি হয় অথচ সে 
হিন্দু থাকিতে সদ্ববহারে যাহাদের অরুচি তাহাদের পক্ষে 
এইরূপ আচরণই স্বাভাবিক। মাপত্তির হেতু কি ?-হিন্দু 
সমাজে বিপ্লব ঘটিবে। ঘটিবার ত সহস্র কারণ বিগ্বমান। 
বিবাহসিদ্ধির আইন বিদ্যমান। বুটীশ ভারতে ধন্মতাগে 
উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে হয় ন। তাহ! ত 
বহুকাল স্থির হইয়। গরিয়াছে। তবে বিপ্রব আটকায় 
কিসে? শুধু যে-ব্যক্তি অসবর্ণ ৰা আস্তজর্তিক বিবাহ 
করিবে সে হিন্দু রহিবে না, ইহা বলিলেই বিপ্লব 
প্রশমিত হইয়! যাইবে, ইহা বল! অপেক্ষ। অর্বাচীনতা 
আর কি হইতে পারে? বিধবা বিবাহ আইন যেমন 
বলিতেছে না সকলকেই বিধবা বিবাহ দিতে হইবে 
অথবা এবূপ বিবাহিত ব্যক্তির সহিত আচরণ করিতে 
হইবে, এই বিশেষ বিবাহ বিধির সংশোধন প্রস্তাবও 
বলিতেছে না সকলকেই অসবর্ণ বিবাহ দিতে হইবে ঝ 
এবম্প্রকার বিবাহিতর্দিগের সহত আচরণ করিতে হইবে । 
হিন্দু হইলেই যে আচরণীয় হুইবে তাহা যখন নহে তখন 
আচরণীয় না হুইয়। অসবর্ণ বা আন্তজাতিক বিবাহকারীর 


৪০৩ 
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হিন্দু থাকার বিরুদ্ধে অপরাপর হিন্দুর কি ন্ায়সঙ্গত আপত্তি 
হইতে পারে তাহাও বুঝিয়! উঠা যায় না। বুঝিয়াই হউক 
আর না বুঝিয়াই হউক অনেকে আপত্তি করিয়াছে ও 
করিবে। ইহাতে বিচলিত না হইয়া দেশের কল্যাণেক্ছ 
ব্যক্তি মাত্রেরই আমাদের উদার স্ুসভ্য গবর্ণমেণ্টকে ম্মরণ 
করাইয়। দিতে হইবে যে সরকার যেন সংখ্যাবন্থল প্রবল 
অযথা-প্রতিনাদকারিগণের আন্দোলনে বিভ্রান্ত হইয়৷ প্রজার 
ধন্ধ্রবিষয়ক স্বাধীনতার পথকে কণ্টকিত করিয়া ন৷ 
রাখেন। তুমি হিন্দু খ্রীষ্টান কি মুসলমান কি অপর 
ধঙ্মীবলম্মী হইতে পার, এ বিষয়ে তোমার স্বাধীনত! আছে 
বলিলেই যথেষ্ট হইল না। তুমি বিভিন্নপ্রকারের হিন্দু 
মুসলমান ও খ্রীষ্টান ইত্যাদি হইতে পার; ইহাদের 
ধেমনটা এতকাল ছিল না তেমনটাও হইতে পার, 
তাহাতে বাধা নাই; যে যাহাই বলুক তুমি হিন্দু নহ 
মুসলমান নহ খ্রী্ান নহ এমন কথা বলিতে তোমায় 
বাধ্য করিব না ; এরূপ সদাশয়তা আমরা সরকারের নিকট 
প্রত্যাশা করি। 

আর স্বদেশবাসিগণের মধো ধীহারা ঘর না ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে চাহেন তাহার! প্রাণপণে ভূৃপেন্ত্র বাবুর পৃষ্ঠপোষক 
হইয়া প্রস্তাবটা যাহাতে গৃহীত হয় তথ্িয়ে বিধিমত চেষ্টা 
করুন। মিশ্রণের পথ প্রশস্ত না হইলে আমাদের জাত 
গড়িবে ন:। বরং আমর! দিন দিন স্বস্বপ্রধান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
যুযুতস্থ সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পরস্পরের সমূহ অকল্যাণ ও 
জাতির ধ্বংস সাধন করিব। হিন্দু নামরূপ হারাইয়া 
মহা-পরিনির্বাণ লাভ করিবে। 
শ্ীপ্রতুলচন্দ্র সোম। 


০ তক 


মাটি 


হবে যদি খাঁটি, 
মাটি সনে মাটি 
হতে হবে জেন, গর্ব রাখ কেন? 
স্মরিও কথাটি, 
মাটি তব বাটা। 


প্রবাপী--মাঘ, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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_ এসেছিলে টু 
পুরাতন ভবে, 
দিয়েছিল মাটি, আপনারে বাটি, 
. অতুল গৌরবে, 
সকল মানবে। 
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আজ (ও) তার ন্নেহ, 
গড়িছে এ দেহ ; 
মাটি করে দান 
সে কথাটি কেহ, 
ভূলে নাহি যেও । 


ধন ধান্ত প্রাণ 


খাটি হতে চাও, 
মাটি হয়ে যাও, 
মাটি সনে মিশে, গর্ব মহ! বিষে 
পিষে ফেলে দাও, 
সবে মিশে যাও। 
শ্রীহেমলতা৷ দেবী । 


সস 


গ্রহ পধ্যবেক্ষণ 


১। বাল্যকাল হইতে আমরা নবগ্রহের কথ৷ শুনিতে 
পাই। তন্মধো রাহু ও কেতু বাস্তবিক কোন স্থুল পদাথই 
নহে। চন্দ্রকক্ষা ও পৃথিব'কক্ষার পাতবিন্দুদ্ধয় (২০৭০৪); 
এজন্য ইহাদিগকে কখনও কখনও ছায়াগ্রহ বলা হইয়া 
থাকে । রবি (সুর্য) গ্রহ নহে, অসংখ্য স্থির নক্ষত্রের 
মধ পৃথিবীর নিকটস্থঃ (নয়কোটি পঞ্চাশ লক্ষ মাইল 
দূরবর্তী) একটা নক্ষত্র (715৫ 5127)1 সোম (চক্র) 
পৃথিবীর উপগ্রহ । অবশিষ্ট মঙ্গল (14919), বুধ 
(৬7০97), বৃহস্পতি (801667), শুক্র (৬605) ও 
শনি (১2.8117) এই পাঁচটাই প্রকৃত গ্রহ (77120610)। 
ইহারা নির্দিষ্ট নিয়মে পশ্চিম হইতে পূর্বাভিমুখে ঠিক 
পৃথিবীর স্তায় হূর্যোর চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে। 
পৃথিবীর আপেক্ষিক গতি ও অবস্থান বশত: নির্দিষ্ট সময়ের 
কতক দ্দিন পর্য্স্ত ইহারা পশ্চিমদিকে অগ্রসর হইতেছে 
ৰ্লিয়া প্রতীয়মান হয়। ইহাই গ্রহগণের বক্রগতি 


৪থ সংখ্যা রা 


করি ি৩ ও সি তি শত কপ ৯৬ প্রতি জতভত 


(এ দির পরই পাটা বের গতি- 
বিধি লক্ষ্য করা সকলেরই একান্ত কর্তব্য। ইহারা 
সঞ্চরণণীল বলিয়া প্রায়শঃই এক একটী রাশিচক্রের 
এক এক অংশে অবস্থান করে) সুতরাং একসময়ে বা 
একরাত্রিতে সবগুলির দর্শনলাভ কদাচিৎ ঘটিয়া থাকে । 
অনেককাল পরে সম্প্রতি এই সুযোগ উপস্থিত। আশা 
করি সর্বসাধারণে এই সময় গ্রহ কয়েকটা চিনিয়া 
রাখিবেন এবং এখন হইতে তাহার্দের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ 
করিবেন। 

২। জঅম্প্রতি সন্ধ্যাকালেই মধ্যগগনের পূর্বাংশে 
কৃত্তিকার (সাত ভাইয়ের, 7১1০৪৭৫১) সন্নিকটে রক্কোজ্জল 
মঙ্গল গ্রহ ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমে শনিগ্রহ অনেকেই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। মঙ্গল সরল গতিতে পূর্ববমুখে 
অগ্রসর হইতেছে । শনি এখনও বক্রী; পৌষ সংক্রান্তিতে 
বক্রগতি ত্যাগ করিয়া! ধীরে ধীরে পূর্বদিকে সরিতে 
থাকিবে। অপর তিনটা গ্রহ ইহাদের বিপরীতদিকে 
বৃশ্চিক রাশিতে বিচরণ করিতেছে । 

৩। বুশ্চিক রাশিকে অনেকে চিনেন। নামের 
অনুরূপ এমন স্ম্পষ্ট আকার অপর কোন তারকাপুঞ্জেরই 
নাই। পুষ্পমাল্োর স্তায় অন্লোজ্জল ছয়টী নক্ষত্র (বিশাখা, 
১519৮) ইহার মস্তক ও সম্মুথস্থ পদদ্য় ) সুন্দর লোহিত 
কাস্তি অনুরাধা নক্ষত্র (40108165 লইয়া সাতটা তারকার 
ঈষদ্বক্র রেখাতে ইহার মধ্য শরীর; এবং তন্নিয়ে অর্ধ 
গোলাকার তিন চারিটী উজ্জ্বল নক্ষত্র (জ্যোষ্ঠা ) লইয়া 
ইহার পুচ্ছদেশ। 

৪। আগামী মাঘমাসের প্রথম সপ্তাহে প্রত্যুষে 
দক্ষিণ-পূর্বগগনে দৃষ্টিপাত করিলেই সমুজ্জল তারকা পুঞ্জে 
স্থগঠিত বৃশ্চিক (কীাকড়া-বিছা, ১০০11১/07) সুস্পষ্ট 
দেখিতে পাইবেন। উহার মধ্য শরীরে অগ্রিশ্ষ,লিঙ্গবৎ 
অনুরাধা নক্ষত্র কেমন শোভা পাইতেছে দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । উহার সন্নিকটেই উজ্জল বৃহস্পতি (]007651)। 
তাহার কয়েক অংশ নিয়েই সমুজ্জল শুক্রগ্রহ (৬6709) 
গুবৃহৎ বৃহম্পতিকেও হীনপ্রভ করিয়া ফেলিয়াছে। 
ইস্থার ১৬* ডিগ্রী নিয়ে ভোষ্ঠা নক্ষত্রের পূর্বদিকে যে 
একটা জ্যোতিষ্ষ চঞ্চল গ্রভায় বিকৃমিক (৮৮10151) 
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করিতেছে, এটাই আমাদের সর্প বুধহ 1171 
অপর গ্রহগুলি স্থিরপ্রভ; কেবলমাত্র বুধগ্রহের প্রভাই 
স্থির নক্ষত্রের প্রভার ন্তায় চঞ্চল। 

৫| বুধগ্রহ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র, এবং হৃুর্য্যের নিকটে ২৫০ 
ডিগ্রী মধ্যে বিচরণ করে বলিয়া ইহ প্রায়ই আমাদের চৃষ্টি- 
গোচর হয় না। কখনও সৃষ্যোদয়ের ঠিক পূর্বে পূর্বাকাশে, 
কখনও ক্র্যাস্তের পরই পশ্চিমাকাশে, ১০১৫ দিন মাত্র 
বুধকে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়; তৎপর বিপরীত গতিতে 
ক্রমশঃ সুয্যাভিমুখে সরিতে সন্িতে অদৃশ্য হইয়া যায়, 
এবং কয়েক দিন পরেই সূর্যোর অপরদিকে পুনরায় প্রকাশিত 
হয়। 

৬। এইরূপে বক্রগতিতে পশ্চিমগগনে অনৃশ্য হইয়া 
গত ১১ই পৌষ বুধ পুর্বআাকাশে উদ্দিত হইয়াছে, এবং 
১৮ই পৌষ পর্যন্ত পশ্চিম দিকে সরিয়া স্র্য হষ্টতে 
ক্রমশঃ দূরবন্তী হইয়াছে । তৎপর বক্রগতি পরিত্যগ পূর্বক 
সরল গতিতে এক ডিগ্রীর কম পরিমাণ পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইতেছে। পক্ষান্তরে পৃথিবীর গতিবশতঃ হধোর পুর্বাভিমুখ 
দৃশ্যমান গতি সম্প্রতি দৈনিক ১” ডিগ্রী অপেক্ষা কিছু 
অধিক । সুতরাং কয়েক দিন আমরা বুধকে ক্রমশঃ 
উপরে উঠিতে অর্থাৎ স্র্য। হইতে দুরবর্তী হইতেই 
দেখিতেছি। পৌষ সংক্রান্তিতে বুধ-নুধ্যের এই দুরত্ব 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইবে (২৪২* ডিগ্রী, 
০1017911090) তৎপর বুধের গতি ক্রমশঃ দ্রততর হইতে 
থাকিবে, এবং স্র্য্যের নিকটবর্তী হইয়। কয়েকদিন মধ্যেই 
অনৃশ্ত হইবে) পুনরায় ফাল্গুন মাসের শেষ সপ্তাহে 
সুর্ধ্যাস্তের পর পশ্চিম আকাশে পরিদৃষ্ট হইবে। 

৭। বৃহস্পতির দৈনিক সরলগতি সম্প্রতি $* ডিগ্রী 
মাত্র। সুতরাং প্রতিদিনই তাহাকে স্ুধ্য হইতে দুরবর্তা 
হইতে অর্থাৎ পশ্চিম দিকে সরিতে দেখা যাইতেছে। 
পক্ষান্তরে শুক্রের গতি ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে । এই 
দ্রুতগতিতে শুক্র ২৭শে পৌষ বৃহস্পতিকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
দৈনিক কিছু কিছু সুর্যের দিকে অগ্রসর হইবে এবং বৃহস্পতি 
হইতে দুরবর্তী হইতে থাকিবে । 

৮1 ১ল! ও ২র! মাঘ উষাকাঁশ পর্যবেক্ষণ করিলে 
রুষ ঘ্বাদশী ও ত্রয়োদশীর ক্ষীণ শশিকলার সহিত উল্লিখিত 
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গ্রহাদির সুন্দর সমাবেশ দেখিবেন ; পক্ষান্তরে অমাবস্তা বা 
তাহার পর পর্যবেক্ষণ করিলে গাঢ় অন্ধকারে উক্ত জ্যোতিফ 
সমূহ উজ্জলতর দেখিতে পাইবেন। 

শ্রীগিরিশচন্ত্র দে। 


পিপিপি 


কষ্টপাথর 


ভারতী / পৌষ )-__ 
পণরক্ষ1_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পণরক্ষ1 ছোট গল্প. রবিবাবুর লেখা, এবং তাহার শ্রেষ্ট গপ্পগুলির 
সঙ্গে একত্র আসন পাইবার যোগ্য-_ইহা বলিলে যথেষ্ট পরিচয় দেওয়া 
হইল মনে করি। ছোট গল্পের রস, বিশেষ ভাবে এই গল্পের করুণতা, 
পল্লীচিত্র, মানবচিত্তের বৈচিত্র্য প্রভৃতি, সংক্ষিপ্তসার করিয় বুঝাইবার 
নহে। গল্পটি চমৎকার 


তন্ববোধিনী পত্রিকা ( পৌষ )-_ 
বৌদ্ধন্মে ভক্তিবাদ-_ ্রীরবীর্জনাথ ঠাকুর । 


আমাদের ধাঁরণ। যে, বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি জ্ঞানে, মন্দির কর্মে, 
কিন্ত মন্দিরের মধো কেহ নাই, সেখানে নির্ববাণের অন্ধকার, ভক্তি 
সেখান হইতে নির্বাসিত, অর্থাং আমরা হীনযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদের 
ধর্মকেই বিশুদ্ধ বোদ্ধধন্মা মনে করি। কোনে বৃহৎ ধর্ধের আ'শিক 
পঁরচয়কেই আমরা সেই ধশ্ বলিয়। মনে করিয়া বসিয়া আছি। 
ইহার প্রথম কারণ মহাঁযান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ ভারতবষে নাই ; 
দ্বিতীয় কারণ বৌদ্ধধশ্মের জ্ঞান আমাদের পুঁথিগত; তৃতীয়তঃ বুদ্ধদেব 
তাহার উপদেশে "্পঞ্ট করিয়। ভক্তির কোনে। চরম আশ্রয় নির্দেশ 
করেন নাই; চতুর্থতঃ ইতিহাসের কোনে! একটা বিশেষ স্থানে 
যাহা থামিয়া গিয়াছে তাহাকেই বোদ্ধধন্ম বলি, যাহা মানুষের 
জীবনের মধ্যে নব নব কালে প্রবাহিত হইয়া চগ্সিয়াছে, নব নব 
থাদ্চকে আত্মসাৎ করিয়া আপন জীবনকে পরিপুষ্ট প্রশস্ত করিয়া 
তুলিতেছে তাহাকে বৌদ্ধধন্্ বলি না। বুদ্ধদেব কোনে! চরম ভক্তি- 
আশ্রয়ের নির্দেশ করেন নাই বলিয়৷ বুদ্ধের অনুবস্তীদের ভক্তিবৃত্তি 
ভাহাকেই ঝেষ্টন করিয়। ধরিয়। একজন মানুষকে মানুষের চেয়ে 
অনেক বেশি করিয়। দেখিয়ছে এবং ভক্তির স্বাভাবিক চরম গতি যে 
পরমপুরুষে, বুদ্ধকে তাহার সঙ্গেই মিলাইয়। লইয়াছে। বোদ্ধধর্টে 
সত্য মানবরূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভত্তি' নরদেহ ধারণ করিয়াছে, 
প্রেমেতে এবং ভক্তিতে সত)কে সাম্মলিত করিয়! উপলদ্ধি করিবার জন্য 
বিশ্বমানৰের প্রতিনিধিত্বরূ'প একজন মানুষের প্রয়োজন হুইয়াছে। 
এই বোদ্ধভাবে অনুপ্রাণিত খষ্টানধশ্ম ; এবং বোদ্ধধন্মের এই অবতার- 
বাদ ও তক্তিবাদের দিকটাই বৈষ্বধন্ন গ্রহণ করিয়া ভারতে বৌদ্ধ- 
ধর্মের পরিণামরূপে বিরাজ করিতেছে । এমনি করিয়া! বৌদ্ধধন্খ 
হইতে গুরুবা্ের উৎপত্তি। অবন্ঠ মানবকে এখানে যে ভাবে কল্পনা 
কর! হয় তাহাতে তাহার মানবন্বই থাকে না, গুরুতে আরোপিত যে 
শক্তি তাহা! ম।নবের শক্তি নহে। এবং এই গুরুবাদের পরিণতি হইয়াছে 
মামজপে ; কারণ ভক্তির পাত্রের অবস্তমানে তাহার নামই ভক্তের সম্বল । 
মহাযান বোদ্ধসন্প্রদায়ে এবং বৈষবধর্মে এই নাম-মাহাস্মযের প্রাধান্তের 


প্রধাসী-_মাঁঘ, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একশেষ হইয়াছে । অজ্ঞানে ত্রমক্রমে নাম উচ্চারণ করিলেও মহাপাগা 
উদ্ধার পায় এই বিশ্ব।'স. মানুষের পুণ্যচেষ্টাকে শিথিল করিয়! দিয়াছে। 
মানবপ্রকৃতির কোনে সত্যকে অবজ্ঞা করিয়। কোনে! ধর্ম বীচে না। 
জ্ঞানকে হুতমান করিলে সে তাহার শোধ লয়, ভক্তিকে অপমান 
করিলে সে তাহা ক্ষমা! করে না। এই কারণেই ভক্তি সাধু হোনেনকে 
আশ্রয় করিয়া ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বৌদ্ধধর্ম্ে ভক্তির উৎস 
উৎসারিত করিয়াছিল। বৌদ্ধধর্ের তিনটি মুখ- বুদ্ধ, ধর ও সংঘ। 
ধর্টে জ্ঞান, সংঘে কর্ম ও বুদ্ধে ভক্তি আশ্রিত। এই তিনের পরিপূর্ণ 
সম্মিলনই বোক্বধর্পের পূর্ণ আদর্শ। বৌদ্ধধণ্্ন একদিকে যেমন ত্যাগের 
ধর্ম, অন্যদিকে তেমনি প্রেমের ধন্ম। বিশ্বব্যাপা প্রেমের মধ্যে চিত্তকে 
প্রসারিত করাকেই বুদ্ধ ব্রন্মবিহার বলিয়াছেন। ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে বুদ্ধ ব্র্গকে প্রেমম্বরূপ বলিয়াই জানিয়াছেন- ব্রহ্ম তাহার 
কাছে শুন্যতা নহে । 
ঢাকা 1রভিয়ু ও সম্মিলন ( পৌষ )__ 


মহাকবি উমাপতি ধর ও কবিশ্রেষ্ঠ রাণক শলপাণি-_ 
শ্রীযাদেবশ্বর তকরত্ন । 


বরেন্গভূমির অনুসন্ধানে প্রাপ্ত শিলালিপিতে বাঙালী-কবি 
উমাপতি একন্বানে তক্ষণশিল্ী রাণক শুলপাণির পরিচয় দিয়াছেন। 
ইহা দ্বারা! বুঝা যায় যে তৎকালে শিল্পীদিগের মধাদ। ও সন্মান কিরূপ 
ছিল। 


মেজর রেনেলের সমসাময়িক পূর্ববঙ্গ শ্রীআননানাণ রায়। 


মেজর রেনেলের প্রাচীন মানচিত্র হইতে তর্দানীস্তন কালের স্থান- 
স্থান জানা যায়। এক্ষণে মেজরের একখানি ডায়েরি পাওয়। 
গিয়াছে এবং তাহার কন্যা লেডি রব সেখ।নি এসিয়।টিক সৌসাইটির 
জার্ণালে প্রকাশিত করিয়াছেন। আনন্দ বাবু তাহার বঙ্গানুবাদ 
করিতে আরম্ত করিয়াছেন। ইহা দ্বারা বাংলার ভূগোল ও ইতিহাসের 
প্রাচীন তত্ব অনেক জানিতে পারা যাইবে। 


আযুকেেদ ও আধুনিক রসায়ন _শ্রীপধ্শানন নিয়োগী। 
এবারে যশদ (%11) সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছে । 
আর্য্যাবর্ত ( পৌষ )-_ 
রামায়ণ ও মহাভারত-_শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়। 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় দ্রোণ।চাধ্যের বয়স ৮৫ বৎসর ছিল। শ্রীকৃষ্ণ ও 
অজ্জন সমবয়স্ক ছিলেন। এ্রাকৃঞ্ণের জন্ম জ্যোতিষ গণনায় পাওয়া যায় 
খৃঃ পৃঃ ৩১৮৫ অব্দের ভাত্রমাসের কৃষ্ণাষ্টমী তিথিতে । থঃ পৃঃ ৩১*১ 
সালে কলিযুগ আরম্ভ। শ্রীকৃষ্ণের ভিরোধানের সঙ্গে কলির আবির্তাব। 
স্থতরাং শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের সময় তাহার বয়স হইয়াছিল ৮৪ বতসর। 
ইহার ১২ বা ১৪ বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ হয়। শ্রযুক্ত রামেন্্র- 
সুন্দর ত্রিবেদী বৈদিক সাহিত্য ও মহাভারতের জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় 
উল্লেখ আলোচনা! করিয়| স্থির করিয়াছেন যে থুঃ পৃঃ ২৫০* সালে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়। কিন্তু শশিবাবু ত্রিবেদী মঞ্াশয়ের এই সিদ্ধান্ত 
স্বীকার করেন ন!। 


আযুর্ধেদের ইতিহাস-_শ্রীব্রজবল্লভ রায় । 


বৈদিক যুগে প্রথমে ব্রঙ্গসংহিতা নামক গ্রন্থ রচিত হয়। তৎপরে 
দন্ষদীধিতি। ধর্বেদে হৃপ্রোগ, হরিমাণ রোগ, রাজধন্া, ও শ্বেতিরোগের 
পরিচয় পাওয়া যায়। আধা ও দস্তার বিরোধের সময়েই শল্যতস্থ 


৪র্থ সংখ্যা] বরভিক্ষা 
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(5012০1৮) আবিষ্কৃত হয়। বৈদিক যুগের বৈদ্যগণ অশ্মরী ( পাথুরী ) 
কটিয়া বাহির করিতেন; এক দেহের শিরা হইতে অন্য দেহের 
শিরায় রক্ত চালন। করিতে পারিতেন ; অকন্ধমণা ভগ্রপদ কাটিয়৷ ফেলিয়া 
রোগীকে লৌহ্‌ময়ী জঙ্ব। পরাইয়। দিতেন; কাহারও চক্ষু ন্ট হইফ। 
গেলে সেই বিনষ্ট চক্ষু উৎপাটিত করিতেন; মাথ|র খপর খুলিয়া 
মন্তিফগীড়ার নিদান স্থির করিতেন; জরাজীর্ণ শরীরে নবযৌবনের 
শক্তি আনিয়া! দিতেন। বৈদিক যুগের বৈচ্যগণ শরীরতত্বে (1১17)'১10- 
1০2১) কৃতবিদ্য ছিলেন। পরবর্তাঁকাণে কাঁয়চিকিৎসকের আবিভাব 
হয়। বৈদিক যুগে ১১০০ ওষধ ও ভ্রণতত্ব পরিজ্ঞাত ছিল । স্বাস্থ্যতত্বও 
অপরিজ্ঞাত ছিল না। মুঢ় গঞ্ে প্রস্থতির কুক্ষি ভেদ করিয়! যন্ত্রের 
সাহায্যে সন্তান আহরণ করা হইত। সর্ববসমেত ১৫৩ খানি চিকিংসা- 
গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে । 


বরভিক্ষা 
( নোগুচি ) 


চিত্তহারিণী জাপানী বালিকা 
ওহারু তাহার নাম, 

বুকে তার চেরী ফুলের স্তবক 
রক্তিম অভিরাম ! 

জানু পাতি' বালা পতিবর মাগে 
প্রজাপতি-মনারে ; 

থরে থরে ফুটে চন্ত্রমল্লি 
ওহারুর তন্থু ঘিরে । 


কহিছে ওহার করযোড়ে “প্রভু ! 
দাও মোরে হেন বর, 
উৎস্থক যার উষ্ণ নিশাসে 
নিবে আসে চরাচর 3-- 
নিশ্বাসে যার নেশ! হয় ক্ষণে 
ক্ষণেকে দৃষ্টি হরে!” 
ওহারুর বুকে চন্ত্রমল্লি 
চেরী ফুল থরে থরে। 


“দাও, প্রজাপতি! দাও মোরে পতি 
দাও মোরে হেন বর,-_ 
গোপন সামুর মন্খ্বর সম 
যার কণ্ঠের স্বর ;__ 


তত ০০৬, 


০০৪৭ ৯৩৩ ০ ওকি 


8৩৩ 


যেই সাস্থ দেশে চুপে চুপে পশে . 
বাসন্তী চাদ এক11” 

ওহ'কর বুকে চক চেবীফুল 
চন্ত্রমল্লি লেখা ! 


“হেন পতি দাও, কটাক্ষ যার 
পাগল করিবে প্রাণ,__ 
আফিম ফুলের রক্তিম বীথি 
মু বায়ে আন্চান্‌। 
ভালবাস যার কানন উদার 
পাখী-ডাকা, ছায়া-ঢাকা।” 
ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি 
মুখে চেরীফুল আকা।। 


“দাও হেন বর সাগরের মত 
গম্ভীর যার বাণী, 
আন্-ভুবনের অজানা স্তথ্বরভি 

পরাণে মিলাবে আনি' ; 
কল্প-আঙলে ফুটাবে যে মোর 

সকল পাপড়িগুলি 1” 
ওহারুর প্রাণে চন্দ্রমল্লি 

চেরীফুল ওঠে ছুলি' । 


“দাও হেন স্বামী যে আমার পানে 
চাহিবে সহজ সুখে, 
যে চোখে শ্ামল প্রান্তর চায় 
উষার অরুণ মুখে) 
উত্ধনে যার তরুণা ওহারঃ 
নারী হবে রাতারাতি 1” 
ওহারুর চোখে চন্ত্রমললি, 
চুলে চেরীফুলপাতি। 


“দাও হেন বর ভাসে ভাষে যার 
প্রাণে সান্ত্বনা আসে, 

কাব্য-ভুবনে জোছনার মত 
রহিবে যে পাশে পাশে 


8০৪ 


১০ একশ শিত৬০ ০ তলত রশি 


নেহ হ'বে যার মধুর-উদ্দার 
নিদাঘের শ্যাম ছায়া ।” 

চন্দ্রমলি ওহারুর প্রাণে 
চেরী-চার তার কায়া। 


প্রাও হেন পতি যাহার মুরতি 
হৃদে অহরহ রয়, 
জনমের আগে সাথী যে ছিল গে 
মরণে যে পর নম; 
জন্ম-তোরণে জন-অরণ্যে 
হারায়ে ফেলেছি যায়।» 
ওহারুর বুকে চন্দ্রমল্লি 
চেরীফুল মূরছায়। 


“দাও সে যুবকে আছে যার বুকে 
আবন্কত মোর নাম, 
যদিও বলিতে পারিনে এখন 
কবে তাহা লিখিলাম ! 
কোন্‌ সে জনমে কোন্‌ সে ভুবনে 
কোন্‌ বিশ্বৃত যুগে !” 
চেরীফুল সনে চন্ত্রমল্লি 
জাগে ওহারুর বুকে ! 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


রিমেক? 


পুস্তক-পরিচয় 


অধ্যায্মবিজ্ঞান অর্থাৎ পরলৌকবাসীর সহিত ইহলোকবাসীর আলাপ 
পরিচয় বিষয়ক প্রবন্ধ । ব্রীক্ষধন্ম-প্রচারক প্রযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। পৃঃ"); মূলা %*। 

্রস্থকার পুস্তিকার মলাটে এই বিজ্ঞাপন নিয়াছেন £_“এই পুস্তক 
অধিকাংশ কোন পরলোকবাসী আমাকে মিডিয়ম করিয়া, আমার 
জবানী লিখিয়াছেন। অল্প অংশ আমর লিখিত। যে মহাত্মা এইরূপ 
আমার জবানী লিখিয়াছেন, তীহার জীবদ্দশায় তিনি নিজে গ্রশ্থ 
লিখিয়। তাহার বন্ধুদের নামে প্রকাশ করিতেন। এক্ষণে সাধারণের 
সম্মুখ আমি ইহা উপস্থিত কর্রলাম। সত্যান্বেধী পাঠক ইহার 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলে কৃতার্থ হইব ।” 

এই পুন্তক কর্ণওয়ালিস ্রীটে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দোকানে এবং ইয়ান পাবলিশিং হাউসে পাওয়া যায়। 


ঞ্রমহেশচন্ত্র ঘোষ। 


প্রধাপী--মাঘ, ১৩১৮ 


. (১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হত শিশির তিিতত৭৪ 


গোধুলি-_ 

শ্ীতুজঙ্গধর রায় চৌধুবী ণীত। প্রকাশক শ্রীহুর্লভকৃ্ণ চৌধুরী, 
বসিরহাট। ডবল ফুলস্ক্যাপ্‌ ১৬অংশিত ১৬৮ ৃষ্ঠা। মূল্য বারে। 
আনা । ১৩১৮ । কবি বলিয়া গ্রশ্থকারের খ্যাতি আছে । এ গ্রন্থ তাহার 
পরিণত রচনা; সুতরাং সে হিসাবে ইহার নাম অন্বর্থ হইয়াছে ; এই 
গ্রন্থের কবিতাগুলিও শান্তোজ্জবল, আনন্দগস্ভীর এবং কবিত্ব ও আধ্যাত্ি- 
কতার সংমিশ্রণ ; সুতরাং এদিক দিয়াও ইহার নাম ব্যর্থ হয় নাই। 
গ্রগ্ের ক'বতাগুলি পাঁচ ভাগে বিভক্ত কর। হইয়ছে-_(১) চিন্য়ী। এই 
বিভাগের কবি তিনটিতে “আগ্যাশক্তিরূপিণ প্রকৃতি মানবী যুদ্তিতে কবির 
চিত্ত আকৃষ্ট করিয়৷ ক্রমশঃ তাহার হদয়-রাজ্যে বিশ্বরূপ বিস্তার কাঁরতে- 
ছেন-**”। (২) সিঙ্ধুনংবাদ। হহাতে সিদ্ধুর আকুল আহ্বানে কবর আগ্মার 
আবচল আত্মরতি প্রকাশ করিবার চেষ্ট। হইয়াছে । (৩) খতুমঙ্গল। 
ইহা কালিদাসের খধতুসংহার ও মেঘদুতের আংশিক অনুবাদ। 
(৪) একতান। কীটস, ওয়াডস্ওয়ার্থ, টেনিসন প্রভৃতির কবিতার ভাবা- 
বলম্বনে রচিত কবিতা চতুষ্টয়। (৫) অরণা। ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি; 
প্রায় সবগুলিই তত্ব সন্বন্ধীয়। 

কবি কবিত্ের সঙ্গে তত্ব গাথিতে গিয়া নিজের কবিত্বের প্রতি 
অত্যাচার করিয়াছেন বপয়া মনে হয়। সকল স্থানে সেইজন্য কবিত্ব 
অব্যাহত গণিতে হ্বচ্ছন্দে যাইতে পারে নাই, তত্তবকথার ভারে আডষ্ট 
হইয়াছে, এবং যেখানে কাবন্ধ সে ভার ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়াছে সেখানে 
তত্ব আচ্ছন্ন হইয়। গেছে । যেন_"জড়িয়ে গেছে সরু মোট দুটো 
তারে।” কিগ্ড তংসন্ত্বেও কবির ঝাঁণা বড় মধুর বাঞ্জিয়াছে ছন্দে, 
ভাবে, লালিত্যে কবিত।গুলি মনোরম হইয়াছে । ছাপ কাগজ ভালে । 


জাতায় মঙ্গল -- 

প্রমহম্মদ মোজাম্মেল হক প্রণত সামাজিক কাব্য। প্রকাশক 
নূর লাংব্েরী, ১২ রয়েড গ্রীট, কলিকাতা । ডবল ফুলধ্্যাপ্‌ ১৬অং, 
৮৫ পৃণ্ঠ।। মূল্য ছয় আনা। ১৩১৮। এই কাব্যখানির অল্পিনেই থিতীয় 
সংস্করণ হইয়ছে। এই কাব্যখানির কয়েকটি বিশেষত তাহার কারণ 
বলিয়। মনে হয়--(১) মুসলমান বাঙালী কবির খাটি বাংলার কবিতা। 
(২) রচনার লালিত্য, কাঁবত্ব ও ওজখিতা। (৩) দেশ ও স্বজাতি (হন্দু 
মুমলমান বাঙালী )-প্রাতি। (৪) বিদ্বেষশুস্য স্পষ্ঠবদিতা। (৫) বাঙালী 
জা।তর ভবিষ্যং সম্বন্ধে আশা প্রবণতা । বাঙালী ও ম্বজাতি বলিতে 
কবি হিন্দু মুসলমান উভয়কেই বুঝিয়াছেন, স্বদেশ বলিতে বাংলা 
দেশকেই বুঝিয়াছেন, এবং অপক্ষপাতে নিন্দাপ্রশংসা ও সমাজহিতের 
কথা! বলিতে পারিয়াছেন- ইহাই কবির কবিহদয়ের পরিচায়ক । 
কবিকে আমর! আভনন্দন কাঁরয় বঙ্গসাহিত্া সমাজে আমন্ত্রণ করি- 
তেছি--ঠাহ।র আসন প্রতিষ্ঠিত হইবে আশা করি। 


জ্যোতি__ 

জীবনবাল! দেবী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীসতীশ চন্্র দত্ত। ১৪৯ 
পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা । ৫*১২ কলাব্দ। কবিত৷ পুস্তক। কবিতাগুলি 
অধিকাংশই তত্ব, ভক্তি ও আসন্তরিকতায় পূর্ণ । কবিত্ব হইতেও একে- 
বারে বঞ্চিত নয়। ভাষা সরস, ছন্দের উপরও অধিকার আছে। 
নুতন সাজি__ 

ীনগেন্্র নাথ ঘোষাল প্রণীত। প্রকাশক প্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 
ডিমাই ১২ অং ৮২ পৃষ্ঠা। মূল্য পাচ আনা । ১৯১১ খঃ। কবিতাপুস্তক। 
নান! বিষয়ের খণ্ড কবিতার সমষ্ি। কবিতাগুলিতে সরসতা আছে। 
তবে কাচা হাতের লেখ! বলিয়! কবিত্ ন্থপরিষ্কুট নহে এবং কোনো 
নিজন্ব বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়। যায় না। 


প৯৯০০৩পা সপ স্৯পিতিরি তির ” 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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নারী-_ 

শ্ীবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত দৃষ্ঠকাব্য। প্রকাশক নির্দিষ্ট নাই। 
ডঃ করাঃ ১৬মং ৫৪ পৃষ্ঠা, পাইক। অক্ষরে ছাপা। মুলা আট আনা, 
অত্রান্ত বেশী। ১৩১৭। অমিত্রাক্ষর ছন্দে রাজপুত ইতিহাসের উপাখ্যান 
অবলম্বনে নাট্যের আকারে, নারীচরিক্রের বিভিন্ন দিক প্রদর্শন করা 
্রশ্থকারের উদ্দে্ এবং দে জন্য বিভিন্ন চরিত্রের কয়েকটি পাত্রীর 
অবতারণ| কর। হইয়ছে। তাহাদের চরিত্র শুধু বর্ণনায় প্রকাশ করা 
হইয়াছে, নাটোর ঘটনাপ্রবহের মধা হইতে আপনিই ফুটিয়। উঠিবার 
অনকাশ পায় নাই। রচনাও নিতান্ত সাধারণ, কবিত্ব বা নাটা”কীশল- 
বর্জিত হইয়াছে । গ্রচ্ছকারের পূর্বরচত কবোৰ আমর! প্রশংসা 
করিঘ়াছিলাম. পরশন্ী রচনায় পরিপক্কত। ও পরিণতি আশা করিয়া 
আমরা হতাশ ও দুঃখিত হইয়াছি। ইহার রচনা! ব্যর্থ হইয়।ছে বলিয়া 
মনে হয়। 


কৃষ্ণপান্তি__ 

শ্রীপ্রয়নাথ পিংহ প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকালীনথ সিংহ, ১৩ 
নিকানীপাড়। লেন। ডবল ফুলকফ্ষ্যাপ্‌ ১৬অং ২০৬ পৃষ্ঠ! । কাপড়ে 
বাধা। মুলা ১২ টাক।। ১৩১৮। কুষ্ণপান্তি সম্বপ্ধে কিন্বদী প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয। এই জীবঝনচরিত লিখিত হইয়াছে । ইহাতে সেই ন।ম- 
প্রসিদ্ধ লঙ্্রীর বরপুজের সহনি্।. পরোপকার, প্রতিজ্ঞারক্ষ।, আশ্রিত- 
বাখসলা, সবল অমায়িকত।, ব্যবসায়বৃদ্ধি, ধন্মভয় প্রতি চরিত্র বন 
উচ্দ্বল দিক প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্তু রচনপদ্ধতির দোষে বইখানি 
অপাঠা হইয়ছে। মানে মাঝে নভেলি ধরণে প্রাদেশিক ভাষার নকল 
করিতে গিয়া যে অপভাষার আবঞ্জন। পুস্তকের পাতায় পাভায় ছড়ানে। 
হইয়।ছে তাহার সংস্পর্শে যাইতে মন শ্বভাখতঃ কেমন অশুচি বেধ 
করে, বিমুখ হইয়! ফিরিয়া আসিতে চায়। যেখানে লেখক লিখিত 
ভাগ! প্রয়োগ করিয়/ছেন তাহাও বিশুদ্ধ হয় নাই। ছাপ|ত বিশুদ্ধ 
নহেই। 


কর্্াবীর স্বরেক্দ্রনাথ-__ 

পীন্যা+মার ঘোমাল সম্পাদিত। ডবল ক্রাটন ১৬অং ১৫১ পৃ! । 
সচিত্র । মূলা পচ সিক। ১৩১৮ স্ুপ্রথিতনাম! স্থরেন্নাথ নন্দো- 
পাধ্ায় মহা*য়ের ভবনের ও কর্মের পরিচয় এই পুস্তকে সংগৃহীত 
হইয়।ছে, ইহ] ঠিক জীবন-চরিত নহে । ইহ পাঠ করিলে সুরেন্দ্রনাথের 
কশ্মময় বিচিত্র জীবন-কাহিন।র পরিচয় পাওয়। ষায়। 


ইসলাম-কা্িনী-__ 

শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী । ডবল 
ক্রউন ১৬অং ২৬৯ পৃষ্ঠা । মুলা ১২ টাকা । ১৯১১। ইসলাম ধর্শ 
আমাদের শ্তি নিকট আত্মীয় প্রতিবাসীদিগের ধর্মা। ইহার সটিত 
পরিচয় স্বীপন না করিলে আমাদের প্রভিবেণীদিগের মত, আচার, 
ব্যবহার, সামাজিক র'তি. সাহিতা প্রভৃতি বুঝিতে ক্লেশ ত পাইতে হয়ই, 
মাঝে ম।ঝে ভুল করিয়। পরস্পরের মধো অসভ্ভাবেরও সত্রপাত হওয়া 
আশ্ঙ্গ্য নয় । ইসলাম ধর্ম আমাদের প্রতিবেশর ধন্নশ হইলেও ইহা! 
বিদেশী ধন্ম__ইহার উত্তব বিদেশে, প্রচারক বিদেশী, শাস্গ্রস্থ বিদেশী 
ভাষায়; সুতরাং ইহা সকলের নিকট সহজবোধা নহে। যাহারা এই 
ধর্থের মূলতত্ব ও ইতিহাসের সহিত আমাদের পরিচয় সাধন করিয়া 
দিতেছেন। তাহার অ।সাদের ধন্তবাদের পাত্র। এই পরিচয়ে মোস- 
লে প্রতিবেণীর সহিত সন্ভাবের পথ যেমন একদিকে উন্মুক্ত ও সরল 
হইতেছে, অপর দিকে তেমনি আমর! এই একটি মহাধন্খের পরিচয় 


সহি রিচ 
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লাঁভ করিয়! বিশ্বজনীন সত্য মানবধর্ম্নের নিকটবর্তী হইতে পারিতেছি। 
সমালোচ্য পুস্তকে হঙ্গরত মোহম্মদ কর্ৃক ইসলাম প্রবর্তন হইতে 
খলিফাগণ কর্তৃক ইসঙ্লাগের প্রচার ও সংরক্ষণের একটি সমগ্র ধারা- 
বাহিক ইতিহাস :৩ খানি বিভিন্ন প্রামাণা গ্রস্থের সাহাযা লইয়! সংগৃহীত 
হইয়াছে । এই পুস্তক বাঙালী হিন্দু-মুসলমানের নিকট সমাদৃত 
হইবার যোগ্য। 


পৃথিবীর পুরাতন 

শ্রীবিনোদবিহারী রায় প্রণীত ও প্রক।শিত। ডবল ক্রাউন ১৬অং 
২১৪ পৃষ্ঠা মূলা ১।* টাকা । ১৩১৮ “অমুক সময় হইতে ততপৃর্বের 
ইতিহাস পাওয়। যায় না” এই সাধারণ বিশ্বান খণ্ডন করিবার ইচ্ছায় 
লেখক ১৪ বৎসর কঠোর পরিশ্রম সহকারে ভূতত্, বেদ, জ্গোতিষ, 
পুরাণ, অবস্তা, বাইবেল, কোর।ন, প্রভৃতি আলোচন! করিয়া পৃথিবীর 
প্রাগএতিহামিক তত্ব সংগ্রহ করিতে চেষ্ট/ করিয়াছেন। এই খণ্ডে 
হষ্টিস্থিতি-প্রলয়তত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে । জ্োতিণ্রে সাহায্যে কাল- 
নির্ণয় ও প্রাচীন গ্রগ্থের বর্ণনার সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের সামগ্রহঃ 
সাধন করিবার চেষ্ট। পরের পত্রে বিগ্মান। কিন্তু সে সকলের যাথার্থয 
মীমাংসা! বা যাচাই করিবার মতো বিদ্যা বুদ্ধি আমাদের নাই, সৃতরাং 
সেভার বিশেষজ্ঞের উপর দিয়া আমর! কেবলমাত্র এই গ্রশ্থের প্রতি- 
পাচ্য বিষয়ের পরিচয় দিলাম । এই গ্রন্থের মতে পৃথিবীর বয়স 
৫৬৪৩৭ বতপর। 


বর্ণাশ্রম ধন্ম ও বৈশ্যজাতি__ 

শ্ীসতারঞ্জন রায় প্রশা্ ও প্রকাশিত । মূলা ১২ টাঁকা। ১৩১৮। 
সাহা উপাধিধারী জাতি শৌগ্তিক হইতে ম্বতন্্ব এবং তাহার! বৈশ্যাশ্রেণীর 
অন্তরগত- ইহা শাস্ত্র ও বাবহ।পরিক প্রমণ ছার! এবং পগ্িতদিগের 
অভিমত দ্বারা সমর্থিত হয়ছে । এই সাহ। জাতি হিন্দু সমাজের 
নিয়স্তরে পড়িয়। আছেন, অথচ হহ।র। আর. বিদ্যা, অর্থ, ধন্ধ প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠত্ব পরিজ্ঞপক কোনে। বিষয়েই হীন নন। সুতরাং হিন্দু সমাজের 
উচিত এই উন্নভিপরায়ণ ও উন্নতিকামী জাতিকে সমাদর করিয়। 
ঘথাগ্থান প্রদান কর। এবং সাহা জাতির উচিত গানে ধর্মে কর্মে বিদ্যায় 
আচারে অনুষ্ঠঠনে উন্নত হয়! আপনাদের মযাপা সমাঞ্গের নিকট 
আদায় করিয়। লওয়।। লেখকের এই সকল উক্তি আমর! সব্বাগ্ঘঃ- 
করণে সমর্থন করি। 
ষোড়শী-: 

ব্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধাঁয় পরীত। প্রক।শক চক্রবত্া চাটাধ্যি 
কোম্পানি । মূল্য ১ টাক।। দ্বিতীয় সংক্ষরণ। প্রভাত বাবুর গল্প 
সব্বজনসমাদূত : সুতরাং তাহার নুতন পরিচয় অনাবশ্ক। এই 
ষোড়শীর ফে।লটি গল্প লেখকের গঞ্প-রচন। শক্তির মধ্যাহ্ন কলের রচন! ; 
সুতরাং এগুলি তাহার অ-সাধারণ শক্তির শিশেবত্ব সমূহে যে শলঙ্কৃত 
তাহাও বল। বানল্য। এ গল্পগুলি হা ও করুণ উভয় রসের সমাবেশে 
পরম উপভোগ্য হইয়ছে। ভাষ। সহজ, বাণ্রীন৷। যথাযথ, আখ্যান 
ঘরোয়! : সুতরাং ইহ! সকল শ্রেণীর পাঠকের প্রীতি প্রদ। অতিশুঙ্ 
বিচারে রচনা-রীতিতে যে সব ছে থাটে। ক্রটি লক্ষিত হয় তাহ! 
ধর্তবোর মধ্যে নহে ; তবে সে ক্রটিটুকুও ন|। থাকিলে নিখুত হইত। 
কিন্ত জগতে নিখুত কিছুই নাই। গুণের প্রাধান্যই অমিশ্র প্রশংসা 
লাভের যোগ্য । 


শৈব্যা_ 


শ্ীনরেন্্রনাথ মজুমদার প্রণীত। প্রকাশক আমতোষ লাইব্রেরী, 
ঢাকা। সচিত্র । মূল্য ছয় আনা। ১৩১৮। দাত! হরিশ্চন্ত্রের সাধবী 


৪০৬ 


০৯৬ ০ ৩৪৯৬ ও চিল সি তক * ৯ কাকি” কক জি লা ০ জিত এক ৫৪৫ ২৩ ও পি, -্সিতিও জ লি* বি০ কর সি ০ তত পক জিপ ৯৬ ও তিতির ৫ ৮৭ ৩ সি ৩ কি ও ০৬ রস তার ইউ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩১৮ 


৪৪ সি গভটিজত৬ ০ ০ লিং 


1 ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি ই উট ও ০ সি উস রি রি উরি তত ০৪৪০ সতত রাজা ওত চি উতর সি অসি ৮ ও রিও সতত ০ কও ও উিউ উড এ ডি ও ৯» জিভ ও ঝা 


রাণী শৈৰ্যায় পুণ্য- কাহিনী নিবি ভাষায় বর্ণিত হই ই্লাছে। বর্ণনায় যেন তাহাকে এই একটি কথা (কানে কানে বলা হয় যে সুধা তাহাকে 


এক একটি চিত্র কবিত্বের সহিত বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। চরিত্র গুলিও 
বর্দন।য় ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই । অনেকগুলি ছবি আছে. একখানি রঙিন। 
ছবিগুলি ধেমন অন্থান্ বাংল। বইয়ে থাকিডেছে তেমনি । 


রত্বাঞ্রলি-_ 

আঅন্বিকচরণ গরপ্ত প্রণত ও প্রকাশিত। ডিমাই ১৯ অং ৯৩ 
পৃষ্ঠ।। মূলা আট আন|। ১৩১৮। গল্ের বই ছুটি গঞ্প মাত্র, 
হরিভক্তি এবং সাধন। ও সিদ্ধি। প্রথম গল্ঈটিতেবেঞৰমতে হরির সাধন।র 
এবং দ্বিতীয়টিতে হশ।ভ্মতে শন্ভির উপাসন।র মাহাস্থ্য গল্গচ্ছলে বিবৃত 
হইয়ছে। লেখক হরিভন্তির বাঠিক উত্তেজনার এব শক্তি উপ।সনর 
সদ্‌গুরু লাভের খুব প্রশংস। কীন্তন করিয়াছেন। গল্প হিস্।বে ধরিতে 
গেলে বইখানিতে বিশেষ ব1 প্রশংস।যোগ্য কিছু নাই, তন্বব্যাধ্য। 
হিসাবে ধরিলেও ইহ1 তখৈবচ। 


ডাকঘর-- 

শ্রীরবীন্সনাথ ঠাকুর প্রশীত। প্রকাশক উও্ডিয়ন পাবলিশিং হাউস। 
খুব ভালে। এণ্টিক কাগজে পরিঞ্ণ।র ছাপ।, ৫৬ পৃষ্ঠা | মূল্য ছয় আন|। 
১৩১৮। এখানি নাটক।কারে লিখত। উপাখানটি মোটাম্টি এই 
নিঃসন্তান মাধবদত্ত তাহার "লকপুলন্ন অমল গুগুকে পোষ্যপুন্র গ্রহণ 
করিয়। তাহারপ্রতি অতিরিক্ত শ্রেহের বশে সন্বনাই হারাই হারাই মলে 
করে; তাহার মনে হয় বুঝিব| মমল অন্ুস্থ। অতিশাস্ত্রজ্ঞ কবিরাজ 
তাহাকে আরে! ভীত করিয়। তুলিয়াছে। অমলের শিশহৃলভ চঞ্চলত।, 
বাধাবন্ধহীন মুক্তির জন্য বাগ্রত। কবিরজের নিকট নিদারুণ রোগের নিদান 
বলিয় শান্্রবচনে সমর্থিত হইয়। গেছে । এজন্য অমলকে একটি রাস্তার 
ধারের ঘরে শধ্যায় আাটক করিয়। রাখা হইয়ছে; সে অন্ুস্থ এই 
কথ। অনধরত শুনিয়। তাহারও মনে ধারণা জন্মিয়াছে সে অন্ুস্থ। 
কিন্ত সে যখন খোল! জানাল৷ দিয়। পথে জীবনের আনন্দের স্বাস্োর 
মুক্তির অবিরল প্রবাহ দেখিতে থ'কে, যখন বাধাবন্বাহীন সদানন্দ 
ঠাকুর্দার স্স্থ সংস্পশ দে লাভ করে, তখনই নে মুক্তির জন্য ব্যাখুল 
হইয়। উ!ঠ। পথিক কত লে।কের সহিত তাহার পরিচয় হইতেছে__ 
দইওয়াল|, রাখ।লছেলে, প্রহরী, ম।লিনীর মেয়ে সুধ|, গায়ের মোড়ল, 
আরে কত কে। সকলে তাহ।কে বহিঃসংনারের সংবাদ দিয়! প্রীতি 
দিয়। সাস্ত্বন। শিয়! তাহাকে আশা দিয়। যাইতেছে সে ভালে হইলে 
বাহির হইবে। সুধা অভিরিক্র সশ্নেহভরে তাহার একমাত্র থোল। 
জানালাটিও বন্ধ করিয়। দিতে উদ্যত। কেবল মোড়ল তাহাকে 
সুনজরে দেখে নাই । অমল খবর পা য়।ছে তাহার জানালার সম্মুখেই 
রাজার ডাকখর বসিয়া ঙাকহরকর! ঘরে ঘরে রাজার চিঠি বিলি করিয়৷ 
বেড়ার। অমল একখানি এতটুকু রাজার চিঠি পাইবার জন্য ব্যা?ল 
হইয়া মোড়লের শরণ।পন্্ হইল। মোড়ল এই নিব্বোধ বালকের 
দুরাশাকে উপহাস করিবার জন্য যখন একখানা সাদা কাগজ দিয়! 
বলিল এই রাজার চিঠি, সেই মুঠষ্ঠে রাজার দুত দ্বার ভাঙিয়া আসিয়! 
ংবাদ দিল যে রাজ। নিজে আসিতেছেন এবং অমলের চিকিৎসার 
জন্তঠ তিনি রাঞজকবিরাজ্তকে পাঠাইয়।! দিয়াছেন। রাজার আগমনের 
ংবাদে সমস্ত মিথা! প্রবঞ্চন। দুর হইয়। গেল--মোঙল অমলের বন্ধু 
হইয়। গেল, শান্থব।গীশ কবিরাজের আর দর্শন মিলিল না। রাজ- 
আগমনের সম্ভাবনার আনন্দে ভগ্র দ্বার ও মুক্ত জানালার পথে ফধুব- 
তারার আলে। দেখিতে দেখিতে অমল শিশু ঘুমাইয়৷ পড়িল। সে 
জাগিবে যখন রাজা আসিয়। তাহাকে ডাকিবেন। মধ! তাহার জন্ত 
ফুল আনিয়াছিল. সে ফুল রাখিয়। বলিয়া গেল যে অমল জাগিলে 


ভুলে নাই। 

ইহাকে রূপক বলিয়া! একট। ব্যাখা! অ।মর| দিতে পারি। অমল 
মানবায্!। তাহার প্রত অতিরিক্ত স্েহবশতঃ তাঁহার বন্ধনটাই 
আমর! তাহার হিতকর বলিয়া মনে করি; মঝে মাঝে আমরা 
মুক্তির আভাস পাই কিন্ত সাংসারিকত। আমাদিগকে তাহ! সম্পূর্ণ 
সম্তেগ করিবার অবকাঁশ দিতে চাঁহে না; সে বরং স্বধ।র মতো। এক 
মাত্র খোল। জ।নাল।টি বন্ধ করিয়। দিতে চায়। কিন্তু খেলার ছলে 
রাজার চিঠি চাহিতে চাহিতে একদিন রাঙ্ষার দূত রাঁজ কবিরাজকে 
সঙ্গে করিয়া উপস্থিত হউয়। রাজ।র অপেক্গায় ঘুম পাঁড়াউয়। দেয়, কিন্ত 
তখনে। ইহজগৎ হইতে আমাদের স্মৃতি একেব।রে মুছিয়া যায় না, হুধ! 
আমাদিগকে ইহজগতেও অমূত করিয়। রাখে। 

নাটকথানির আগ।গোড়। মুক্তির জন্য একটি করুণ ব্যাকুলত পাঠ- 
কের মনকে মাধুয্যে রসপিন্ত করিয়! অগ্রসর হইবার জন্ত তাগাদ। করিতে 
থাকে । ঘুমের পর রাজার ডাকে জাগ। ব্যাপারটি খষ্টানী 1৫8017700- 
(101)এর মতন বোধ হয়। গ্রন্থথানি উপাদেয় হইয়াছে । 


পুরীর চিঠি_. 

জীহেমদাকাস্ত চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক ভট্ট।চাম্য এও সঙ্গ। 
সচিত্র । মুল্য ১২ টাকা। চিঠিগুলি বালককে উদ্দেশ করিয়। লেখা। 
তাই মধ্যে মধ্যে মধ্যম পুরুবে সম্বেধন অন্যথ|-স্থদদর রচনায় একটু খুত 
করিয়াছে । এইরপ পদগ্রলি ছ।পিবার সময় ব্দলাইয়া দিলে ভালে। 
হইত। এতংসত্তেও বইখানি বয়ঙ্দিগেরও প্রীতিকর হইবে । লেখ- 
কের পধ্যবেক্ষণশক্তি বেশ প্রখর ও সুশ্ম এবং বর্ণনায় প্রকাশ করিবার 
শক্তি আরে। হুন্দর। রচনার মধ্যে একটি মুদু হাস্তরদ ও ভগবদ্তক্তি 
সমস্ত বর্ণনাটি বিশেষ ভাবে উপচ্োগা করিয়াছে । বর্ণনার মধ্যে এক 
এক স্থানে এক একটি ছবি এমন ফুটিয়াচ্ছে যেন প্রত্যক্ষবৎ মনে হয়। 
সেই সমস্ত লেখ।র ছবি গ্রশ্থকারের শ্হস্ত অঙ্কিত রেখার ছবিতে 
সমর্থিত হইয়াছে । সাধারণতঃ মেবীপ ছবি বাংল! বইয়ে থাকে এছবি- 
গুলি তাহ! হইতে স্বত, শ্রেট, বিশেষন্বপূর্ণ। ক্গন্নাথমন্দিরের নক, 
উড়্িয়। প্রাচীরচিত্রের বা মঠদেউলের নমুন।, নুনিয়। পল্লী প্রভৃতি উল্লেখ- 
যোগ্য । দুএকখানি ছবি ন| দিলেই ভালে! হইত । কয়েকখানি 
ফটোগ্রফ ও একখানি বিন ছবি৪ আছে। রচনারীতির মধ্যে এমন 
কয়েকটি সামান্য ক্রটি আছে যাহ। গ্রশ্থকার যে পূর্বববঙ্গবাসী তাহা 
বলিয়। দেয়--এ কুটি সহজেই সংশোধিত হইতে পারিত। 


সতীর পতিভক্তি-_ 

মরহুম! খায়রণ-নেছ! খাতুন প্রণীত। প্রকাশক মোহাম্মদ মেহের 
উল্ল, মুন্সিবাড়। পোষ্ট, সির(জগঞ্জ, পাবন।। ডিমাই ১২ অং ৫৬ পৃষ্ঠা । 
মূল্য চার আনা ১৩১৮। সতাপ পতিভক্তি বিষয়ক গগ্প্যময় সন্দর্ত . 
পুস্তক। আরব ইতিহাসের বনু সাধ্ধী রমণার চরিত্রকথার দ্বার! 
উদ্দাহত। বাংলায় অব্যবহ'ত দুচারটি পারসী আরবী শব্দ প্রয়োগ 
ভিন্ন রচনা বিশুদ্ধ এবং লেখিকার আন্তরিকতা ও চিন্তাশীলতার 
পরিচায়ক । লেখিকা! স্ত্রীশিক্ষ। প্রভৃতির বিশেষ পক্ষপাতী। তিনি 
্রশ্থাবস(নে স্ত্রীলোকের কর্তব্য সম্বন্ধে যে কয়েকটি উপদেশ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহ! সকল রমণীর অনুধাবনযোগ্য। এই পুস্তকের দ্বিতীয় 
স্বরণ হইয়াছে । 
অবকাশ-_ 

শ্ীরামসহায় কাব্যতীর্থ প্রমীত। প্রকাশক সাহিত্য সম্মিলনী, 
কাঠীলপাড়া। মূল্য আট আনা । ১৩১৮। সন্দর্ভ পুস্তক। ইহাতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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তত্বমসি, পরমাণু স্থথ, পরমা, প্রতিমাপূজা, মৈজ্রেয়ীর আত্মশ্রবণ, 
আল্েম্বীর দীক্ষা, মহাশ্বেতা ও কাদম্বরী নামক কয়েকটি সন্দর্ভে বিবিধ 
তত্ব আলোচিত হইয়াছে । রচনার বিষয় গুরু, কিন্তু রচনার ভঙ্গিটি 
সমীচীন বোধ হইল না, মীমাংসাও হষ্ঠ হয় নাই। 


সাত ভাই চম্পা-_ 

প্রক।শক ইত্ডিয়ন পাবলিশিং হাউন। মুলা চার আন|। পাইক। 
অক্ষরে পরিগ্গার ছাপ।। সাত ভাই চম্পাও পুল বোনটির চির 
পুরাতন অথচ নিত্য নূতন শিশুপ্রিয় গল্পটি বেশ একটি নুতন ধরণে নাটক 
আকারে গ্রথিত হইয়াছে । রচন।-প।রিপ।টো ও ঘটন! সমাবেশে আগ।- 
গোড়।, গল্প জান| থাক সন্ত্েও, একটি কোতৃহল জাগ্রত থ|কে। 
শিশুদের পক্ষে শিক্ষা! ও আনন্দের সম।বেশ একত্র হ্ইয়|ছে --কিগ্ার- 
গার্টেন প্রণালীর ভিতর দিয়! বন্ত-পরিচয় ভুগে।ল-পরিচয় প্রভৃতি হইতে 
নীতি ও ধর্শ-তত্ব পথ্যস্ত অনেক শিখিবার কথ! আছে, কিন্তু সে সমস্তুই 
অ(নন্দের আবরণে ট।ক|| শিশুদের অভিনয়ের অতি উপবুক্ত হইয়।ছে। 
পুস্তকের মধে দেশী চিত্রাঙ্কনপদ্ধতির তিনখ।নি ছবি আছে; ছবিগুলির 
অঙ্কন বেশ তেজ।লে! এবং ভাববাঞ্রক ; কিন্ত ছুখানিতে শরীরতত্ত্ব ও 
সৌন্দযাবোধ দৃষ্টিকটুভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । রচশার মধ্যেও ছুটি 
ক্রটি আছে-_একটি, একই ভাবের কথ।র স্থ।নে স্থানে পুনরক্তি, ইহ! 
শ্রোতা ও পাঠকের নিকট ক্রেশকর। দ্বিতীয়, অনভ্যন্ত হাতে পদ্য 
রচনার প্রয়াস। এউ ছুটি ক্রটি সহজেই পরিহার করিতে পার! যাইত। 
যাহাই হোক শিশুমহলে ইহার ষথেষ্ই আদর হইবে। 

মুদ্রা-রাক্ষস। 

সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও মহিষী মেরীর ভারতবর্ষে আগমন-উপলক্ষে 

রচিত অনেক পুস্তক পুস্তিক। ও অভিনন্দন পত্র সমালোচনার জন্য 


আমরা পাইয়াছি। তাহার সকলগুলির সমালে।চনা! বা উল্লেখের 
স্থান আমাদের নাই, বলিয়া আমর। দুঃখের সহিত বিরত রহিলাম । 
প্রবাসী-সম্পাদক। 


এবার কংগ্রেসে প্রতিনিধি এবং শ্রোতা উভয়েরই সংখা 
খুব কম হইয়াছিল। কেন এরূপ হইল, তাহা চিন্তার 
বিষয়। হাল্ফ্যাশানের কংগ্রেসের নেতার! স্বদেশপ্রেমিক 
নহেন, এ কথা আমরা বলিতেছি না; কিন্তু কংগ্রেদ্‌ যখন 
দেশের জন্য, এবং সেই দেশবাসী লোৌকেরা যখন আর 
কংগ্রেম্‌ সম্বন্ধে পূর্বববৎ উৎসাহশীল নহে, তখন আপনাদের 
জিদ্ন বজায় রাখিবার জন্য বা অন্ত কোন কারণে নেতারা 
কেন চিরাগত প্রথাই অবলম্বন করিয়৷ চলিতেছেন জানি না। 
কংগ্রেন এমন কোন কাজ করুন, এমন কোন কার্য প্রণালী 
অবলম্বন করুন, যাহাতে ইহ! দেশের লোকের প্রাণের 
জিনিষ হইতে পারে । কিন্তু হয়ত আমরা বাঙ্গাল! কাগজে 
বাঙ্গাল! ভাষায় ও অক্ষরে এই সব কথা বুথাই লিখিতেছি। 
নেতারা বাঙ্গালা! জিনিষ পড়েন কিন! তাই সন্দেহ । 


১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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পা ৪০৩ সি সস৯৯ পপ পোপ. ০ ৮ ০০০ রকি শিক পি? সতত 


এবার সমাজসংস্কার সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী । যে দিন সমিতি বসিবে তাহার 
পূর্বদিন তাঁহাকে রাজী করা হয়। বিবাহমণ্ডপে বর নাই 
দেখিয়৷ তাড়াতাড়ি কাহাকেও ধরিয়া আনিয়া কন্তার 
সহিত বিবাহ দেওয়া কখনও কখনও ঘটিয়া থাকে। 
ইহাও তদ্িধ ব্যাপার। যাহা হউক ইহাতে চৌধুরী 
মহাশয়ের কোনই ক্রটি নাই; বরং তিনি এত অল্প সময় 
থাকিতে এরূপ গুরুতর কারধ্যের ভার লওয়ায় তাহার 
অমায়িকতারই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু কম্মকর্তীরা যে 
অসাধারণ রকমের উদ্যোগী, তাহ! নিশ্চয়ই জাজ্ল্যমানরূপে 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । 

চৌধুরী মহাশয়ের বক্তৃতার সকল অংশ শুনিয়া আমর! 
গ্রীতিলাভ করিতে পারি নাই। তিনি বালবিধবার বিবাহ 
সম্বন্ধে যেরূপ লঘুহৃদয়ে কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি 
এ ছুঃখভাগিনীদের দুর্দশার জন্য যে ক্লেশ অনুতব ফরেন, 
তাহা মনে হয় নাই। 

ভূপেন্্রনাথ বসু মহাশয় ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ও ভিন্ন 
ভিন ধশ্ম সম্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে বিবাহ আইনসঙ্গত 
করিবার জন্য যে বিল ভারতবর্ষায় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত 
করিয়াছেন, তৎসন্বপ্ধে লোকে বড় ভূল করিতেছেন। 
এই আইন কাহাকেও ইহার বিধি অনুসারে বিবাহ করিতে 
বাধ্য করিতেছে না; তাহ! করিবার স্বাধীনতা দ্রিতেছে 
মাত্র । তা ছাড়া অনেকে একেবারে চরম ফলটা ধরিয়! 
লইতেছেন ; মনে করিতেছেন যে এই আইনটা পাশ 
হইবামাত্র হাজার হাজার হিন্দু হাজার হাজার মুসলমানের 
সাহত বিবাহস্থত্রে বদ্ধ হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 
এখনও ত মুসলমান এবং থৃষ্ঠানের পরস্পরের সহিত বিবাহ 
নিষিদ্ধ নয়, কিন্ত সেরূপ বিবাহ কতগুলি হইতেছে? 
অতি অল্প। তন্তিন্ন, ভূপেন্দ্রবাবুর প্রস্তাবিত আইন 
প্রচলিত না! থাকা সত্বেও, হাইদরাবাদে হিন্দু মুসলমান- 
নারীকে বিবাহ করিতেছে; ইহা শিক্ষিত লোকদের জানা 
উচিত যে হাইদরাবাদের প্রধান মন্ত্রী মহারাজা কিষেণ- 
প্রসাদ এইরূপ বিবাহ করিয়াছেন, এবং ইহা তাহাদের 
কৌলিক প্রথা । 

যাহা হউক এই বিল সম্বন্ধে আলোচনার সময় 


স্টপ 0 0:40 এ ০ 


৪০৮ 


লাহোরের শ্রীযুক্ত রামভজ দত্তচৌধুরী মহাশয়ের 
বিরোধিতায় অনেকে আশ্চর্যযান্বিত হইয়াছিলেন ; তাহার 
কোন কারণ নাই, এবং সভাস্থলে কোন প্রস্তাবের বিপক্ষতা 
করিবার সকলেরই অধিকার আছে। চৌধুরী মহাশয়ের 
ভাষা, উচ্চারণ এবং অঙ্গভঙ্গী বেশ উপভোগা হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহার যুক্তিগুলি সারবান্‌ হইয়াছিল, একথা বলিতে 
পারিলে সুখী হইতাম। 


কংগ্রেস ম“«পে *শ্ুদ্ধি” সভারও অধিবেশন হইয়াছিল। 
ইহার উদ্দেশ্য “নীচ” জাতিদিগকে এবং এুষ্টীয় বা মুসলমান 
ধর্মে দীক্ষিত হিন্দুবংশজাত লোকদ্িগকে “শুদ্ধ” করিয়া লইয়া! 
আবার হিন্দু বা “আর্ধ্য” করা । *শুদ্ধি” নামটাই দাত্তিকতা- 
পূর্ণ। হিন্দু “শুদ্ধ”, আর সবাই অশুদ্ধ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় 
আদি দদ্বিজ্গণ শুদ্ধ, অপরাপর হিন্দুরা অশুদ্ধ, ইহা 
ভয়ানক অহঙ্কারের কথা । ইহার চেয়ে মিথ্যা কথা আর 
নাই। এইরূপ অহঙ্কার ও মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়! হিন্দু 
জাতির অধঃপতনের একটি কারণ। অপরের প্রতি এই 
অবজ্ঞার পরোক্ষ শান্তি স্বব্ূপ হিন্দু দক্ষিণ আফ্রিকায়, 
কানাডায়, অষ্ট্রেলিয়ায়, সর্বত্র ঘ্বণিত ও উৎপীড়িত হইতেছে । 
“গায়ে মানেনা, আপনি মড়ল”। আমরা এখনও বৃথ' 
অভিমান লইয়া মত্ত রহিলাম, নিজের ওজন, নিজের 
অপদার্থতা। বুঝিলাম না, ইহা ঘোরতর পরিতাপের বিষয় । 

বল! বাহুলা, যে কেহ হিন্দু হইতে চান, যে কে 
দ্বিজ বা আর্ধ্য হইতে চান, তাহাতে আমাদের (কানই 
আপত্তি নাই। সমাজের সকল শ্রেণী, সকল স্তর, সকলের 
জন্য উনুক্ত হওয়া ও থাক বাঞ্চনীয়। কিন্তু আমরা 
মিথ্যা দস্তের ..প্রশ্রয় দিতে পারি না। যে অহিন্দু হইয়া 
গিয়াছে, তাহাকে পুনর্ধার হিন্দু করিবার জন্ত যি কোন 
ক্রিয়ার প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে তাহাকে দীক্ষ। বা 
পুনর্দীক্ষা বলুন; “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুকে “উচ্চ” শ্রেণীতে 
লইবার জন্ত ক্রিয়ার দরকার হইলে তাহাকে উপনয়ন 
বা আর কিছু বলুন। মানুষ মানুষকে শুদ্ধ করিতে পারে 
না। কেবল পতিতপাবন ভগবান্‌ পারেন। যে ব্যক্তি 
কোনও মান্ষকে অগুদ্ধ মনে করে, ধর্ম ও সাত্বিকতার 
সহিত এখনও তাহার পরিচয় হইতে অনেক বিলম্ব আছে। 


(জিবনে 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩১৮ 


টং বুক ন্‌ ্ ক ২5 ঞ 
গজ সক লালা এব এঞাল চন এ বশী ওই জ্পিজপীন আদ? লহ ও জলি? শপ পি গল পিজা ৩ লি 


[ ১১শ ভাগ, ২য় থণ 





শ্রীযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বীস। 


ট্টগ্রামনবাসী শ্রীযুক্ত প্রমদাকুমার বিশ্বাম ছয় বৎসর 
পূর্ব শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষাসমিতির বৃত্তি লইয়া জাপান গিয়া- 


ছিলেন। তিনি সেখানে টোহোকু শিশ্ববিগ্ঠালয়ের কৃষি 
কলেজে ভত্তি হন। কিছুদদন হইণ সম্মানের সহিত এ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের “নাগাকুধি” উপাধি লাভ করিয়৷ দেশে 
ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
মালদহ জেল! হইতে এবৎসর চারি জন ছাত্র আমেরিকার 

উইস্কন্সিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে (৬৬15০010510 ০1216 [010161- 
১11) অধ্যয়ন করিবার জন্য গমন করিয়াছেন। বর্তমান 
যুগে খাঁটা মালদহবাসীর এই প্রথম বিদেশ যাত্র। । জেলার 
শিল্প ও সামাজিক উন্নতির পক্ষে ইহাতে সহায়ত হইবে 
আশ! কর! যায় । চিত্রের বামদ্দিক হইতে ইহাদিগের নাম 
ও শিক্ষার বিষয় প্রদত্ত হইতেছে__ 

১। শ্রীরাজেন্্রনারায়ণ চৌধুরী-_রসায়ন। 

২। শ্রীথগেন্্রনারায়ণ মিত্র--ওষধ প্রস্ততকরণ। 

৩। শ্রীনবীনচন্দ্র দাস-_ রুষি। 

৪। শ্রীবাণেশ্বর দাস-_ইঞ্জিনিয়ারিং। 


মালদহজেলার আমেরিকা -প্রবানী চারিজন ছাত্র। 


ইহার! কলিকাতা বেঙ্গল স্তাশন্তাল কলেজে শিক্ষালাভ 
করিয়া! বিভিন্ন গাতীয় বিছ্যাপয়ে বিগ্যাদদান করিতেছিলেন । 
মালদহ জাতীয় শিক্ষা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিছারী ঘোষ, বি, এল, পরলোকগত রাধেশচন্্র শেঠ, 
বি, এল, এধং স্থানীয় জমদার শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল চৌধুরী 
মহাশয়গণের উদ্োগে এবং কলিকাতা সোসাইটি ফর দি 
ইণ্ডাষ্ি ফ্যাল এডুকেশন অফ. দি ইও্য়ানস্‌ এর তত্বাবধানে 
ইহাদের বিদেশে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । 





বিচ্ছিন্নবঙ্গ একীভূত হইবে, বেহার, উড়িস্তা ও 





৪০৯ 


ছোটনাগপুর লইয়া স্বতন্ত্র একটি প্রদেশ 
গঠিত ছইবেদদ্ীতে রংজধানী স্থপত 
হইয়া দিলী ও তৎপার্বর্তা স্থানগুলি 
সাক্ষাংভাবে বড়লাট কর্তক শাসিত 
হইবে, ইত্যার্দি পরিবর্তন হওয়ায় 
অনেক প্রদেশের বর্তমান সীমার কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইতে পারে। তাহা 
লইয়া আন্দোলন চলিতেছে । আমা- 
দের বাঙ্গলাদেশ সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য গতমাসেই বলিয়াছি। বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদে ব্যথিত হইয়া আমর! চা হয়া- 
ছিলাম এইট যে সমুদয় বাগলাভাষী 
জেলাগুলি এক শাসনের অধীন 
হউক। হইতে পারে যে ভাষা ছাড়া 
অন্ত সাদৃশ্রের জন্তও কোন কোন স্থান 
এক শাসনাধীন হওয়া উচিত। কিন্তু 
তাহা শত আমাদের দাবী ছিল না। 
এখন আমাদের মুল দাবী ঝা প্রার্থনা 
বহুপরিমাণে মঞ্জুর হইয়াছে বলিয়া, 
জাতিগত সামা, ইতিহাসের নজীর, 
পুজা অর্চনার এঁক্য, আচারব্যনহার 
খাগ্চাদির এক্য, ইত্যাদি কারণ দেখা- 
ইয়া, কোনও জেলা 'বাঙ্গলাভাবী না 
হইলেও তাহাকে বঙ্গদেশের সামিল 
করিবার চেষ্টাকে আমরা সম্পূর্ণ স্তায় 


বিগর্ঠিত মনে করি। হইতে পারে যে ভাগলপুর জেলার- 
ভাষ! হিন্দী নয়, কিন্তু উহা! ত বাঙ্গলাও নয়। তবে 
নানারকম বাজে কারণ দেখাইয়! উহাকে বঙ্গের সামিল 
করিবার চেষ্টা কেন করা হইতেছে? বাজে অর্থাৎ 
আমাদের মুল প্রার্থনার সহিত সম্পর্কবিহীন। 

এখন দেখা যাক যে বাঙ্গলাভাষী স্থান বলিলে কি 
বুঝিতে হইবে। যেখানে ছ চার জন লোক বাঙ্গলা 
বলে, তাহাই বাঞ্গলাভাষী স্থান হইতে পারে না। তাহার 
অধিকাংশ অধিবাসীর ভাব! বাঙলা হওয়া চাই। তত্তির 
প্র স্থানটি স্বাভাবিক-বঙ্গের মধ্যবর্তী বা রাজনৈতিক- 


৪১০ 
বঙ্গের "অব্যবহিত নিকটবর্তী শির্জী হা কাশির বা 
বুন্দাবনের অধিকাংশ লোক বঙ্গভাষী হইলেও আমর! 
উহাকে বঙ্গের সামিল করিতে চাহিতাম না, চাওয়া 
উচিত হইত না । সকলে সেন্সস রিপোর্ট খুলি লই দেখিতে 
পাইবেন যে পুণিয় ও মালদহ জেলার মহানন্দার 
পুর্ববন্তী অংশ, সাঁওতাল পরগণার পূর্ব ও দক্ষিণ অংশ, 
সিংহভূম জেলার ধলভূম পরগণা, মানভূম জেলার আধকাংশ, 
সেরাইকেলা রাজ্যের অদ্ধাংশ, হাজারীবাঘ জেলার 
কিয়দংশ, বালেশ্বর জেলার উত্তরাংশ, এবং শ্রীহট্ট, 
কাছাড় ও গোয়ালপাড়। জেলা; এই সকল স্থানের 
অধিকাংশ অধিবাসী বঙ্গভাষী । এই সমস্ত স্কানই স্বাভাবিক- 
বঙ্গের অন্তঃপাতী অথবা রাজনৈতিক-বঙ্গের সীমার 
অব্যবহিত নিকটবর্তী । সক্রিগলি মুসলমান রাজত্বকালে 
বঙ্গের ধার বলিয়া পরিচিত ছিল। রাজমহল বরাবর বঙ্গেরই 
অস্তর্গত। এই সমুদয় স্থানই রাজনৈতিক-বঙ্গের অস্তভূতি 
হওয়া উচিত। 

এক্ষণে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে কোন স্থানের 
“অধিকাংশ” লোক বাঙ্গলা বলিলে উহ্াঙ্কে বঙ্গের অংশ 
না বলিয়া, কোন স্থানের সমুদয় লোক বাঙ্গলা বলিলে 
তবেই উহাকে বঙ্গের সামিল বল! উচিত। ইহা অগ্ছের 
দাবী। কারণ, যে যায়গাগুলি নিশ্চয়ই বঙ্গের মধ্যে, 
তাহাদের অধিবাসীিগের মধ্যে বঙ্গভাষীর অনুপাত দেখুন। 
কলিকাতায় বঙ্গভাষী হাজারে ৫১৩ জন; জেলার মধ্যে 
বর্ধমানে হাজারে ৯১৯, বীরভূমে ৯১৪, বীকুড়ায় ৯০৬, 
মেদিনীপুরে ৮০৪, হুগলীতে ৯৪৪, হাবড়ায় ৮৮৩, ২৪ 
পরগণায় ৯১৫, নধিয়ায় ৯৯১, মুরশিদাবাদে ৯১৭, যশোরে 
৯৯৭, রাজশাহী ৯৭৭, ইত্যাদি । 





সম্রাট পঞ্চমজর্জ ও তাহার মহিষী ভারতবর্ষে আসিয়! 
দেখিয়া গেলেন যে ভারতবর্ষের লোক কত অল্পে সন্তুষ্ট 
ও কৃতজ্ঞ) তাহাদিগকে কোন রাজনৈতিক অধিকার 
দিতে হইল না, রাজধানী স্থানান্তরিত ও কয়েকটি প্রদেশের 
সীম! পাঁরবন্তিত করিয়া কেবল সন্ৃদয় ব্যবহার করায় ও 
মিষ্ট সরল কথা বলায় তাহাদের হৃদয় ভক্তি ও কৃতজ্ঞ- 
তায় উছলিয়। পড়িল। এমন সরল আশুতোষ লোকের! 
যদি কখনও বিদ্রোহের বা বিদ্বেষের ভাব পোষণ করিয়! 
থাকে, যদি দেশে অশাস্তি হইয়া থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহা 
“রাজ”-বিদ্রোহ নহে, তাহা রাজার কোন কোন ভূত্যের 
ব্যবহারের, অগ্ঠায় কারধ্যের দোষে হইয়াছে, ইহা! নিশ্চয়ই 
সম্রাট বুবিতে পারিয়াছেন। ইহাতে কিছু সফল হইতে 
পারে। 


(যো 


প্রবাসী মাঘ, » ১৩১৮ 


১১শ ভ ভাগ, হর খণ্ড 


মা বলিয়াছেন, জিনগত ভি ভারি 
সহানুভূতির প্রয়োজন। তাহার শ্বঞ্জাতীয় মন্ত্রী ও ভূত্যগণের 
উপর ভারতশাসনের ভার অর্পিত আছে। রাজভক্তি ও 
প্রভূভক্তির অনুরোধে সম্রাটের এই কথা অনুসারে তাহাদের 
কাধ্য কর! উচিত। সা 


সআাট তাহার ভারতীয় প্রজাদিগকে এই আশা 
দিয়াছেন যে দেশময় কলেজ ও স্কুল স্থাপিত হইবে; 
তাহাতে জ্ঞানের আলোকে ভারতবাসীর গৃহ উজ্জ্বল 
হইবে, শ্রম মিষ্ট বোধ হইবে, এবং উচ্চ চিন্তা, আরাম' 
ও স্বাস্থ্যের আবির্ভাব হইবে । শুনা যায় যে ভারতের 
সমুদয় প্রান্দেশিক গবর্ণমেণ্ট শ্রীযুক্ত গোখলের প্রাথমিক 
শিক্ষা বিলের বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। এখন আমর] কি 
এরূপ আশা করিতে পারি যে রাজার ভূত্যদের মত ও 
কার্য রাজার ইচ্ছা ও আশার সহিত কোন ন। কোন 
প্রকারে সমঞ্জসীভূত হইবে? ভারতবাসীকে নিজ আচরণের 
দৃষ্টান্ত দ্বারা রাজভক্তি শিখাইবার এমন স্থযোগ রাজার 
স্বজাতীয় রাজভূত্যেরা আর পাইবেন না। আমাদের 
ভারতব্ষীয় এক শ্রেণীর লোক, যেমন অনেক রাজা, 
মহারাজা ও জমীদার, শিক্ষিত মধ্যশ্রেণার লোকদের 
চেয়ে আপনাদিগকে অধিক রাঁজভক্ত বলিয়! থাকেন। 
এখন আশ! করি তাহার! সম্রাটের ইচ্ছা অনুপারে শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রতিকূলতা না করিয়া সহায়তা করিবেন। তাহা 
না করিলে তাহার! কোন্‌ মুখে রাজভক্তির অহঙ্কার 
করিবেন? 





সম্রাট এই ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন ষে ভারতীয় স্কুল 
কলেজ সমূহ হইতে রাজভক্ত ও পৌরুষবিশিষ্ট (410581 & 
10201”) শিক্ষিত লোক কাধ্যক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইবে। 
শিক্ষিত লোকের! যে রাজদ্রোহা নয় তাহা সম্রাট ত স্বয়ং 
দেখিয়! গেলেন। অতএব আঁশ! করিতে পারি কি, যে, 
পৌরুষের বাহ্চিহ্ন মাত্রই আর পুলিশের প্রাণে সন্দেহ ও 
আতঙ্কের সঞ্চার করিবে ন|? পোরুষবিশিষ্ট-লোকদের 
পশ্চাতে পুলিশের গুপ্ত১র লাগিয়া থাকিবে না? 


বঙ্গের ব্যবস্থাপক সভার অভিনর্দন-পত্রের এবং 
বোথ।ইয়ের বিদায়স্্চক অভিনন্দন-পত্রের উত্তরে সম্রাট যে 
ছুটি বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি ভগবানের নিকট এই 
প্রার্থনা করেন, ও এই আশ! প্রকাশ করেন যে যেন সকল 
জাতির ও সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকের! পরম্পয়ের সঙ্গে 
সহানুভূতি, ভ্রাতৃভাব ও এক্যের সহিত ব্যবহার করে, এবং 
এরূপে সমগ্র ভারতবাসীর কুশল সাধনের চেষ্টা করে। 


৪ধ সংখ্যা ) 


৪০৪৪৬ ৪৪ ও ব৬৩৩ ক ৯৯০ পি সি আজ জট করত ৯ রুশ ৯৯৯ করি ৩ ৯৬০ রিজী্িওকিিিউ৬ ও উর 


শিস ওত ৬ রক ওিজ৬। 


ভারতবর্ষের মুসলমান প্রায় বলেন যে তাহারা হিন্দুর 
চেয়ে অধিক রাজভত্ত, অনেকে এমনও বলেন যে কেবল 
তাহারাই রাজভক্ত। অতএব আশা করি সম্রাটের এই 
কথাগুলিতে অন্ত সকলেব চেয়ে তীাঙ্াবা অধিকতর 


মনোযোগী হইবেন । সমাটের ্বঞ্জাতীয় কর্মচাধীর! তাহার ' 


প্রতিনিধি স্বন্নপ। মুসলমান ব হিন্দুর চেয়ে তাহার! রাজ- 
তক্তিতে নিয়স্থানীয় বলিয়া প্রমাণিত হন, ইহা কখনই 
তাহাদের পক্ষে বাঞ্চনীয় নহে । অতএব আশা করি 
তাহারাও কথন আর এরপ কার্ধ্য করিবেন না যাহাতে 
জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। একথা বলিতেছি এইজন্য ষে বঙ্গবিভাগ রহিত হওয়া 
প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সরকারী কাগজপত্র প্রকাঁশিত হইয়াছে 
তাহাতে বর্তমান বড়লাট স্বীকার করিয়াছেন যে লর্ড 
কার্জনরুত বঙ্গব্যবচ্ছেদের ফলে হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
অসন্তাব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 





ভারতবাপীদিগের প্রতিও আমাদের একটি নিবেদন 
আছে। তাহারা জানেন স্ব্গীয়া মহাবাণী ভিক্টোরিয়া, 
সিপাহী-বিদ্রোহের অবসানে, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যে ঘোষণাপত্র 
প্রচার করেন, তাহাতে তিনি তাহার ভারতবাসী 
প্রজাদিগকে আইনের চক্ষে অন্ত সকল প্রজার সমান এবং 
পৌর ও জানপদবর্গের নানা অধিকার বিষয়ে অন্য সমুদয় 
প্রজার সঙ্গে সমাধিকারা বর্লয়া স্বীকার করেন। 
ইংরেজ মন্ত্রী ও রাজপুরুষগণ ঠাহার অঙ্গীকার কোন কোন 
বিষয়ে পালন করিতে অল্প পরিমাণে চেষ্টা করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সমগ্রভাবে এ ঘোষণাপত্র অনুসারে কাজ হইতে এখনও 
বিলম্ব আছে; এ৭ং আমর যত অলস হইব, বিলম্ব তত অধিক 
হইবে। তন্্রপ, বর্তমান সম্রাটও আমাদিগকে যে সকল 
আশার কথা বলিয়াছেন, তৎ সমুদ্রয়ও ফলবতী হওয়া 
আমাদের চেষ্টাসাপেক্ষ। তিনি আশা দিয়াছেন বলিয় 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে না। 

বিলাতের লোকেরাও রাজভক্ত। সম্রাট কোথাও ভ্রমণে 
বা! বাধুসেবনে বাহির হইলে তাহারাও তাহার জয়জয়কার 
করে। কিন্তু তা বলিয়া তাহার মন্ত্রী ও কর্মচারীর! কোন 
অনিষ্টকর বা অন্যায় আইন বা কার্য করিলে তাহার! 
ঘোরতর প্রতিবাদ 'এবং আন্দোলন করিতে বিরত হয় না। 
তাহাতে রাজজ্রোছিতা হয় না। আমর! যদি ব্রিটিশ 
সাতাজ্োর প্রজা সমুদয় উচ্চ অধিকার পাইতে চাই, 
যদি এবিষয়ে ব্রিটনের সমান হইতে চাই, তাহা হইলে 
রাজমন্ত্রী ও রাজকর্মচারীদিগের আইন ও কার্যের 
সমালোচনাদিতেও আমাদিগকে ব্রিটনের সমকক্ষ হইতে 
হইবে। রাজা আমাদের সম্মুথে উচ্চ রাজনৈতিক আদর্শ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কিন্তু সেই আদশ অনুসারে কাজ 


ধরিবার মালিক। 
ইংরাজ যেমন মন্ত্রী ও রাজকর্মশচারীদের নিকট 
হইতে আদায় বর্ধে, আমাদিগকেও তেমনি 


অনলসভাবে উদ্চোগিতার সহিত আদায় করিতে হইবে। 
নতুবা মহারাণী ভিক্টো'রয়ার ঘোষণাপত্র এবং বর্তমান 
সম্রাটের আশার বাণী সত্বেও আমরা চিরকালই যে 
তিমিরে সেই তিমিরে থাকিব। সম্পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্ন, 
উপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসনের স্বপ্ন, ভাবুক লোকে 
দেখুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। কাজের লোকের! কিন্তু 
হাতের সন্ম্থের কাজটাও, সচেষ্ট ভাবে করিতে থাকেন । 
সম্রাটের আগমনে ভারতের প্রতি, “পর দীপমালা নগরে 
নগরে নগরে”, এই বিধি হইয়াছিল । দীপমাল! জলিয়াও 
ছিল। অন্তরের তিমির দূর করিবার জন্ত অতিরিক্ত 
বার্ষিক ৫০ লক্ষ টাকা লোকশিক্ষার নিমিত্ত মঞ্জুর হইয়াছে । 
কিন্ধ আমর! যে তিমিরে আছি (এবং এই তিমিব 
কেবল নিরক্ষরতার তিমির নহে ) যদি দেই তিমিরেই না 
থাকিতে চাই, তাহা হইলে রাজপুরুষদিগকে ইহা অপেক্ষা 
আরও অধিক টাকা খরচ করাইতে হইবে, আমাদিগকে ও 
ততোধিক টাকা ব্যয় করিতে হইবে; এবং সর্বাপেক্ষা 
অধিক আবশ্তক হইবে আমাদের স্বদেশপ্লীতি, শ্বার্থত্যাগ 
ও উদ্যোগিতা। উষ্ভোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্গীঃ, 
আমরা এই শিক্ষা না পাইয়। থাকিলে, জগতের অগ্রসর 
জাত্িরা চিরকাল ভারতকে বলিবে, “তুমি যে তিমিরে, 
তুমি সে তিমিরে |” 


পপি | স্পা 


চীনের রাষ্ট্রবিপ্রবের শেষ ফল এখনও জান! যায় নাই। 
মধ্যে, সম্রাটের দল ও সাধারণতন্ত্রের দলের মধ্যে, শাসন- 
প্রণালী কিরূপ হইবে তাহা স্থির করিবার জন্য আলোচনার 
নিমিত্ত, কিছুদিন যুদ্ধ বন্ধ ছিল। এই যুদ্ধ স্থগিত থাকার 
কাল শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু চুড়ান্ত মীমাংসা কিছুই হয় 
নাই। সাধারণতস্ত্রের দলের নেতা! ডাক্তার সন্য়াট-সেন্‌ 
সমাটের দলের নেতা যুয়ন-শিহ্‌-কাইকে সাধারণতন্ত্রের সভা- 
পতির পদ দিবার প্রস্তাব করিয়া পাঠান । যুয়ন তাহা গ্রহণ 
করেন নাই। এদিকে বিদেশারা! পেকিনের রেলওয়ে দখল 
করিয়া বসিতেছেন। তাহা না হয় তাহারা নিজ নিজ 
বাণিজ্যিক স্বার্থ রক্ষার জন্ কিছু দিনের নিমত্ত করিলেন। 
কিন্তু রুশিয়া৷ এখন সুযোগ বুঝিয়! দিনে ডাকাতি করিবার 
উপক্রম করিতেছে । রুশিয়ার মত এই যে মোঙ্গোলিয়ার 
প্রধান সহর উর্গায় যে লাম! ( বৌদ্ধপুরোহিত ) রাজ! 
হইয়াছে তাহার অধীনে মোঙ্গোলিয়াকে স্বাধীন রাজ্য বলিয়া! 
স্বীকার করিতে চীন দেশ বাধ্য; চীন আর মোঙ্গালিয়ায় 
সৈম্ত বা উপনিবেশ রাখিতে পারিবে না; রুশিয়। শাস্তি ও 
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যুয়ন্-শিহ্‌ কাই। 
শৃঙ্খল! রক্ষার জন্য মোগ্গালিয়ার সাহাধ্য করিবে এবং 
কিয়াটকা হইতে উর্গা পধ্যন্ত রেলওয়ে নিন্মাণ করিবে; 
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প্রবাসী-্মাঘ, ১৩১৮ 


পেপ্পীপপিাসি পপ শি 
০১০ 4০ পাশপাশি পলি শেপ পাপা স্প্িস 


১১শ ভাগ, ২য় থণ 
ইত্যাদি। রুশিয় বলিতেছে যে মোঙ্গালিম। দখল করিবার 
তাহার কোন ইচ্ছা নাই। তবে কিনা মোঙ্গোলিয়৷ নিজ 
স্বাবানতা রক্ষার জন্ত তাহার সাহাধা চাহিয়াছে, এই 
জন্ঠই তাহার যত মাথাব্যথা! এ সকল ভগামির অর্থ 
এশিয়াবাপী সকলেই বুঝে। 


পারন্তের বড়ই ছুরবস্থা। গ্রেটব্রিটেন ও রুশিয়৷ এই 
দুই শক্তিশালী অভিভাবকের হস্তে পড়িয়া বেচারা বুঝি ব| 
আর সাবালক হইতে পাইল না; এখন তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ 
থাকিলেও তাহা পরম সৌভাগোর বিষয় হইবে ! 





শ্রীযুক্ত সত্যশরণ সিংহ 


কিকাতানিবাপী শ্রীযুক্ত সত্যশরণ সিংহ শিল্পবিজ্ঞান- 
সমিতির বৃত্তি «ইয়! কৃষি শিক্ষার্থ আমেরিক! গিয়াছিলেন। 
তিনি তথাকার ইলিবয় বিশ্ববিগ্তালয়ের বি, এস, উপাধি. 
লাভ করিয়া, কিছুদিন হইল দেশে ফিরিয়। আলিয়াছেন। 
গুন! যায় যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে কানাডার ওণ্টারিও 
কৃষি কলেজই সর্ধশ্রে্ঠ কৃষিকলেজ। শ্রীমান্‌ সত্যশরণ এ 
কলেজের পরীক্ষায় কয়েকটি বিষয়ে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 


০০০, পপি শী শিপপপপান পাপী পিপাসা পশিপাপিশী তপতি ও এক্পাশিপিস্িপিসপপীপিসপাসপিপিশশিপশ পাপ পিপিপি তিসীপাপসিসিপ পিপল 


৬১ ও ৬২নং বৌবানজার সা, পুস্তলীন প্রেসেশ শ্রীপূর্ণচন্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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কচ ও পেববাশা। 
হাল, অআবনান্বানাপ চাকর কিক আক্ষিভি চিল ভইতত ও 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ |" 
“ নায়মাতা! বলহীনেন লত্যঃ | ” 


১১শ ভাগ 
২য় খণ্ড 


জীবনম্মতি 
সাহিত্যের সঙ্গী । 


হিমালয় হইতে ফিরিয়া আসার পর স্বাধীনতার মাত্র! 
কেবলি বাড়িয়া চলিল। চাকরদের শাসন গেল, ইস্কুলের 
“বন্ধন নানা চেষ্টায় ছেদন করিলাম, বাড়িতেও শিক্ষক দিগকে 
আমল দিলাম না। আমাদের পূর্বশিক্ষক জ্ঞান বাবু 
আমাকে কিছু কুমারসম্ভব, কিছু আর ছুই একটা জিনিষ 
এলোমেলো ভাবে পড়াইয়া ওকালতি করিতে গেলেন। 
তাহার পর শিক্ষক আসিলেন ব্রজ বাবু। তিনি আমাকে 
প্রথম দ্বিন গোল্ড স্মিথের ভিকর্‌ অফ. ওয়েক্ফীল্ড, 
হইতে বাংল! তঞ্জম। করিতে দিলেন । সেটা আমার মন্দ 
লাগিল না। তাহার পরে শিক্ষার আয়োজন আরো 
অনেকটা ব্যাপক দেখিয়। তাহার পক্ষে আমি সম্পূর্ণ 
হুরধিগম্য হইয়া উঠিলাম। 

বাড়ির লোকেরা আমার হাল ছাড়িয় দিলেন। 
কোনোদিন আমার কিছু হইবে এমন আশা, না আমার, 
না আর কাহারে! মনে রহিল। কাজেই কোনে! কিছুর 
ভরসা না রাখিয়া আপন মনে কেবল কবিতার খাতা 
ভরাইতে লাগিলাম। সে লেখাও তেমনি । মনের মধ্যে 
আর কিছুই নাই, কেবল তপ্ত বাষ্প আছে---সেই বাম্পভর! 
বুদ্ধদরাশি, সেই আবেগের ফেনিলতা অলস কল্পনার 
আবর্তের টানে পাক খাইয়া নিরর্থক ভাবে ঘুরিতে লাগিল। 


ফালন্তুন, ১৩১৮ 


৫ম সংখ্য। 


তাহার মধো কোনে! রূপের সৃষ্টি নাই কেবল গতির চাঞ্চল্য 
আছে। কেবল টগ্বগ্‌ করিয়া! ফুটিয়া ফুটিয়া ওটা, ফাটিয়া 
ফাটিয়৷ পড়া। তাহার মধ্যে বস্ত্র যাহ কিছু ছিল তাহা 
আমার নহে, সে অন্য কবিদের অনুকরণ ; উহার মধ্যে 
আমার যে টুকু, সে কেবল একটা৷ অশান্তি, ভিতরকার 
একটা ছুরস্ত আক্ষেপ। যখন শক্তির পরিণতি হয় নাই 
অথচ বেগ জন্িয়াছে তখন সে একট! ভারি অন্ধ আন্দো- 
লনের অবস্থা । 

সাহিত্যে বৌঠাকুরাণীর প্রবল অনুরাগ ছিল। বাংল! 
বই তিনি যে পড়িতেন কেবল সময় কাটাইবার জন্য, তাহ! 
নহে_-তাহা যথার্থই তিনি সমস্ত মন দিয়া উপভোগ 
করিতেন । * তাহার সাহিতাচচ্চায় আমি অংশী ছিলাম । 

স্বপ্নগ্রায়াণ কাব্যের উপরে তীহার গভীর শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
ছিল। আমারও এই কাব্য খুব ভাল লাগিত। বিশেষত 
আমর! এই কাব্যের রচনা ও আলোচনার হাওয়ার মধ্যেই 
ছিলাম তাই ইহার সৌন্দর্য সহজেই আমার হৃদয়ের 
তত্ততে তত্ততে গড়িত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এই কাব্য 
আমার অনুকরণের অতীত ছিল। কখনে৷ মনেও হয় 
নাই এই রকমের কিছু একটা আমি লিখিয়া তুলিব। 

স্বগ্রপ্রয়াণ যেন একটা রূপকের অপরূপ রাজপ্রাসাদ। 
তাহার কত রকমের কক্ষ গবাক্ষ চিত্র, মুত্তি ও কারুনৈপুণ্য । 
তাহার মহলগুলিও বিচিত্র । তাহার চারিদিকের বাগান- 
বাঁড়িতে কত ক্রীড়ীশৈল, কত ফোয়ারা, কত নিকুঞ্জ, কত 
লতাবিতান। ইহার মধ্যে কেবল ভাবের প্রাচুধ্য নহে, 
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রচনার বিপুল বিচিত্রতা আছে। সেই যে একটি বড় 
জিনিষকে তাহার নান! কঞ্লেবরে সম্পূর্ণ করিয়া গড়িয়া 
তুলিবার শক্তি, সেটি ত সহজ নহে। ইহা যে আমি চেষ্টা 
করিলে পারি এমন কথা আমার কল্পনাতেও উদয় হয় 
নাই । 

এই সময়ে বিহারীলাল চক্রবর্তীর সারদামঙ্গল সঙ্গীত 
আধ্যদর্শন পত্রে বাহির হইতে আরম্ত করিয়াছিল। বৌ- 
ঠাকুরাণী এই কাব্যের গাঁধুষ্যে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলেন। ইহার 
অনেকট! অংশই তাহার একেবারে কণ্ঠস্থ ছিল। কবিকে 
প্রায় তিনি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া খাঁওয়াইতেন 
এবং নিজে হাতে রচনা করিয়! তাহাকে একখানি আসন 
দিয়াছিলেন। 

এই স্থত্রে কবির সঙ্গে আমারও বেশ একটু পরিচয় হইয়া 
গেল। তিনি আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। দিনে 
ছুপরে যখন তখন তাহার বাড়িতে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 
তাহার দেহও যেমন বিপুল তাহার হৃদয়ও তেমনি প্রশস্ত। 
তাহার মনের চারদিক ঘেরিয়া কবিত্বের একটি রশ্িমগুল 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিত,_ তাহার যেন কবিতাময় একটি 
সঙ্গ শরীর ছিল - তাহাই তাহার যথার্থ স্বরূপ। তাহার 
মধ্যে পরিপূর্ণ একটি কবির আনন্দ ছিল। যখনি তাহার 
কাছে গিয়াছি সেই আনন্দের ভাওয়৷ গাইয়। আসিয়াছি। 
তাহার তেতলার নিভৃত ছোট ঘরটিতে পঙ্খের কাঞ্গ করা 
মেজের উপর উপুড় হইয়! গুন্গুন্‌ আবুন্তি করিতে করিতে 
মধ্যাহ্কে তিনি কবিত। লিখিতেছেন এমন অবস্থায় অনেক- 
দিন তাহার ঘরে গিয়াছি -আমি বালক হইলেও এমন 
একটি উদার হৃগ্ঠতার সঙ্গে তিনি আমাকে আহ্বান 
করিয়া লইতেন যে, মনে লেশমাত্র সঙ্কোচ থাকিত না। 
তাহার পরে ভাবে ভোর হইয়া কবিতা! শুনাইতেন, গানও 
গাহিতেন। গলায় মে তাহার খুব বেশি স্থর ছিল তাহা 
নহে, একেবারে বেসুরাও তিনি ছিলেন না--যে স্ুুরট 
গাহিতেছেন তাহার একটা আন্দাজ পাওয়া যাইত। গম্ভীর 
গদগদ কণ্ঠে গোখ' বুজিয়া গান গাহিতেন, স্থুরে যাহা 
পৌছিত না, ভাবে তাহা ভরিয়া! তুলিতেন। তাহার কণ্ঠের 
সেই গানগুলি এখনো মনে পড়ে-_-প্বালা খেলা করে 
টাদদের কিরণে” “কেরে বালা কিরণময়ী ব্রহ্ধরন্ধে, বিহর।” 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার গানে সুর বসাইয়া আমিও তাঁহাকে কখনো কখনো 
শুনাইতে যাইতাম । 

কালিদাস ও বাল্সীকির কবিত্বে তিনি মুগ্ধ ছিলেন । 

মনে আছে একদিন তিনি আমার কাছে কুমারসম্ভবের 
প্রথম শ্লোকটি খুব গলা ছাড়িয়া আবৃত্তি করিয়া বলিয়া 
ছিলেন, ইহাতে পরে পরে যে এতগুলি দীর্ঘ আ স্বরের 
প্রয়োগ হইয়াছে তাহ। আকম্মিক নহে__হিমালয়ের উদার 
মহিমাকে এই আ' স্বরের দ্বার! বিস্কারিত করিয়া দেখাইবার 
জন্যই “দেবতাত্মা” হইতে আরম্ত করিয়া “নগাধিরাজ” 
পর্যযস্ত কবি এতগুলি আকারের সমাবেশ করিয়াছেন । 

বিহারী বাবর মত কাব্য লিখিব, আমার মনের 
আকাজ্্াটা তখন এ পর্যাস্ত দৌড়িত । হয় ত কোনোদিন 
বা মনে করিয়া বমিতে পারিতাম যে, তীঙ্তার মতই কাব্য 
লিখিতেছি- -কিস্তু এই গবর্ধ উপভোগের প্রধান ব্যাঘাত 
ছিলেন বিহারী কবির ভক্ত পাঠিকাটি। তিনি সর্বদাই 
আমাকে একথাটি স্মরণ করাইয়া রাখিতেন যে “মন্দঃ কবি- 
যশঃপ্রার্থী” আমি “গমিষ্যামুপহাম্ততাম্‌।” আমার অহ- 
স্কারকে প্রশ্রয় দিলে তাহাকে দমন করা দুরূহ হইবে এ 
কথ। তিনি নিশ্চয় বুঝিতেন--তাই কেবল কবিতা সম্বন্ধে 
নহে আমার গানের ক সম্বন্ধেও তিনি আমাকে কোনে 
মতে প্রশংসা করিতে চাহিতেন না, আর ছুই একজনের 
সঙ্গে তুলন। করিয়া! বলিতেন তাহাদের গলা কেমন মিষ্ট। 
আমারে মনে এ ধারণা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল যে আমার 
গলায় যথোচিত মিষ্টতা নাই । কবিত্বশক্তি সন্বন্ধেও আমার 
মনটা যথেষ্ট দমিয়| গিয়াছিল বটে কিন্ত আত্মসম্মান লাভের 
পক্ষে আমার এই একটি মাত্র ক্ষেত্র অবশিষ্ট ছিল, কাজেই 
কাহারো কথায় আশ! ছাড়িয়! দেওয়। চলে না--তা ছাড় 
ভিতরে ভারি একটা ছুরস্ত তাগিদ ছিল তাহাকে থামাইয় 
রাখ! কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল না। 


রচনাপ্রকাশ | 


এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু লিখিতেছিলাম তাহার প্রচার 
আপন আপনির মধ্যেই বদ্ধ ছিল। এমন সময় জ্ঞানাঙ্কুঃ 
নামে এক কাগজ বাহির হইল। কাগজের নামের উপযুত 
একটি অঙ্কুরোদগত কবিও কাগজের কর্তৃপক্ষের! সংগ্র- 


৫ম সংখা ] 


করিলেন। আমার সমস্ত পদপ্রলাপ নির্বিচারে তাহারা 
বাহির করিতে স্থুর করিয়াছিলেন । কালের দরবারে আমার 
সুতি ছুষ্কৃতি বিচারের সময় কোন্দিন তাহাদের তলব 
পড়িবে, এবং কোন্‌ উৎসাহী পেয়াদ! তাহাদিগকে বিস্বৃত 
কাগজের অন্দরমহল হইতে নির্লজ্জভাবে লোকসমাজে 
টানিয়৷ বাহির করিয়! আনিবে, জেনানার দোহাই মানিবে 
না, এ ভয় আমার মনের মধ্যে আছে। 
প্রথম যে গগ্ঠ প্রবন্ধ লিখি তাহাও এই জ্ঞানাস্কুরেই 
বাহির হয়। গ্রন্থসমালোচনা। তাহার একটু 
ইতিহাস আছে। 

তখন ভবনমোহিনী প্রতিভা নামে একটি কবিতার বই 
বাহির হইয়াছিপ। বইখানি ভুবনমোহিনী নামধারিণী 
কোনে! মহিলার লেখা বণিয়া সাধারণের ধারণা জন্মিয়া 
গিয়াছিল। “সাধারণী” কাগজে অক্ষয় সরকার মগাশয় 
এবং এডুকেশন গেজেটে ভূদেব বাবু এই কবির অভ্যদয়কে 
প্রবল জয়বাঞ্চের সহিত ঘোষণা করিতেছিলেন। 

তখনকার কালের আমার একটি বন্ধ আছেন-তাহার 
বয়মল আমার চেয়ে বড়। তিনি আমাকে মাঝে মাঝে 
“ভুবনমোহিনী” সই-কর! চিঠি আনিয়। দেখাইতেন। 
“ভবনমোহিনী” কবিতায় ইনি মুগ্ধ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন 
এবং “ভরবনমোহিনী” ঠিকানায় প্রায় তিনি কাপড়টা, বইটা 
তক্তি-উপহার রূপে পাঠাইয়া দিতেন । 

এই কবিতাগুলির স্থানে স্থানে ভাবে ও ভাষায় 
এমন অসংযম ছিল যে, এগুলিকে স্ত্রীলোকের লেখা 
বলিয়া মনে করিতে আমার ভাল লাগিত না । চিঠিগুলি 
দেখিয়াও পত্রলেখককে স্ত্রী জাতীয় বলিয়া! মনে করা 
অসম্ভব হইল। কিন্তু আমার সংশয়ে বন্ধুর নিষ্ঠ! টলিল 
না, তাহার প্রতিমাপূজা চলিতে লাগিল। 

আমি তখন “ভূবনমোহিনীপ্রতিভা” “ছুখসঙ্গিনী” 
ও “অবসরসরোজিনী” বই তিনখানি অবলম্বন করিয়া 
জ্ঞানাঙ্করে এক সমালোচনা লিখিলাম । 

খুব ঘট! করিয়া লিখিয়াছিলাম। খণ্ডকাব্যেরই বা 
লক্ষণ কি, গীতিকাব্যেরই বা লক্ষণ কি, তাহা অপূর্ব 
বিচক্ষণতার সহিত আলোচনা! করিয়াঁছিলাম। সুবিধার 
কথা এই ছিল ছাপার অক্ষর সবগুলিই সমান নির্বিকার, 


তাহা 


জীবনম্মতি 


তাহার মুখ দেখিয়া কিছুমীত্র িনিবার জে। নই, লেখকউী। 


৪১৫ 


কেমন, তাহার বিষ্ঠা বুদ্ধির দৌড় কত। আমার বন্ধ 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া আসিয়া কহিলেন একজন বি, এ, 
তোমার এই লেখার জবাব লিখিতেছেন ! বি, এ, শুনিয়া 
আমার আর বাক্যন্থত্তি হইল না। বি, এ,! শিশুকালে 
সত্য যেদিন বারান্দা হইতে পুলিসম্যানকে ডাকিয়াছিল 
সে দিন আমার যে দশা, আজও আমার সেইরূপ । আমি 
চোখের সাম্নে স্পষ্ট দেখিতে লাগিলাম খণ্ডকাব্য গীতি- 
কাবা সম্বন্ধে আমি যে কীনিস্তস্ত খাড়া করিয়া তুলিয়াছি 
বড় বড় কোটেশনের নিম্মম আঘাতে তাহা সমস্ত ধুলিসাৎ 
হইয়াছে এবং পাঠকসমাজে আমার মুখ দেখাইবার পথ 
একেবারে বন্ধ। “কুক্ষণে জনম তোর রে সমালোচনা !” 
উদ্বেগে দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল । কিন্তু বি, এ, 
সমালোচক বালাকালের প্রলিসম্যানটির মতই দেখা দিলেন 
না। 


ভানুসিংহের কবিতা । 


অল্লপবয়সে কবিতা লিখিতে আরম্ত করিলে তাহার 
গৌরব কবিও ভূলিতে পারে না এবং তাহার চারিদিকের 
লোকও ভুলিতে দেয় না। এইরূপ অবস্থায় অক্ষয় বাবুর 
মুখে বালক-কবি চ্যাটাটনের বিবরণ গশুনিলাম। 
চ্যাটাটন প্রাচীন কবিদের এমন নকল করিয়৷ কৰিত। 
লিখিয়াছিলুন যে অনেকেই তাহ! ধরিতে পারে নাই। 
অবশেষে ষোল ব্ছর বয়সে এই হতভাগ্য কৰি আত্মহ্ত্য। 
করিয়া মরিয়াছিলেন। আপাতত এর আত্মহত্যার 
অনাবশ্তক অংশটুকু হাতে রাখিয়া কোমর বীধিয়। দ্বিতীয় 
চ্যাটার্টন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

একদিন মেঘলাদিনের মধ্যাঙ্ছে বাড়ির ভিতরের এক 
ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়৷ পড়িয়া একটা শ্লেট লইয়া 
লিখিলাম “গহন কুস্থমকুঞ্জ মাঝে ।” লিখিয়া ভারি খুসি 
হইলীম--তথনি এমন লোককে পড়িয়া শুনাইলাম, বুঝিতে 
পারিবার আশঙ্কামাত্র যাহাকে ম্পশ করিতে পারে না। 
সুতরাং সে গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িয়া কহিল “বেশত, 
এ ত বেশ হইয়াছে ।” 

পূর্বলিখিত আমার বন্কুটকে একদিন বলিলাম__ 


৪১৬ 
সদাজের লাইব্রেরি খজিতে খ্‌জিতে বহুকালের একটি 
জীর্ণ পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভাম্গসিংহ নামক 
কোনে! প্রাচীন কবির পদ কাপি করিয়া আনিয়াছি। 
এই বজিষ্। ত্বীহাকে কবিতাগুলি শুনাইলাম। শুনিয়া 


দন বিষম বিউলিত হইয়। উঠিলেন। কহিলেন, “এ পুঁথি 
আমার নিতান্তই চাই। এমন কবিতা বিদ্ভাপতি চণ্তী- 
দাসের হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না। আমি 
প্রাচীন কাব্যসংগ্রহে ছাপিবার জন্ত ইহা অক্ষয়বাবুকে 
দিব।” 

তখন আমার থাত৷ দেখাইয়। স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া 
দিলাম এ লেখ! বিগ্ভাপতি চণ্ীদাসের হাত দিয়! নিশ্চয় 
বাহির হইতে পারে না, কারণ, এ আমার লেখা । বন্ধু 
গম্ভীর হইয়া কহিলেন, “নিতান্ত মন্দ হয় নাই ।” 

ভান্ুসিংহ যিনিই হৌন্‌ তাহার লে যদি বর্তমান- 
আমার হাতে পড়িত তবে আমি নিশ্য় ঠকিতাম ন! 
একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। উহার ভাষা 
প্রাচীন পদকর্তার বলিয়৷ চালাইয়া দেওয়া অসম্ভব ছিল না। 
ফারণ, এ ভাষা --তাহাদের মাতৃভাষা নহে, ইহা একটা 
কৃত্রিম ভাষা ; ভিন্ন ভিন্ন কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু 
ভিন্নতা ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের মধ্যে কত্রিমতা 
ছিল ন!। ভাম্সিংহের কবিতা একটু বাজাইয়! বা কসিয়া 
দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়া পড়ে। তাহাতে 
আমাদের দিশি নহবতের প্রাণগলানে! ঢাল! সুর নাই, তাহা 
আজকালকার সন্ত আর্গিনের বিলাতী টুং ট্রাং মাত্র। 

স্বাদেশিকতা | 

বাহির হইতে দেখিলে আমাদের পরিবারে অনেক 
বিদেশীগ্রথার চলন ছিল কিন্তু আমাদের পরিবারের 
হৃদয়ের মধ্যে একটা ন্বদেশাভিমান স্থির দীপ্তিতে জাগিতে- 
ছিল। স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আন্তরিক 
শ্রদ্ধা তাহার জীবনের সকল প্রকার বিপ্লবের মধ্যেই 
অক্ষুণ্ন ছিল তাহাই আমাদের পরিবারস্থ সকলের মধ্যে 
একটি প্রবল স্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছিল। 
বস্তত সে সময়ট! স্বদেশপ্রেমের সময় নয় । তখন শিক্ষিত- 
লোকে দেশের ভাষা এবং দেশের ভাব উভয়কেই দূরে 


প্রবাসী- _ফাল্তিন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠেকাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। আমাদের বাড়িতে দাঁদার: 
চিরকাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। আমা 
পিতাকে তাহার কোনো নূতন আত্মীয় ঃইংরাজিতে পঃ 
লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে তখনি ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। 

আমাদের বাড়ির সাহায্যে হিন্ুমেলা বলিয়া একটি 
মেলা স্থষ্ট হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাশয় এই মেলার 
কম্মকর্তীরূপে নিয়োজিত ছিলেন। ভারতবর্ষকে স্বদেশ 
বলিয়! ভক্তির সহিত উপলব্ধির চেষ্টা 'সেই প্রথম হয়। 
মেজদাদা সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সঙ্গীত “মিলে সবে 
ভারত সন্তান” রচনা করিয়াছিলেন । এই মেলায় দেশের 
স্তবগান গীত, দেশানুরাগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্পব্যায়াম 
প্রভৃতি প্রদর্শিত ও দেশী গুণীলোক পুরস্কৃত হইত। 

লর্ড কর্জনের সময় দিল্লীদরবার সম্বন্ধে একট গগ্চ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছি-_লর্ড লিটনের সময় লিখিয়াছিলাম পচ্যো। 
তখনকার ইংরেজ গবর্মেন্ট রুশিয়্াকেই ভয় করিত, কিন্ত 
চোদ্দ পনেরো! বছর বয়সের বালক কবির লেখনীকে ভয় 
করিত না। এই জন্ত সেই কাব্যে বয়সোচিত উত্তেজন। 
প্রভূত পরিমাণে থাক সব্জেও তখনকার প্রধান সেনাপতি 
হইতে আধস্ত করিয়া পুলিসের কর্তৃপক্ষ পধ্যস্ত কেহ 
কিছুমাত্র বিচলিত হইবার লক্ষণ এ্রকাশ করেন নাই। 
টাইমস্‌ পত্রেও কোনো! পত্রলেখক এই বালকের ধৃষ্টতার 
প্রতি শাসনকর্তীদ্দের ওদাসীন্যের উল্লেখ করিয়৷ ব্রিটিস 
রাজত্বের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে গভীর নৈরাশ্ঠ প্রকাশ করিয়৷ 
অত্যুষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করেন নাই। সেটা পড়িয়া. 
ছিলাম হিন্দুমেলায় গাছের তলায় ধাড়াইয়া। শ্রোতাদের 
মধ্যে নবীন সেন মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। আমার বড় 
বয়সে তিনি একদিন একথা আমাকে ম্মরণ করাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

জ্যোতিদাদার উদ্ভোগে আমাদের একটি সভা হইয়াছিল, 
বৃদ্ধ রাজনারায়ণ বাবু ছিলেন তাহার সভাপতি । ইহা! 
্বাদেশিকের গভা। আমার মত অর্বাচীনও তাহার সভ্য 
ছিল। সেই সভায় আমরা এমন একটি ক্ষ্যাপামির তপ্ত 
হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে অহরহ উৎসাহে যেন আমর! 
উড়িয়! চলিতাম। লজ্জ! ভয় সঙ্কোচ আমাদের কিছুই ছিল 


মে সংখ্য। ] 


না । এই সভায় আমাদের প্রধান কাজ উত্তেজনার আগুন 
পোহানো। বীরত্ব জিনিষটা কোথাও বা স্ববিধাকর, 
কোথাও বা অস্ুবিধাকর হইতেও পারে, কিন্তু ওটার প্রতি 
মানুষের একটা গভীর শ্রদ্ধা আছে। এবং সেই শ্রদ্ধাকে 
জাগাইয়া রাখিবার জন্ঠ সকল দেশের সাহিতোোই প্রচুর 
আয়োজন দেখিতে পাই। কাজেই যে অবস্থাতেই মানুষ 
থাকনা, মনের মধ্যে ইহার ধাক্কা না লাগিয়া ত নিষ্কৃতি 
নাই। আমর! দভ। করিয়া, কল্পন! করিয়া, বাক্যালাপ 
করিয়া, গান গাহিয়, সেই ধাক্কাটা সাম্লাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। মান্থষের যাহা প্রকৃতিগত এবং মানুষের কাছে 
যাহা চিরদিন আদরণীয় তাহার সকল প্রকার রাস্তা মারিয়। 
তাহার সকল প্রকার ছিদ্র বন্ধ করিয়া দিলে একটা যে বিষম 
বিকারের সৃষ্টি কর! হয় সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহই 
থাকিতে পারে না। একটা বুহৎ রাজ্যব্যবস্থার মধ্যে 
কেবল কেরাণীগিরির রাস্তা খোল! রাখিলে মানবচরিত্রের 
বিচিত্র শক্তিকে তাহার স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর চালনার ক্ষেত্র 
দেওয়া হয় না। রাজ্যের মধ্যে বীরধর্মেরও পথ রাখা 
চাই, নহিলে মানবধর্শকে পীড়। দেওয়া হয়। তাই কেবলি 
গুপ্ত উত্তেজনা অন্তঃশীলা হইয়া বহিতে থাকে--সেখানে 
তাহার গতি অত্যন্ত অদ্ভূত এবং পরিণাম অভাবনীয়। 
আমার বিশ্বাস সেকালে যদি গবর্মেণ্টের - সন্দিগ্ধতা অতান্ত 
ভীষণ হইয়! উঠিত তবে তখন আমাদের সেই যৃভার 
বালকের যে বীরত্বের প্রহসন মাত্র অভিনয় করিতেছিল 
তাহা কঠোর ট্রীজেডিতে পরিণত হইতে পারিত। অভিনয় 
সাঙ্গ হইয়! গিয়াছে, ফোর্ট উইলিয়মের একটি ইষ্টকও খসে 
নাই এবং সেই পূর্বস্থতির আলোচনা করিয়া আজ আমরা 
হাসিতেছি। 

ভারতবর্ষের একটা সার্বজনীন পরিচ্ছদ কি হুইতে 
পারে এই সভায় জ্যোতিদাদা তাহার নানাপ্রকারের 
নমুনা উপস্থিত করিতে আরম্ভ করিলেন। ধুতিটা 
কম্মক্ষেত্রের উপযোগী নহে অথচ পায়জামাটা বিজাতীয়, 
এই জন্য তিনি এমন একটা আপোষ করিবার চেষ্টা 
করিলেন যেটাতে ধুতিও ক্ষুপ্ন হইল, পায়জামাও প্রস্ 
হইল না। অর্থাৎ তিনি পায়জামার উপর এক খণ্ড 
কাপড় পাট করিয়া একটা স্বতন্ত্র কৃত্রিম মালকৌচা 
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জুড়িয় দিলেন। সোলার পির সঙ্গ পাগড়ির : সঙ্গ 


মিশাল করিয়া এমন একটা পদার্থ তৈরি হইল 
যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী লোকেও শিরোভ্ষণ 
বলিয়! গণ্য করিতে পারে না। এইরূপ সার্বজনীন 
পোষাকের নমুনা সর্ধজনে গ্রহণ করিবার পূর্বেই 


একল। ধননজে ব্যন্হংব কবে পত তক তক্ষক, 
সাধ্য নহে। জ্যোতিদাদা অম্নানবদনে এই কাপড় পাঁরিয়। 
মধ্যান্ছের প্রথর আলোকে গাড়িতে গিয়া উঠিতেন -. 
আত্মীয় এবং বান্ধব, দ্বাবরী এবং সারথি সকলেই 
অবাক হইয়। তাকাইত, তিনি ক্রক্ষেপ মাত্র করিতেন 
না। দেশের জন্ত অকাতরে প্রাণ দিতে পারে এমন 
বীরপুরুষ অনেক থাকিতে পারে কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্া 
সার্বজনীন পোষাক পরিয়া গাড়ি করিয়া কলিকাতার 
রাপ্ত। দিয় যাইতে পারে এমন লোক নিশ্চয়ই বিরল। 
রবিবারে রবিবারে জ্যোতিদাদা দলবল লইয়া! শিকার 
করিতে বাহির হইতেন। রবারত অনাহত যাহারা 
আমাদের দলে আপিয়া জুটিত তাহাদের অধিকাংশকেই 
আমর! চিনিতাম না। তাঠাদের মধ্যে ছুতার কামার 
প্রভৃতি সকল শ্রেণারই লোক ছিল। এই শ্রিকারে 
রক্তপাতটাই সব চেয়ে নগণ্য ছিল, অন্তত সেরূপ ঘটনা 
আমার ত মনে পড়ে না। শিকারের অন্য সমস্ত 
অনুষ্ঠানই বেশ ভরপুরমাত্রায় ছিল--আমরা হত আহত 
পশু পক্ষীর অতিতুচ্ছ অভাব কিছুমাত্র অন্গুভব করিতাম 
না। প্রাতঃকালেই বাহির হইতাম। বৌঠাকুরাণা 
রাশীক্কত লুচি তরকারী প্রস্বত কারয়া আমাদের সঙ্গে 
দিতেন। এ জিনিষটাকে শিকার করিয়া সংগ্রহ করিতে 
হইত না ধলিয়াই একদিনও আমাদিগকে উপবাস 
করিতে হয় নাই। 

মাণিকতলায় পোড়োবাগানের অভাব নাই। আমর! 
যে-কোনো একটা বাগানে ঢুকিয়। পড়িতাম। পুকুরের 
বাধানো ঘাটে বসিয়া! উচ্চনীচ নিব্বিচারে সকলে একত্র 
মিলিয়৷ লুচির উপরে পড়িয়া মুহুর্তের মধ্যে কেবল 
পাঁত্রটাকে মাত্র বাকি রাখিতাম। 

ব্রজবাবুও আমাদের অহিংস্রক শিকারীদের মধ্যে 
একজন প্রধান উৎসাহী । ইনি মেট্রোপলিটান কলেজের 


£.১/ 


পরবাসী--কার্তন ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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স্থপারিশ্টেণ্ডেটে এবং কিছুকাল আমাদের ঘরের শিক্ষক 
ছিলেন। কয়েক দ্রিন আমাকে পড়াইবায্ধ অসীধ্য চেষ্টাও 
কাঁরয়াছিলেন। ইনি একদিন শিকার হইতে ফিরিবার 
পথে একটা বাগানে ঢুকিয়াই মালিকে ডাকিয়া কহিলেন: 
“ওরে ইতিমধ্যে মামা কি বাগানে আসিয়াছিলেন ?” 
মালি তাহাকে শশব্ন্ত হয়! গ্রণাম করিয়া কহিল “আজ্ঞ! 
না, বাবু ত আসে নাই।” ব্রজবাবু কহিলেন “আচ্ছা ডাব 
পাড়িয়। আন্।” সে দিন লুচির অস্তে পাঁনীয়ের অভাব হয় 
নাই। 
আমাদের দলের মধ্যে একটি মধ্যবিত্ত জমিদার ছিলেন। 
তিনি নিষ্ঠাবান হিন্দু। তাহার গঙ্গার ধারে একটি বাগান 
ছিল। সেখানে গিয়া আমর! সকল সভ্য একদিন জাতি- 
বর্ণনির্বিচারে আহার বরিলাম। অপরাহ্ছে বিষম ঝড়। 
সেই ঝড়ে আমর! গঙ্গার ঘাটে দীড়াইয়৷ চীকাব শব্দে 
গান জুড়িয়। দিলাম । রাঁজনারায়ণ বাবুর কে সাতটা সুর 
যে বেশ বিশুদ্ধ ভাবে খেলিত তাহা নহে কিন্তু তিনিও 
গল! ছাড়িয়। দিলেন, এবং সুত্রের চেয়ে ভাষ যেমন 
অনেক বেশি হয় তেমনি তাহার উৎসাহের তুমুল হাতনাড়া 
তাহার ক্ষীণকীকে বহুদূরে ছাড়াইয়া গেল--তালের 
বোকে মাথ। নাড়িতে লাগিলেন এবং তাহার পাকাদাড়ির 
মধো ঝড়ের হাওয়া মাতামাতি করিতে লাগিল। অনেক 
রাত্রে গাড়ি করিয়! বাড়ি ফিরিলাম। তখন ঝড় বাদল 
থামিয়! তারা ফুটিয়াছে ; অন্ধকার নিবিড়, আকাশ নিস্তব্ধ, 
পাড়াগীয়ের পথ নিজ্জন, কেবল দুইধারের বনশ্রেণীর মধ্যে 
দলে দলে জোনাকি যেন নিঃশবে মুঠা মুঠা আগুনের হরির- 
লুঠ ছড়াইতেছে। 
স্বদেশে দিয়াশালাই প্রভৃতির কারখানা স্থাপন করা 
আমাদের সভার উদ্দেশ্যের মধ্য একটি ছিল। এজন্য সভোর৷ 
তাহাদের আয়ের দশমাংশ এই সভায় দান করিতেন। 
দেশালাই তৈরি করিতে হইবে, তাহার কাঠি পাওয়৷ শক্ত। 
সকলেই জানেন আমাদের দেশে উপযুক্ত হাতে খেংর৷ 
কাঠির মধ্য দিয় সস্তায় প্রচুর পরিমাণে তেজ প্রকাশ পায় 
কিন্তু সে তেজে যাহা জলে তাহ! দেশালাই নহে। অনেক 
পরীক্ষার পর বাঝ্সকয়েক দেশালাই তৈরি হইল । ভারত- 
সন্তানদের উৎসাহের নিদর্শন বলিয়াই যে তাহারা মুল্যবান 


তাহা নহে--আমাদের এক বাক্সে ষে খরচ পড়িতে লাগিল 
তাহাতে একট! পল্লীর সম্তসরের চুলাধরানো চলিত। 
আরো একটু সামান্ত অন্থবিধা এই হইয়াছিল যে, নিকটে 
অগ্রিশিখা না থাকিলে তাহাদিগকে জালাইয়৷ তোলা সহজ 
ছিল না। দেশের প্রতি জলস্ত অনুরাগ যদি তাহাদের 
জলনশীলতা৷ বাড়াইতে পারিত, তবে আজ পর্যাস্ত তাহারা 
বাজারে চলিত। 

বর পাওয়া গেল একটি কোন অল্পনয়স্ক ছাত্র কাপড়ের 
কল তৈরি করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত; গেলাম তাহার কল 
দেখিতে । সেটা কোনে! কাজের জিনিষ হইতেছে কিন! 
তাহা কিছুমাত্র বুঝিবার শক্তি আমাদের কাহারো ছিলনা 
_-কিন্ত বিশ্বাস করিবার ৪ আশ! করিবার শক্তিতে আমর! 
কাহারো চেয়ে খাটে! ছিলাম না। যণ্ব তৈরি করিতে 
কিছু দেনা হইয়াছিল, আমরা তাহা শোপ করিয়া দিলাম। 
অবশেষে একদিন দেখি ব্রবাবু মাথায় একখানা গামছা 
বাধিয়া জোড়াস্সাকোর বাড়িতে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, 
আমাদের কলে 'এই গামছার ট্রকরা তৈরি হইয়াছে। 
বলিয়া ছুই হাত তুলিয়া তাগুব নৃত্য !_-তখন ব্রঙ্জবাবুর 
মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে। 

অবশেষে ছুটি একটি স্ুবুদ্ধি লোক আপিয়া৷ আমাদের 
দলে ভিড়িলেন, আমাদিগকে জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাঁওয়াইলেন 
এবং এই স্বর্গলোক ভাডিয়৷ গেল। 

ছেলেবেলায় রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের 
পরিচয় ছিল তখন সকল দিক হইতে তাহাকে বুবিবার 
শক্তি আমাদের ছিল না। তাহার মধো নান! বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাহার চুল দাঁড়ি প্রায় 
সম্পূর্ণ পাকিয়াছে কিন্তু আমাদের দলের মধ্যে বয়সে 
সকলের চেয়ে যে বাক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার 
বয়সের কোনো অনৈক্য ছিল না। তাহার বাহিরের 
প্রবীণতা শুভ্র মোড়কটির মত হইয়া তাহার অন্তরের 
নবীনতাকে চিরদিন তাজা করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল। 
এমন কি, প্রচুর পাগ্ডিতোও তাহার কোনে! ক্ষতি 
করিতে পারে নাই, তিনি একেবারেই সহজ মানুষটির 
মতই ছিলেন। জীবনের শেষ পর্যযস্ত অজস্র হান্তোচ্ছাস 
কোনো! বাঁধাই মানিল না _না বয়সের গাভীষ্য, না অস্বাস্থ্য, 


€ম সংখ্য। ] 


আকিজ জিও” পিউ 


না সংসারের ছুঃখ কষ্ট, ন মেধয়া ন বনুনা শ্রুতেন, 
কিছুতেই তাহার হাসির বেগকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারে 
নাই। একদিকে তিনি আপনার জীবন এবং সংসারটিকে 
ঈশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন, আর 
একদিকে দেশের উন্নতি সাধন করিবার জন্ত তিনি 
সর্বদাই কতরকম সাধ্য ও অসাধ্য প্ল্যান করিতেন তাহার 
আর অন্ত নাই। রিচার্ডসনের তিনি প্রিয় ছাত্র, 
ইংরাজি বিদ্ভাতেই বাল্যকাল হইতে তিনি মানুষ কিন্ত 
তবু অনভ্যাসের সমস্ত বাধা ঠেলিয়া ফেলিয়৷ বাংলা 
ভাষা ও সাহিতোর মধ্যে পূর্ণ উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে 
তিনি প্রবেশ করিয়াছিলেন। এদিকে তিনি মাটির মানুষ 
কিন্ত তেজে একেবারে পরিপূর্ণ ছিলেন। দেশের প্রতি 
তাহার যে প্রবল অনুরাগ, সে তাহার সেই তেজের 
জিনিষ। দেশের সমস্ত খর্বতা দীনত। অপমানকে তিনি 
দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার দুই চক্ষ জ্বলিতে 
থাকিত, তাহার হৃদয় দীপ্ত হইয়! উঠিত, উৎসাহের সঙ্গে 
হাঁত নাড়িয়া আমাদের সঙ্গে মিলিয়া তিনি গান ধরিতেন 
_-গলায় স্বর লাগুক আর না| লাগুক সে তিনি খেয়ালই 
করিতেন না, _ 
একস্থত্রে বাধিয়াছি সহস্রটি মন, 
এক কার্যে সপিয়াছি সহত্র জীবন। 

এই ভগবদুক্ত চিরবালকটির তেজ: প্রদীপ্ত হাস্তমধুর জীবন, 
রোগে শোকে অপরিয়ান তাহার পবিত্র নবীনতা আমাদের 
দেশের স্বতিভাগডারে সমাদরের সহিত রক্ষা করিবার 
সামগ্রী তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অভিলাষ 
(১) 

নিদদাঘ নিশীথে যবে, বিশ্ব তন্্রামগ্ন হবে, 

বিমল চক্রের করে ভরিবে ভুবন,_ 
বিকশিত পদ্মবন, শান্ত দৃশ্য হ্ুশোভন, 

ফুল্লফুলে সুরভিত হবে সমীরণ, 
নিঃসঙ্গ-প্রাসাদ-শিরে, বিশাল দীর্থিকাতীরে-__ 

রহিব আকুলপ্রাণে কেবলই চাহিয়।) 


অভিলাষ 


৪১৯ 


এ নীরব ব্যাকুলতা-_কঠোর হৃদয়ব্যথা__- 
হে বাঞ্চিত ! করে শান্ত তখনই আসিয়৷। 
(২) 


পুধবৃউ ঘনন্ষকখনে, মম ভকভবে ১ 
হবে ঘোর ঝম্ঝম্‌ বৃষ্টি বরিষণ ) 
অশ্রান্তঝিলির গান, কীপিয়! উঠিবে প্রাণ, 
করিব সে প্রেমাম্পদে আকুল আহ্বান । 
ভীষণ জীমুত-রবে, চপলায় চমকিবে, 
চকিতে শয়নগুচে যাইব ছুটিয়া ; - 
হে বাঞ্চিত! তুমি মোর- ভীত ক্লান্ত কলেবর, 
ও শান্ত নুখদ বক্ষে লইও টানিয়া। 
(৩) 
শরতে নির্শলাকাশে, শুভেন্দুর পরকাশে, 
কাশ কুন্থমের হাসে ব্যাপ্ত চরাচর ;. 
কমলে মালতী পড়ি স্বপনে সোহাগ গড়ি, 
উলসি উঠিবে স্প্ত প্রেম-সরোবর। 
সোপানে মম্মরাসনে, বসে যবে একমনে 
মানসে মধুর মুণ্ডি করিব স্যঙ্জন )-- 
পরিপূর্ণ করি ডাল!, সেফালি-রচিত মালা... 
তখনই আসি গলে করিও অর্পণ। 
(৪) 
প্রভাতে অরণোদয়, ধূম সে আকাশময়, 
হেমন্তের পক্ষণার্ষে কষিত কাঞ্চন ) 
শিশিরের বিন্দুসারি, মুকুতার হার পরি, 
শাতল চঞ্চল বাতে ছুলিবে কেমন। 
বিকসিত নীলোতপল, রাজহংস সচঞ্চল 
মনোহর সরোবর হিল্লোলে কম্পিত, 
চেয়ে র”ব দীনভাবে শরীর শিথিল হবে, 
স্বৃহস্তে কবরী প্রিয় করিও রচিত। 
(৫) 
মধুমাসে আত্রশাখে ভ্রমর বসিবে ঝাঁকে, 
মাধবীর পরিমলে মাতিবে ভূবন, 
কোকিল উন্মত্ত হবে, সরোজিনী বিকসিবে, 
স্থরভি মলয়ানিলে ভরিবে কানন । 
রজনীতে চন্দ্রোদয়, হেরিলে পরাণ দয়, 
বকুল বিচ্যুতি হেরি চেতনার লয়; 
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 কুফ্চিত ুস্তলভার, _বিরচিত গন্বমার, 
অনুরাগদীপ্ত নেত্রে হবে ভাবোদয় ; 

এহেন একান্তে যবে, আশ্রিতা বসিয়া রবে, 
পলে পলে উতকণ্ঠিতা কি যেন আশায় ; 

আসি ফুলমাল! ল'য়ে, দিও গলে দোঁলাইয়ে, 
সাদরে “বসন্তরা ণী” সাধিও আমায় । 


শ্রীঃ-_ 


সাতচলিশ রোনিন্* 


উপন্তাস-জগতে “আলিবাবা ও চল্লিশ দস্থ্য”্র গল্প যেমন 
সবিখ্যাত, মিকাদোৌর রাজ্যে “সাতচল্িশ রোনিন্‌ তন্রপ। 
তবে প্রথমটির ভিত্তি কল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত; দ্বিতীয়টি 
এঁতিহাসিক সত্যঘটনা, অপরিসীম প্রহ্ভক্তি ও বিরাট 
আত্মত্যাগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে আসানে৷ তাকুমি-নো-কামি 
নামক দাইম্যে!, হারিম। প্রদেশে বাঁস করিতেন । কিয়ো- 
তোর রাজপ্রাসাদ হইতে তোকিওবাসী ষোগুনের নিকট 
রাঁজদূৃত প্রেরিত হইলেন। রাজদূতকে অবশ্ঠ যথেষ্ট 
আদর অভ্যর্থনা করিতে হইবে, সেজন্য পুর্বোল্লিখিত 
তাকুমি ও কামেইসামা নামক এক সন্ত্ান্ত বাক্তি রাজদূতকে 
অভাথনা করিবার ভার প্রাপ্পু হইলেন। রাজদূত ত 
আর সাধারণ লোক নন, তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে 
হইলে অনেক আদবকায়দা শিখিতে হইবে। ষোগুন, 
কিরা-কোত্ম্কে-নো-স্কে নামক এক উচ্চপদস্থ 
কন্মচারীকে এ ছুই সন্ত্রস্ত পুরুষকে আদবকায়দ। শিক্ষাদান 
নিযুক্ত করিলেন। প্রতিদিন সন্তান্ত ব্যক্তিদ্বয় ষোগুনের 
ছর্গে গি য়া আদবকায়দা শিখিতে লাগিলেন । 


* ইহার প্রকৃত অর্থ “ঢেউ-মানব”, যে ঢেউয়ের মত ইতস্তত ঘুরে 
বেড়ায়। ভদ্রসম্তীন যাদের অন্্রধারণ করবার অধিকার ছিল, 
কোনও কারণে, কৃতকর্মের জন্য কায্য হতে জবাব পেয়ে, বা অদৃষ্টদোষে 
প্রভু হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে নির্দিষ্ট পেশা না থাকাতে ইতস্তত: ঘুরে 
বেড়াত; কখন কখন লুতন প্রভুর কাধ্যে নিযুক্ত হয়ে, কখন বা 
লুনবৃত্তি অবলম্বন করে দিমযাপন কর্ত। তার! পুরাতন জাপানে 
“রোনিন্” নামে অভিহিত হত। কখন কখন রাষ্নৈতিক কারণে, 
কোন ছুঃমাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হবার আগে লোকে রোনিন্‌ হত, 
তাহাতে তার প্রভুকে সেই ছুঃসাহসিক কাধ্যের জন্য ছু:খভোগ করতে 
হুত ন।-_মতলিখিত “জাপান”, ১৮৫-১৮৬ পুঃ। 


প্রবাসী ফাল্গুন, হি 


০০৩৯৯৯৪৯০৯৬ তীর” জী পিপি সি 


ঘর ১১ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তে বড়ই তা ছি মাইমযোর কর্তৃক 
আনীত উপহারের অল্পত৷ দেখিয়া সে মনে মনে তীাহা- 
দিগকে ত্বণা করিত। শিক্ষাদানের পরিবর্তে তাহাদিগকে 
বিদ্রপাদদি করিয়া অপমান করিত। তাকুমি এ সমস্ত 
অপমান নীরবে সহা করিতেন, কিন্তু কামেইসাম! বিষম 
দ্ধ হইয়া উঠিলেন ও কোতস্থকেকে নিহত করিবার জন্য 
কৃতসংকল্প হইলেন। 

একদিন রাত্রে পাঠ সাঙ্গ হইলে কামেইসামা নিজ 
প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া তাহার পরামর্শনাতাদিগকে 
আহ্বান করিয়া কহিলেন -“কোৎস্ুকে, তাকুমি ও আমাকে 
অপমান করিয়াছে। তাহাকে নিহত করিবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল, কিন্তু দ্র্গের মধ্যে এরূপ করিলে আমার জীবন 
নাশ, এবং তৎসঙ্গে আমার পরিবারবর্ণ ও প্রজাবর্গ 
সর্বস্বান্ত হইবে ভাবিয়া এতাবংকাল এ কাধ্য হইতে 
বিরত হইয়াছি। কিন্ত এরূপ ছুবৃত্তের জীবনধারণ 
নিশ্রয়োজন, সেজন্য স্থির করিয়াছি আগামী কল্য তাহাকে 
দুর্গমধ্যে নিহত করিব।” এই কথা শুনিয়া কামেইসামার 
একজন কর্মচারী কহিলেন প্প্রভুর কথাই আইন । 
আগামী কল্য কোতংস্থকে পুনর্বার অভদ্র ব্যবহার করিলে 
তাহাকে অবশ্য নিহত করিবেন।” সে রাছে এই কর্মচারী 
বাটা গিয়া ভাবিল বোধ হয় কোংস্থকে অর্থ পাইলে হাহার 
প্রভুর সহিত শিষ্ট ব্যবহার করিতে পারে । সেজন্ত প্রভুর ও 
তাহার পরিবারবর্গের রক্ষার জন্ত সেই কর্মচারী সেই 
রাত্রেই অনেক টাক সংগ্রহ করিয়া ভৃত্য সমভিবাহারে 
কোৎ্সুকের গৃহা ভিমুখে রওয়ানা হইল। কর্মচারী সেখানে 
পৌছিয়৷ কোতস্ুকের ভূত্যদের কিছু মুদ্রা পারিতোধিক 
দিয়া কোত্স্থকের নিকট হাজির হইয়া কহিল, “আমার 
প্রভু আপনাকে নমস্কার জ্ঞাপন করিয়৷ এই সামান্ত 
উপহার পাঠাইয়াছেন। আপনি তাহাকে শিক্ষাদানে 
বিশেষ যত করেন সেজন্ত তিনি আপনার নিকট 
বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ ।৮ এই বলিয়া সমস্ত টাকা কোৎস্ুকের 
সন্ভুখে স্থাপন করিল। এত অর্থ দেখিয়া অর্থপিশাচের 
মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল, সে মিষ্টবচনে কামেইসামার 
কর্মচারীকে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিল। পরদিন 
কোংস্থকে কামেইসামার প্রতি বিশেষ শিষ্ট ব্যবহার 


৫ম সংখ্যা - 


সাতচলিশ 'রোনিন্‌ 
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করাতে কামেই পুর্ব অপমানকথা সমন বিশ্বত হইল 
ও কোতস্ুকেকে মনে মনে ক্ষমা করিল। কিছুক্ষণ 
পরে তাকুমি আসিলেন। 
পাঠান - নাই সেহেতু কোৎস্থকে সেদিন তাহাকে 
বিশেষরূপে উপহাসাম্পদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তাকুমি সমস্ত অপমান নীরবে সহ্া করিতে লাঁগিলেন। 
কোত্মুকে উত্তরোত্তর উদ্ধত হইতে লাগিল, অবশেষে 
কহিল “আমার মোজার ফিতাটা খুলিয়৷ গিয়াছে, অনুগ্রহ 
করিয়। বীধিয়া দিন।” তাঁকুমি ক্রোধে বাক্শৃন্ত হইল, 
কিন্তু এই হীন কাধ্যও করিল। তাহা দেখিয়া কোৎস্কে 
কহিল, “তুমি ত বিষম আনাড়ি দেখ্চি, মোজার ফিতাও 
ঠিকমত বাধতে পার না। তুমি যে একটি পাড়াগেঁয়ে 
ভূত ও সহরের আদবকায়দা কিছুই জাননা তা”তে সন্দেহ 
নাই।” এই বলিয়! বিজপের হাসি হাসিয়া ভিতরের 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইল।. ধৈর্যের একটা সীমা 


আছে। উপরোক্ত কথা শুনিয়। তাকুমি আর স্থির 
থাকিতে পারিল না, কোতসুকেকে ডাকিয়া কহিল 
ধীড়ান মশায় । যেই কোতসুকে ফিরিয়া ঈাড়াইল 


অমনি তাকুমি তরবারি দ্বারা তাহার মাথায় 'আঘাত 
করিল, কিন্তু তরবারি কোত্স্থকের টুপির উপর 
পড়াতে বিশেষ কোনো ফল হইল না। প্রথম আঘাতের 
পর কোত্স্কে প্রাণভয়ে দৌড়িতে লাগিল। তাকুমি 
তাহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া পুনরায় আঘাত করিল 
কিন্ত এবার অনি থামের উপর পড়িল ও সেই অবসরে 
একজন কন্মচারী তাকুমিকে ধরিয়া ফেলিল। স্থযোগ 
বুঝিয়া কোৎস্ুকে পলায়ন করিল। 

প্রাসাদের মধ্যে একজন লোককে আক্রমণ করা 
. অপরাধে তাকুমিকে ধরিয়। একটি ঘরে বন্ধ করিয়া রাখা 
হইল। যথাসময়ে বিচার বসিল। তাকুমি “হারাকিরি, 
করিয়। বা স্বহস্তে নিজের পেট চিরিয়া প্রাণত্যাগ করুক, 
_ ইহাই বিচারে সাব্যস্ত হইল! তাকুমি প্রাণত্যাগ করিল, 
তাহার দুর্গ ও যাবতীয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করা হইল, 
.অনুচরেরা সকলে রোনিন্‌ হইয়া অন্তত্র চাকরি গ্রহণ 
করিল, কেহ বা! ব্যবসায় আরম্ভ করিল। 

তাকুমির প্রধান পরামর্শদাতা ওইধি কুরানোম্থকে 

২ 


তিনি কোনও উপহার 


অন্ত ৪৬ জন প্রভৃভক্ত অনুচরের সহিত কৌঁৎস্থকেকে 
নিহত করিয়া! প্রতুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য একটা 
দল গঠন করিল। 

৪৭ রোনিন্‌ প্রতিহিংসা! লইবার উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। কোত্ম্কে, তাহার শ্বশুর দাইমো! উয়েন্থুঙি 
সামার একদল লোক দ্বার! সুরক্ষিত ছিল। সেহেতু 
তাহাদিগকে অসতর্ক অবস্থায় আক্রমণ করাই স্থির 
হইল । 

রোঁনিনের। সকলে পৃথক হইয়। সেল শ ছন্মুবেঞ 
করিল। কেহ বা ছুতারের কাজ আরম্ভ করিল, কেহ 
বা ব্যবসায়ীরপ ধারণ করিল। তাহাদের সর্দার 
কুরানোস্থকে কিয়োতো গমন করিল। সেখানে ফ্যামাধিণা 
নামক স্থানে বাটা নির্শাণ করিয়া বারাঙ্গনা সঙ্গে সুরার 
শ্বোতে আপনাকে ভাসাইয়৷ দিল। যেন প্রতিহিং 
কথা কোনদিন তাহার চিন্তামধোও স্থান পায় নাই ! 

এদিকে কোত্মুকে রোনিনদের খবরাখবর জানিবার 
জন্য কিওতোয় গুপ্ুচর পাঠাইতে লাগিল। এ কথা 
কুরানোস্ুকের অবিদিত রহিল না । সে শক্র-চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপ করিতে কৃতসংকল্প হইয়। যথেচ্ছাচারের মাত! 
আরো! বাড়াইয়! দিল। 

একদিন কুরানোস্বকে মাতাল হইয়৷ বাটা ফিরিবার 
পথে রাস্তার মাঝে পড়িয়া গেল ও সেইথানেই ঘুমাইয়! 
পড়িল। সকলেই তাহার এ অবস্থা দেখিয়া! হাহ্যপরিহাস 
করিতে লাগিল। জনৈক সাতস্থমাবাসী সেই পথে যাইবার 
সময় কহিল “এই ত দেখ চি তাকুমির পরামর্শদাতা৷ ওইষি ! 
মদ ও বারাঙ্গনা নিয়ে প্রভূর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার 
কথা ভূলে গেছে, রাস্তার মাঝে অচেতন হয়ে পড়ে রয়েচে ! 
লোক্টা পশুর চেয়েও অধম, সামুরাই কুলের কলঙ্ক!” 
এই বলিয়া সে তাহার মুখে পদাঘাত করিল ও তাহার 
উপর থুখু ফেলিয়া চলিয়া গেল। 

কোত্নুকের গুপ্তচরের! তাহার নিকট এই ঘটন! 
বিবৃত করিলে সে অনেকটা নির্ভয় হইল। মনে ভাবিল 
এরূপ লোকের নিকট বিপদের আশঙ্কা নাই। 

এই ঘটনার কিছুদ্দিন পরে কুরানোনুকের স্ত্রী স্বামীর 
অধঃপতনে হুঃখিত হইয়া বলিলেন প্রভু প্রথমে 


৪২২ 


আপনি বলেছিলেন * শত্রুকে টাজেগে করানোই, আপনার 
যথেচ্ছাচারিতার উদ্দেশ্ত। কিন্তু এখন দেখছি আপনি 
অনেক দূর অগ্রসর হয়েচেন সে জন্য অনুরোধ করি 
আপনি এ ঘ্বণিত পথ ত্যাগ করুন।” কুরানোস্থকে 
বলিল “বিরক্ত কোরো না। তোমার এ সব আব্দার 
শোন্বার সময় নেই। আমাকে তোমার ভাল লাগে 
না, সেহেতু আমি তোমাকে ত্যাগ করে আমার মনোমত 
কোন সুন্দরীকে বিবাহ করব। তুমি আমার বাটা থেকে 
যেখানে ইচ্ছা চলে যাও, দেরী কোরো ন1।” তার স্ত্রী 
ভীত হইয়া অনেক অনুনয় করিলেন। ক্ষমা চাহিলেন কিন্তু 
কিছুতেই স্বামীর ক্রোধ উপশম হইল ন1। সে বলিল “মিছে 
কানাকাটি কোরে! না। মত বদলানো আমার অভ্যাস 
নয়। ছেলেদের সঙ্গে নিয়ে তুমি চলে যাঁও।” এই কথা! 
শুনিয়৷ পত্রী তাহার জো পুক্র চিকারাকে তাহার হইয়া 
ক্ষম! চাহিতে বলিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, 
কুরানোন্্কে স্ত্রীকে ছোট ছুটি ছেলের সহিত তার 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়৷ দিল। জ্যেষ্ঠ পুক্র চিকারা! পিতার 
সঙ্গে রহিল। 

যথাসময়ে এ কথাও কোৎস্থকের কর্ণগোচর হইল। 

এই চরিত্রহীন অপদার্থ কুরানোস্কে ও তাহার 
অনুচরদের ছার! তাহার কোনে ক্ষতি সাধিত হইতে পারে 
না, এ বিশ্বীন তাহার মনে দৃ়ীভূত হইল। ক্রমশঃ সে 
সতর্কতা ত্যাগ করিতে লাগিল ও অর্দেকের উপর 
শরীররক্ষকদের ফিরাইয়৷ পাঠাইল। কুরানোস্থকে প্রভুর 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্ত স্ত্রীপুক্রকে ত্যাগ করিতেও 
দ্বিধ করে নাই এ চিস্তা তাহার মনে একবারও উদয় 
হইল না! 

এইরূপে কুরানোস্থকে শত্রর চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ করিল। 
এধারে তাহার সঙ্গীরা য়েদে! গমন করিল। সেখানে গিয়৷ 
ম্ুরবেশে বা ফিরিওয়ালার মত কোতৎ্স্ুকের বাটাতে 
প্রবেশ করিয়া সেখানকার ঘর দালান প্রভৃতির সমস্ত 
খুটিনাটির সন্ধান লইল। শরীররক্ষকদের মধ্যে কে 
সাহসী, কে ভীরু তাহাও ক্রমশঃ জানিল। সঙ্গীদের পত্র 
হইতে যখন কুরানোস্থকে বুঝিল যে শক্র একেবারে 
অসতর্ক হইয়াছে, তখন সে য়েদোয় একটা মিলনের স্থান 


্রবাসী-কাল্গন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খু 


শি পিক 


নিরূপিত করিয়া কিরোতো হইতে গুপ্তভাবে রও, 
হইল। যথাসময়ে নঙ্গীদের সহিত মিলিত হইয়৷ উপযুং 
সময়ের প্রতীক্ষায় রহিল। 

তখন বৎসরের শেষ মাস। দারুণ শীত। একদিন রাতে 
অবিরাম বরফ পড়িতেছে। যে যাহার গ্ৃহাভ্যস্তরে ঘো 
নিদ্রায় অচেতন। রোনিনেরা পরামশ করিল, আক্রমণে" 
ইহাই উপযুক্ত সময়। তাহারা নিজেদের দুইটি দলে বিভত্‌ 
করিল। প্রথম দল ওইষি কুরানোস্থকের নেতৃত্বে সম্মুখে; 
ফটক আক্রমণ করিবে ও দ্বিতীয় দল কুরানোস্থকে: 
ষোল বৎসর বয়স্ক পুত্র ওইযি চিকারার নেতৃত্বে পশ্চাতে; 
ফটক আক্রমণ করিবে স্থির হইল। ইহাও স্থিরীকত 
হইল যে কুরানোসুকে একটি ঢাক বাঁজাইলে উভয় দলই 
একযোগে আক্রমণ করিবে; কেহ যদি কোংস্কের 
শিরশ্ছেদ করে তবে সে একটি শীস্‌ দ্বিবে, তখন সকলে 
সমবেত হইয়৷ শক্রর মস্ত নিকটস্থ সেঙ্গাকুজি মন্দিরে 
গিয়া, তাহাদের মৃত প্রভুর কবরের সম্মুখে স্থাপন করিবে । 
তারপর সকলে ক নিকট হইতে মৃত্যুর আদেশ 
মাথা পাতিয়া লইবে। 


মধ্যরাত্রিতে আক্রমণ হইবে স্থির হইল। রোনিনের! 
একসঙ্গে তাহাদের শেষ আহার করিল। পরদিন তাহার! 
জীবনের পরপারে গিয় দঈীড়াইবে ! 


তারপর কুরানোস্থকে সঙ্গীদিগকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল “আজ রাত্রে আমরা শত্রকে তাহার ছুর্গে আক্রমণ 
করিতে যাইতেছি। তাহার অনুচরেরা আমাদিগকে বাধা 
দিবে এবং সেই জন্ত আমরা তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া 
নিহত করিব। কিন্তু স্ত্রীলোক, স্থবির ও শিশু, ইহার! 
নিতান্ত অসহায়। সকলে সাবধান, এরূপ লোক একটিও 
যেন নিহত না৷ হয়়।” 

যথানময়ে রোনিনের! যাত্রা করিল। বাতাস তখন 
করুণ-ভীষণ গান জুড়িয়। দিয়াছে । বাত্যাতাড়িত বরফের 
কণাগুল তাহাদের চোখে মুখে ঝাপটা মারিয়া দিকৃত্রম 
জন্মাইতে লাগিল। কিন্ত তাহারা নিরস্ত হইবার লোক 
নয়, সিদ্ধির পথে এতদূর অগ্রসর হুইয়৷ ফিরিবার লোক 
নয়। 

কোৎস্বকের বাটা পৌছিয়াই রোনিনেরা ছুইভাগে 


৫ম সংখ্যা ). 
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ডঃ হা নর ৷ চিকারা তেইশ ও জন লোক লইয়া 
পশ্চাতের ফটকে গিয়া ঠাড়াইল। সম্মুখের ফটক বন্ধ 
ছিল। চার জন লোক দড়ির সিঁড়ি দ্বারা পাচিল ডিঙাইয়া 
উঠানে পড়িল, নিদ্রিত দ্বারবানদের ঘুম ভাঙিবার পূর্বেই 
তাহাদের হাত পা বাঁধিয়া ফেলিল। ভীত দ্বারবানের৷ 
করুণস্বরে প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল। রো'ননের! 
ফটকের চাবি চাহিল কিন্ত দ্বারবানেরা কহিল চাবি উর্ধতন 
কর্মচারীর নিকট। তখন রোনিনেরা হাতুড়ির দ্বার! 
ফটকের কাঠের হুড়কা ভাডিয়া ফেলিয়া সকলে প্রবেশ 
করিল। ওধারে পশ্চাতের ফটক ভাডিয়৷ চিকারা ও 
তাহার দল প্রবেশ ফরিল। 

কুরানোস্থকে তখন নিকটবর্তী প্রতিবেশীদিগকে দূত- 
মুখে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমরা ইতিপূর্বে আসানো- 
তাকুমি-নো-কাঁমির অধীনে কাধ্য করিতাম। আমাদের 
প্রভুর মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য আমর। কোৎসুকের 
প্রাসাদ আক্রমণ করিব। আমরা দহ্থ্যও নই তস্করও নই, 
সে জন্ত আপনার! নিশ্চিন্ত থাকিবেন, আপনাদের কোনো 
ক্ষতি হইবে না ।” | 

কোৎ্স্থকের অথণৃধতা তাহাকে সকলের নিকট অপ্রিয় 
করিয়! তুলিয়াছিল, সেজন্ঠ কেহই.তাহার সাহাযো অগ্রসর 
হইল না। ভিতরের লোক কেহ যাহাতে বাহিরে সাহাষ্য 
আহরণে যাইতে না পারে, সেজন্ত কুরানোসুকে দলের 
দশজন লোককে উঠানের চারিধারে ছাতের উপর 
স্থাপন করিল, ও কেহ বাটার বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলে 
তাহার প্রতি তীর নিক্ষেপ করিতে আদেশ দিল। সমস্ত 
স্থির হইলে কুরানোস্ুকে স্বহস্তে ঢাক বাজাইয়া আক্রমণের 
আদেশ দিল। 

সেই শবে জাগরিত কোত্ম্নকের শরীররক্ষকদের 
সহিত রোনিনদের ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। খড়েগ খড়েগে, 
বল্লমে বল্পমে বহুক্ষণ ধরিয়! যুদ্ধ চলিল। প্রভুর মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে বদ্ধপরিকর বীর রোনিনদের অস্ত্রচালনায় 
অর্থপিশাঁচের অন্ুচরসকল একে একে নিহত হইল । 

তখন তাহারা কয়েক দলে বিভক্ত হইয়া কোতস্থুকের 
সন্ধান করিতে লাগিল। সর্বত্রই রমণী ও শিশু ক্রন্দন 
করিতেছে দেখিতে পাইল। বহু অনুসন্ধানের পর 


সাতচল্লিশ রোনিন্‌ 


৪২৩ 
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কোতনুকের শয়নকক্ষের পশ্চাভাগে কয়লা, আলানি কাঠ 
প্রভৃতির ঘরে এককোণে কি একটা সাদা পদার্থ দেখিতে 
পাইল। তাহাদের মধ্যে একজন বল্পমের খোচা দেওয়াতে 
সেই কোণ হইতে কে বেদনাধ্বনি করিল। তখন 
তাহারা আলোকের সাহাযোে দেখিল একজন সন্ত্াস্ত 
পুরুষ। বয়স প্রায় ষাট বৎসর, সে ঘুমাইবার সাদা রেশমী 
পরিচ্ছদ্দে সজ্জিত। পরিচ্ছদে রক্তের দাগ। তখন 
তাহাকে টানিয়া বাহির কর! হইল। কে একজন শীম্‌ 
দিল, অমনি চতুর্দিক হইতে রোনিনেরা সমবেত হইল। 
এই বুদ্ধ নাম বলিতে অসন্মত হইল। কিন্ত কুরানোস্ুকে 
তাহার কপালে ক্ষতচিহ্ন দেখিয়া এই লোকটিই যে 
কোত্স্বকে সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইল। কপালের 
ক্ষতচিহ্ন তাকুমির থডগাঘাতে হইয়াছিল । 

কুরানোনুকে কোতস্থকের সন্মুথে হাটু গাড়িয়া বসিয়া 
সম্রমের সহিত এই কথাগুলি বাঁলপ, “মহাশয়, আমর! 
আসানো-তাকুমি-নো-কামির অনুচরবর্গ। গত বংসর 
আপনাতে ও আমার প্রভৃতে দুর্গের মধ্য কলহ হওয়াতে, 
আমাদের 'প্রতু “হারাকিরি” করিয়া মরিতে বাধ্য হন। 
আমর, প্রভৃভক্ত বিশ্বাসী লোকের যাহা কর্তব্য, তাহার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছি। আমাদের সংকল্প 
যে সাধু, আশা করি আপনি তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। 
আমরা আপনাকে “হারাকিরি, করিতে অন্থরোধ 
করিতেছি । আপনার মৃত্যু হইলে মহাশয়ের মস্তক 
আমাদের প্রভুর কবরের সম্মুখে রাখিব 1” 

টানে কোত্সুকের উচ্চপদের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
তাহার সহিত যথাসম্ভব ভদ্র ব্যবহার করিল। বার বার 
তাহাকে “হারাকিরি” করিতে অনুরোধ করিল। কিন্তু সে 
এই সম্মানকর মৃত্যু গ্রহণ করিতে অসম্মত দেখিয়া 
কুরানোস্থকে, তাকুমি যে খঙ্াদ্বারা “হারাকিরি' করিয়া- 
ছিলেন, তদ্দারা তাহার শিরশ্ছেদ করিল। তখন সেই ৪৭ 
রোনিন তাহাদের কাধ্য-সিদ্ধিতে প্রফুল্লিত হইয়া, শক্রর 
ছিন্নমস্তক একটি বাল্তির মধ্যে লইয়া রওয়ানা হইল। 

তাকানাওয়ার পথে, যেখানে সেঙ্গাকুজি মন্দির 
অবস্থিত, প্রভাত হইল। রাস্তার উভয়পার্খে লোকের! 
জনতা করিয়। এই রক্তাক্ত-পরিচ্ছদাবৃত ভীষণদর্শন ৪৭ 
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জনকে দেখিয়া তাহাদের সাহস ও ভিজে ভূয়সী 

ংস করিল, তাহাদের জয়ধবনি করিতে লাগিল। 

সকাল প্রায় সাতটার সময় তাহার! সেন্দাইরাঁজের 
বাটার সম্মুখে আসিল। সেন্দাইরাজ তা শুনিয়। 
একজন সভাসদকে কহিলেন “তাকুমির অগ্লচরের! তাহাদের 
প্রভূর শত্রকে নিহত করিয়া এই পথ দিয়া যাইতেছে । 
আমি তাহাদের প্রভূভক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছি। গত 
রাত্রের কাধ্যের পর তাহার! অবশ্য ক্লান্ত হইয়া থাকিবে 
সেজন্ধ তাহাদিগকে এখানে আসিয়া কিছু জলষোগ 
করিতে অনুরোধ কর।” 

সকলেই এ নিমন্ত্রণ হণ করিল। সেন্দাইরাজের 
সভাসদের। সকলেই তাহাদের প্রশংসা করিলেন। 

ক্রমে রোনিনেরা তাহাদের 'প্রভৃর সমাধির নিকট 
উপনীত হুইল । সেঙ্গাকুজি মন্দিরের অধ্যক্ষ তাহাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। রোনিনেরা নিকটস্থ কৃপে 
কোৎস্থকের মস্তক উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তাকুমির 
আত্মার উদ্দেশে তাহার সমাধির সম্মুখে রাখিল। তৎপরে 
সকলে একে একে ধূপ জালাইল। এইবার কুরানোস্ুকে 
তাহার নিকট যে অর্থ ছিল সমস্ত মন্দিরাধ্যক্ষকে প্রদান 
করিয়া কহিল “আমর! “হারাকিরি” করিয়া মরিয়া 
গেলে অনুগ্রহ পূর্বক আমাদের বেশ ভালভাবে সমাহিত 
করিবেন ও আমাদের আত্মার উদ্দেশে প্রার্থনাদি 
করিবেন।” এ কথা শুনিয়! মন্দিরাধ্যক্ষের চক্ষু জলভারা- 
ক্রাস্ত হইল। 


যথাসময়ে রোনিন্দের ডাক পড়িল। দেশের 
বিচারালয়ে তাহাদের বিচার হইবে। রোনিনের! 
হাজির হইল। তাহাদের কৃতকর্মের জন্য সকলকে 


স্বহন্ডে পেট চিরিয়া মরিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। 
সেঙ্গাকুজি মন্দিরের নিকটে একটা উচ্চভূমির উপর 
৪৭ জনকে সমাহিত করা হইল। সেইদ্দিন হইতে এ 
স্থান পুণ্যতীর্থে পরিণত হইয়াছে । নানার্দিক হুইতে 
এই অন্ভুত বীরত্বকাহিনী শুনিয়া লোকজন এই স্থান 
দেখিতে আসিতে লাগিল। একদিন একজন সাংস্থমার 
লৌক আসিয়! ওইষি কুরানোস্থকের সমাধির নিকট 
নতজানু হইয়া কহিল “আপনাকে কিয়োতোয় পথের ধারে 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩১৮ 
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মাতালের মত পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, আপনা 
অভিসন্ধি কিছুমান না বুঝিয়া আপনাকে অকৃতজ্ঞ জ্ঞা 
পদাধাত করিয়াছিলাম। আজ আপনার নিকট ক্ষমাভিন্ম 
করিতে ও পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে আসিয়াছি।” এ 
বলিয়৷ কোমর হইতে তীক্ষধার চুরিক বাহির করিয় 
পেট চিরিয়া ফেলিল। 

মন্দিরাধাক্ষ ইহাকেও রোনিনদের পার্খে সমাহ্ছিত 


করিলেন । লোকের! আজকাল এই ৪৮ জনের সমাঁহি 
দেখিতে আসেন। রমণীরা বীরাত্মাদের উদ্দেশে ধু 
জালাইয়া দেন ও পানীয় জল দান করেন। এখনও 


শীতের দিনে বাতাস বহিয়া চতুপ্দিকস্থ গাছপালার মধে, 
একটা! গভীর হাহতাশ জাগাইয়া তুলে, আকাশ সমাধিগুলির 
উপর তৃষার-অশ্রু বর্ষণ করে। সকল দেশে সর্বকালে 
এইরূপে লোকে মৃত্যুর মধ্য দিয়া অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে । 

স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাপ্যায়। 





দিব! শেষে 


দিবস হইল শেষ। রবি গেপ পাটে, 
কঠোর কর্মের পথে যাত্রা শেষ তার । 
মাঠে শেষ কষিকাধ্য, বেচা কেন! হাঁটে, 
তটে শেষ পাটনীর শেষ খেয়া পার। 
ঘাটে শেষ ঘটভর! কাকণের তান, 
গোঠে শেষ গোধনের দিনান্ত ভোজন, 
বট-বিন্ব-বিটপীতে বিহগের গান, 
বাটে শেষ মানবের ব্যস্ত বিচরণ। 
ফোটা শেষ কুসুমের বনে উপবনে, 
মঠে শেষ আরতির মঙ্গল নিনাদ, 
ঝাঁটে পাটে গৃহকাজ কুটার প্রাঙ্গনে, 
হাটা শেষ পথিকের ক্লান্তি অবসাদ । 
এই সর্ব শেষ মাঝে উদাস সন্ধ্যায়, 
জীবনের শেষ,__সেও উকি মেরে যায়। 
শ্রীকালিদাস রায়। 





বাত্রা। 
( ইনক্ত অদেন্দকনার গঙ্গোপাধায় কনক অপি চিন ঠভাতে )। 
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এর 
বহিভারত 

ভারতের পূর্ব সীমান্ত হইতে টং-কিং উপসাগর পর্য্যন্ত 
এবং চীনের দক্ষিণভাগ হইতে ভারত সাগর পর্যাস্ত বহু 
বিস্তীর্ণ ভূথও্ড 121101701 [7017 বা বহিভারত নামে 
এখনও প্রসিদ্ধ রহিয়াছে । একদিন যে এঁ সমগ্র ভূভাগ 
ভারতবর্ষের মধীনে ছিল, এবং ভারতবর্ষের সভ্যতা 
উহ্াকে উন্নত করিয়াছিল, একা এখন অনেকেই জানেন 
না। প্রথমতঃ ফরাসী প্রত্ুতত্ববিদেরা বহির্ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন বলিয়৷ তাভাদের 
আবিষ্কত তত্বের সহিত আমরা সহসা পরিচিত হইতে 
পারি নাই। তাহার পর ফেয়ার (1১1)০১1০) সাহেব 
যখন ব্রহ্দদেশের ইতিহাস লিখিলেন ( সেও অল্পদিনের কথা 
নয়), তখন ভারতের প্রাচীন শোর্যা এবং মহিমাঁর কথা 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে জানিতে পার! গিয়াছিল। কর্ণেল 
গেরিনি (6০010761 €(5010171) যখন রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির অনুরোধে তাহার সুদীর্ঘ ভৌগোলিক তত্ব 
প্রকাশ করিলেন, তখন ভারতের অতি প্রাচীন কালের 
অধিকার-বিস্তুতির [বিবরণ উজ্জ্বলতর হইয়। উঠিল। 
যতই প্রত্রতত্ব সংগৃহীত হইতেছে, ততই অনেক মঙ্গোলীয় 
জাতির সচ্যতার মূলে ভারত সভ্যতার বীজ দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে । 

ব্রহ্গ, শাম, কন্বোজ, আনাম প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ 
বৌদ্ধ বলিয়া আমরা কেবল এইটুকু জানিতাম, যে, বৌদ্ধ 
শীমণেরা এ সকল দেশের লোকদিগকে নবধর্ম্ে দীক্ষিত 
করিয়া নৃতন সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু 
বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের বনু পুর্ব হইতে যে ভাঁরতবাসীর' 
পঁ সকল দেশ জয় করিয়া “অতিরিক্ত ভারত রাজ্য” 
স্থাপন কটরিতেছিলেন, আমরা সে কথা জানিতাম না। 
পুরাণগুলিতে এ এঁতিহাসিক ঘটনার কিছু কিছু নিদর্শন 
আছে; কিন্ত মূল ঘটনাগুলি অজ্ঞাত ছিল বলিয়া, সে 
নিদর্শন হইতে পূর্বেবে কিছুই বুঝিতে পারা যায় নাই। 
এ বিষয়ে ষে সকল নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা 
অল্প পরিমাণে স্চিত করিবার জন্তই এই প্রবন্ধটি 
লিখিতেছি। 


বহির্ভারত 


৪২৫ 


ক 
জ্ , 


আর্যেরা যখন দ্রবিডজাতীয় লোৌকদিগের কোন সন্ধান 
লইতেন না, কিন্ত দ্রবিড়জাতীয়ের! আর্ধা, সভাতা সংগ্রহ 
করিয়া নব তেজে উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, তখনও দ্রবিড়- 
জাতীয়েরা স্থলপথে এবং জলপথে বহিভারতের অনেক 
স্থলে উপনীত হইয়া অনেক রাজ্য অর্ধিকার করিয়াছিল। 
যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে খ্রীষ্টপূর্বব ৯০০ সংবৎসরেও 
ব্রহ্মদেশে এই দ্রবিড়-অধিকারের বিবরণ পাওয়া যায়। 
মুড়-কপিগ্গ অথবা ন্ি-কলিঙ্গের অধিবাসীরা যে 'অতি 
প্রাচীনকালে পেণ্ড, তেনাসেরিম, আরাকান প্রতি দেশ 
জয় করিয়াছিল, চোলমণ্ুল বা করমগুলের অধিবাসীরা 
যে মলয় উপদ্বীপ, কম্বোজ প্রভৃতি অধিকার করিয়া 
ফেলিয়াছিল, এবং ধ্গদেশের প্রাচীন দ্রবিড় অধিবাসীর! 
যে আনাম দেশ অধিকার করিয়! খ্রীষ্টপূর্ব সপ্ুম শতাব্দী 
হইতে গ্রীষ্টপুব্ব তৃতীয় শঠান্দা পধ্যন্ত আনামে রাজত্ব 
করিয়াছিল, সে কথা বঙ্গাব্ধের নব্যভারতে 
(৪২৯ পৃষ্ঠা ) কিঞ্চিৎ লিখিয়াছিলাম। বুদ্ধীদেবের আবি- 
ভাবের বহু পূর্ব সময়েই আধ্যেরা প্রধ'নতঃ আপাম 
(প্রাগ্জ্যোতিষ ) এবং মণিপুর প্রভৃতি দেশের মণ্য দিয়! 
ব্্গদেশের উত্তরভাগ, গ্ঠা'মরাজ্য, আনাম এবং চীনের 
দরক্ষিণভাগের যুন্নান (১01101101)) ও টং.কিং রাঞ্যসশুহে 
অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন; এবং পরে সমগ্র দ্রবিড়- 
জাতীয় লোকদিগকে পরাড়ত করিয়া বহিভারত এবং 
চীনরাজ্যে আধ্যসভাতা বিস্তার করিয়াছিলেন। চীন 
এবং ব্রঙ্গদেশের ইতিহাস হইতেই এই সকল কথা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

দ্ুবিড়জাতীয়েরা যেমন দেশ অধিকার করিয়া ব্রহ্মদেশে 
আপনাদের ত্রিকণিঙ্গ প্রভৃতি নাম স্থাপন করিয়াছিল, 
আর্য্যেরাও তেমনি ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ভৌগোলিক 
নাম দিয়! বহিভারতের পব্ধত, নদা, দেশ ও নগরগুলিকে 
চিহ্নিত করিয়াছিলেন। সেই চিহ্ন হইতেই আর্ধ্জাতির 
প্রাচীন অধিকার-বিস্তারের কথা যে পরিক্ষার বুঝিতে 
পারা যায়, পাঠকেরা তাহা দেখিতে পাইবেন । ব্র্ধদেশের 
প্রবাদ ও লিখিত বিবরণ, এবং অসম্পর্কিত চীন দেশের 
ইতিহাস এই প্র]ুচীন বিবরণের সাক্ষী । বরহ্গদেশের প্রাচীন 
এতিহাসিক ন্িবরণ হইতে কর্ণেল গেরিনি প্রভৃতি 


১৩১৭ 


৪২৬ 


প্রতিহাসিকের! এ কথা উদ্ধার করিয়াছেন যে উত্তর ব্রন্দের 
(09767 97779) ভামো নগরে হস্তিনাপুর হইতে 
আগত ক্ষত্রিয় রাজার! খুঃ পুঃ ৯২৩ অব রাজ্য স্থাপন 
করেন। এই রাজ্য ব্রহ্মদেশের উত্তর সীম! হইতে আরম্ত 
করিয়! মণিপুর সীমান্ত দিয়! ইরাবতী-তটস্থ পাগান 
(1১9857) নগর পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। খুঃ পুঃ ৬৪৪ অবকে 
শ্তামদেশের সমগ্র উত্তর ভাগ মালব নামে প্রচারিত 
হইয়াছিল, এবং উহার প্রধান নগরের নাম হইয়াছিল 
দশার্ণ (10091706০77 0001971015এর গেরিনি 
প্রদত্ত বিবরণ )। এখনও শ্ভামের উত্তরভাগের “মাল! 
গ্রাখেট? নাম ( মালব প্রদেশ ) এবং প্রধান নগরের দশাণ 
বা দোয়াণ নাম লুপ্ত হয় নাই। যিনি প্রথম এই রাজাটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার নাম সুনন্দকুমার বলিয়া 
পাওয়া গিয়াছে । এই রাজ্য এতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়া- 
ছিল যে খাস চীনরাজাতুক্ত যুন্নানটি সুনন্বকুমারের বংশধর- 
দিগের দ্বারা অধিকৃত হইয়াছিল। পার্বত্য সীমান্ত বলিয়া, 
ভারতবর্ষের দেশসংস্থিতির অনুকরণে এই যুননানরাজ্য, 
“গম্ধার” বলিয়া অভিহিত হইয়াছিল। চীনের ইতিহাসেও 
একথা স্বীরুতত হইয়াছে । যখন টংকিং এবং উত্তর আনাম 
এই দেশতুক্ত হয়, তখন আনামের উত্তরপূর্ব ভাগ মিথিলা 
নাম পাইয়াছিল; এবং বিদেহ বলিয়৷ তাহার পারে 
একটি ক্ষুদ্ররাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল। শ্ামদেশের পূর্বব- 
ভাগে চম্পা নামেও একটি নগরী একসময়ে স্থাপিত 
হইয়াছিল। এ নামগুলি কথঞ্চিং পরিবণ্তিত হইয়াছে মাত্র ; 
কিন্ত লুপ্ত হয় নাই। 

বহির্ভারতের উত্তরভাগের এই বিবরণ লক্ষ্য করিয়া 
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ইহার ভাবার্থ এই যে উত্তর হিন্দু-চীন দেশ উহার প্রাথমিক 
সভ্যতার জন্য উত্তর ভারতের নিকট খণী। উত্তর ব্রহ্ম, শ্যাম. লওস, 
যুন্নান, টংকিং. এবং দক্ষিণ-পূর্ব চীনের অনেকাংশে ক্গজিয় রাজোর চিহ 
এবং সংস্কত ও পালি ভাষ। বাবহারের নিদর্শন দেখিতে পাওয়। যায়। 
চীনের প্রাচীন সভ্য নাও অনেকাংশে ভারত সভাতার নি কট খণী। 


আরধ্্যজাতির প্রভাবে যখন দ্রবিড়জাতীয়দিগের অধিকৃত 
রাজ্য আর্যোর শাসনে আসিয়াছিল, তখন পেগুর ত্রিকলিঙ্গ- 
রাষ্ প্রথমতঃ “্থুবর্ভূমি এবং পরে "রামণা দেশ” নামে 
অভিহিত হইয়াছিল। ব্রঙ্গদেশের অতি প্রাচীন বিবরণে 
যেস্থানের কালিঙ্গরট্ নাম পাওয়! যাঁয়, সেখানে এখনও 
অনেক তেলেগ্ড নামের অপত্রংশ প্রচলিত আছে! বৌদ্ধ 
সাহিত্যে পেগু হইতে তেনাদেরিম পর্যন্ত স্ুবর্ণভূমি নাম 
পাওয়া যায়। ভারতের বৌদ্ধজাতক গ্রন্থে সমুদ্রপারের 
যে স্ুবর্ণভূমির কথা বর্ণিত আছে, তাহ! এই স্থবর্ণভূমি | 
ব্রক্ষদেশের কল্যাণীর খোদিত লিপি হইতে জান! যায় যে 
পরবন্তী সময়ে শর প্রদেশ কথন ব! স্ুবর্ণভূমি, কখন বা 
রামণ্যদেশ নামে অভিহিত হইত । উহার একটি উপবিভাগ 
কুসিমমণ্ডল নামে (এ কালের 13855০17 ), একটি 
হংসবতীমগ্ডল নামে (পেগড) এবং তৃতীয়টি মুর্তিমমগ্ডল 
নামে (১1909192917) অভিহিত হইয়াছিল। এই নাম 
১৪৭৬ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত বর্তমান ছিল। কেননা পের রাজা 
(10179070102, 01012) ধর্মচেতা এ বৎসরে যে খোদিত 
লিপি রাখিয়৷ গিয়াছেন, তাহাতেও এ নামগুলি দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। এই প্রদেশ হইতে যে যথার্থ ই ভারতের 
জন্য ব্বর্ণ সংগৃহীত হইত বলিয়া স্থবর্ণভূমি নাম হইয়াছিল, 
তাহ! দেশের স্বর্ণখনি হইতেই সচিত হয়। 

মালয়-উপদ্বীপের উত্তরভাগে যে স্থানে এখনও স্বর্ণ 
পাওয়া যায়, সেই বিভাগের নাম জন্বী। জন্বী বিভাগের 


৫ম সংখ্যা) 


নদী হইতে বর সংগৃীত হত বলিয়াই ২ হয়ত শি 
“জামুনদ” নাম হইয়াছিল। এটি আমার নিজের অনুমান । 
অতি প্রাচীন সংক্কতে স্বর্ণের জান্বনদ নাম নাই; কি 
কারণে প্র নামের উৎপত্তি হইল, তাঙাও যখন দুদ্রীন। যায 
না, তখন জন্বী প্রদেশের স্বর্ণের সচিত জান্ুন প্ কথাটি 
গ্রথিত করিতেছি । 

ভারতবর্ষের পুর্ব ভাগের কমিল! ( কমিল্লা ), চট্টুল 
(চট্টগ্রাম ) এবং আরাকান লইয়! দ্রবিড়দিগের ত্রিকলিঙ্গ 
রাজ্যের একটি উপবিভাগ কস্ট হইয়াছিল। কিন্তু তখনও 
কমিলার পার্বত্য প্রদেশ, শিলাচটুল (শ্রীহট বা 9511,51) 
এবং মণিপুর প্রস্ৃতি সম্পূর্ণূপে কিরাতদ্দিগের অধিকারে 
ছিল। ত্রিপুরার “রাঁজমালা' গ্রন্থে পাওয়া যায় যে ত্রিপুরা 
দেশ প্রথমে কিরাত-রাজ্য ছিল । আলোসন্ধ (97111076) 
দেশও সম্ভবতঃ কিরাতজাতির অধিকৃত ছিল (1১০০৪০৫- 
£ি, 5135 3287, 7874)1 যখন এ ভূভাগের 
অধিকাংশ স্থল আর্যের অপিকারে আসিয়াছিল, তখন 
প্রাচীন ত্রিরাঁজ্যের নামের এীতিহ্ো চট্টগ্রাম, কমিলা এবং 
ত্রিপুরা লইয়া নূতন ত্রিপুররাঁজা প্রতিঠিত হইয়াছিল, 
অর্থাৎ ব্রন্দে হউক, ভারত সীমান্তে হউক, কুত্রাপি দ্রবিড়- 
জাতীয়দিগের প্রাধান্ত রক্ষিত হইতে পাঁরে নাই। তবে 
ভারতবর্ষের হিন্দুগণ যখন ব্রহ্গদেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার পর ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন, 
এবং নবপ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের সুন্দরীদিগকে তাহাদের 
ভবিষ্যদ্ংশের জননীরূপে বরণ করিয়া প্রাচীন দেশের 
মায় কাটাইয়াছিলেন, তখন ভারতবাদীদিগের বিচারে 
তাহার! ঠিক হিন্দু বলিয়৷ বিচারিত হয়েন নাই। এখন 
বহির্ভারতের মধ্যে কেবল শ্ঠামদেশ স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতেছে । এই শ্তামদেশের রাজবংশায়ের। আপনাদিগকে 
ভারতের ক্ষত্রিয়সন্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
আমর! কি আবার তাহাদিগকে আপনার ভাই বলিয়া 
সম্ভাষণ করিতে কুষ্টিত হইব? পিতৃ-পুরুষেরা যে অভিমানে 
তাহাদিগকে ত্যজ্যপুভ্র বলিয়াছিলেন, এখনও কি সে 
অভিমান ভুলিবার দিন আসে নাই ? 

বহির্ভীরতে আধ্যের কীর্তি এখনও লুপ্ত হয় নাই। 
আনামের অতি সুন্দর মন্দিরগুলি আমাদেরই পিতৃব্য 


11৭ 


বহির্ভারত 


কলন৬০ 


রে ২ সকল ল পরসতবিদেরাই যরিতে- 
উহা হিনদুকীন্তি। &ঁ সকল কীর্তির দিকে 

তাকাইয়। & দেশের লোকদিগকে কি আপনার ভাই 
বলিতে ইচ্ছা করে না? খাঁটি চীন জাতীয় লোকের 
সৌন্দর্য তোমার আমার চক্ষে এখন তেমন মনোজ্ড না 
হইতে পারে, কিন্তু আর্ধ্রক্ত সংমিশ্রণে বহির্ভারতে 
নরনারীর যে সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়াছে, তাহা ত মনোজ্ঞ 
নহে বলিয়া কেহই বলেন না । তবুও কি একবার প্রাচীন 
ব্রাহ্ষণ ক্ষজিয়ের সন্তান্দিগকে আপনার বলিয়। দাবি 
করিবে না? মেখং নদীর উত্তরভাগ একদিন যমুনানদী 
নাম পাইয়াছিল এবং উহার অন্য অংশের নাম হইয়াছিল 
গঙ্গা। এ গঙ্গা এবং যমুনা ভারতের নদী ছুইটির মতই 
আমাদের দৃষ্টিতে পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হউক । 

ভাল কথা। এক দিন যখন আধ্্যরক্তপূত (৫.9০) 
লাও জাতি উত্তর ব্রহ্মদেশ হইতে আসিয়। পূর্ববঙ্গের 
অনেক স্থান অধিকার করিয়াছিল, তখন যদ্দিও লাওজাতি 
আর্ধ্যভাষায় কথ! কহিত না, তবুও এঁ লাও-আধিকার 
দ্বারা কিরাতজাতির প্রভাব দূরীভূত হইয়াছিল। লাওএর৷ 
নিজের ভাষায় স্বদেশের নদী নগরের নাম অনেক রাখিয়া 
গিয়াছিল। এখনও তাহার অনেক চিহ্ন রহিয়া গিয়াছে। 
মেখং কিম্বা মান্‌-ওয়াঙ্গএর অপন্রংশে “মেঘনা” নাম রহিয়া 
গিয়াছে; মান্ওয়াঙ্গ অর্থ মেঘবতী। অর্থে এবং উচ্চারণে 
প্রাচীন চিহ্ন লুপ্ু হয় নাই। ব্রন্গের ভাষায় প্চন্কা” অর্থ 
প্রাচীন নদী বা “পুরাতন গঙ্গা । সেই ঢক্কার অনুবাদে 
পবুড়ী-গঙ্গা” নদীটি রহিয়াছে, এবং তাহার কৃলে সাক্ষাৎ 
ঢাকা নগরী বর্তমান। যে সময়ে এই সকল ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তখন ব্র্ধদেশের লোকের ভারত-অভিযান 
“মগের উৎপাতে” পরিণত হয়_নাই। 

অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষায়েরা বহির্ভারত 
অধিকার করিতেছিলেন। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় 
হইতে আধ্যপ্রভাব বহির্ভারতের সর্ব অঙ্গে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছিল। থৃঃ পৃঃ ৪৪৩ অবে নৃতন প্রোম নগরীর ছয় 
মাইল দূরে শ্রীক্ষেত্র নামক নৃতন নগরী প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
পরে এই দেশ মৌর্য রাঙ্জাদের শাসনাধীন হয়। থৃষ্টোত্বর 
দুই তিন শতাবী পর্যস্তও প্রোম এবং পাগানের রাজ- 





আনামের মন্দির। 


বংশীয়ের1 মৌর্াবংশোডত বলিয়া দীবি করিতেন। চীন- 
দেশের ইতিহাস হইতে ঈ, এইচ, পার্কার (1. ন. 
[১%11.০7) সংগ্রহ করিয়াছেন যে সে দেশের এতিহাসিক 
প্রবাদ এই যে শ্রীধম্মীোশোকের পঞ্চম পুজ্র যুনান 
(৯0177207) রাজা অধিকার করিয়া সেখানে মৌধ্য্য 
রাজবংশ প্রতিষ্ঠা করেন। শ্তামদেশ বা সামরটেও মৌধ্য্য 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া খুঃ পুঃ অব্দের 
শ্যামদেশের একটি বিবরণে জানিতে পার! যায় । চোলমগ্ডল 
বা করমগ্ুলের অধিবাসী কর্তৃক পর্বতসঙ্কুল যে দেশ 
মলয় নামে (তামিলে মলয় অর্থ পর্বত ) অভিহ্ঠিত হইয়া- 
ছিল, উহাও মৌর্যাশাসনে আসিয়াছিল বলিয়া জানিতে 
পার! যায়। আশ্ধ্য এই যে বছ পরবর্তী সময়েও হিন্দুরা 
ভারতবর্ষ হইতে গিয়া «ক্ধদেশে অধিকার বিস্তার করিতেন । 
এলাহাবাদে সমুদ্রগুপ্ণের যে প্রস্তরলিপি আছে, তাহাতে 
সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক “ডবাক” রাজ্য জয়ের কথা পাওয়া 
যায়। এই ডবাক রাজ্য যে উত্তর ব্রহ্মদেশ, গেরিনি 
(0০711) তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়া- 
ছেন যে পাগান্‌ নগরে যে একখানি থোদ্দিতলিপি 


৯০৭ 


পাওয়া গিয়াছে, সে খানিতে ১৯৬৩ গুপ্ত সংবৎ ব্যবহৃত 
আছে । ডবাক নামটি যে এখনও লুপ্ু হয় নাই, তাহাও 
তিনি প্রদর্শন করিয়াছেন । আনাম দেশের প্রাচীন চম্পা 
নগরীতে একটি খোর্দিতলিপি পাওয়া গিয়াছে; এঁটিতে 
১৫০ খুষ্টাব্দের গির্ণারের খোর্দিতলিপির অক্ষর দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় যে গগাবের 
দ্বিতীয় শতান্দীতেও ভারত হইতে অনেক লোক ব্রহ্মদেশে 
যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিতেছিলেন। শ্যামদেশের 
সম্বোর নামক স্থানে জয়বন্মণ নামক রাজ! শস্তুপুর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। ৯৪৭ থুষ্টান্দে জয়বন্মণের পূর্বপুরুষ 
শ্রুতবন্মণ কাম্বোজে কন্বু নামে মহাদেব বা শু স্থাপন 
করিয়া ব্রাহ্গণ্যধর্ম্ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

কর্ণেল গেরিনি (0০10761 (৮০71071) অতি যোগ্যতার 
সহিত দেখাইয়াছেন যে পুরাণে বর্ণিত ভারতবর্ষের 
বাহিরের অনেকগুলি দ্বীপ বহির্ভীরতের কতকগুলি দেশের 
সহিত অভিন্ন । পাঠকদ্দিগের নিকট সকল প্রমাণ 
উপস্থাপিত করিতে পারিতেছি না । লবণসমুদ্র-বেষ্টিত 
জন্ুদ্বীপ বা ভারতবর্ষের পরে অন্ত যে সকল দ্বীপের 


তম সংখ্যা] 
কথা বা হইয়াছে, অংক্ষেপে সে কথা কিছু ছু 
ব্লিতেছি। 


সর্পী-সাগর-বেষ্টিত প্রক্ষ দ্বীপটি আরাকানের নিকাটস্থ 
ব্রহ্মদেশের নিয়ভাগ বলিয়া লিখিত হইয়াছে । প্রথমতঃ 
প্রকৃতপক্ষে এই দেশ প্রক্ষবৃক্ষ পরিপূর্ণ, অন্ত দিকে আবার 
স্থখদ দেশ বা শ্তামদেশের পশ্চিমে পো-লো-সে৷ দেশ 
বলিয়া! একটি দেশের কথা চীনদেশের লিখিত বিবরণে 
পাওয়া! যায়। পর্ত,গীজের! ষোড়শ শতার্বীতেও নিম্ন ব্রচ্গের 
নিকটবর্তী সাগরকে 14515 1 5০1১৫ অর্থাৎ সর্পসাগর 
বলিয়া! দেশপ্রবাদ হইতে নাম দিয়াছিলেন । 96716 বা 
সর্প, “সর্গা” হইতেই হইয়াছে । পরবর্তী দ্বীপগুলির নিদর্শন 
হইতে এ কথা আরও সম্পষ্ট হইবে । 
__ স্থুরা-সাগর-বেষ্টিত শাল্সলী দ্বীপটি মালয় উপদ্বীপ 
বলিয়৷ নির্দিষ্ট হইয়াছে । যদ্দিও এখানে বু পরিমাণে 
শাল্মলীবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি গেরিনি বিবেচনা 
করেন যে “ুবর্ণমালী” কথ! হইতেই শাল্মলী দ্বীপ নাম 
হইয়াছে। শ্তামদেশের প্রাচীন পাও্ুলিপিতে তেনাসেরিম 
প্রদেশস্থ সুবর্ণমালী গিরির উপরে বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন 
আছে বলিয়। লিখিত আছে। পেগুর একখানি খোদিত- 
লিপিতে মালয় উপদ্বীপকে শাল্সলী দ্বীপ এবং সুবর্ণমালী 
দ্বীপ এই ছুই নামেই অভিহিত করা আছে। রামায়ণে 
সুরাসাগরের নাম পাওয়৷ যায় শ্রীলোহিত। এই সাগরের 
চীনদেশের নামেও লোহিত অর্থ পাওয়। যায়। আরব 
দেশের লোকেরা ইহাকে সেলাহেট নাম দিয়াছিল; এ 
শবটি শ্রীলোহিতের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ । 

সমগ্র শ্ঠাম দেশটি শাকদ্বীপ বলিয়। বিবেচিত হইয়াছে । 
এই ক্ষীরসাগরবেষ্টিত দ্বীপটির কতকগুলি প্রাচীন এবং 
পৌরাণিক লক্ষণের কথা বলিতেছি। শ্তামদেশের নিকটবর্তী 
সাগরটির দেশভাষায় কেদ্রেঞ্জ বা কেরদেঞ্জ নাম ছিল। 
বিষুপুরাণের মতে শাক বৃক্ষ (সেগুন বা 1621) বেশি 
ছিল বলিয়া এই ত্বীপের এরূপ নামকরণ হইয়াছিল। 
শ্তামদেশে শাক বা সেগুন গাছের খুব আধিক্য; এবং 
উহার নাম মৈশাক। বিষণপুরাণে এ কথাও আছে যে 
“ভব্য” নামে নরপতি শাকদীপের শাসনকর্তা ছিলেন এবং 
তাহার পুত্রের সময়ে জলদ, কুমার এবং সুকুমার প্রভৃতি 


বহির্ভারত 


৯, রাশি কর ২৯৯ পার লিসটি তা আও কপি সি ০৪৭ সাত 


নামে দেশের বর্ষবিভাগ : হ়। পুরাণে উল্লিখিত ঞ 
দেশের পর্বতগুলির মধো উদয়গিরি, অন্তগিরি এবং 
শ্তামগিরি নাম পাওয়া যায় এবং স্থকুমারী, কুমারী ও 
নলিনী নামে নদীর নাম পাওয়! যায়। কান্বোজ দেশের 
৬০০ থুষ্টাব্সের খোদ্দিতলিপিতে যথার্থতঃই ভববর্মণ রাজার 
নাম পাওয়া যায। ইনি খোর্দিতলিপি প্রস্তত হইবার 
পূর্ব সময়ে অভ্যুদিত হইয়াছিলেন। গেরিনি বলেন 
যে শ্তাম দেশের ভাষার 01)01712 শবের অর্থ “জল,» 
এবং জল শবটি এ দেশের উচ্চারণে প্রায় ধ্ররূপ দাড়ায় 
মেখং উপত্যকার জলপ্রায় বিভাগটির নাম 0717077191 
শাম এবং কাশ্বোজের দক্ষিণভাগে কুমারী নদী এবং 
অন্তরীপ আছে। এ কুমারীনদীধৌত প্রদেশকেই 
কুমারবর্ধ মনে করা হইয়াছে । আরবদ্িগের একটি প্রাচীন 
বর্ণনা হইতেও এ প্রদেশের “কোমর নাম আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শ্যামদেশে “উদৈ' এবং “লেট” (],95021) 
নামে যে ছুই পর্বত পাওয়৷ যায়, তাহাই উদয়গিরি এবং 
অন্তগিরি বলিয়া নিশ্চিত হইতেছে । ভাগবত পুরাণের 
পুরোজব এবং মনোঞ্জব নামের অনুরূপ লাউজর! অথবা 
1.5) 01155 নাম পাওয়া যায়। শ্যাম দেশের প্রাচীন 
নাম পামরট্র বা শ্যামরাঞ্ধ। বিধুপুরাণের বর্ণনায় আছে 
যে ভব্যের পুল্র বর্ষবিভাগ করিয়াছিলেন। শ্যাম ও 
কান্বোঞ্জের প্রাচীন বিবরণে পায়া যায় যে ভববন্দণের 
পুর ঈশান বন্দণ ৬২৭ খৃষ্টাব্দে কাম্বোজ জয় করিয়াছিলেন । 
এই কান্বোজের দক্ষিণেই কুমারবর্ষ। 

হামদেশের প্রসঙ্গে ' আর একটি কথা বলিব । শ্যাম 
দেশের তিনটি স্থানে প্রধান নগর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
জানা যায়; যথা স্ুখকৈ বা সুখদ, দ্বারবতী, এবং আযুখিয়! 
বা অযোধ্য।| বিষুপুরাণে স্ুখোদয় নামক স্থানকে প্রক্ষদ্বীপ 
বা ব্রদ্মের অন্তভূক্ত বল! হইয়াছে । কিন্তু "স্থখকৈ” 
শ্তাম দেশে স্থিত হইলেও ব্রন্মের ঠিক্‌ পূর্ব সীমান্তে 
অবস্থিত। শ্ঠামদেশের পূর্বদিকে প্রাচীন সরযূ নদী 
প্রবাহিত।। অপত্রংশেরও অপত্রংশে এখন সরযূ নদী 
[1515 নামে প্রসিদ্ধ। এদেশের ব্রাহ্মণের অর্থাৎ 
পৌরোহিত্যকাধ্যকারীরা «“আচান্” নামে পরিচিত । আচান 
কথাটি আচার্য শব্ধের অপত্রংশ। - আমাদের দেশের 


৪৩৩ 


1৯৯৬ রিড মি 


আচাধ্য াষণেরা বলেন, যে, ব তাহারা শাক্দীী ব্রাহ্মণ 
এবং পূর্বে তাহার! সরযৃতীরবাসী ছিলেন; এবং সেই 
স্থান হইতে বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন । আমরা শ্তামদেশকে 
শাকন্বীপ বলিয়। পাইতেছি; সেখানে সরযু নদীও 
পাইতেছি। এবং ব্রাঙ্গণগুরুর সাধারণ নাম আচান বা 
আচার্য্য বলিয়া পাইতেছি। ইহা হইতে কোন সিদ্ধান্ত 
করা চলে কিনা, তাহা পাঠকেরা বিবেচনা করিয়৷ 
দেখিবেন। শ্তামের রাজারা অল্পকাল হইল, অযোধ্যা 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া বেঙ্ককে রাজধানী স্থাপন 
কারয়াছেন। এখন যিনি শ্ামের অগ্রিপতি, তিনি অক্মফর্ড 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। এই শিক্ষিত 
মহারাজাও আপনাকে ভারতের ক্ষত্রিয়সস্তান বলিয়া গৌরব 
করিয়া থাকেন। 

বহির্ভারতে ভারতের আর্ধজাতির কীন্তির কথা অতি 
অল্পই বলা হইল। কিন্তু যতটুকু লিখিয়াছি, তাহাতেই 
পাঠকের! বুঝিতে পারিবেন যে এই পতিত জাতির পূর্বব- 
পুরুষেরা একদিন বহু গুণে বন্ত ক্ষমতায় ভূষিত ছিলেন। 
একপিন যে দেশ বাহুবলে এবং নৈতিক বলে বিজিত 
হইয়াছিল, এখন কি গ্ীতির বলে আমরা সে দেশের 
সহিত একতা স্থাপন করিয়া প্রাচীন গৌরবে গৌরবান্বিত 
হইতে পারি ন।? পুর্বে একবার যে কথাটি লিখিয়াছিলাম, 
সে কথাটি আবার বলি, যে, একদিন “গান্ধার হইতে 
জলধি শেষ” বলিলে টং-কিং উপসাগরের কুল পর্য্য্ত 
বুঝাইত। সেই দেশ আর এই দেশ! 

শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার | 


শীত ও বসন্ত 


প্রকৃতি দেবীর স্বপনপুরেতে, কে তুমি গোপন হয়ে, 
পশিলে জীয়ন-মরণ-কাঠির সোনার শন্ত্র লঃয়ে 
তোমার মরণ-কাঠির তুহিন অবশ পরশ লাগি, 
স্বপ্র-জড়িত নয়ন-পদ্ষে শিশির উঠিল জাগি”। 
পল্পব-নীল প্লথ অঞ্চলে আন্তৃত ধরাতল, 

খসিয়৷ পড়িল শ্রস্ত মলিন পুষ্প-চিকুরদল । 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩১৮ 


মন্দির নিম্শমীণ করিতে শেখে। 


ন্‌ ১১শ ভাগ, ব্য খ 


ছি জা আস্তে ্তফুটিল জড়িমা, কুহেলি মাগ 
মরণের হিম শ্বাসের আধারে ছাইল পা ছায়া। 
দূরে গেল সেই প্রণয়ের মৃদু রোমাঞ্চ শিহরণ, 
ভীম কম্পনে কাপার গাত্র সমীরণ-প্রহরণ। 


কে তুমি প্রেমের মোহন দেবতা, নিখিল প্রাণের প্রিয়, 
ছোয়ালে প্রকৃতিবালার অঙ্গে জীয়ন-কাঠিটি স্বীয়। 
কেটে গেছে কত অধীর বিরহে বিরহ-দীর্ঘ মাস; 
করিয়া চূর্ণ গত প্রণয়ের জীর্ণ সে ইতিহাস, 
নৃতন-মিলন-কাব্য রচনা কবিছ পাগল পারা, 
কোন্‌ সে পুরুর যৌবন দেহে যযাতির দিয়া জরা! 
তোমার জীয়ন কাঠির সরস জীবনী পরশ লি, 
উঠিল জাগিয়৷ তরুণী প্রকৃতি -নবীন মোহন ছবি। 
তোমার প্রথম দরশ লভিয়া, বিহ্বল অন্রাগে, 
ভাতিল ছু'খানি কোমল গণ্ড রক্তিম স্েহ-রাঁগে। 
পুষ্প-বিলাসে দিলে গো ভরিয়! তা”র কুস্তল-সাজি, 
চরণে কোকিল-কণ-মুখর নুপুর উঠিল বাজি” । 
কে তোমরা ওগো গোপন দেবতা, প্রকৃতি-পুরুষরূপে, 
যুগ যুগ ধরি” প্রণয়ের খেল! খেলিতেছ চুপে চুপে ! 
শ্রীস্ুব্রত চক্রবর্তী । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা! 


৪ 


ভারতীয় শিপ্পকলার ক্রমবিকাশ ।--হীন-যানসন্প্রদায়ের 0 দ্ধ-বাস্তশিপ্প। 
--মহাযাণ-সম্প্রদায়ের বোদ্ধ বাস্ত্রশিল্প ও তক্ষণশি্প। -পারন্ত ও গ্রীদের 
প্রভাব ।-হিন্দুধন্মের শিল্পকল! ।--চিত্রকলা-_অজস্ত! --ভবভূতির 
একটা বর্ণনা । 


কল্পনা-সাহিত্যের স্ায় শিল্পকলাও গ্রাচীনযুগের শেষ 
তিন শতাব্দীর মধ্যে গঠিত হয়; আধুনিক যুগের চতুর্থ 
শতাব্দী পর্যন্ত ক্রমশ পুষ্টিলাভ করে, পরে অবনতি প্রাপ্ত 
হয়। 

বাস্তশিল্প ।- আর্ষে;র 
করিত। 

উহার! দ্রাবিড়ীয়দিগের নিকট হইতে পাথরের স্থৃতি- 
পারস্ত, নকৃস৷ যোগাইল) 
কিন্তু অত্যুজ্জল বহুবর্ণের 


কাষ্ঠের দ্বারাই গৃহ-নিম্শমীণ 


গ্রীস, অলঙ্কার যোগাইল। 


৫ম সংখ্যা খ্যা] 
ভরে ই রা রা পউনরীতিগলির ধর়ণটাই ব্দ্লাইয় 
গেল। 


আদিম বৌদ্ধধর্ম্নের বাস্তরচনায় এমন একটা কঠোর 
সরপতা দৃষ্ট হয় যাহা তত্বস্তানী ও ভক্তদিগের মন্দিরেরই 
উপযোগী; উহাতে স্ুরুচি ভক্তি ও কঠোর তপন্তার 
আভাস পাওয়া যায়। কতকগুলি স্থৃতিমন্দির-_ যথা, স্তস্ত 
ও “ডাগোবা” বা ভরাট গম্ুজ যাহার মধ্যে গৌতমের 
স্বিচিহ্রসমূহ নিহিত) উহা পাথরের গরাদের দ্বারা 
বেষ্টিত। শৈলের মধ্যে কতকগুলি গুহাও খোদিত 
তারপর চৈত্য ঃ-বহির্ভাগে একটা দ্বারপ্রকোষ্ঠ, স্ত্ত- 
শ্রেণীর দ্বার পৃথকৃরৃত তিনটি দর-দালান; ছোট ছোট 
কাঠের খিলানের দ্বারা সমাচ্ছন্ন কতকগুলি খিলান-মণপ 3 
মণ্ডপের বেদ"ম্থানে - ডাগোবা। তারপর, বিহার £-- 
একট! বার দিয়া একট! বড় দালানে প্রবেশ করা যায়; 


সেই দালানের গায়েই ক্ষ ক্ষুদ্র কক্ষ উদঘাটিত। তারপর 
অলঙ্কারহীন কতকগুলি সাদাসিধ। মঠ। 
ভিক্ষসম্প্রদায় রাঁজাশ্রিত হইয়া পড়িল। এই বিজয়- 


সংবাদ ঘোষণা করিবার জন্য, কতকগুল! প্রকাণ্ড 
ডাগোবা--যেমন, সিংহলস্থ অনুরাধপুরের ডাগোবা এনং 
কতকগুলি কারুকাধ্যভূষিত জম্কাল ধরণের ডাগোবা 
নিন্মিত হইল-যেমন সীাচির ডাগোবা :---পাথরের 
গরাদের গারে চারিটি বিজয়-তোরণ উদঘাটিত, উহ! খোদিত 
মুণ্তিতে আচ্ছন্ন; পৌরাণিক-কাহিনী ও দৈনন্দিন জীবনের 
ঘটনাই এ সকণ মূর্তিরচনার বিষয়। কিন্ত কুত্রাপি বুদ্ধের 
মুন্তি নাই, তথনও পৌত্তলিকতা৷ বৌদ্ধধন্ম্ে অপরাধ বলিয়া 
পরিগণিত । 

আধুনিক যুগের প্রারভ্তে, রূপান্তরিত বৌদ্ধধর্ম, 
মুর্তিপূজা, অনুষ্ঠানের আড়ম্বর, অতি হথক্্ম তত্ববিদ্যা, নির্লজ্জ 
কল্পনা, বিরুত অন্ভূতি _এই সমস্ত আবিভূত হইল। 
গুহা ও ডাগোবাসমূহ, -খোদিত মুভিতে, প্রতিমাতে, 
চিত্রকন্ম্ে সমাচ্ছন্ন হইল। সর্বত্রই বুদ্ধমুত্তি দেবতারূপে 
আরাধিত, কিন্তু মন্দিরাদির বনুবর্ণ রঞ্জিত সম্মুখভাগের 
উপর যে সকল অদ্ভুত অলৌকিক কার্ধ্য চিত্রিত ও যে 
সকল বিকট দেবমুত্তি খোদ্দিত রহিয়াছে তাহাতে প্রচণ্ড 
চাঞ্চল্যের ভাঁব প্রকাশ পায়, সেরূপ চাঞ্চল্যের ভাব বুদ্ধ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


হা 


মুন্তে নাই। বুদ্ম্তিগুলি সৌম্য শীস্ত ও সুন্দর । কোথীশ 
ভগবান ধর্মপ্রচারের জন্ট হস্তোভলন করিয়াছেন; কোথাও 
বা বুদ্ধ মহাযোগীর গ্ায় যোগাঁসনে পদ্মের উপর আরীন 
হইয়া শৃন্তের ধ্যানে নিমগ্ন। এই মূর্তিগুলি যেন স্পষ্টাক্ষর়ে 
বলিতেছে-_বিশুদ্ধ মতবাদগুলি অন্তহিত হইয়া এখন কেবল 
তাহার শ্বৃতিমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই দফল মূর্তিরচনায় 
ফলবতী গ্রীসীয় শিক্ষারই পরিচয় পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধধর্মের সহিত ঘুবিবার জন্য, ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক 
একট! পুজা-পদ্ধতি গঠিত হইল। হিন্দু দেবতাদিগের 
জন্য মন্দির প্রতিঠিত হইল। দেবালয়ের ইমারতগুলি 
পারস্ত ধরণের ;--গুরভার তলদেশ, সরল রেখাগুলি 
অলঙ্কারে ভারাক্রান্ত ত্রিকোণাকৃতি পাথরের চূড়া। 
বৌদ্ধ বিহারের আদর্শে গুহা সকল খোদিত হইল । 

হিন্দুলাহিত্যের যে প্রবণতা, সেই একই প্রবণতা 
খহা-মন্দির ও নিম্মিত মন্দিরেও সত্বর প্রকাশ পাইল। 
প্রশান্ত বুদ্ধমুত্তির স্থান অধিকার করিল, -বহু-অঙ্গ বিশিষ্ট, 
বনু মস্তকবিশিষ্ট হিন্দরদেবগণ। “সপ্ত মন্দিরে,” এল্লোরার 
প্রাথমিক গুহাগুলিতে, এলেফ্যাণ্টায়, তবু একটা ভব্য- 
ধরণের গঠনরীতি দৃষ্ট হয়ঃ কিন্তু কৈলাস নামক গোটা- 
পাথরের মন্দিরে কোন গঠনরীতিই দৃষ্ট হয় না। সপ্তম ও 
অষ্টম শতাব্দীর নাটকগুলি যে শিক্ষা দিয়াছিল,_ 
“মাতৃকা-গুহা”্র করালদশন! ও কামাতুরা দেবীগণ সেই 
শিক্ষার পৃর্ণতা সম্পাদন করিল। এ গুহা-মন্দিরে কেবলি 
মন্্রত্ত্ ইন্দ্রজাল ও নরবলির দৃশ্য । একদিকে যেমন 
বিকট ধরণের রচনা, আবার অন্ত দিকে এমন একটা 
স্থকুমার সঙ্কোচের ভাবও দৃষ্ট হয় যাহা! কৃত্রিমতার সীমা 
পর্য্যন্ত আসিয়া পৌছিয়াছে। প্রতি শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে, 
অলঙ্কারের বুদ্ধি হইয়াছে এবং অলঙ্কারগুলিও আরও 
জটিল ধরণের হইয়! উঠিয়াছে। সমস্ত সরল রেখাগুলি 
পাথরের সুক্ষ কারুকার্ষ্যে ঢাকিয়! গিয়াছে । যে রুচি, মহা- 
কাব্যের স্থানে, সুক্মধরণের শ্লেষবাক্যবিশিষ্ট ও জটিল 
ধরণের বিবিধ ছন্দোবিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাকে বরণ 
করিয়াছে, এস্থলেও সেই একই রুচি প্রকাশ পায়। (১) 


হিরন পে পু পা 
চি (১) ১) ) কি ৰাস্তৃশিল্প, কি তঙ্গণশিল্প - উভয়েতেই, কোন্গুলি আরীসীয় 
কীর্তিচিতু তাহ। প্রথমে নির্ণয় কর! আবশ্যক । পরিচ্ছদে আবৃত ফুর্তি, 


৪৩২ 


বনুবর্ণময়ী উৎকীর্ণ মৃর্তি-রচন! হইতে চিত্রশিল্প আপনাকে 
বিনিম্মন্ত করিয়৷ শীঘ্রই পরিপু্ হয় উঠিল। গোড়ায়, 


আপে পিসী পপি সপ বা ৯০০ ১০ 





২ শিশিশীশ্পীশিট শর্ট 


মানান-সই মুখাবন্নব সামঞ্রহ্ত-সহকার বিত্ত উৎকীর্ণ ষ্ধিূহ, 
'ভোরিয়েন্‌' 'আইয়োনক' বা! মিশ্র ধরণের স্তস্তবিশিষ্ট মন্দির 
--এই সঙ্গপ্তই গ্রীসীয় কীর্তির নিদর্শন। এই প্রকারের অধিকাংশ 
কীর্তিচিন আফগানিস্থান. পঞ্জাব, কাশীর ও যমুনা-অববাহিকার 
উত্তরাংশে পাওয়া গিয়াছে। তত্রাপি শ্রীসীয় হিন্দুশিল্প সমস্ত 
ভারতবর্ষেই ছড়াইয়া' পটে; কেন না, কৃষ্ণ|-অববাহিকার অন্তর্গত 
অময়াবতীয় মন্দির এরুপ শিল্পরচনার একটি উৎকৃষ্ট নমুনা 
(শ্বীষ্টাব্দ তৃতীয় শতাব্দী )। এই শ্রীসীয় শিল্পের প্রতিযোগী-__ 
হিন্দুর! যাহাকে জাতীয় শিল্প বলে। বাস্তশিল্প একেবারেই পারস্যকে 
স্মরণ করাইয়! দেয় ;কিস্ত এই যুগের অধ্রিকাংশ ইম।রৎই মুসলমান 
কর্তৃক বিধ্বস্ত হইয়াছে, কাথিওয়ার-প্রায়ন্বীপের অস্তভূত দ্বারকার 
মন্দির থুব প্রাচীন বলিয়! প্রচলিত, কিন্ত সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ; 
পুরীর মন্দিরের নির্ীণকাল নবম শতাব্দী; বুন্দেলখণ্ডে কতকগুলি 
খুব প্রাচীনকালের মন্দির আছে, এবং গোয়ালিয়ারে নবম ও একাদশ 
শতান্দীর কতকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়; এই সকল মন্ষির দেখিয়াই আমরা 
প্রাগীন গঠন-রীতির বিচার করিতে পারি; বারাণমীর আধুনিক মন্দির- 
গুলি উহ হইতে বেশী তফাং নহে; কেবল পাথরের চুডাগুলি একটু 
বেশী সুচাগ্র। এক ধরণের তক্ষণশিল্প আছে, হিন্দুর! য।হাকে জাতীয় 
শিল্প বলিয়! বিশ্ব করে। এই "জাতীয়”-শিল্লের শিল্পিগণ, অন্যান্থ 
রচনার মধ্যে বুটের তক্ষণশিল্প ( যাহা একটু স্থলধরণের) রচন। 
করিয়াছে; আর রচন। করিয়াছে সেই সকল চমংকার উৎকীর্ণ 
মস্তি যাহার সবার! দাঁচির তোরণ সকল বিভৃষিত। অবগ্ঠ মুষ্তি- 
গুলির মুখের ধাঁচা নিছক ভারতীয় ধরণের; কাহিনী ও দৃগ্গুলিও 
ভারতীয়; ব্যকিগুলিও ক্ষুপ্নাকৃতি ও ত্বরাহ্থিত; শ্রীকৃ্‌ উৎকীর্ণ মুন্তি- 
রচনার সহিত এ সমস্তর কোন সাদৃশ্ঠ নাই। তথাপি,__-যেহেতু এই 
সকল তক্ষণশিল্পের মধ্যে কোনটাই আলেক্জাগ্ডারের দিগ্বিজয়ের 
ূর্বববস্তী নহে, তাই আমাদের প্রতীতি হয়, এই সম্প্রদায়ের শিল্পিগণ 
গোড়ায় শ্রীকৃদিগের শিষা ছিল, পরে নিজ শিল্পের উন্নতিসাধন করিয়া, 
উত্তরোত্তর গ্রকগুরুদ্দিগের প্রভাব অতিক্রম করে। বাস্তশিল্প ও তক্ষণ- 
শিল্পের সাধারণ ধরণ দেখিয়া আমাদের এইরূপ প্রতীতি হয়, খুব 
প্রাচীনকালে একসম্প্রদায়ের ভারতীয় শিল্পী ছিল, যাহার। কাষ্ঠফলকের 
উপর রচনা করিত; পরে এ ধরণের কাজ উহার। পাথরের উপর 
নকল করিতে আরম্ভ করে। হইতে পারে, এই সকল শিল্পী গ্রীসীয়- 
হিন্দু শিলপীসশ্রদায়ের প্রভাবের বশবর্তী হুইয়াও, সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্রভাবে 
স্বকীয় শিল্পের উন্নতি সাধন করে। 

দাক্ষিণ(তোর বাস্তশিল্গ একেবারেই বিশেষ ধরণের; ষষ্ট স্বীষ্টাব্দেই 
উহার একট! নিজন্ব রচনারাতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। দাক্ষিণাত্যের 
বিষয় বলিবার সময় এই বিষয়ের অনুশীলন করা যাইবে। প্রস্তর- 
নির্ষিত যত ইমারং আছে, গুহা মন্দিরগুলি যে সেই সব ইমারতের 
পূর্ববর্তী তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু যে সকল প্রদেশে শৈল 
খনন করা সহজসাধা হয় নাই__সেইখানে বিহার ও মন্দির কাষ্ঠে 
নিশ্িত হয়। কাষ্ঠনিশ্মিত মন্দিরাদির আদর্শেই খুব প্রীচীন গুহা- 
মন্দিরগুলি নির্মিত হয়। তাছাড়া, সম্ভবত বহির্ভাগে কাষ্ঠ বা ইট 
দিয়া গুহামন্দিরের পূর্ণতা সম্পাদিত হয়। কালির চৈত্যই সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর (প্বীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দী)। প্রাচীনযুগের দ্বিতীয় শতাব্দী ও 
আধুনিক যুগের ছ্বিতীয় শতাব্দী এই ছুয়ের মধ্যে হীনযানসন্প্রদায়ের 


প্রবাসী- ফ্ান্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ 


অজস্ত। গুহা মন্দিরের অনুরূপ স্থল অথচ স্বাভাথি 
ধরণের রচনারীতি £_-ছেলেমানুষী ধরণের ভূভাে 
দৃশ্ত, মূর্তিগুলি গঠনহীন, মুখ সফত্বে নকল-করা, চেহা 
সুন্দররূপে ও জীবস্তভাবে চিত্রিত। তাহার পর, ধর্মঘট 
চিত্ররচন! £-বুদ্ধ ধর্মপ্রচার করিতেছেন, অপ্সরাগ 
সিদ্ধ ভক্ত্দিগকে স্বর্গে লইয়! যাইতেছে । সর্বশে। 
প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত কতকগুলি বৃহৎ চিত্র (দি1০০ 
তাহাতে ব্যক্তিবিশেষের চিত্র আছে, এবং সেই চিত্রে 
ভূষণাংশে, কোন একটা বিশেষ উপাখ্যানের ঘটনাপরম্পর 
চিত্রিত £-যথা, মৃগয়া, যুদ্ধ, সমারোহ্যাত্রা, সারিবহি 
যাত্রা, মনুষ্য ও দেবতা, দেবযোনি, রাক্ষস ও দৈত্য । 

যখন সমাজ হীনবীর্ধ্য হইয়া পড়িল তখনই চিত্রশিতে 
লোকের সমধিক রুচি জন্মিল। তখন রাজপ্রাসাদে চিত্রশাল 
স্থাপিত হইল। চিত্রশালার প্রাচীর-গাত্রে অথবা বড় বত 
চিত্রপটে চিত্র অঙ্কিত হইত। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ই ভূভাগেঃ 
চিত্র রচনা করিত। প্রেমিকজন স্বকীয় প্ররেয়সীর চিত্র 
এবং প্রণয়িণী স্বীয় বল্পভের চিত্র আকিত; এইরূপে তার' 
স্বকীয় অনুরাগের সাক্ষ্য বিনিময় করিত। চিত্রপটে 
কোন একট! সরস শ্লোক লিখিয়! দেওয়। হইত। 

“নব-ইন্দুকলা-আদি আছে দ্রব্য প্রক্ৃতি-মধুর 

উন্মাদক আরো! কত পদার্থ প্রচুর । 

সে নেত্র-জোছনা হেরি+ মনে নাহি ধরে এই সব '' 

সেই মোর একমাত্র নেত্রের বিষয় -_মহোতৎসব ॥” (২) 

এই চিত্রশিল্পের অন্ুরাগ,__এমন কি, কাব্যের উপরেও 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ভবভূতির এই বর্ণনাটি দেখ £-- 
অজস্তাগুহা-মন্দিরগুলি নির্টিত হয়। মহাঁযান-সন্প্রদায়ের গুহামন্দির- 
গুলি বোধ হয় ৫** ও ৬৫* অবের মধ্যে নিশ্ষিত হয়। ৩৫* হইতে 
৭** এই কালের মধ্যে এল্োরার বৌদ্ধ মন্দিরগুলি নিশ্মিত হয়। 
আধুনিক যুগের আরম্ভ ও সপ্তম শতাব্দী এই কালের মধ্যে নাসিকের 
মন্দিরগুলির খননকাঁধ্য ও বিভূষণ-কাধা সম্পার্দিত হয়। মাপ্রাস হইতে 
কিয়ৎ ক্রোশ দুরে, সমুদ্রের ধারে অবস্থিত মহাবল্লিপুরের গোটা- 
পাথরের ব্রাঙ্মণ্যিক মন্দিরগুলি সর্ববাপেক্ষ। প্রচীন। সেখানে কতক- 
গলি গুহা, কতকগুলি উৎকার্ণ মৃণ্তি, কতকগুলি মন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। যতগুলি ব্রান্মণ্যিক গুহা আছে তন্মধ্যে, বোম্বায়ের অন্তর্গত 
সালসেটুদ্বীপন্থ এলেফান্টার গুহাগুলি সর্বপ্রধান। এবং এল্লোরার 
গুহীসমূহের মধ্যে কৈলাস নামক গোটা-পাথরের মন্দিরটি সর্ববপ্রধান 
(অষ্টম শতাব্দী )। 


(২) মালতী-মাধব, প্রথম অঙ্ক। উত্তররামচরিতের আরম্ভ ও 
মালবিকাগ্নিষিত্রও দ্রষ্টব্য | 


€ম সংখ্যা 1. 


তি থেকে এই সকল গিরি:নগর গ্রাম সরিৎ অরণ্য সমন্ত 
একেবারেই আমার দৃষ্টিগেঠচর হচ্চে। ( পশ্চাতে অবলোকন করিয়া ) 
চমংকার! চমৎকার! 
কিবা শোৌভে পদ্মাবতী । 
স্ববিশাল দুই নদী “সিন্ধু” আর “পারা” 
খিরিয়া রয়েছে তারে, 
_-কটিবন্ধসম কিবা সচ্ছ বারিধার!। 
উত্তঙ্গ প্রাসাদ কত, 
দেব-গৃহ, পুরদ্বারী অট্ট অগণন, 
হইয়া বিভক্ত তাহে 
আকাশ করিছে নিজ মন্তকে ধারণ। 


শোভিছে লবণ৷ নদী 
বক্ষে যার উন্মিমাল! সুন্দর শোভন 
বর্ধাগমে যার তট 
নব উলু-তৃণরাজি করয়ে ধারণ-_ 
(জনপদ-হুথদয়ী, 
গভিণী গাভীর ভঙ্গ প্রিয় অতিশয়) 
ন্দীটির উপকণ্ে 
শোভিতেছে মনোহর বিপিন-নিচয় ॥ 
এই সেই ভগবতী সিন্কুর প্রপত; জলের পতন-বেগে ভূতল বিদীর্ণ 
করে" যেন একটা রসাতলের হৃষ্টি করেছে। 
হেথায় তুমুল ধ্বনি 
_জলগভ5-নবঘন-যোরতর-গঞ্জন সমান-. 
সীমাস্ত-ভূধর কুগ্ে 
সমুখিত-_হেরম্বের কধ্বনি হয় অনুমান ॥ 
এই সকল অরণ্য-গিরিভূমি_ চন্দন, অশ্থকর্ণ, সরল, পাটল প্রভৃতি 
গহন তরুরাজিতে পরিপূর্ণ ও পক বিল্বফলের সৌরভে আমোদিত। 
এইগুলি দেখে দাক্ষিণাত্যের অরণ্য-পর্বতগুলি মনে পড়ে;_ সেই 
সব স্থান_-যেখানে গোদাতরী নদীর প্রচণ্ড প্রবাহ, তরুণ কদম্ব-জশ্ব- 
বৃক্ষচ্ছন্ন গহন কুঞ্রে প্রবেশ করে, এবং তার ঘোরতর গর্জনে চতুদ্দিকস্থ 
বিশাল মেখলা-ভূমি প্রতিধ্নিত হতে থাকে । আর এ দেখ, 
স্বর্ণবিন্দু নামে ভগবান ভবানীপতি এইখানে স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত হয়ে, 
মধুমতী ও সিন্ধুর সঙ্গ ম-প্রদেশটিকে পবিত্র করেছেন। 
এই যে উত্ত্গ সানু 
অভিনব-মেঘ-শ্যাম মহাঁকায় পর্বত হেথার 
মিলিয়া মযুরী সাথে 
মুর মদ-মুখর হর্ভরে কেকারবে ছায়; 
শ্ি্ধচ্ছায় দেহ-মাঝে 
বিচিত্র বরণ কত পক্ষী-নীড় করয়ে ধারণ 
নিরথিয়৷ হেন গিরি তিরপিত হইল নয়ন ॥ 
গহ্বর*্নিবাসী যত 
সুভ'ষণ মদমত্ত ভম্গুক তরুণ 
তাদের ফুৎকার রবে 
গরজন-প্রতিধ্বনি বাড়য়ে দ্বিগুণ । 
গজভগ্ন শল্লকীর 
গ্রন্থিখণ্ড চারিধারে রহে বিকীরিত 
তা হতে ঝরিয়া ক্ষীর 
শিশির-কটু-কযায় গন্ধে আমোদিত ॥ 
(উত্ধে অবলোকন করিয়। ) 


'রহসি' 


টিজিং কতক? ০৫৪ তি কউ রর ৯৯ ৩2৪১ ২৪৯০ ৪৯০৯০৯০০৩৩৭ ৯৮০৩০ সপ পস্টকিই ০৪৯০০? ভি ৪ 


৪৩৩ 


শব ৬্কি? সডভ ওলি আও রি ৯5 ও ওত তপ ০ ০৪৯ 


চা ইধাি যে। 1 এখন তিনি 
ত্যজিয়া কাশ্সরী-তরু 
কোবা-পক্ষী, পল্লবিত-কৃতমালে করয়ে গমন, 
তীরের অশ্বস্ত-শাকে 
চুদ্ধিয়। পুণিকা-পক্গী, জলাশয়ে ফরয ধারন। 
তিনিশ-কোটর-মাঝে 
দাতাহ নিলীন হয়ে করে অবস্থীন-.. 
কপোত সে গুলু-নীড়ে 
কাদিছে,_কুন্ধুভ নীচে করে বোগদান ॥” 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


এহসি' 
(নোগুচি) 
গোলাপ যে ভাষা বলিতে এখন গিয়েছে ভুলি, 
সে নিভৃত ভাষে নারী সে কহিল মুখানি তুলি, 
প্রিয় মোর ! প্রিয়তম 1” 
সচেত গোলাপ সম) 
পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল *প্রিয়। !” 
সে আওয়াজ আজে ফোটে নাই কোনে সাগর দিয়া । 
মথ মল্‌-পরা জোছনা যেমন ভুবনে নামে, 
তারি মত চুপে নারী সে কহিল হেলিয়া বামে,_ 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !” 
সান্দ্র জোছনা সম; 
পুরুষ বিভোল তাহারে কেবল কিল “প্রিয়! 1” 
সে আওয়াজ আজো লুকায়ে রেখেছে গিরির হিয়া । 


সন্ধ্যা যে স্থুরে তারাদলে ডাকে গোধূলি শেষে 

সেই মৃছ জুরে নারী সে কহিল রভসাবেশে__ 
“প্রয় মোর ! প্রিয়তম !” 
সন্ধ্যা-প্রতিমা সম; 

পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়া !” 

সে আওয়াজে জাগে ফাল্তন,__মৃত ওঠে গো জিয়া । 


তুষার গলিয়া গোপনে যেমন সলিল সরে 
তারি মত স্থুরে নারী সে কহিল নিরালা ঘরে,__ 
“প্রিয় মোর ! প্রিয়তম !” 
তরুণী তটিনী সম; 
পুরুষ বিভোল্‌ তাহারে কেবল কহিল “প্রিয়! !” 
সে ভাষায় শুধু আকাশেরে ডাকে বনের হিয়া । 
শ্রীসত্যন্্রনাথ দত্ত 
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ঘপ্পম পরিচ্ছেদ । 


উদ্নতিন্ন দশা । 


১..১৬৬৬ ছি, সিল যে এতদিন পর্য্যন্ত নিকোলার 
সঙ ভাথ "ধিক সীকিকাছে, উহাতে হল্ম্যান্‌ গৃহিণী 
মনে মনে উরি দরদ হইয়া গেল। এখন হইতে সে 
সিলাব গতিবিধিব উপব আবে! কড়া নজর রাখিতে সুরু 
করিল। নিকোলাব তো প্রবেশ নিষেধ.। 

সমর্থ মেয়ে নিক্ষম্মা থাকিলে যাহা! হইবার তাহাই 
হইয়াছে) এখন হইতে পিলাকে দস্তরমত খাঁটাইতে হইবে ) 
সাজ ধরে থাকিলে বাহিরের কথা মনে থাকিবে না। 
শু ্ছুধ সী) মোজা সেলাই নয়,_কাঁজের মত কাজ, 
হাড়ভাঙ খাটুমি । 

নিকোলা দেখিল, সম্বন্ধ 'এক রকম স্থির হইয়া! গেল 
বটে, কিন্তু, দেখা শুনার ভারি অস্থবিধা হইল । না হোক 


দেখা সাক্ষাৎ, সম্বন্ধ তো স্থির, - নিকোল! তাঞ্াতেই 
খুসী। এখন পুরুষ বাচ্ছার মত খাটিয়! খুটিয়। এক শত 


ডলার জমাইতে পারিলেই হয়। নিকোলার হাতে, 
হাতুড়ি! যেন কলের বেগে চলিতে লাগিল। 

হল্ম্যানগৃহিণীর অতি-সতর্কতায় নিকোল! সস্তষ্ট 
হইতে না পারুক, কতকট। নিশ্চিন্ত যে হইয়াছিল তাহা 
নিঃসন্দেহ। ক্রিষ্টোফা-জোসেফাদের কুসংসর্গ হইতে 
বেচারী সিল এবারের মত রক্ষা পাইল। সন্ধ্যা বেলার 
মাতামাতি একেবারে বন্ধ। কারথানা হইতে ফিরিবার 
সময় হঠাৎ একদিন বার্ধারার দোকান হইতে লাডভিগ্‌কে 
বাহির ভইতে দেখিয়। নিকোল৷ চমকিয়। উঠিল। 

“এই সে! না?” বাব্বারার দিকে ঘাড় ফিরাইয়া কথা 
কয়টা বলিয়াই,--যেন ঠিক নিকোলাকে চিনিতে পারিতেছে 
না,--এই ভাবে উহার দিকে অর্-মুপিত চক্ষে চাহিতে 
চাহিতে, ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে লাড্ভিগ্‌ চলিয়া গেল। 

“মা! ও এখানে কি করতে এসেছিল ?” 

“কই ? কিছু না” 

“তুমি টাকা ধার চেয়েছ ? ঠিক করে বল।” 


প্রযাসী-ফান্তদ, ১ ১৩১৮ 
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"সা গো না,_এক পরসাও চাইমি) টাকার খু 
দরকার, তবুও চাইনি 1” 

“ও বল্ছিল কি ?” 

“কি আবার বলবে, রাগ দিয়ে যাচ্ছিল, দোকাল 
থেকে চুরুটটা ধরিয়ে নিয়ে গেল । -'এতে বোধ হয় তোমার 
অপমান করা হয় নি! আর, ওকে টুকৃতে মানা ক'রে 
কারো যে বেশী সম্মান বৃদ্ধি হ'বে তাও মনে হচ্ছে না।” 
বার্ধার! মনে মনে ক্রমশঃ গরম হইয়া উঠিতেছিল। 

“না, মা, আমি ওকে ঢুকতে মানা করতে পারিনে। 
কিন্তু, মনে রেখো, যে, যদি শুন্তে পাই তুমি ওর কাছে টাকা 
ধার করেছ, তা? হ'লে আর মুখ দেখাদেখি থাকবে না 1” 

“পাগল ! পাগল! এত অল্পে তুমি রেগে ওঠ, 
নিকোলা ! ..ওর কাছে কেন টাকা চাইব? তুমি যখন 
একবার মানা ক'রে দিয়েছে তখন চাইবার দরকার ?” 
বাঁলতে বলিতে হঠাৎ পিছন ফিরিয়া বার্ধার! তাহার মুঠা 
হইতে কি একটা জিনিস বকের কাপড়ে লুকাইয়া ফেলিল। 

“ও আমার বিষয় কী বলছিল ?” 

“কই ? না!” 

“বল্ছিল বই কি, মা!” 

“তোমার কথা ?..-ও 1...হ্যা, হ্যা) আমিই বল্ছিলুম 
যে, হল্ম্যান্গিন্নির কথামত তুমি এখন উঠে পড়ে টাকা! 
জমাতে স্থরু ক'রেছ, আর আজকাল খুব খাছ; তাইতে 
তোমার কথা উঠল।” 

“সিলার কথাও হ'ল 1” 

“উ-ছা'। ও সে আগেই শুনেছে ;- এপাড়ায় তো আর 
গেজেটের অভাব নেই, সে কথ! ও আগেই শুনেছে ।” 

“তুমি বল্লেও ক্ষতি ছিল না। সিল যে এখন 
বাগ্দত্ত। হয়ে আছে, সে কথ! ওর জেনে থাক! উচিত ।” 

“আমিও তাই বলিছি,...ও কিন্তু কথাটা বিশ্বাস করলে 
বলে বোধ হল না ।” 


“তাই নাকি? বটে!” নিকোলা জানালার ধারে ভ্র 


কুঞ্চিত করিয়৷ নিশ্চল ভাবে দীড়াইয়! রহিল। লাড্ভিগের 
এখন মতলবট1 কি? 
নিকোলার ভাবনার অস্ত ছিল না । এদিকে তো এই) 


ওদিকে আবার যে কারথানায় সে কাজ কবে, সেখানে 


৫ম সংখ্যা] 


বাইস্ম্যানের কর্ম খালি হইবার সম্ভাবনা হওয়ায় ভারি 
একট1 গোলমাল চলিতেছিল। মনিব-গ্ৃহিণী অনেকবার 
নিকোলাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন কিন্তু কিছুই স্থির করিয়। 
বলেন নাই। কারণ, পুরাণ বাইস্ম্যানের বিদায় লইতেও 
দেরী আছে, সে গ্রীষ্মের পর ভিন্ন যাইবে না । কারখানায় 
ইহারি মধ্যে গোলমাল উঠিয়াছে “বণ কি? আমাদের 
ওলফ বাইস্মান্‌ হবে না?...আচ্ছা না হোক : ওকে 
ঠেলে ষে বাইস্ম্যান্‌ হতে চায়, তাকে কিন্ত এক্লাই 
কারখান। চালাতে হ'বে, আমরা কেউ তার তাবেদার হয়ে 
থাকৃব না; ওলফের সঙ্গে সঙ্গে নব বেরিয়ে চলে যাৰ |” 
এই রকমের কথা আজ কাল নিকোলা প্রায়ই শুনিতে 
পায়। নিকোলার উপর সকলেই চটা,_-নিকোল! মদ 
খায় না, কাজে ফাকি দেয় না, উহাদের দলে ভিড়ে 
না-_ইহ! কি কম অপরাধ! 

নৃতন কারথানায় নিকোল! 'একটিও সঙ্গী পায় নাই,_- 
বন্ধু তে দুরের কথ । নুতরাং এত লোক থাকিতে হঠাৎ 
সে বাইস্ম্যান হইবার সম্ভাবনা হওয়ায় খুপী তো কেহ 
হইলই না, উপরন্ত উহার জীবনের পুরাতন কাহিনী লইয়া 
খুব একটা ঘোট চলিতে লাগিল। চোর অপবাদে কবে 
সে পুলিশের হাতে পড়িয়াছিল সে কথাটা হইতে আরম্ত 
করিয়া (ছলেবেলায় কবে সে বান্হাউসে তেরপল বড়ি 
দিয়া পড়িয়াছিল দে কথাটা পর্যান্ত,_কোনে। কথাই 
উহাদের আলোচন! হইতে বাদ পড়িল না। 

এই সমস্ত অপমান-স্থচক কথা! নিকোলার পক্ষে অত্যান্ত 
পীড়াজনক ছিল। লোকে তাহার জীবনের পূর্বফাহিনী 
ভুলিয়া যাক্‌,-এই ছিল নিকোলার অন্তরের কামনা, 
কিন্ত লোকে তাহ! ভূলিত না। এই সমস্ত আলোচনা 
ক্রমশঃ নিকোল্ার অসন্থ বোধ হইতে লাগিল। তবুও, 
অনেক কণ্ঠে আত্মসংবরণ করিয়া দিনের পর দিন সে 
কারখানায় কাজ করিতে লাগিল, মনিব-গৃহিণীর কাছে 
হাজির! দেওয়াও বন্ধ হইল না । 

শেষে একদিন অনেকক্ষণ ধরিয়া চশ্মা সাফ করিয় 
গল! খাখার দিয়া অনেক ঘুরাইয়। ফিরাইয়া মনিব-গৃহিণী 
বলিলেন, “দেখ বাপু, তুমি বেশ কাজের লোক, ত৷ আমি 
জানি। কিন্ত অনেকে বলে ওলফ. বড় ভাল লোক, 


জল্মভুঃখী 
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খুব বিশ্বাসী। আর দেখ, আমি এখন বুড়ো হ+য়ে পড়েছি 
এখন একজন বিশ্বাসী লোকেরই বিশেষ দরকার)-- না, না, 
তুমি যে বিশ্বালী নও এমন কথা আমি বল্ছিনে,-আচ্ছ!, 
আজ যাও, ভেবে দেখি,--ভাল করে চারিদিক. ভেবে 
দেখি” 

যে আশায় নির্ভর করিয়া হল্ম্ান্-গৃহিণীর কাছে 
নিকোল! বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছে, অনিব-গৃহিণীর এই 
জনাবে তাহা একরপ ধুলিসাৎ হইয়্াই গেল। 

তার পরদিন নিকোল! কারখানায় যাইতেই সবাই 
গা'টেপাটিপি করিয়! হাসিতে লাগিল। নিকোলা বুঝিল, 
মনিব-গৃহিণী যে একরকম ঝাড়িয়া জবাব দিয়াছেন সে 
খবর উচ্ভাবা রাখে । সে যাহাই হোক, নিকোলা অত 
সহজে দাবী ছাড়িতেছে না। অত সহজে সে দমিবার 
পাত্র নয়। 

ওলফ. এম্নি ভাব দেখাইল, যেন কিছুই হয় নাই। 
সে অতীব ভদ্রভাবে নিকোলার কাজের সাহায্য করিতে 
গেল। 

নিকোলা মুখ ফিরাইয়। বলিল “কাজের সময় আমি 
কাউকে দালালী করতে ডাকি নি; আমি নিজেও কারু 
কাজের উপর খোদকারি ফলা নে। যেভালচায়সে 
সরে যাক্‌, নইলে পিটুনির চোটে তার পিটখান! এখুনি 
রাঙা লোহার মত গরম হ'য়ে উঠবে ।” 

সবাই নিস্তব্ধ, কেহ জবাব করিতে সাহল করিল ন1। 

টিফিনের সময়ে কিন্তু ব্যাপার লইয়া মহা 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। নিকোল! ওলফকে মারিবে 
বলিয়। শাসাইয়াছে, সবাই সাক্ষী । হাতুড়ি দিয় লোকটা 
শুধু লোহাই পিটে না, হাঁড়ও গুঁড়াইতে পারে। লোকটা 
কি! মানুষ? 

নিকোলা উহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। ওস্তাদ 
হীগ্বার্গ পধ্যন্ত কখনো নিকোলার কোনো খু পায় 
নাই । কুছ পরোয়া নেহি;--নিকোল! বাইস্ম্যানির আশায় 
একরূপ জগাঞ্জলি দিয়াই দৈনিক কাজকন্ম করিতে লাগিল। 

নিকোলা হীগ্বার্গকে মধাস্থ মানিবে; ওন্তাদ যাহাকে 
পছন্দ করে সেই বাইসম্যান হোক্‌। শেষ পর্য্যন্ত এই 
প্রস্তাবই সে মনিব-গৃছিণীর কাছে করিবে। 


এই 


এ 


প্রি সত শপ? ৯ এর 


নি (করিয়া খত তে ছুই মাস কাটিয়া 
গেল। 


০০৩ ০০ তলা ৯ রান সি এটি পিট প্রি ও ৯৯ ৩ টি 


মনিব-ঠাকুকাণীর মতলব কি? আর তো বাইস্ম্যান্‌ 


না হইলে চলে না । যাহাকে হোক্‌ বাহাল করুন! 

ইছারও পরে একদিন সকালে এক চিরকুটে নৃতন 
বাইস্ম্যানের নাম লিখিয়া মনিব-ঠাকুরাণী একজন লোকের 
মারফৎ কারখানায় পাঠাইয়! দিলেন । 

খ্ঃ এ বাং ৬ 

গ্রীষ্মকালের স্থদীর্ঘ দিনের অবসানে সন্ধা নামিতেছে। 
হল্ম্যান্-গৃহিণীর বাসাবাড়ীর ছোট ছে'টি জানালাগুলি 
আগাগোড়। সব খোলা । জানাল! দিয়া যাহাদের দেখা 
যাইতেছে তাহাদের সকলেরই পোষাক অন্পবিস্তর পাংলা, 
অরবিস্তর টিলাঢাল! । নিশ্বাসের মত মূছ বাতাসে দড়ির 
উপরকার কাপড়গুল! মাঝে মাঝে অল্প ছুলিয়৷ উঠিতেছে। 

নীচেকার তলায় একটা জানালার পাশে, জলের কল 
খুলিয়৷ দিয়া জামার আস্তিন গুটাইয়া একটি ছিপছিপে 
মেয়ে এক টব কাপড় জাম! কাচিতেছে । মাঝে মাঝে 
তাহার মুখও দেখা যাইতেছে। 

মেয়েটি হঠাৎ চম্কিয়া কাপড় কাঁচা বন্ধ করিল। 

বিজয়গর্কের টুপিটা একেবারে মাথার পিছনের দিকে 
ঠেলিয়। দিয় নিকোল! হাসিতে হাসিতে তাহার কাছে 
গিয়া দাড়াইল। 

“দুনিয়া বেশ জায়গা, সিলা ! বেশ জায়গা, মানিয়ে 
নিতে পারলেই হয় । মুরুবিব যদি নাই থাকে তবে নিজেই 
নিজের মুরুবিব হয়ে পড় তে হয়। নিজেই নিজের মুরুবিব 1” 

“আচ্ছা, নিকোলা, ম! যে বাড়ী নেই তাকিকরে 
জানলে তুমি?” 

“ছ'ঃ! আমি যা” জানি নি এমন কিছু আছে নাকি 1... 
তৰে শোনো, আমার মার মুখে শুনতে পেলুম তোমার 
মা বাড়ী নেই, আণ্টনিদের বাড়ী কাপড় ইস্ত্রি করতে গেছে। 
বাস্‌! . ..তাইত! সন্ধ্যা হয়ে এল)..." দেখ সিল!, তুমি 
হয় তে। শুনে খুসী হবে,আমি বাইস্ম্যান্‌ হয়েছি। 
আজ সকালে মনিব-ঠাকরুণ আমাকেই বাহাল করেছেন। 
তার মানে মাসিক দশ ডলার করে বেশী পাওয়৷ যাবে 
আর কি!” 


প্রবাসী_ফাল্কন, ১৩১৮ 


০৮ ৬৯৪ ও এজ ওএস সরি আত তর ও জজ 


১১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


“বাইসম্যান্? সত্যি? ঙ্যা! বল শি সত্যি!” 
সিল কাপড়ের টব ফেলিয়৷ নিকোলার কাছে সরিয়া 
আসিল। 

“এস, এস, তোমার মুখ চোখ ধুয়ে দিই, যে কালিঝুলি 
মেখেছ! ওর ভিতর থেকে বাইস্ম্যানকে আমি চিনে 
উঠ্‌তে পারছি নে!.....'সত্যি? সত বাইস্ম্যান্‌ হয়েছ? 
৭০, তা হ'লে ওলফ হুল না।” 

“এখন আর অন্য মিস্ত্রির তোমার মনিব ঠাকরুণকে 
তয় দেখাচ্চে না? তোমার সম্বন্ধে পাচ কথ! লাগাচ্ছে না?” 

“বোধ হয় হীগবার্গ সব ঠিক করে দিয়েছে । নইলে 
ষে রকম লাগাতে স্তর করেছিল তাতে কি আর হত ?” 

“সেই_যে থেকে ওলফের হাতের কাজ তোমাকে 
ফের ভেঙে গড়তে হুকুম হয় সেই থেকে ওরা! চটে আছে। 
তোমার এই উন্নতিতে হিংসেয় এইবার সব ফেটে মরবে 
আর কি! এখন আবার নতুন ক'রে তোমায় কোনে! 
ফাদে ফেল্বার চেষ্টা না করলে বাচি।” 


৮৯৬-সিত বি জনি ৯ টি ৬ ৫ 


“নাঃ! আর কোনো গোল হবেনা । ছূনিয়! খাসা 
জায়গা! যে কাজের লোক সেই কাঁজ পায়।... আজ 
সকালেই সইটই সব হ'য়ে গেছে । বাচা গেছে । এইবার 


টাকাটা চটট্পটু জমিয়ে ফেলতে পারব। আর দেরী 
হ'লে মুস্কিলে পড়তে হ'ত। মা যে টাকাটা নিয়েছিল-_ 
সে- সেতো হ'য়ে গেছে। মার ব্যবসাতে বোধ হয় 
উল্টা দিকে লাভ হচ্ছে! 

“হা! এতক্ষণে! দেখ দেখি,- -মুখখাঁনি যেন চকৃচক্‌ 
করছে।” 

“কারখানা! থেকে দিধে তোমার কাছে চলে এসেছি _ 
থবরট৷ দিতে । রাস্তায় মাকেও খবরট দিয়ে এসেছি .- 
বলে এসেছি, আজ রাত্রের জন্তে ছুটো ম্যাকারেল মাছ 
কিন্তে যাচ্ছি। আজ আবার ছু নৌকা বোঝাই ম্যাকারেল 
এসেছে ।” 

সিলার মুখ প্রফুল্ল হইয়৷ উঠিল_খবরের মত খবর 
বটে। সিল ও নিকোল! উভয়েই শৈশব হইতে শহরে 
বাদ করিতেছে । সুতরাং ম্যাকারেল আসার সঙ্গে তাহা- 
দের অনেক স্তি জড়িত--বিশেষতঃ ছেলেবেলায় জেঠির 
ধারেই তাহাদের বাস! ছিল। 


৫ম সংখ্যা ]. 


দিলা অক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া বিল; “আমি, গায়ের 
কাপড়খানা নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব? যাই, কি বল? 
"তুমি ওই মোড়ে গিয়ে ধাড়াও পাড়ার ভিতরটা আমা- 
দের একসঙ্গে যাওয়া ঠিক হবে না; দাড়িয়ো, বুঝলে? 
আমি এলুম বলে ?” 

সিল! উৎসাহে মাতিয়া উঠিয়াছিল, সংযমের চেষ্টা 
অসম্ভব। তাহার উপর নিকোলার আজ মাহিনা বাড়ি- 
কাছে! সে আজ বাইস্ম্যান্‌! 

সিলা তাড়াতাড়ি নীল ছিটের পৌঁষাকটা পরিয়৷ 
গায়ের কাপড় জড়াইয়! বাহির হুইয়! পড়িল এবং নিকো- 
লার পিছনে পিছনে চলিল। 

অল্প দূরে গিয়াই উহার একসঙ্গে চলিতে লাগিল। 
সিলার সেই আগেকার মত ক্ষতি, নিকোলার সেই তন্ময় 
ৃষ্টি। কোলাহলের মধ্যে ধুলার ভিতর দিয়া উহারা 
চলিয়াছে, নিকোল৷ কিন্তু দেখিতেছে শুধু সিলাকে ;- 
হাস্তময়ী, লঘুহৃদয়া» কৃষ্ণনয়ন! সিলাকে । 

ম্যাকারেলের আমদানীতে রাস্তায় ঘাটে আজ বেজায় 
ভিড়। পুলের উপরে কত লোক রেলিংয়ের উপর 
ঝুঁকিয়! মাছের নৌকা দেখিতেছে এবং মাঝে মাঝে পিছন 
হইতে ধাক! খাইয়া বিরক্ত ভাবে ঘাড় ফিরাইতেছে। 
আজ রাত্রে শহর সুদ্ধ লোক ম্যাকারেল্‌ খাইবে। 

এই ুস্ম-পুচ্ছ, বিদ্যৎগতি, সমুদ্রচারী, নীল-হরিৎ 
ম্যাকারেল আজ ছুই দিন যাঁবৎ বাজারের শোভা বর্ধন 
করিতেছে । একদিন পূর্বেও ইহার আমদানী এত অলপ 
ছিল যে শহরের সকল বড়লোকের পাতে পড়িয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। হঠাৎ “হ্বাল্ দ্বীপ হইতে উপযূ্যপরি 
একেবারে দুই তিন নৌকা আসিয়া পড়াতে বাজার 
একেবারে নামিয়। গিয়াছে। এখন প্রত্যেকটার দাম 
ছুই পেন্স আড়াই পেন্স, মাত্র। ্ুতরাং মুটে মজুর 
সকলের ভাগ্যেই আজ ম্যাকারেল্‌। 

' আজ শহরের প্রত্যেক হাঁড়িতে ম্যাকারেল, প্রত্যেক 
কটাহে ম্যাকারেল, প্রত্যেক কেটলিতে ম্যাকারেল। 
বন্দরে প্রত্যেক জাহাজে ম্যাকারেল, প্রত্যেক নৌকায় 
ম্যাকারেল, মাঝি মাল্লাদের প্রত্যেক শান্কিতে ম্যাকারেল। 
এই গরমের দিনে প্রত্যেকের হাতেই ছুই তিনটা মাছ। 


জন্মহুঃখী 


৬৯ ৪ চঠপসিওউ তাসিতত হকি 


উর 


৬০ সিসি কা সত ৮৮ ৯ কক িজকভাড র্ল শি্িতগল 


ভাজা ম্যাকারেলের গন্ধে ॥ আজ সারা (শহরটা হাওয়া 
ভরপুর। 

যে গরম, আজ বেচিতে না পারিলে কাল সব পচিয়া 
যাইবে। “জন্ম জন্ম গরম পড়,ক, গরীব লোক খাইয়া 
বাচুক।” সকলের মুখে এঁ এক কথা। 

নিকোল! ও সিলা একেবারে নৌকার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়৷ মাছের দর করিতেছিল। |সলা এবিষয়ে খুব পটু, 
ছেলেবেল! হইতে তাহার এ বিষয়ে বেশ একটু দক্ষতা 
আছে। মেছুনি তাহার হাতে যে মাছ ছুইটা তুলিয়া 
দিয়াছিল সিল! সে ছুইটা নৌকার উপর ফেলিয়া! বলিয়া 
উঠিল “না, বাছা, এ স্থয্িপক চিম্সে মাছ আমার চাইনে। 
এ তল! থেকে তুলে দাও দেখি, _স্থ্যা, এ _-্ ছটো।» 

সিলা টিপিয়৷ টুপিয়। বেশ করিয়া দেখিল, মাছ ছুইট! 
নরম হইয়! যায় নাই। 

নিকোল! দাম দিবার জন্ত পকেটে হাত দিয়াছে 
এমন সময়ে তাচ্ছিল্যের ভাবে সিলা মাছ দুইটা আবার 
নৌকার পাটায় ফেলিয়! দিল। 

“এ! এযে বাসি! চোখ ছুটো একেবারে কড়ির 
মত হয়ে গেছে!” | 

“এই চমৎকার”-_ 

“তুমি জান না, নিকোলা, তুমি কিছু চেন না। তা: 
দেখ বাছা, এ মাছ যদি আমাদের ঘাড়ে নিতান্তই চাপিয়ে 
দিতে চাও, তো ও দামে হবে না, ছু এক পয়সা কমিয়ে 
নিতে হবে ।» 

শেষে ছুই পেন্স, করিয়া চারি পেন্সেই মেছুনি রাজী 
হইল। 

১৪ কঃ রঙ 

বার্বারা দরজায় দীড়াইয়৷ নিকোলার প্রত্যাবর্তনের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। হঠাৎ মে দেখিল দূরে সিলা, 
তাহার পিছনে একজোড়া ম্যাকারেল হাতে নিকোলা। 

বার্ধারা সিলাকে মাছ চাখিবার নিমন্ত্রণ করিল। 
বারবার! খাইতে ও খাওয়াইতে সমান মজবুৎ। 

সেদিন সারাট! সন্ধ্যা বার্ধারার তোল! উন্ুনে শ্ছ্যাক, 
“ছ্যোক' শবে ম্যাকারেল ভাজ! চলিতে লাগিল। ভাজার 
গন্ধে ক্ষুধাটাও একেবারে তাজা হইয়! উঠিল। 


স্পা বা সি ০ 


রা 


বার্ধারা মোটা মানুষ, ভে চটপট চলে না,_ 
হাতাও নড়ে না। সিল জোগাড় দেওয়াতে একরকম 
করিয়া সে দিনের রন্ধন-ব্যাপার চুকিল। 

এইবার গরম গরম কড়া হইতে তুলিয়া পাউরুটি 
দিয়া ভাজা মাছ খাইবার পালা । 

ঘর দালানের তপ্ত দেওয়াল মৃছ্মন্দ সন্ধ্যার হাওয়ায় 
ক্রমে জুড়াইয়া আসিতেছে । যে তিনটি প্রাণী ঘরের 
মধ্যে ম্যাকারেল খাইতেছে তাহাদের পক্ষে এ রাত্রি 
উৎসবের রাত্রি। 

নিকোলা আজ বাইস্ম্যান্‌, কারিগরেব্র রাজা ! 

শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ত । 


পারাটা 


জৈনদর্শনের জীবতত্তের একাৎশ 


বৌদ্ধের। যেমন আর্য শাষ্টাঙ্গিক মার্গ নামে প্রসিদ্ধ 
সম্যগৃণৃষ্টিগ্রভৃতিকে নির্বাণের পথ বলিয়! থাকেন, জৈন 
ধর্মেও সেইরূপ এই কয়টি মোক্ষপথ-নামে কীর্তি হইয়া 
থাকে £ - 

সম্যগ. দশন, 

সম্যগ জ্ঞান, ও 

সম্যক্‌ চারিত্র। * 
এই মোক্ষপথের সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা! না করিলেও, 
কেবল যথাশ্রুত অর্থেই জৈন ধর্মের মন্স্থানের একটি 
রমণীয় আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। জৈনগণ এই তিনটিকে 
রদ্থের ন্যায় অতুযুপাদেয় মনে করেন, এবং সেই জন্যই ইহারা 
রতুত্রয় বলিয়! জৈনশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । আমরা 


এখানে এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আলোচন! না করিয়া সম্যগ্‌ 
জ্ঞানের বিষয়ীভূত তত্বসমূহের মধ্যে কেবল জীবতত্বসন্বন্ধে . 


ক্ষেপে কিঞিৎ পাঠকগণের নিকট বর্ণনা করিতে চেষ্ট! 
করিব। 

তত্ব ব। প্রমেয় পদার্থের সংখাসম্বদ্ধে জৈন আচীর্য্য- 
গণের মধ্যে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ চিৎ ও 
অচিৎ এই দুইটি পরম তত্ব স্বীকার করিয়া সমস্তকেই ইহার 


* তত্বাধিগম সুত্র, ১. ১। 
1 হেমচন্দরের যোগশাস্ত্র, ১. ১৫। 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩১৮ 


৮৭ সী” ৯৯০ পর? সউ্পপরপি ৯৬ত লিল বউ ও রা ও ২৯০৪ বত জঙসি্ডত। 


এ ১১শ ভাগ, ২ রি থণ্ড 


সিল ডি কিন কাকি পি পি ও লি ৬৩ ৯ 5৬ পট ৯ রীতিজজ কী 


অতি করেন |: কেহ কেহ সাতটি তত্বের কথা৷ 
বলেন,ং আবার কেহ কেহ বিস্তৃতভাবে নয়টিও বলিয়া 
থাকেন ,শা চিৎ ও অচিৎ, অর্থাৎ অপর কথায় জীব ও 
অজীব এই ছুইটি সমস্ত মতেই প্রধান তত্বরূপে স্বীরূত হইয়া 
থাকে। 

অন্ঠান্ত দর্শনে অথবা সাধারণ ব্যবহারে জীব শব্দে 
আমর! যে অর্থ বুঝিয়া থাকি, জৈন দর্শনের জী ব শব তাহা 
অপেক্ষা আরো ব্যাপক অর্থ প্রকাশ করে, এবং ইহ! 
সবিশেষ প্রণিধানের যোগা । 

ইহারা জীবকে প্রধানত ছুই ভাগে বিভক্ত করেন; 
মুক্ত ও সংসারী। ধাঁহাদের জন্মাদি ক্লেশ নাই, এবং 
সর্বদাই আনন্দময় ও একরূপে থাকেন, তাহারা মুক্ত; 
অপরের! সংসারী । সংসারী জীব দ্বিবিধ-স্থাবর ও জঙ্গম। 
জৈনদর্শনে জঙ্গম জীবের পারিভাষিক নাম ত্রস। ত্রস্ 
ধাতু কম্পন-অর্থেও ব্যবহৃত হয়, এবং স্বয়ং কম্পিত বা চলিত 
হয় বলিয়াই জঙ্গম জীবকে ত্র স বলা হয়। 

স্থাবর ও জঙ্গম এই দ্বিবিধ জীবকে আবার পর্যাপ্ত ও 
অ পধ্যাপ্ড এই ছুই ভেদে বিভক্ত কর! হইয়া থাকে। 
আহার, শরীর, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, ভাষা ও মন, এই কয়টিকে 
পর্ধ্যা প্রি বল! হয়। যাহাতে এই ছয়টি পর্যযাপ্তিই থাকিবে 
তাহা পর্যাপ্ত, এবং তদন্ত অপর্ধ্যাপ্ত। একেন্দরিয় 
জীবগণের চারিটি, বিকলেন্দ্রি় জীবগণের পাঁচটি, ও 
পঞ্চেন্ত্িয় জীবগণের ছয়টি পর্য্যাপ্তি থাকিতে পারে । 

পৃথিবী, জল, তেজ, বায়ু ও বৃক্ষ (বা উত্ভিদ্) এই 
কয়টি স্থাবর জীব; এবং ইহাদের এক স্পরেন্দ্িয় মাত্র 
আছে বলিয়া * ইহারা একেন্দ্রিয় বলিয়া গণ্য । দ্বীক্রিয়, 
্রীক্দ্ি়, চতুরিক্ত্িয় ও পঞ্চেন্্রিয় জীবগণ জঙ্গম | + 

এই স্থানে ছুইটি প্রণিধানযোগ্য বিষয় রহিয়াছে 


1 চিদচিদ্‌ বে পরে তত্বে বিবেকস্তদূবিবেচনম্‌ | 
উপাদেয়মুপাদেয়ং হেয়ং হেয়ঞ্চ কুর্বতঃ1”_ পদ্মনন্দি । 
$ তত্বাধিগমস্ুৃত্র, ১. ৪; যোগশাস্ত্র, ১. ১৬। 
' খা বড়দরশন সমুদয়, ৪৭। 
ধ. ২. ২৩। উমান্বাতি বঙ্গেন যে. তেজ ও বায়ু জঙ্গম 
জীবের মধ্যে : তত্বাধি. ২. ১৩-১৪। 

+ কৃমি, গণ্,পদ ( কেঁচো ), শঙ্া, গুক্তিকা, জলৌক. ও শন্বক 
প্রভৃতি দ্বীন্দিয় ; ইহাদের ম্পর্শেন্সিয় ও রমনেজিয় আছে। পিণীলিকা, 
উকুন, ছারপোকা প্রভৃতি ত্রীক্ত্িয় : ইহাদের স্পশ্শেন্রিয়, রস্নেক্তিয় ও 
আ্রাণেজ্ির় আছে। ভ্রমর, মক্ষিক1, দংশ ও মশক প্রভৃতি চতুরিক্রিয় । 


ও 5ঠিকি৭ ০ কলি এ» জী ৯৬৮ কিন নিত রি ইত ৪ চি ও ৬৬ ৩ 





০ 


শ্রীধুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী । 


প্রথমতঃ, টজন দাঁশশনিকগণের জীববিগ্ভার পর্যালোচনা । 
কোন্‌ কোন্‌ জীবের কয়টি ইন্দ্রিয় আছে, ইচ৷ নির্ণয় করা 
সামান্য পর্যাবেক্ষণের ফল নহে। এ জন্য তাহাদিগকে 
বহুকাল ব্যাপিয়া বিপুল পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তদিষয়ে 
কোনে! সন্দেহ নাই। ইহাঁদের এই সিদ্ধান্ত কতদূর সত্য, 
তাহা আলোচনা করিবার ভার আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
জীববিগ্ভাভিজ্ঞগগণের উপর । বহু জৈন গ্রন্থেই এই সকল 
জীবের নাম পাওয়া ঘাইবে ; তাহারা ইহার তালিকা প্রস্তত 
করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। দ্বিতীয়তঃ, 
জৈন দার্শনিকগণ পৃথিবী, জলপ্রভৃতিকেও জীবের শ্রেণীতে 
আসন প্রদান করিয়াছেন; তাহারা এইসকল পদার্কেও 
সচেতন বলিতেছেন, ইহাদেেরও হীন্দ্রয় আছে। উহা! সামান্ত 
বা উপেক্ষার বিষয় নহে। তাহারা কি যুক্তিতে এইরূপ 
অগ্রসর হইয়াছেন, এবং কতটুকুই বা তাহার মধ্যে 
তাহাদ্দের মৌলিকতা রহিয়াছে, তাহা দর্শনরসিক বা 
ধ্রতিহাসিকের বিশেষ গবেষণার বিষয়। 
যে যে পদার্কে তাহারা জীব বলিতেছেন, তাহাদের 
সকলেরই যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে বৃক্ষের জীবত্ব 
সম্বন্ধে তাহার! যে যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহা অতিরমণীয়। 


ইহাদের এ তিনটি ভিন্ন  দরশনেন্্িয়ও আছে। অনুয্য ও চতুষ্পদ প্রভৃতি 
পঞ্চেন্দ্রিয়; ইহাদের সমস্ত ইন্দ্রিয়ই আছে। 


 জৈনদর্শনের জীবতত্বের একাংশ 


পৃথিবী প্রভৃতি 


সি 


স্থানের অক্লতানিবন্ধন ন্তন্ত : অংশ বক্ন করিয়া আমর! 
এখানে কেবল বৃক্ষের জীবত্বসম্বদ্ধেই জৈন দারশনিকগণের 
উক্তি সংক্ষেপে সঙ্কলিত করিতে চেষ্টা করিব। পৃথিবী- 
প্রভৃতিও যে জীব, তৎসন্বন্ধে তাহারা যাহা বলেন, তাহার 
স্থল তাংপর্য্য এই যে, যদিও পৃথিবী প্রভৃতিতে স্পষ্ট জীব- 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা হইলেও তাহাদের 
অম্পষ্ট জীবলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে । বৃক্ষের জীবত্ব 
সম্বন্ধে তীহার! বলেন £-_ 

মনুষ্য যে চেতন তদ্দিযয়ে কাহারো কোনো সন্দেহ 
নাই। এই চেতন মনুষ্যের সহিত বৃক্ষের প্রভূত সাদৃশ্য 
আছে দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্যশরীর যেমন প্রতি- 
নিয়ত বাল্য, কৌমার, যৌবনপ্রভৃতি অবস্থায় সর্বদা 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, বৃক্ষশরীরও সেইরূপ অঙ্কুর, কিশলয়, শাখা, 
প্রশাখাদিতে সর্বদ] বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । মনুষ্য যেমন 
স্প্নু ও প্রবুদ্ধ হয়, শমী, অগন্তয ও আমলকী প্রভৃতি বুক্ষকেও 
এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। লজ্জাব্তীপ্রভৃতি লতাকে 
স্পশ করিলে তাহা সম্কুচিত হয়, আবার কোন কোন 
উদ্ভিদকে স্পর্শ করিলে তাা উল্লসিত হইয়া! উঠে। লতা- 
প্রভৃতি বেড়া-প্রভৃতিতে গিয়া উঠে। এই সমস্ত সঙ্কোচ, 
উল্লাস ও উপসর্পণ-প্রভৃতি বিবিধ ক্রিয়া চেতন মনুষ্যেরই 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়! বৃক্ষের কোন অবয়ব ছিন্ন 
করিলে তাহা মান হয়, বৃক্ষেরা নিয়মমত আহার গ্রহণ 
করে, এই সকল ধর্দশ অচেতনের নহে। মন্ুষ্যের যেমন 
একটা আয়ুর পরিমাণ আছে, বৃক্ষেরও সেইরূপ আছে। 
ইষ্ট আহার বা অনিষ্টাহারে মনুষ্যশরীরের যেমন বুদ্ধি বা 
হানি হয়, বৃক্ষশরীরেরও সেইরূপ হইয়া থাকে । রোগহেতু 
মনুষ্যশরীরের যেমন নানারূপ বিকার ও বিকলতা উপস্থিত 
হয়, বৃক্ষেরও ঠিক সেইরূপই হইয়া থাকে; আবার 
চিকিৎসায় রোগক্ষয়ও উভয়েরই সমান। রসায়নসেবনে 
মন্তয্যশরীরের যেরূপ বিশিষ্ট কান্তি ও রস-বলের বুদ্ধি হয়, 
বৃক্ষশরীরেও সেইরূপ । স্ত্রীলোকেরা যেমন দোহদ-উপভোগে 
পুত্রাদি প্রসব করে, বৃক্ষও সেইরূপ করিয়া থাকে। অতএব 
নি রা রি চেতন এবং ইহারও আত্মা 7 1% 


আচারাঙগ সুত্র, ১-১,৫-৬ ; বড় দর্শন সমুচ্চয় ; ৪৮-৪৯, চির 
তর্করক্ষা-নীমক টাকা। 


৪৪০ 

জৈন দার্শনিকগণের উত্ভিদ্বিস্তাতেও পর্য্যবেক্ষণশক্তি 
এস্থলে লক্ষণীয়। কিন্তু বৃক্ষকে চেতন জীব বলিয়! যে 
তাহারাই প্রথমে দর্শন করিয়াছেন, তাহা নহে। জৈনধর্ের 
আধির্ভাবের বহ্পূর্বে আমরা ভারতে এই মতের উল্লেখ 
দেখিতে পাই। মহাভারতে (শাস্তি ১৮৪ অধ্যায়, ৬ 
ইত্যাদি শ্লোক) বৃক্ষের জীবত্ব বহুযুক্তিপ্রদর্শনপূর্ববক 
নিরণীত হইয়াছে । বৃক্ষের শরীর যে, মনুষ্যাদির শরীরের 
নায় পাঞ্চভৌতিক, তাহাও সেখানে প্রতিপাদিত হইয়াছে। 
জৈন দার্শনিকগণ বৃক্ষের একটিমাত্র ইন্দ্রিয় আছে বলেন, 
কিন্তু মহাভারতে তাহার পাঁচটি ইন্দ্রিিই আছে বলিয়া 
যুক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে । আমর! এখানে মহাভারতের এ 


্থানটি উদ্ধত করিতেছি £-_ 
“উদ্মতো ম্লায়তে পর্ণং ত্বক ফলং পুষ্পমেব চ। 
শ্লায়তে শীধ্যতে চাপি ম্পশশস্তেনাত্র বিদ্যাতে ॥ 
বাযুগ্নযশনিনির্ঘোষৈঃ ফলং পুষ্পং বিশীধাতে। 
শ্রোত্রেণ গৃহাতে শবস্তশ্মাচ্ছ বন্তি পাদপাঃ ॥ 
বল্লী বেষ্টয়তে বৃক্ষং সর্ববত শ্চৈব গচ্ছতি। 
ন হাদৃষ্টেশ্চ মাগোইস্তি তল্মাৎ পঠস্তি পাদপাঃ ॥ 
পুণ্যাপুশ্ত্তথা গন্ধৈধূ পৈশ্চ বিবিধৈরপি। 
অরোগাঃ পুপ্পিতাঃ সাস্ত তম্মাজ জিত্রস্তি পাদপাঃ ॥ 
পাদৈঃ সলিলপানাচ্চ ব্যাধীনাঞাপি দর্শনাৎ। 
ব্যাধিপ্রতিক্রিয়ত্বাচ্চ বিদ্যতে রসনং ক্রমে ॥ 
ব্যক্তে ণোৎপলনালেন যথোগ্ধে জলমাদদেৎ। 
তথা পবনসংযুক্তঃ পাদৈ: পিবতি পাদপঃ ॥ 
সুখছুঃংখয়োশ্চ গ্রহণাৎ ছিন্নস্ত চ বিরোহণাৎ। 
জীবং পশ্যামি বৃক্ষাণামচৈতন্ং ন বিদ্যাতে ॥" 


"ভাপনংযোগে বৃক্ষের পত্র, পুষ্প, ফল ও ত্বক ম্লান ও শীর্ণ হয়;* 
অতএব বৃক্ষের ম্পর্শীমুভব আছে। বায়ুশব্দ, অগ্নিশব্ব ও বজ্রনির্ধোষে 
বৃক্ষের পুষ্প ও ফল বিশর্ণ হইয়া যায়; কর্ণ দ্বারাই শব্ধ গৃহীত হয়; 
অতএব ইহাতে জান! যায় যে, পাদপের! শ্রবণ করে। বন্লী বৃক্ষকে 
বেষ্টন করে ও সর্ববদিকে গমন করে; দৃষ্টিহীন ব্যক্তির পথ নাই; 
অতএব বৃক্ষের দর্শন করিয়। থাকে । পুণ্যাপুণ্য গন্ধ ও বিবিধ ধুপের 
দ্বার পাদপেরা নীরোগ হইয়া পুম্পিত হুইয়। থাকে ; অতএব তাহার! 
গন্ধ গ্রহণ করে। বৃক্ষের! পাদছারা জল পান করে, তাহাদের ব্যাধি 
হয় ও তাহ।র প্রতিক্রিয়াও হয়: অতএব বৃক্ষের রসানুভব আছে। 
(স্ুত্্ ছিন্রযুক্ত ) পদ্মনালরূপ মুখের দ্বারা জল যেমন উদ্ছে উত্থিত হয়, 
বৃক্ষও সেইরাপ বায়ু সংযোগে পাদদ্বারা জল পান করে। বৃক্ষ সুখ ও 


* মহাভারতের কুপ্রসিদ্ধ টাকাকার নীলক্ এই অংশের মধ্যে -: 


মধ্যে ষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, আবশ্তক বোধে তাহাও এখানে 
উদ্ধত করিতেছি-_“শীধ্যত ইতানেন বজ্রমণেরপি মৎকুণশাণিতম্পর্শাৎ 
পী্ধামানন্ত চেতনত্বং ব্যাখ্যাতং। এবমেকদেশে কম্পাদি দর্শনাদ্‌ 
গৌরিব তৃমেরপি তদ্‌ দ্রষ্টব্ম্‌।” 

+ 0, 0903111915 2101801101,  নীলক্ঠ এই শ্লোকের মন্তব্য 
লিখিয়াছেম-_-“এতেন ক্ষীরাদিপারিদঃ পারদাদেবপি চেতনত্বং ব্যাখ্যাতম্‌।” 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছঃখ অনুভব করে, তাহার ফোন অঙ্গ ছিন্ন হইলে তাহা আবার ভা; 
হইয়! যায়। অতএব বৃক্ষগণের জীব আমি দেখিতে পাইতেছি 
তাহাদের অচেতনতা নাই। বৃক্ষেরা যে জল গ্রহণ করে অগ্নি * 
বায়ুপ্রভাবে ভাহ! জীর্ণ হয়, তাহাদের ভুক্ত দ্রব্য পরিপক্ক হয়, এব, 
ইহাতেই তাহাদের শ্রেহ জন্মে ও বৃদ্ধি হইয়! থাকে ।”* 


বৃক্ষে যে জীব আছে তাহা আমরা বৈদ্দিক সাহিত্যেও 
দেখিতে পাই। ছান্দোগ্যোপনিষদে (৬. ১১. ১-২) উত্ত 
হইয়াছে £--“হে সোম্য, যদি কোন ব্যক্তি এই মহাবুক্ষে্ 
পাদদেশে আঘাত করে, তবে ইহা জীবিত থাকিয়াই (রস) 
ক্ষরিত করে; যদি কেহ মধ্যে আঘাত করে তবে ইহা 
জীবিত থাকিয়াই (রস) ক্ষরিত করে) ( আবার) যদি 
কেহ অগ্রে আঘাত করে, (তথাপ ) ইহা জীবিত থাকিয়াই 
(রস) ক্রিত করে। ইহা জীবরূপ আত্মার দ্বার! 
অন্ুব্যাপ্ত এবং অতিশয় (রস) পান করিতে করিতে 
মোদমান হইয়। অবস্থান করে। জীব যদি ইহার একটি 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহ শুক হইয়া যায়: যদ্দি দ্বিতীয় 
শাখা ত্যাগ করে, তবে তাহা শু হইয়া যায়; যদি তৃতীয় 
শাখ! ত্যাগ করে, তবে তাহা শু হইয়া যায়; আর যদি 
সমগ্র বৃক্ষটিকে ত্যাগ করে, তবে তাহা সমগ্রই শু হইয়া 
যায়।” 

তত্ত্শাস্ত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে জানা যায় যে, 
হিন্দুরা বৃক্ষের মধ্যে স্ত্রীজাতি পুরুষজাতি পর্য্যন্ত নির্ণয় 
করিয়াছিলেন । 

বৌদ্ধগণ উদ্ভিদে জীবের অস্তিত্ব স্বীকার করেন ( বিনয়, 
মহাবগ্ন, ৫.৭.১-২ ) দেখা যায়। এই জন্তই ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ 
ও জৈন এই তিন ধর্মমসম্প্রদায়ের মধ্যেই যতদুর সম্ভব 
বৃক্ষের ছেদনাদি হইতে নিবৃত্ত থাকিবার উপদেশ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য । 


পিপি লি -শা্াতিসপিপাশি সপে 


* ডাক্তার র প্রীত অগদীশচন্্র বনু এ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রিয়ার যে 
সমস্ত তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও চম্থপীয়। অধ্যাপক শ্রীধুক্ত 
ভীমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাভারতের এ অংশটি বাহির করিয়া সকলেরই 
ধন্যবাদত।জন হইয়াছেন; ততপ্রণীত 116 17001701771 1301917% 
01171017. (01১. 26-28) ভ্রষ্টব্য। 


রশ 1022) ০0. 28. 


৫ম সংখ্য। ] 
কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 
সপ্ত-সেতু-নগর । 

ইতালীর রাজধানী রোমকে যেমন সপ্ত-শৈল-নগর (01 
01056 96৬67111115) বলা হয়, কাশ্মীরের রাজধানী 
শ্রীনগরকেও তেমনি সপ্ত-সেতু-নগর (01 ০1117 ০৮67) 
077953) নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। 


০ লরপসিাতি শপ 


ক নিট ০ 
৬, এ রাটশারনার নর যব টা কপাট দাগ টিপু পর 
রি "শা রি । রি ত। টি * ্ ' ॥ দত । 


কাশ্মীর ও কার্মীরী 


১ ০০ ৬০ পরসসপপরিসিপরশ স্কিল ২৬৬ পর ৩ 


8৪১ 


৯৮৭ ৮৭৯৯ ০স৯লপ সী ৭৯০তলান ৭ পলিসি পিজা 


্রত্যেক রর ভিত্তিমূল পরশ করিনা, বন্তগ্রতিতে প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছে । নদের তরঙ্গোচ্ছাস সময়ে সময়ে গৃহস্থের 
বাসগৃহের নিয়্তল পরিপ্লাবিত করে । 

শ্রীনগর ঝিলামের উভয় তীরে সংস্থিত। নদের বামে 
নগরের প্রারস্ত-সীমা__রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদটীর মধ্য- 
ভাগের শোভা অনিন্দয হইলেও, পার্শ্ববর্তী অংশের গঠন- 
প্রণালী নিতান্ত বিশ্রী । প্ররূপ কদর্ধ্য-অংশ-সম্বলিত প্রাসাদ 
কোন রাজার রাজ্যে আছে কিনা সন্দেহ। গৃহাদি 


৭ শা লম্বা ৭ শ্রী 
খাঁ 

রখ 

॥ ] ॥ 





সপ্ত-সেতুনগর। 


বুদ্ধিমত্তায় কাশ্মীরীগণ জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, একথা 
দাট্যসহকারে বলা যাইতে পারে। কিন্তু মহতী নীতি ও 
মনুষ্যোচিত গুণাবলীর অভাবে উহাদের বুদ্ধি সার্থকতা লাভ 
করিতে পারে নাই। কাশ্ীরী ছাত্র ভারতের অন্ঠান্ত 
গ্রদদেশের ছাত্রগণের তুলনায় অধিকতর মেধাবী । কাশ্মীর 

সংস্কতজ্ঞ পগ্ডিতের জন্মভূমি এবং এস্কানে অনেক 
দার্শনিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । 

স্থাপত্য ও নগরের সংস্থান-পরিকল্পনা | 

গ্রচলিত হিন্দুগ্রবাদ বেরীনাগের ছুই মাইল দূরবর্তী 
বিতস্ত। হইতে ঝিলামনদের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়! নির্দেশ 


করিয়া থাকে । কিন্তু সাধারণ বুদ্ধিতে বেরীনাগকেই উহার 
মুল বলিয়। প্রতীতি হয়। ঝিলামনদ নগরের মধ্য দিয়া, প্রায় 


নিশ্াণে স্থাপত্যের এইরূপ হীন আদর্শ অবলম্বন করিয়া 
ভারতীয় শিল্পের অবনতি ঘটাইবার জন্ত বর্তমান ভারতের 
--কি ইংরেজ কি দেশায়__রাজসরকারমাত্রই দারী। 
এ বিষয়ে ভারত-সরকারের প্রধান চাটুকার স্তার জন 
সর্যাচির স্ায় ব্যক্তিও ইংরেজ গবর্ণমেণ্টকে দোষী করিয়। 
গিয়াছেন। ই্্যাচি সাহেব তাহার “ইঙিয়া নামক গ্রন্থের 
( র্থ সংস্করণ, ১৯১১ সাল ) ২৯৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন__ 


“এ সম্বন্ধে আমাদের নিকট ভারতের শিক্ষা করিবার উপযোগী 
কিছুই নাই। ভারতের রমণীয় ও সজীব শিল্পের অবনতি ঘটাইবার 
উদ্দেশ্যে আমরা যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছি ; এবং এক্ষেত্রে যে সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছি তাহার অধিকাংশই সংহারকারিণী । 


প্রসিদ্ধ শিল্পাচাধ্য হাবেল ও ফাগু'সন প্রভৃতির মতও 
অনেকের বিদিত, সুতরাং তাহার পুনক্রল্পেখ নিশুায়োজন। 


১১৫ সবক শিস পাতিল ০০ সি সি লক ০৯ ৫০৫৭৯৯৯০৯০০ তল ৪ সি লালিত সত ৪, ৩০৯ 





কাশ্শীরের রাজপ্রাসাদ । 


ডাক্তার কুমারম্বামী অনেকবার স্পষ্টত; বলিয়াছেন, 
বর্তমান সময়ে ভারতবাসী অপেক্ষা যুরোপবাসীর শিল্পের 
মর্য্যাদা অধিক বুঝেন, এবং এ বিষয়ে ভারতের অন্ুকরণ- 
প্রচেষ্টাকে তাহার! আদবেই পছন্দ করেন ন1। অনেকেই 
হয়ত জানেন, লর্ড কজ্জনের অভ্যর্থনা-উপলক্ষে এদেশের 
একজন নরপতিকে বিদেশী সজ্জা সরাইয়৷ রাখিয়া দেখায় 
উপাদানে গৃহ সজ্জিত করিতে হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে 
বর্তমানে শিল্পাদি সম্বন্ধে এ দেশের রাঁজন্যবর্গের রুচি 
একেবারে বিরুত হইয়া পড়িয়াছে। ফলে ভারতীয় কলার 
মহত্ব, সৌন্দর্য ও উপযোগিতা বুঝিবার পক্ষে অধিকাংশেরই 
যত্ব বা ক্ষমতা নাই। যে কর্জন সাহেবের মনস্তষ্ট 
সম্পাদনের জন্ত ভারতের রাজন্যগণ এক সময়ে অপরিমিত- 
ভাবে যত্বণীল ছিলেন, তিনিই এদেশের শিল্প সম্বন্ধে কি 


বলিয়াছেন, শুনুন - 
'ভারতের পুরাকীন্ডি, শিল্প, ও স্তস্ত।বলী যেরূপ মূল্যবান, এরূপ আর 
কোন দেশেরই নহে ।, 


ফাগুসন সাহেবও বলিয়াছেন__ 


“ভারতের স্থাপত্য এখনে। সজীব শিল্পরূপে বর্তমান। ভারতের 
অশিক্ষিত শিল্পিগণের নির্মিত সর্ববাঙ্গ সুন্দর সৌষ্ঠবশালী হন্্বাবলী ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন শুধুমাত্র এ দেশেই বিদ্যার্থিগণ 
ব্যবহারিকভাবে শিল্পশিক্ষার সুযোগ পাইতে পারেন।' 


ভারতীয় শিল্পের মহিমাকীত্তন-প্রসঙ্গে ফাগুপন অন্তাত্র 
বলিয়াছেন__ 


প্রবাসী--ফাল্গন, ১৩১৮ 


[ ১১শ তাগ, ২য় খণ্ড 


- “ভারতের প্রাচীন রাজপ্রাসাদ ও 
সমাধিস্তস্তের পরিকল্পনা, বর্ণচিত্র 
তাবব্যক্তির অন্থরালে যে সৌনধ্য লুকায়িত, 
ইতালীর স্থাপত্যকাধোও তাহ। দৃষ্ট হয় 
না।' 


ভারতের স্থাপত্য-শিল্প কিরূপ 
উচ্চদরের, উপরিধূত মন্তব্যগুলি 
হইতেই তাহা বুঝা যাইতে পারে। 
অথচ নিজের ঘরের এই স্বর্ণহার 
উপেক্ষ। করিয়। আজকাল আমরা-_- 
'পরের ঘরে * * ভূষণ ব'লে গলার ফাসি, 
_কিনিবার জন্যই লালািত ! 
এদেশের সামস্তরাজগণ আপনাদের 
পূর্বপুরুষের পদা « অনুসরণ করিয়া 
যদি ভারতীয় শিল্পের পৃষ্ঠপোষণে 
একটু যত্রবান হন, তবেই ইহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে 
পারে। 

কাশ্মীরে গৃহশিল্পের কার্য অতি নিপুণতার সহিত 
সম্পন্ন হয়। গৃহগুলির অধিকাংশই কাষ্ঠনিশ্মিত বলিয়া 
শিল্পীর পক্ষে উহাতে শিল্প-চাতৃষ্যের পরিচয় দেওয়াও সহজ 
হইয়। উঠে। বঝিলামনদের দক্ষিণাংশে কাষ্ঠনিশ্মিত অনেক- 
গুলি গৃহ আছে; উহার কারুকাধ্য, বিশেষতঃ চতুর্থ সেতুর 
বামদ্দিকস্থ ছুইতিনখানি গুহের শোভা-সৌন্দর্্য, প্রকৃতই 
নয়ন-রঞ্জক। এ সকল গৃহের সম্মুখাংশ দ্বার ও জানালা- 
ংলগ্ন বারান্দাগুলি অতি পারিপাটারূপে বক্রাকারে 
নিম্মিত। কাশ্ীরের দারতক্ষণ-শিল্প এমন স্থন্দর যে 
বিগত দিল্লীদরবারে সম্রাট জর্জ কাশ্মীরের মহারাজার 
শিবির-তোরণ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! গিয়াছিলেন এবং সেইজন্ত 
কাশ্শীররাজ তাহাকে সেই তোরণ উপহার দেওয়াতে 
তিনি তাহা বিলাতে লইয়া গিয়াছেন। 

সমগ্র শহরটা ঝিলামনদের তট প্রান্তে সংস্থিত। শহরের 
দৈর্ধা তিন মাইল। রাস্তাগুলি শহরাভিমুখে ও তটের ধারে 
ধারে প্রসারিত। নদের উভয়তীরবর্তী নগরাংশের বিভিন্ন 
স্থল সাতটী সেতুদ্বার! পরম্পর সংযোজিত। ধনী গৃহস্থের ও 
মহাঁজনগণের বসতবাটাগুলি প্রায়ই নদ-সংলগ্ন। ভোরে, 
দিপ্রহরে ও সন্ধ্যায় ঝিলামে নৌত্রমণ করিলে যুগপৎ 
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4১): ৯৭২. বই খেকো 


চতুর্থ সীকোর পশ্চাতে হরিপর্বতের চুড়ায় ছুর্গ। 


আনন্দ ও বিচিত্র দৃম্ত উপভোগের স্থযোগ ঘটিতে 
পারে। 

ঝিলামনদের উপর ফেরীওয়ালার ও খেল্না বিক্রেতার 
দোকানগুলির ভাসমান দৃশ্ত ভারি চমৎকার । নৌগৃহবাসী 
কাশ্মীর-যাত্রীকে আপনাদের পণ্যসম্তার গছাইবার উদ্দেশ্তে 
ইহারা ভোর হইতে সন্ধ্য। পর্য্যন্ত কাশ্মীরের সমস্ত জলপথ 
বেষ্টন করিয়৷ অবস্থান করে। 

নগরের অপরিচ্ছন্নতা । 

নগরের অধিকাংশ গৃহই কাষ্ঠনিশ্মিত। কিন্তু বহু 
ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া কোন গৃহই রংকরা নহে। কাজেই 
নিশ্মীণের পর এক বৎসর যাইতে না যাইতেই গৃহের রং 
কালো হইয়া উঠে। ইহার উপর ধৃ'়া লাগিয়া ও বরফ 
পড়িয়া কালে রং পাক! হইয়! দাড়ায়। ফলে সমগ্র 
নগরটাকেই বিষণ্ন বলিয়া মনে হয়। 


নোংরামিতেও কাশ্মীর-শহর অতুলনীয় । জগতে ইছার 
হায় নোংর| শহর দ্বিতীয় একটা আছে কিনা সন্োহ। 
এবিষয়ে রাজধানীটি আবার সকলের সের! ত্রিঞ্গতের 
সমস্ত আবর্জনা একত্র করিয়। কল্পনাবলে তন্দারা একটা 
ক্ষেত্রের চিত্র রচিত করিতে পাঁরিলেই কাশ্শীর-শহরের 
আবর্জনা দৃশ্তের উপযুক্ত তুলনা বুঝিতে পারা যাইবে। 
শহরের তুলনায় মফঃস্বলের গ্রামগুলি কথঞ্চিৎ পরিচ্ছন্ন, 
কিন্তু তন্মধ্যেও মুসলমান পল্লী নোংরামিতে নরককুগুসদৃশ। 
হিন্দুগণ মুসলমানগণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ পরিষ্কার বটে ;-_- 
ছুই একজন গৃহস্থের গৃহ বস্ততঃই পরিফারপরিচ্ছন্ন )--কিন্ত 
মোটের উপর অধিকাংশই যার-পর-নাই নোংরা । হিন্দু 
পণ্ডিতগণ প্রত্যহ স্নানাদি করিবার পক্ষে যেরূপ যত্রশীল, 
বাড়ী ঘর পরিষ্কার রাখিবার পক্ষে তাহার শতাংশের 
একাংশও মনোযোগী হইলে কথ! ছিল না। অপরিষার 


888 


করি 
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স্থানে বাস করিয়া ও অপরিষ্কার ভাবে থাকিয়৷ থাকিয়া 


ইহারা ষেন অপ্রিচ্ছনূতাকে মজ্জাগত করিয়৷ তুলিয়াছে ! 

শহরের মধ্যে জনসাধারণের বাবহারোপযোগী পায়খানা 
নাই বলিলেও চলে। স্থানীয় মিউনিসিপালিটার অধীনে 
যথেষ্ট মেথর আছে বটে; কিন্তু তাহাদের দ্বারা শহরের 
স্বাস্থ্যোন্নতির কোনই বন্দোবস্ত হইতেছে না। ফলে, 
প্রতিবৎসরই শ্রীনগর কলেরার আবাসভূমি হুইয়া উঠে। 
কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলেই এ ক্রুটী সংশোধন করিতে পারেন ; 
কিন্ত সকলেই যেন এ বিষয়ে উদাসীন ! কাশ্মীরের গায় 
একটা প্রধান সামস্তরাজ্য আবর্জনার. আকর-সদৃশ, ইহ! 
বড়ই লজ্জার কথা! 

কিছু দিন পূর্বে নাকি আবজ্ঞনা সমুহ স্তপীকৃত 
করিয়া রাখাকে কাশ্মীরীগণ গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে 
করিত। তাই, তাহার! রাজ্যের যত আবর্জনা কুড়াইয়। 
আনিয়া সযত্বে গৃহদ্বারে রক্ষা করিত। 


নাগরিক | 


জগতের অন্ান্ত প্রদেশের শহরের ন্যায় কাশ্মীর-শহরেও 
সাধু ও অসাধু উভয় শ্রেণীরই লোক আছে। তবে 
এস্কানের অরধিবাপীর অধিকাংশই মিথ্যা/ কথা বলিতে, 
প্রবঞ্চনা করিতে এবং “যেন-তেন-প্রকারেণ স্বার্থসিদ্ধি 
করিতে কোনপ্রকার দ্বিধাবোধ করে না। এ বিষয়ে 
ভদ্র ও অভদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে কোনই 
তারতম্য নাই। কাশ্নীর-যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই 
সকল নাগরিকের কুহকে পড়িয়৷ নানাপ্রকারে বিড়দিত 
হয়। 

নাগরিকগণের তুলনার কাশ্মীরের গ্রামবামিগণ 
অনেকটা! সরল ও সাধু। তাহাদের সতত! ও পরলতার 
পরিচয় পাইলে অনেক সময়ে নাগরিকগণের অসদাচরণের 
কথাও ভূলিয়। যাইতে হয়। 

মূলতঃ নাগরিকগণ একই বংশ-স্তৃত__এই বংশ তুকী 
ও মঙ্গোলিয়ানের সহিত আধ্যরক্ত সংমিশ্রণে উৎপন্ন । 
ধর্মে ইহারা কাশ্সীরী হিন্দু ও মুসলমান, এই ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত । মোট অধিবাসীর সংখ্যান্থপাতে মুসলমান- 
কাশ্মীরীর জনসংখ্যা শতকরা ৮৫ হইতে ৯০। নগরের 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১৩১৮, 


১১শ ভাগ, টা ্ 
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শঙ্করাচার্য্যশৈল বা! তথ্‌ৎই-সলেমান। 


শিল্প ও ব্যবসায় প্রধানতঃ মুসলমানেরই হস্তগত । হিন্দুগণ 
যন্ত্রপাতি ধরিয়া শিক্পকারধ্য করাকে অপবিত্র মনে করে; 
তাই প্রধানতঃ জ্যোতিষ-চচ্চা ও স্কত পুঁথি নকল 
করিতেই তাহার! অভ্যস্ত । তাহাদের মতে ইহাই একমাত্র 
পবিত্র ব্যবসায়,-ইহা ছাড়া অন্তান্ত সমস্ত ব্যবসায়ই 
অপবিত্র। আজকাল ছই চারিঞ্জন হিন্দু সামান্তভাবে 
ব্যবসায়ের দিকেও মন দিয়াছে, ইহাদের মধ্যেই কেহ 
কেহ বিলাতী কাপড়ের দোকান খুলিয়াছে,_কেহব! 
ফটোগ্রাফের ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে । ফটোগ্রাফের 
কার্যে প্রধানতঃ হিন্দুপগ্ডিতগণকেই ব্যাপৃত দেখ! যায়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই ষে ইহারা শিল্পযস্ত্র স্পর্শ করাকে 
যতদূর অপবিত্র মনে করে, উল্লিখিত ব্যবসায় পরিচালনায় 
বিলাতী কাপড় কিংবা! ফটোগ্রাফের উপকরণাদি স্পর্শ 
করাকে ততদুর অপবিত্র মনে করে না! 


বজ্রা-ঘাট! ও শিবির-সন্গিবেশ-ভৃমি | 


শহরের উপকণ্ঠে বজ রা-ঘাটা ও শিবির-সন্লিবেশ-ভূমি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান। ঝিলামের তীরে ও হুদোপকূলে 
নুবুহৎ-চিনার বৃক্ষশোভিত সবুজ মাঠের পাদগ্রান্তে এ 
সকল বজরা-ঘাটা বর্তমান। মুল শহরের অস্তঃপাতী 
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ডালহ্র্দে সরকারী জলক্রীড়া ও উৎসব । 


চিনারবাগ, মুন্পীবাগ ও সোনোয়ারবাগের অন্তভুক্ত 
বজর1 ঘাট। ও শিবির-স্নিবেশ-ভূমিই সর্বোৎকৃষ্ট । বিখ্যাত 
ডালহদের সন্নিকটেও অনেকগুলি স্ন্দর বাগ আছে। 
চিনারবাগ ডভালহ্দের মোহানার সন্নিকটে, ঝিলামের 
শাখাবিশেষের তীরে সংস্কিত। এই বাগের শেষ্টাংশ 
অবিবাহিত ইংরেজদের বাসের জন্য স্বতন্ত্রভাবে রক্ষিত 
মুন্দীবাগ ও পসোনোয়ারবাগও কাধ্যতঃ ইংরেজদেরই 
অধিকারভূত্ত। আমীরকাডাল কিংবা অপরাপর সাধারণ 
বজ_রা-ঘাটাই ছুর্ভাগ্য ভারতবাসীর আশ্রয়স্থল। নর্দের 
প্রচণ্ড জলক্রোত রুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তে শহরপ্রান্তে একটা 
'ঘৃহৎ বাঁধ আছে । উহার উপর আপিস, বিলাতী দোকান 
ও ঘুরোপীয় রাজকর্ম্মচারীদের বাসগৃহ অবস্থিত। 
স্র্য্যোদয়ের সময় কাশ্মীরের এই বাধের উপর ভ্রমণ করা 
বড়ই আরামদায়ক । 
জ্রীনগরে ও তৎসন্সিহিত স্থলে দর্শনীয় বস্তু । 
(ক) শঙঞ্করাচার্ধা শৈল--নগর-সানিধ্যে বর্তমান গিরিচুড়া- 
৫ 


বিশেষ। ইহাকে হিন্দুগণ শিঙ্করাচাধ্য” ও মুসলমানগণ 
“তখ্ৎ-ই-সলেমান? নামে অভিহিত করিয়! থাকে । শৈলের 
শীর্ষদেশে অদ্ভুত আকারের একটী মন্দির বর্তমান। 
মন্দিরটার ভিত্তি অশোকের সময়ের স্থাপত্যের আদর্শে 
নির্মিত। ফাশ্মীরের পুরাতত্ববিভাগের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত 
জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতেও মুল মন্দিরটা 
অশোকের নির্মিত বলিয়া! স্থিবীকৃত হইয়াছে । বর্তমান 
মন্দিরটী প্রসিদ্ধ মন্দিরশিল্পী শঙ্কারাচার্যের কীর্তি বলিয়া 
শোনা যায়। বিগ্রহধ্বংসী মুদলমানগণ তাহাদের সম্প্রদায়- 
ভুক্ত সলেমান-সাধুর নামানুসারে নামকরণ করিতে যাইয়া 
মন্দিরটীর কিঞ্চিৎ ক্ষতি সাধন করিয়াছে ; কিন্ত তদবধি 
তাহার! ইহার প্রতি শ্রদ্ধাবানও হইয়! উঠিয়াছে। কিছুদিন 
পূর্ব্বে কোন উৎসব-উপলক্ষে এই মন্দিরের ভিত্তিদেশে 
একটি বোমা ছোড়া হইয়াছিল, তাহাতে ইহার একাংশ 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । অধুনা এই শৃঙ্গটার উপর উৎসবাদি 
উপলক্ষে অগ্নিক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। এই গিরিচুড়ার 


৪৪৬ 


উপর উঠিয়া ধাড়াইলে কাশ্মীর-শহরের ও তৎসঙ্লিহিত স্থলের 
দৃশ্তাবলী সুস্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । 

(খ) হরিপর্বত-_শহরের এক প্রান্তে স্থিত। উচ্চতায় 
ইহা! শঙ্করাচারধ্য শৈল হইতে ক্ষুদ্র। সম্রাট আকবর এই 
পর্বতটীকে ছুর্ণন্বরূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। অধুনা 
ইহার উপর সরকারী কয়েদখান! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই কয়েদখানায় সংপ্রতি কয়েকজন সামস্ত-সর্দারকে বন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে। পর্বতের ঢালুস্থানে প্রাীন 
হর্দ্যাবলীর কিঞ্চিৎ চিহ্ন অগ্যাপি দৃষ্ট হয়। ইহার একপার্ে 
একটা দেব-মন্দির বর্তমান আছে। _ 

(গ) ডালহ্দ _কাশ্মীরের হদসমুহের মধ্যে ইহ! দ্বিতীয়- 
স্থানীয়। কাশ্মীরী ভাষায় “ডাল” শব্দের অর্থ ই হৃদ, স্থৃতরাং 
ইহার সহিত আবার “হুদ” শব্দ যোগ করিয়া একই বাক্যের 
পুনরুক্তি কর! হইয়াছে । শ্রীনগরের ম-ধ্য ডালহ্রদই সর্বা- 
পেক্ষ! সুন্দর । যাত্রিগণ অনেক সময়ে এই হ্রদে নৌচালন৷ 
করিয়া থাকে । জনস'ধারণ ও সরকারী কর্মচারীর পক্ষেও 
ইহা! একটি বিলাসের স্থল। শহরের উৎসবাদি উপলক্ষে 
এই স্থানেই জলক্রীড়ার অনুষ্ঠান হয়। 

ডালহুদে বুল পরিমাণে ঘাস ও শাকসবজি জন্মে। 
হদের জলে ভাসমান উগ্ভানশ্রেণী এ স্থানের একটি প্রধান 
দর্শনীয় বস্ত। এই উদ্যান মাছুরের উপর মাটা বিস্তীর্ণ 
করিয়! রচিত এবং জলের তলে খুঁটা পুতিয়৷ ভাসমান 
অবস্থায় বীধা। ইহাতে শশা, লাউ ও নানাপ্রকার শাক- 
সবজি উৎপন্ন হয়। কাশ্মীরে এই সকল উদ্যান চুরি যাওয়া 
একটী কৌতুকাবহ ব্যাপার । চোরের! খু'টার বাধ কাটিয়া 
উদ্ভানটিকে একস্থান হইতে অন্য স্থানে টানিয়া লইয়া যায়। 

মধ্যাংশ ব্যতীত ডালহ্‌দের চারিদিক সরকার কর্তৃক 
ইজারা-পত্বনি দেওয়! হয়। ইহাতে রাজসরকারের যথেষ্ট 
অর্থলাভ হয়। 

(ঘ) সলিমার ও (উ) নিশাৎ__মোগল রাজত্ব-সময়ের 
বিখ্যাত দুইটি বাগান। ইহা শ্রীনগরের উত্তরে,__উত্তর- 
দিকের গিরিমালার পাদদেশে, অবস্থিত। প্রবাদ, উভয় 
উগ্ভানই সম্রাট শাহজাহান কর্তৃক প্রতিষিত। কাশ্মীরের 
সলিমার লাহোরের প্রসিদ্ধ সলিমার-উদ্ভানের আদর্শে গ্রস্তত। 
অধুনা ইহা! বিনষ্টপ্রায়।. নিশাতবাগ রাজসরকার ও শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী-_ফাল্গন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খ. 





ঝিলাম নদের তটে ধন্মশালা-পরিবেষ্টিত হিন্দুমন্দির। 


জগদীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের য্াধীনে সুরক্ষিত। এই 
বাগে প্রায় ২০০ ঝরণা আছে। প্রতি রবিবার উহার 
মুখ খুলিয়! দেওয়! হয়। এ সময়ে উহ হইতে বিনির্গত 
শত সহঅ্ জলধারা! শোভাসৌন্দধ্যে দশকের মনপ্রাণ হরণ 
করে। ঝরণাগুলির প্রত্যেকটা বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত 
যথোপযুক্ত স্থানে বিভ্তস্ত। পরিক্ষার জলপুর্ণ একটি খালের 
মুখ হইতে এই সকল ঝরণায় জলসমাগম হইয়! থাকে । 

উল্লিখিত ঝরণ৷ বতীত এই স্থানে কয়েকটা কৃত্রিম 
জলপ্রপাতও আছে । উগ্ভানের মধ্যে ও দ্বারপ্রান্তে বু রম্য 
চিত্রশোভী ছাদসংযুক্ত কতিপয় ক্ষুত্র হন্ম্য দৃষ্ট হয়। হন্ম্য- 
গুলি মোগলসম্রাটগণের কীত্তি। নিশাৎবাগের পুষ্পবিতান 
একটা বিশেষ দর্শনীয় বস্ত। 

অনেকের বিশ্বাস, মূর্খ লোকের সৌন্দর্ধযবোধ মাত্রই 
নাই। একথা সম্পূর্ণ ভুল কাশ্মীরে ধনী নির্ধন, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত, নারী পুরুষ প্রভৃতি সকলেরই সৌন্দর্য্যের 
প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ । উদ্চানভ্রমণ, হৃদভ্রমণ প্রভৃতি 
উপলক্ষে ইহারা মন প্রাণ দিয় প্রকৃতির শোভা উপভোগ 
করে। জনসাধারণ, বিশেষতঃ মুসলমানগণের সমাগমে 
রমণীয় উদ্ভান নিশাংবাগ প্রতি শুক্রবার অপূর্ব শোভ! 


হম সংখ্যা) 


০এগশিশ সি পিস ওটি সস রি শি বনি 


রর করে। প্ দিন কাশ্মীরীগণ চাপাত্র ও রধনোপযোগী 
দ্রব্যসামগ্রী সঙ্গে লইয়। নৌভ্রমণে বহির্গত হয় এবং 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয় নিশাৎবাগে আসিয়া আনন্দোৎসব 
করে। মুসলমানগণ প্রথমতঃ নমাজ পড়িবার জন্য হজারৎ- 
বলে গমন করে এবং সে স্থান হইতে দলে দলে নিশাৎবাগে 
আসিয়৷ উপনীত হয়। শুক্রবার কাশ্মীরী জনসাধারণের 
বিশেষ আমোদ-প্রমোদের দিন, অথচ এ দিনে নিশাৎবাগের 
ঝরণাগুলি আগাগোড়াই বন্ধ--এদিকে কিন্তু যাত্রিগণের 
সমাগমের দিন, রবিবার, উহা! খুলিয়৷ দেওয়ার বন্দোবস্তটা 
বরাবরই পাক1 আছে! 

সলিমারবাগ হইতে দেড় মাইল দুরে, পর্বতের সানুদেশে 
অবস্থিত, ২০ ফুট গভীর ও বহু গজ. প্রশস্ত “হুরবান” নামক 
একটি কৃত্রিম হুদ আছে। এ হ্রদের শোভা বস্ততঃই 


অনির্বচনীয় । 
বিগ্রহধ্বংসীর নৃশংসতা । 


বিগ্রহধবংসী মুসলমানদের অত্যাচারে বিনষ্ট হিন্দু 
মন্দিরের ভগ্াবশেষ কাশ্মীরে যত দৃষ্ট হয়, এরূপ আর 
কোথাও হয় কি ন, সন্দেহ। সেকন্দর বুত্সিকিনের 
নৃশংসতার চিহ্ৃ-_-বহু হিন্দুমন্দিরের ভগ্নাংশ অগ্যাপি 
কাশ্শীরের চতুর্দিকে পতিত রহিয়াছে । এই সকল 
মন্দিরের প্রস্তর ও অন্তান্ঠ উপকরণাদি প্রায়ই মুসলমানদের 
সমাধি ও মসজিদ এবং জিয়ারৎ নির্াণে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
“বাদ্‌সা' নামক জনৈক মুসলমান রাজার সমাধি একটি 
হিন্দুমন্দিরের ভিত্তিমূলে রচিত। শুধুমাত্র এই সমাধিটিই 
দেবমন্দিরের প্রস্তরের পরিবর্তে ইষ্টক দ্বার! নির্মিত । 

কাষ্ঠশিল্পের ন্যায় প্রস্তর শিল্পেও যে কীশ্মীরীগণ সুনিপুণ, 
উল্লিখিত হিন্দুমন্দিরের ভগ্নাবশেষ হইতে তাহার চূড়ান্ত 
প্রমাণ পাওয়া ধায় । 

মুসলমান গ্রজার অসস্তোষ উৎপাদনের ভয়ে কাশ্মীররাজ 
এ সকল শিল্প-চিহ্ন রক্ষা করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন; 
সুতরাং আগামী দশ বৎসরের মধ্ে পুরাকীত্তির এ নিদর্শন- 
টুকুও কাশ্মীর হইতে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা । 

জিয়ার । 

কাশ্মীর প্রদেশে ইহা! একটি বিশিষ্ট ও অতুলনীয় উপাসনা- 

গ্ল। প্রকৃতপক্ষে, কোন-না-কোন মুসলমান ফকিরের সমাধির 


৬+ এ ও এটি সি ১৯০৩ পিপাসা শিপ 


কাশ্মীর ও কাশ্মীরী 


হত সন পাশ, পোস্ত ০রাতিসিত তত তত তত তলত তাত শীত পি পাস পতিত ৭১৭2৩ শালা ৮ ১৯৬৬ লঙ্গতি শি ৪৬৬ ওলি দি দিত হইল জিউ ৬ এত 





জিয়ারৎ ঝা মুসলমান সাধকের সমাধি। 
£ চিহ্নিত প্রস্তরথণগ্ড হিন্দুগণ পুজ করিয়! থাকে । 


সহিত এই স্থান সংপৃক্ত। হিন্দুদের চক্ষে দেবমন্দির 
যেরূপ, মুসলমানদের চক্ষে এই জিয়ারৎও সেইরূপ পবিভ্র। 
শ্রীনগরে চাঁরিটা সুবৃহৎ জিয়ার আছে? তন্মধ্যে একটির 
আকার সর্বাপেক্ষা প্রকাওড। এ জিয়ারংটীতে ইসলাম- 
ধন্মান্রমোদ্িত কাষ্ঠশিরের চারু নিদর্শন যথেষ্ট পরিমাণে 
বর্তমান আছে। হিন্দুগণ উহার নদীতীরবর্তী অংশ- 
বিশেষের ভিত্তির উপরস্থ একথও প্রস্তর পুজ! করিয়৷ 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস, বর্তম!নে যেস্থলে এ জিয়ারৎটা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, পূর্বে তথায় এক শুদ্র রমণী বাস 
করিত ; তাহার ধন্মভাব ও সম্মার্জনকাধ্যে তৎপরতা দেখিয়! 
জনৈক সাধু তাহাকে এ স্থানে আশ্রয় দেন ) কালে সাধন- 
ভজনবলে মুক্ত হুইয৷ সে হিন্দুদেবত৷ কালীর স্বরূপত্ব প্রাপ্ত 
হয়। এই কালীদেবীর পীঠস্থান বলিয়৷ তাই জিয়ারতের 
প্র অংশ প্রত্যহ হিন্দুগণ কর্তৃক পুর্জিত হইয়। আনিতেছে। 


দি ০ 





কাশ্মীরী ছাত্রগণের জলক্রীড়া - শ্রীনগরের তৃতীয় স্কোর 
নিকট মিশন স্কুল হইতে ছাত্রগণ জলে লাফাইয! পড়িতেছে। 
এই জিয়ারতের একদিকে যখন হিন্দুগণ শ্রদ্ধাভরে মস্তক 
লুটাহতে থাকে, মুসলমানগণ তখন চত্বরে ও বেদীর উপর 
বসিয়া উপাসনা করে-_সে এক অপূর্ব দৃশ্ঠ ! 


পাদরীদের কার্য । 

কাশ্মীর-বর্ণনা-প্রসঙ্গে শ্রীনগরে থুষ্টান পাদরীদের 
কার্যের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ধর্ম্বপ্রচারে ইহা- 
দের উদ্ধম উৎসাহের কথা অনেকেরই পরিজ্ঞাত, সুতরাং 
এস্কলে তাহার আলোচন! নিশ্রয়োজন। 

দরিদ্র হইলেও কাশ্মীরীগণ ্বধর্মবিশ্বাসে বড়ই অনড় 
-_এক্ষেত্রে অর্থের প্রলোভন তাহাদিগকে কোনমতে ধর্মচ্যুত 
করিতে পারে না। ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইতে অগ্ঠ 
পর্যযস্ত মাত্র একটা কাশ্শীরী যুবক নাকি খৃুষ্টধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । মুসলমানগণ স্পষ্টতঃই বলে- স্বীয় ধর্ম ছাড়িয়া 
ৃষ্টান বা! মুসলমান হওয়া হিন্দুদেরই কাজ। বস্ততঃ কাশ্মীরে 
ৃষটধর্ঘ্ম প্রচার বড়ই কঠিন ব্যাপার ক্ষেত্র বুবিয়া এস্কানে 
পাদরীগণও ধর্মপ্রচারের প্রকাশ চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছে ; 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু কাধ্যতঃ বিভিন্ন উপায়ে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির পথটীও প্রস্তুত 
করিতেছে! পুর্বে কাশ্মীরী ব্রাঙ্গণগণ মৃত্যু স্বীকার 
করিয়াও বজরার দীড় স্পর্শ করিতে রাজী হইত না, কিন্তু 
বর্তমানে পাদরীগণ তাহাদের সে সংস্কার ভালিয়া দিয়াছে! 
_্ধীড়টানা তো সহজ কথা, অধুনা তাহারা সিগারেট, 
বুট, জেবঘড়ি, হাটকোট প্রভৃতির উপরও অনুরক্ত হইয়৷ 
পড়িয়াছে ! থুষ্টবিগ্ভালয়ের অর্ধশিক্ষিত ছাত্রগণের অন্তরে 
দিন দিন অসস্তোষের ভাব বদ্ধিত হইতেছে-__দেশের বাড়ী 
ঘর ও স্বদেশী জিনিস এখন আর তাহাদের রুচি-গ্রাহ্থ 
হয় না! জলে নামিয়া ডুবাডুবি ইত্যাদি খেলিবার সময়ে 
ইহারা এখন আর ম্রেছের স্পর্শ হইতে উপবীতের পবিত্রতা 
রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে পূর্বের স্তায় ফডরশীল নহে। যে 
সমস্ত ছাত্র উল্লিখিত বিষয়ে অভ্যস্ত হইয়া উঠিতেছে 
তাহাদের সংখ্যাও প্রায় ১৫০০। ইহার সকলেই মিশন 
স্কুলের ছাত্র । “পবিত্র হিমালয়” নামক ইংরেজী গ্রন্থপ্রণেতা 
এই সকল ছাত্রের রুচির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই সগর্বে 
লিখিয়াছেন-_ 


“কতকগুল! মিথ্যাব।দী ও পাজি লোককে মনুষাত্বের পথে উন্নীত 
করা হইতেছে !” 


সুচতুর পাদরীগণ আপনাদের উদ্দেশ্তের প্রতি তীব্র-দৃষ্ি 
হইলেও অতি সন্তর্পণেই অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতেছে। 
জুতা ছাড়িয়া! পাঠাভ্যাস করা কাশ্মীরী হিন্দুদের এক প্রথা ) 
এই প্রথার উপর পাঁদরীগণ সংপ্রতি কোন প্রকার 
হন্তক্ষেপই করিতেছে না । ফলে অধায়নের সময় ছাত্রগণ 
মিশন-স্কুলের বারান্দাসমূহ জুতা-বোঝাই করিবার অব্যাহত 
অধিকারই পাইয়াছে। 

স্কুলের স্তায় হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাও কাশ্মীরে পাদরীদের 
এক কীন্তি। শ্রীনগরে শঙ্করাচাধ্যশৈলের পাদমূলে উহাদের 
গ্রতিষ্ঠিত একটা সবৃহৎ হাসপাতাল আছে। 

মিশন-ষ্াসপাতালে বাসিন্দা রোগিগণকেই অধিক 

খ্যায় গ্রহণ করিবার ব্যবস্থা । ওষধপ্রার্থি বাহিরের 

রোগিগণকে নির্দিষ্ট সংখ্যা পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত ওষধ দেওয়া 
হয় না। প্রীসংখ্যা পূর্ণ হইলে যথারীতি উপাসনার পর 
ওষধ বিতরণ আরম্ত হয়। শিশির অগ্রাচ্র্্যবশতঃ ওষধ 
বাটিতে বা মাটার পাত্রে প্রদত্ত হয়। 


টম সংখ্যা] | কাঁব-প্রশস্তি ১৪৯ 


_. প্রচারকার্যে উল্লিখিত অনুষ্ঠানাদিই বর্তমানে পাদরীদের 
প্রধান অবলম্বন । লোকরঞ্জনের পক্ষে উহ্‌! শ্রেষ্ঠ উপায়ও 
বটে! 

শ্রীকার্ডিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


কবি-প্রশস্তি 
( কবিবর শ্রীযুক্ত রবীন্্নাথ ঠাকুরের সম্বর্ধনা উপলক্ষে ) 


বাজাও তৃূমি সোনার বীণা, হে কবি ! নব বঙ্গে; 

মাতাও তুমি, কীদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে ! 
তোমার গানে,- তোমার স্বরে, - 
উঠিছে ধবনি বঙ্গ জুড়ে, 

লক্ষ হিয়া গাহিয়। আজি উঠেছে তব সঙ্গে । 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশাথে নিশিগন্ধা, 
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি” রিক্তা সাথে নন্দা। 
যে ফুল ফুটে স্বর্গ-বায়ে 
আহরি” দিলে প্রিয়ের পায়ে 
মিলালে আনি অনাদি বাণী, নবীন মধুচ্ছন্দা । 


জগত-কবি-সভায় মোর! তোমারি করি গর্ধ্ব, 
বাঙালি আজি গানের রাজা, বাঙালি নহে খর্ব । 
দূর্ভ তব আসনখানি 
অতুল বলি” লইবে মানি, 
হে গুণী! তব প্রতিভা-গুণে জগত-কবি সর্বব। 


জীবনব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অস্ক) 

বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া৷ আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ । 
পান্থ! এসে পুষ্প-রথে 
পৌছিলে হে অর্ধ পথে, 

সারথি তব শুভ্র শুচি কীর্তি অকলম্ক। 


অদ্ধ শত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিতা, 

অর্ধ শত মিলিলে হেন তবে সে পূরে চিত্ত;  * 
সোনার তরী দিয়েছ তরি 
তবুও আশা অনেক করি 3 

ভরিয়া ঝুলি ভিথারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ব। 


৫ 
বির রাবি 


চাতক! তুমি কত না মেঘে মেখেছ বারিবিন, 


কত না ধারে ভরিয়! তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু! 
মরাল ! তুমি মানস-সরে 
ফিরেছ কত হরষ-ভরে, 

চকোর ! তুমি এসেছ ছুয়ে গগন-ভালে ইন্দু। 


বঙ্গবাসী-কুঞ্জে তুমি আনিলে গুঁভলগ্ন, 
বাজালে বেণ মোহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ন! 
বিষাণ যবে বাজাণে মরি, 
গলিয়া শিলা পড়িল ঝরি”, 
মিশিল আোতে বদ্ধ ধারা, পাষাণ-কার! ভগ্র। 


গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্র, 

দিশারি! তুমি দেখাও দিশ. ডুবারি তোলো রদ্ব। 
যে তানে টলে শেষেব ফণ৷ 
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা 7; 

অমুত এনে দিয়েছে শ্তেনে»- নহে এ নহে প্রত্ব | 


অমৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহ| না গণি” তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য ) 
হিরণ্ময় মৃণাল ডোরে 
শোকের রাতে রহিলে ধরে» 
রুদ্রে নিলে বরণ করি' রসায়ে নিলে রুক্ষ ! 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখা হৃদয়ে চির দীপ্ত, _ 
অবিশ্বাসে হতাশখাসে জগত যবে ক্ষিপ্ত; 
মত্ততারে করেছ দ্বণা, 
চা না তবু মুক্তি বিনা ; 
উজল মনোমুকুর তব হয় নি মসীলিপ্ত। 


বাজাও কবি অলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও স্থধাগন্ধে ; 

যে ভাবই ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলি আছে 
তোমার নামে মেতেছে দেশ, মিলেছে মহাননে। 


সপ উকি কত জন ই কাজ ৫ 


8৫৬ 


মলিন মেখে বিজলি সম উজলি” আছ বঙ্গ, 
মতাও কভু কীদাও তৃমি হাসাও করি রঙ্গ! 
হুর্ঘ্য সম উজলি' ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটীও তুমি, 
তৃপ্ত হ'ল যঙ্গ-হিয়া লভিয়া তব সঙ্গ । 
শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্ত। 


(০ 


বাজারে কেনাবেচা 
(১) 

অনেক লোকে ত প্রত্যহই হাটবাজারে যাইয়া জিনিষ 
ফেনা বেচা করে। আমরাও আজ এখন বাজারে 
কেনাবেচার কাজ করিতেছি এইরূপ মনে করি; রোজই 
আমাদিগকে অনেকক্ষণ ধরিয়।! দর কষাঁকষি করিতে হয়, 
কিন্ত আমরা ভাবি না, কেন একটী 1জনিষ ৫২ পাঁচ 
টাকায় একদিন পাওয়া যায়, উহার কমে ঝা বেশীতে 
পাওয়া যায় না, এবং কেনই বা আর একদিন উহা 
৫. অপেক্ষা কমে বা বেশীতে বিক্রয় হয়। এই সব বিষয় 
আজ আমরা ধীর ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

লোকে বাজারে যাইয়া কাপড়, মাছ, ছুধ, চাউল, 
শাকসবজী প্রভৃতি দ্রবা দোকানদারদিগের নিকট 
হইতে কিনে। দোকানদারকে তাহারা টাকা পয়সা 
দেয়। দোকানদার জিনিষ যোগায়। কখনও বা 
জিনিষের বদলে জিনিষ পাওয়া যাঁয়। গ্রামে অনেক 
সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় ষে চাষী তেলিকে চাউল 
দিতেছে আর তেলি তাহাকে তেল দিতেছে । এখন, 
কাপড়, মাছ, চাঁউল, শাকসবজী প্রভৃতি দ্রব্যের বিনিময় 
অথবা কেনাবেচা কেন হয় তাা দেখিতে হইবে । আমরা 
চাউল, ডাল, মাছ প্রভৃতি কেন ক্রয় করি? সকলেই 
বলিবে খাইবার অন্য ক্রয় করি। কাপড় ক্রয় করি 
কেন? পরিবার জন্ত। খাওয়াপরার যোগাড় হইলে 
পর আমরা বই কিনি, খেলনা কিনি, যাহা দরকার 
মনে করি, তাহাই এইরূপে ষংগ্রহ করিয়া থাকি । বিনিময় 
বা কেনাবেচার উপযোগী হইতে হইলে জিনিষের একটি 
প্রধান গুণ থাকা চাই,-তাহা প্রয়োজনীয়তা । মানুষ 
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রানী জি ও ৪৮৮ 


যখন ষে কোন অভাবের অসুবিধা অনুভব করে তখনই 
তাহা দুর করিতে উদ্যত হয়। দ্রব্যটি তখন তাহার নিকট 
প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে এবং সে ইহা ক্রয় করে। 

কিন্তু জিনিষ প্রয়োজনীয় হইলেই যে কেনাবেচা বা 
বিনিময়ের উপযোগী হয় তাহা নহে। জল ত সকলেরই 
প্রয়োজনীয়, কিন্ত কেহই ত জল কেনাবেচা করে না। 
ইহার কারণ এই যে জল এত প্রচুর যে আমর! ইহা 
যত পরিমাণে চাহি তাহাই পাইতে পারি। জল অধিক 
পরিমাণে পাওয়া যায় বলিয়াই ইহার অভাব আমাদিগকে 
কখনও অনুভব করিতে হয় না। কিন্তু যখন জলের (ক) 
গ্রয়ো ক্ষন থাকা সত্বেও (খ) অপ্রচুর হইয়া উঠে তখন জলেরও 
কেনাবেচা করিতে হয়। গ্রামে অনেক পুঞ্রিণী আছে, 
গ্রামের লোককে সেই জন্য জলের দাম দিতে হয় না, 
কিন্তু তাহারা যখন কলিকাতায় আসে এবং বাড়ীর 
চৌতলায় বসিয়াই জল পাইতে চাহে, তখন তাহাকে 
জলের দাম দিতে হয়। মানুষ অন্ধকারে থাকিতে পারে 
না। দিনের বেলায় যখন হৃর্যের আলো থাকে তখন 
ধনী নির্ধন সকলেই সমান ভাবে আলে! পায়, কাহাকেও 
আলোর দাম দিতে হয়না । কিন্তু রাত্রি আসিলে ঘরে 
প্রদীপ জালিতে হয়, যে ধনী সেবেশী দাম দিতে পারে 
এবং উজ্জল আলোতে বাস করে, অন্তে অপেক্ষাকৃত কম 
আলোতে রাত্রি কাটায় । 

কোন জিনিষ বিনিময়-সাধ্য বা বেচাকেনার উপযোগী 
হইতে হইলে ইহাকে কে) প্রয়োজনীয় ও (থ) অপ্রচুর 
হইতে হইবে। আবার এমন অনেক জিনিষ আছে 
যাহা আমরা আবশ্তক বোধ করি এবং তাহ অপ্রচুরও 
অথচ ইহার কেনাবেচা আমরা করিতে পারি না। ছেলে 
কীদিলে মা তাহাকে তুলাইবার জন্য খেলনা আবশ্তক 
দ্রব্য মনে করেন। খেলনার কেনাবেচা হয় কারণ ইহা! 
(ক) প্রয়োজনীয় (খ) অপ্রচুর । কিন্তু ছেলে যদি খেলন৷ 
পাইয়াও কাদিতে খাকে, তখন তাহার ন্নেহময়ী মা খোকার 
কপালে একটি টিপ্‌ দিয়া যাইবার জন্য াদমামাকে অনেক 
প্রলোভন দেখান। কলুকে যেমন তেলের বিনিময়ে গৃহিণী 
পুকুরের মাছ, গরুর ছুধ দেন, মা আজ ছেলেকে চাদের 
টিপের জন্ত ভাগারে যাহ! কিছু ম্তুত আছে যাহা তির্নি 


৫ম সংখ্যা ] 


০ ০০৯ কিক” বিকট পিসি পিসিউকর্ি এই উ০ ওত 


দিতে পারেন মাছের মুড়ো, ধানের কুড়ো, গরুর দুধ, ইত্যাদি 
সবই দিতে চাহিতেছেন। কিন্ত কলুর তেলের মত, 
টাদের টিপের কেনাবেচা হয়' না। যাহা কিছু আছে 
সব দিলেও আমাদের টাদমামা তাহার টিপ লই্য়৷ ঘরের 
দাওয়ায় আসিয়া দড়াইবে না । চাদের টিপ, কষ্ট করিলেও 
পাওয়া যায় না, ইহা একবারেই অপ্রাপ্য। 

বিনিময়োপযোগী হইতে হইলে দ্রব্যের কি কি গুণ 
আবশ্তক তাহা আমর! দেখিলাম। বাজারে যে সকল 
দ্রব্যের আমদানী রপ্তানি হয় তাহারা সকলেই 
(ক) প্রয়োজনীয়, (খ) অপ্রচুর ও (গ) আয়াসলভা |* 


(২) 
শাকসবজী যদি অনায়াসেই পাওয়া যায় এবং যদ্দি 


ইহার যোগান এঁ কারণে খুব প্রচুর হয়, ইহার টান যতই 
বাড়ক না কেন, যদি ইহার কখনও অকুলান না হয়, 
তাহা হইলে শাকসবজীর জন্ত আমাদিগকে বাজারে যাইতে 
হইবে না। প্রত্যেকের বাড়ীতে ক্ষেত না থাকাতে, এবং 
অনেকেই ক্ষেত হইতে শাকসবজী তুলিবার কষ্টটুকু পাইতে 
অনিচ্ছুক হওয়াতে শাকসবজীরও দাম দিতে হয়। পুজ। 
এবং উৎসবের দিনে, যখন শাকসবজী, ফলমূল, মাছ 
প্রভৃতির যোগান টানের অপেক্ষা কম হয়, অথচ যোগান 
খুব তাড়াতাড়ি টানের অনুরূপ হওয়া অসম্ভব হয়, তখন 
এ সব দ্রবোর দাম খুব বাড়িয়! যায় । প্রয়োজন হইলেই 
আয়োজন হয়, ইহা খুব সতা। কিন্তু অনেক সময়ে 
প্রয়োজনমত আয়োজন হইতে সময় লাগে। মাছ, ফল- 
মূল, শাকসবজী, দুধ, সন্দেশ প্রভৃতি দ্রব্য দোকানদারেরা 
ভাঁবধ্যতের জন্য ম্কুত করিয়া রাখিতে পারে না, কারণ 
ছুই একদিনের মধ্যেই এই সকল ভ্রব্য নষ্ট হইয়া যায়। 
সুতরাং হাটে যদি এই সকল দ্রব্যের যোগান টান অপেক্ষা 
খুব বেশী হইয়! যায়, দোকানদারকে লোকপানের ভয়ে 


কি পন ৯ পক লস পিউ ও উকি সিকি ও 


অনেক সময়ে ইহাদিগকে মুড়ির দরে ছাড়িয়। দিতে হয়। 


* কেবল মাত্র দ্রব্য কেন, মানুষের কাজেরও কেনাবেচা হইয়া 
থাকে। চাঁকর, কেরাণী, ডাক্তার, উকীল প্রভৃতি তাহাদিগের ব্যক্তিগত 
গুণ অথব! কাধ্যতৎপরতার জন্য পারিশ্রমিক পাইয়া থাকে । আবার 
এমন কতকগুলি ব্যক্তিগত গুণ বা শক্তি আছে, যাহা টাক! দিলেও 
অপরের কাধ্যে নিয়োজিত হওয়া অসম্ভব । অর্থ পাইলে দাসীর! পরিচধ্যা 
করে, কিন্ত মাতার স্রেহ অর্থের দ্বারা পাওয়া যায় না, ইহা! শ্বতঃপ্রবৃত, 
হাটবাজারে ইহার ক্রয় বিক্রয় নাই। 


বাজারে ফেনাবেচা 





৪৫১ 


সি টি ও রসি ০ সি সিসি ও ওকি উট ৩ সি সক নিউ কটি শা 


পক্ষান্তরে ইহাদিগের টান বাড়িলে যোগান হঠাৎ বাড়ান 
খুব কঠিন। দুর দেশ হইতে এই সকল দ্রব্য আমদানী 
করিতে খরচ ও সমফ়্ লগে, পথে ত্রব্। নই হইফ। ফউইব্ও 
সম্ভাবনা থাকে। কাজেই দৌকানদারেরা ছুই এক 
দিনের লাভের আশায় দূর দেশ হইতে জিনিষেব আমদানী 
করিতে শীঘ্র রাজী হয় না। অতএব টান হঠাৎ বাড়িয়া 
গেলে যতদিন নৃতন আমদানী না হয় ততদিন যে সকল 
ব্যাপারীর৷ হাটে & সকল দ্রব্য লইয়া আসিয়াছে তাহারা 
খুব লাভ করিতে পারে। এই সময়ের জন্য যোগান 
টানের অন্থরূপ না হওয়াতে, যেমন টান কমিলে মূল্য 
কমে, সেইরূপ টান বাড়িলে মূল্য বাড়ে-_মূল্য কেবলমাত্র 
টানের উপরই নির্ভর করে। কিন্ত অনেক দিন ধরিয়! 
টান বেশী হওয়াতে যখন মুলা বাড়িবার মুখে থাকে, 
তখন ব্যাপারীর। রেলের থরচ স্বীকার করিয়াও অন্ত 
হাট হইতে এ সকল দ্রব্য ক্রয় করিয়া লইয়া আসে। 
কিছুকালের মধ্যেই যোগান টানের অন্ুদ্ধপ হয়। সব 
খরিদদারেরাই তখন আবশ্তক পরিমাণে এ দ্রব্য ক্রুয় 
করিতে পারে বলিয়া মুল্য বাড়িতে পায় না। অতএব 
দেখা গেল, যে, যে সময়ের জন্ত যোগানের পরিমাণ 
সীমাবদ্ধ, নির্দিষ্ট, সেই সময়ে মূল্য টানের উপর নির্ভর 
করে, কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই যখন যোগান টানের 
অনুরূপ হয়--তখন টান ও যোগান উভয়েরই উপর মূল্য 


নির্ভর করে। 
মাছ শ্ছ্ধ প্রভৃতি দ্রব্যের যোগান বাড়ান যাইতে 


পারে, কিন্তু হঠাৎ বাড়ান খুব কঠিন। আর একপ্রকার 
দ্রব্য আছে যাহাদিগের যোগান বাড়ান একবারেই অসম্তব। 
পুরাতন পুথি, বড় বড় লোকের ব্যবহৃত সামগ্রী অনেকেই 

ংগ্রহ করেন। টান যতই হউক না কেন ইহাদিগের 
যোগান কখনও বাড়িতে পারে না। পুরাতন পুঁথি 
নৃতন করিয়া লেখা যাইতে পারে, কিন্তু পুরাতন বলিয়াই 
পুঁথিটার দাম। বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের চটা জুতা অনেকের 
কাছে খুব দ্ামী। এঁতিহাসিকগণও পুরাতন মুদ্রা, পুরাতন 
ছৰি প্রতৃতি দ্রব্য অনেক সময়ে খুব বেশী মূলো কিনিয়া 
লয়। এই সকল দ্রব্যের মূল্য কেবল টানের উপরই 
নির্ভর করে। 


রি 


স্পা” সত 


(কা) মাছ, ফলমূল ইত্যাদির নু ল্য  কিছুকালের জন্য-_ 
যতদিন হাটে নূতন আমদানী না হয় সেই কাল যাবৎ 
টানের উপর নির্ভর করে, পরে যখন নৃতন আমদানী 
হয় তখন টান এবং যোগান উভয়েরই উপর নির্ভর করে। 

(খ) পুরাতন পুথি ইত্যাদির মূল্য কেবলমাত্র টানের 
উপর নির্ভর করে। 

শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


ভাবুকের নিবেদন 
( রুসো) 


মানুষ ! মানুষের মত হও ) ইহাই তোমার প্রথম কর্তব্য। 
সকল অবস্থায় এবং সকল বয়সের লোকের সঙ্গে মানুষের 
মত ব্যবহার করিয়ে] । 

স্বভাবতঃ মানুষ ধনী নয়, কুলীন নয়, বনিয়াদীও নয়; 
ছন্মের সময় সবাই নিঃস্ব, সবাই নিঃসহায়। জীবনে 
সকলেই শোক, ঢঃখ, অভাব প্রভৃতি সংসারের নান৷ 
কচ্ছ, পরীক্ষার অধীন; অধিকন্ত সকলেই মৃত্যু-সংযত। 
এই তো মানুষের অবস্থা । এ নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না) 
ইহার কাছে কাহারে নিম্তার নাই; ইহাই মানবের 
মানবত্ব। 

মানুষ দুঃখের অধীন এবং স্বভাবতঃ ছুর্বল বলিয়াই 
পরস্পরের সঙ্গে মিশিতে শিখিয়াছে ; আমাদের অভাবের 
কষ্ট এবং অপূর্ণতার বেদনাই আমাদিগকে মানুষ করিয়াছে 
ব্যথ! না পাইলে অন্তের ব্যথ৷ বুঝিতে পার! যায় না । 

এই অপূর্ণতা আমাদের পরমানন্দের হেতু হইয়াছে। 
যে মানুষ কিছুই চায় না, কাহাকেও চায় না, যাহার 
কোনে। অভাবই নাই, আমার মনে হয়, সে ভাল বাসিতেও 
পারে না; আর, যে ভালবাসে না সে যে সুখী, একথা 
আমি স্বপ্নেও ভাবিতে পারি না। 

অন্তায়ে কেহই খুসী হয় না। দূর্বত্তেরাও অন্যায়ের 
অনুমোদন করে না, অবশ্ঠ, যদি, তৎসঙ্গে নিজের স্বার্থ 
জড়িত না থাকে । যে ক্ষেত্রে নিজের লাভও নাই লোক- 
সানও নাই, সেখানে, হুষ্ট লোকেও অন্ত হুূর্ব তের সিদ্ধি- 


প্রবাসী-ফান্কন, ১৩১৮ 


১০০ জিত কসর কিস্তি চতত 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথ এ: ই ০ ৬৬০ লাস ৪ শিতিত 


কামনা না করিয়া, বরং র্শের জরটাই কামনা করিয় 
থাকে। 

ইচ্ছাশক্তি নিজন্ব জিনিস; কিন্তু, তদনুষায়ী কর্শ 
করিবার ক্ষমতা সকল সময়ে নিজের করায়ত্ত নয়। যখন 
প্রলোভনে পড়িয়া কর্ম করি, তখন বাহিরের দ্বারা অভি- 
ভূত হই; যখন তল্জন্ত অনুতপ্ত হই তখনি আমার হৃদগত 
ইচ্ছার স্বরূপ পরিশ্ফ:ট হইয়া উঠে। যখন আমি অবগুণের 
অধীন তখন আমি গোলাম ; যখন অনুতপ্ত তখন নিম্তুক্ত। 

মনের যে সমস্ত ধর্মকে আমর! রিপু বলিয়া জানি, 
পরোক্ষে তাহারাই আঘাদের রক্ষক। তাহাদিগকে নষ্ট 
করিবার চেষ্টা বৃথা, সে চেষ্ট! হাসম্তকর। ইহ] বিধিলিপির 
উপর কলম ডালিবার চেষ্টা; খোদার উপর খোদ্গিরি ! 

অভাবের সংখ্য। অল্প করিয়া ফেলা, অপরের সঙ্গে 
আপনার তুলনা না কর! 'এবং কাহারো মতামতের মুখাপেক্ষী 
ন1 হওয়া ১- মুলতঃ 'এই সকলই মানুষকে খাটি রাখে। 

অভাব ক্রমশঃ বাড়াইয়। তোলা, ক্রমাগত অপরের সঙ্গে 
নিজের তুলনা করা, 'এবং বাহিরের লোকের মতামতের 
উপর একান্ত নির্ভর রাখা, -মোটামুটি, এই সকলই 
মানুষকে বিগড়াইয়৷ দেয়। 

পরের সঙ্গে নিজের তুলনা করিতে গিয়া, লোকের 
কাছে আপনাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করিবার আকাঙ্ষা জন্মে; 
আর, এইরূপ দুরাকাজ্জা হইতেই অশেষ ক্ষুদ্রতা এবং 
নানা বিবাদ-বিসংবাদের উৎপত্তি । 

আত্মান্ুরাগ, বিকৃত হইলে, মহৎ চরিত্রে উহা! আত্মাভি- 
মানে পরিণত হয়; ক্ষুদ্র চিত্তে শূন্যগর্ভ গর্বমাত্রে পর্যবসিত 
হইয়৷ থাকে। 

যে স্থলে নিজের গুণ প্রকাশ হইলে, সঙ্গে সঙ্গে, অন্তের 
দোষও প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা, সেরূপ সঙ্কটস্থল যথাসাধ্য 
পরিবর্জন করিয়ো । 

সাধ এবং সাধ্যের অসামঞ্স্তের ফল ছুঃখ। সাধ পূর্ণ 
করিবার মত সাধ্য যাহার আছে সেই স্থুখী। শক্তি 
যাহার প্রয়োজন-সাধনের অতিরিক্ত, সে, ক্ষুদ্র কীট 
হইলেও, শক্তিমান এবং সুখী । যাহার সাধ্য অল্প, সাধ 
অপরিমিত, সে, হস্তী, সিংহ অথবা দি্বিজয়ী বীর হইলেও 
দুর্বল ; দেবতা হইলেও সুখহীন । 


৫ম সংখ্যা] 
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মানুষ হতক্ষণ মানুষ থাকিযাই খুসী ততক্ষণ সে অজেয়। 
যখন সে মানুষের অপেক্ষা নিজেকে বড় মনে করিয়৷ বসে 
তখন সে একেবারে অপটু, তুচ্ছ। 

অভান্ত হইয়া গেলে শারীরিক সুখ মাত্রেরই চেহারা 
বদ্লাইয়া যায়); গৌণন্চাবে যাহা সুখের ছিল মুখ্যভাবে 
তাহা ছুঃখের হইয়া উঠে। দূর সম্পর্কে যাহাকে ইট্ট 
বলিয়া মনে হইত ঘনিঠ্ সমন্ধে তাহারই অভাবে জীবন 


কষ্টময় বলিয়া! মনে হয়। আমরা নূতন শিকলও পরিলাম, 


সঙ্গে সঙ্গে সুখের একট! স্বপ্নময় কাজ্ষিত পথে কাটা 
পড়িয়া গেল। 

চাওয়া! মাত্রেই যে পায়, সে সর্বশক্তিমান ভগবান না 
হইলে, নিশ্চয়ই অতি দুর্ভাগ্য; বেচারা চাহিবার স্তুথে 
বঞ্চিত। 

জীবন অনিশ্চিত, বৃথা বিজ্ঞতা সর্ধপ্রযত্ে বর্জন কর। 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে বর্তমানকে বলি দিয়ে না। অঞ্বের 
লোভে ঞব সামগ্রী পরিত্যাগ করিয়ো না। 

অর্পবযক্কেরা যদি অবিবেচকের মত আমোদের অনুসরণ 
করিয়া বেড়ায়, তবে, উহাদের বর্তমানকে উপভোগ 
করিবার স্পুহাটাকেই অবিবেচনার কাজ বগিতে পারি 
না। যেখানে স্থুখ নাই সেইখানে স্ুুখান্বেষণে প্রবৃত্ত 
হয় বলিয়াই উহ্থাদের অবিবেচক বলা চলে। 

সকল বয়সেই মানুষের নিজের আত্মসম্মানের প্রতি 
শ্রদ্ধা রাখিয়! চলা উচিত; প্রকৃতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় 
ফল নাই। যৌবনকালের বিশেষ সুখ-সম্তার পিছনে 
পড়িয়। থাকে থাকুক; মানব-ভীবনে সকল অবস্থাতেই 
বিচিত্র সুখের আয়োজন আছে। 

যে সুখ আয়ত্ের বাহিরে গিয়া পড়িয়াছে তাহার 
পিছনে ছুটিতে গিয়া, আমরা আয়ত্াধীন সুখ হইতে 
নিজেকে বঞ্চিত করি। যে মানুষ স্বভাবের অনুবর্তন 
করে তাহার রুচি বয়সের সঙ্গে স্বভাঁবতঃই পরিবর্তিত 
হুইয়া যায়। সে যেমন বিভিন্ন খতুতে প্ররুতির নিকট 
হইতে ভিন্ন ভিন্ন ফল আনন্দের সহিত গ্রহণ করে, ঠিক্‌ 
তেমনি করিয়াই বিভিন্ন বয়সেও সে বিচিত্র স্ুথের আস্বাদ 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হয়। 

কল্পনা, মানুষকে যে পর্যন্ত ইন্জিয়-বোধের কম্কীণ গণ্ীর 


ভাবুকের নিবেদন 


শি সস শিক শি ৯৬০ ০৯৯৯৩৩ 
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বাহিরে লইয়া না সবার এবং ₹ চিত্ববোঁধ প্রসারিত হইয়া যে যে 
পর্য্যন্ত অন্য জীবে ব্যাপ্ত হইতে না পারে সে অবধি মানুষ 
বাথিতের বেদনা বুঝিতেই পারে না। 

সাধারণ মানুষই মানবজাতির যথার্থ প্রতিরূপ। 
বাহাতে সাধারণ মানুষের কিছু আসে যায় না সে বিষয় 
এতই তুচ্ছ ষে তাহা দার্শনিকের এবং ভাবুকের আলোচনার 
অযোগ্য । 

সকল মীন্ধকেই ভালবাঁসিতে শেখ; কারণ তুমিও 
মানুষ উহারাও মামুষ। নিঞ্জেকে কোনো গণ্ভীর মধ্যে 
স্থাপন করিয়ো না, তবেই, সকল শ্রেণীর সকল লোকের 
প্রতি সহানুভূতি রক্ষা করিয়া চলিতে সমর্থ হইবে। 

মানবজাতি সন্বন্ধে যখনি আলোচনা করিবে, তখনি, 
যেন তোমার অন্তর হইতে সহানুভূতির স্থুর বাজিয়া 
ওঠে। সানুরাগ বিশ্ময় এবং সকরুণ সমবেদনার স্ুরও 
যেন শুনিতে পাওয়! ষায়। অবজ্ঞার সুর একেবারে বন্ধ 
করিয়া দাও। মানব! মানবজাতির অমর্যাদা করিয়ো 
না। 

সমাজের বাহিরে, নিঃসম্পক মানুষ যেমন খুসী তেম্নি 
করিয়াই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে। কিন্ত, 
সমাজে যেখানে পরস্পর সকলেই শখন্বাচ্ছন্দোর জগ্ঠ 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী, সেখানে-প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
ভরণপ্টেষণের বায় নির্বাহের জন্য সাধারণের নিকট 
অল্পবিস্তর খণী, এবং সে খণ প্রত্যেকেই খাটিয়া শোধ 
করিতে বাধ্য । এ আইনের কাছে কাহারো অব্যাহতি 
নাই; যে লোক সমাজে বাস করে, পরিশ্রম তাহার 
অবশ্য কর্তব্য। ধনীই হউক বা নির্ধনই হউক, বলবান 
হউক বা দুর্বল হউক, নিক্ষম্মাী লোক মাত্রেই পরস্বাপহারী 
তস্কর। 

সমাজের খণ পরিশোধের জন্য, নিজের জীবিক! 
অঞ্জনের জন্য প্রতিভার প্রয়োজন হয় নাঁ। যে কাজে 
মাথ অপেক্ষা হাতের পরিশ্রম বেশী সেইরূপ একট! 
কাজ অবলম্বন করিলেই চলিতে পারে। এরূপ কাজে 
ধনী হওয়া যায় না; ধনের অতীত হওয়া যায়। 

গ্রন্থ রচনা যে পর্য্যস্ত দোকানদারীতে পরিণত ন! 
হয় সেই পর্যাস্তই উহা! সম্মানের কর্ম । 
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্রমসাধ্য শিলকর্শোর মধ্যে যে কোনো একটা শিখিয়া 
লও$ কেবল ব্যবসাদারীর খাতিরে নয়,- শুধু লাভের 
লোভে নয়; আত্মসম্মান অক্ষুণ্ রাখিবার জন্য, চিত্ত ও 
চরিত্রের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার জন্ত এবং শারীরিক 
পরিশ্রমের বিরুদ্ধে যে একটা পুরাতন বদ্ধমূল কুসংস্কার 
আছে, বিশেষ করিয়া, সেইটাকে একেবারে নিম্মল 
করিবার জন্য নিফলঙ্ক শ্রমসাধ্য কম্ম অবলম্বন.কর। 

পৈতৃক সম্পত্তির আয় স্বচ্ছন্দে ভোগ করিতে পার; 
কিন্তু, যদি সে সম্পত্তি নষ্টুই হইয়া! যায়? অথব। পৈতৃক 
সম্পত্তি যদি একেবারেই না থাকে? তখন ? একটা শিপ 
শিখিয়া রাখ । 

মানুষ কর্মের দাস নয়) 
অন্ুষ্ঠান। 

লোকে বলে “ভিক্ষা দিয়া নিষন্মীর্দের প্রশ্রয় দিলে 
চোর-তৈয়ারীর সহায়ত! কর! হয়!” ঠিক বিপরীত ; বরং 
ভিক্ষাদানই ভিখারীদের চোর হইয়া উঠিবার পক্ষে 
অস্তরায়। 

ুষ্টি ভিক্ষার মত ক্ষুদ্র দানে কুষ্টিত হইয়ো না। মনে 
রাঁখিয়ো, তোমার এ তুচ্ছ অপব্যয় একজন মানব সন্তানকে 
অপকর্মের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারে, হয় তো মৃত্যুমুখ 
হইতে ফিরাইতে পারে । 

অভিনেতার বাক্যজাল অন্যরুত কন্মের বর্ণনা করিয়। 
আমাকে বিন্মিত করে; আর, ভিক্ষুদের নিবেদন স্বয়ং 
আমাকেই সৎকম্মে প্রণোদিত করিয়া আমাকে ধন্ত হইবার 
অবসর দেয় । 

পয়সা খরচ করিয়া করুণ-রসাত্মক নাটকের অভিনয় 
দেখিয়া যখন ফিরি, তখন, আমার কৃত্রিম উত্তেজনা 
রঙ্গালয়ের দ্বার পধ্যস্ত টিকে কিনা সন্দেহ। কিন্তু পয়স 
খরচ করিয়া বর্দি কথনো একজন গরীবের এক বেলারও 
অন্নের সংস্থান করিয়৷ দিয়া থাকি তবে সে আনন্দের স্্বৃতি 
আমার চিরজীবনের সঙ্গী । 

ভিখারীদের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা নিটুর মওটাই না হয় 
মানিয়। লওয়া গেল। ধরিয়া লইলাম যে পরিশ্রমীর অন্ন 
শ্রম-বিমুখ অলস ব্যক্তির জন্ঠ নয়,-কুড়ের সঙ্গে কর্মীর 
আদান প্রদানের কোনে; বাধ্য-বাধকতাই নাই। তবুও, 


মানুষের জন্তই কর্ম্মের 
৬ 


প্রবাসী-- ফাল্জন, ১৩১৮ 


ক ০ পি সি ০৯৬ ৩৫৪টি ৭ আও রিও লস ৯ কাকি ৯৪ ৪ কস ও ও ৪৬ 5৯ ও ৬ ওর ডিসি ৯৮৩ ওরস এও গিনি বিডও জকি ২৩৪৩ ৪৩৯৭ ৩৪ 


। ১১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


৯৯৪৮৬ কাউ ও ভিসি পিওর ৩০৯০৬) 


নিজে যখন মানুষ, তখন মানুষের এই ঢঃখরিষট মনিন স্তর 
সম্মুখে সসম্ত্রমে অবনত হওয়াই স্বাভাবিক। অপরের 
চরিত্রগত দুর্বলতা স্মরণ করিয়া নিজের মনটাকে নিন্ম 
হইতে্দেওয়া কোনে! মতেই যুক্তিসঙ্গত নহে। 

একটা পয়সা,-. সাহায্যের হিসাবে হয় তো! মোটেই 
যথেষ্ট নয়; তবুও, যৎসামান্ত হইলেও, উহা সমবেদনা 
নিদর্শন, উহ। আমাদের অভিনত্বের গভীর অন্তুভৃতির চিন্ু, 
উহা! বিশ্বমানবত্বের প্রতি সম্মান অভিবাদন । 

শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত। 


পিউ এগ বত তরি উড ০টি উড, রাজন কর ওর 


নিরাশ-প্রণয় 


( মৌপাশ! হইতে ) 


মার্ক ইস বারঝ্রামের গৃহে সান্ধ্াতোজে সমবেত নিমস্ত্রিতদের 
আহার প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। উজ্জল আলোক- 
মগ্ডিত সুশোভন এক কক্ষ, মেজে তার বিচিত্র কার্পেটে 
মোড়া, প্রাচীরে মনোহর চিত্ররাজি চিত্রকরের চিত্রনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিচ্ছিল। সেই স্থবৃহৎ প্রকোষ্ঠের মাঝখানটায় 
এক বুহদায়তন “ডিনার টেবিল পত্রপুষ্পার্দি নান, 
সাজসজ্জায় সাজান, তারই চারিদিক বেষ্টন করে বসেছিলেন 
এগারোজন স্পোটস্ম্যান (31১০7157018) আর জনকয়েক 
লেডি 09,1165) | আর ছিলেন সেখানে স্থানীয় ডাক্তার 
এবি ভিলবোয়া । 

তারা আলোচনা করছিলেন ্প্রণয়ের বিচিত্রতা, 
সম্বন্ধে। জীবনে কেহ একাধিকবার কাহারও সহিত 
প্রকৃত ভালবাসায় আবদ্ধ হোতে পারেন কিনা-_এবিষয়ে 
অফুরস্ত বাদ প্রতিবাদ চলছিল। “প্রকৃত প্রণয়ী যেসে 
যাকে একবার হৃদয় দিয়ে ভালবাসবে-সে প্রতিদান 
না পেলেও তার ভালবাসা ভুলতে পার্ধে না; যাঁরা 
পন্ত্র প্রেমের মাধুর্য বোঝেন, তারা কখনও একবার 
ছাড়া ছু'বার ভালবাসতে পারেন না।”- এপ যুক্তি 
প্রদর্শন কল্লেন এক পক্ষ। অপর পক্ষ অনেক ঘটনার 
উল্লেখ করে দেখালেন যে অনেকে একাধিকবার একাধিক 
ব্যক্তিকে ভালবেসেছেন। তাদের মতে। রোগ যেমন 


কনে সংখ্য। ] 


সময়ে অসময়ে মানব-দেহ আক্রমণ করে থাকে-তেয়ি 
ভালবাসা' যখন তখন মানব-জদয় অধিকার কর্তে পারে । 

মহিলাদের মনোবৃত্তি স্বভীবতঃই কোমল। তাদের 
চিন্তারাশি সর্বদাই কবিত্বমন--ভাবময়। যা কিছু অন্যায় 
যা কিছু বিসদৃশ তা” তারা কল্পনা কর্তে পারেন না, _ 
সেসবের অস্তিত্ব তাঁরা স্বীকার কর্তে চান না। তাই 
তার শেষোক্ত মতের প্রতিবাদ করে বল্লেন, 
“আমাদের মতে সত্য প্রণয়ী ধারা__-ভালবাসার স্বর্গীয় 
ভাব ধারা উপলব্ধি করতে পেরেছেন তারা কখনও দান 
প্রতিদানের অপেক্ষা! কর্তে পারেন না। নিজেদের অপূর্ব 
'প্রণয়ের সুখ আপন! হতেই তারা পাবেন |, 

মার্ক, ইস্‌ বারট্রাম জীবনে অনেকবার অনেকের সহিত 
ভালবাসায় আবদ্ধ হয়েছেন, তিনি মহিলাদের এই বাক্যের 
প্রতিবাদ করে বল্লেন--আমি বেশ জোর করে বল্তে 
পারি যে, যে মানুষ - যার হৃদয় বলে একটা জিনিষ আছে 
_-সে সারাজীবন ভালবাসার এক নির্দিষ্ট গণ্ডির ভিতর 
আবদ্ধ থাকতে পারে না। প্রণয় একটা মস্ত নেশা। 
যে মাতাল - সে যেমন মগ্পাঁন না করে থাকৃতে পারে না, 
তেম্ি যে প্রণয়ী সে কখনও ভাল না৷ বেসে থাকতে 
' পারে না। সে নিত্য নূতন প্রণয়ে গা ঢেলে দেবেই। 
ইহাই প্ররুতির নিয়ম ।+ 

এই উষ্ণ বাদানুবাদের একটা শেষ মীমাংসা! কর্ধার 
জন্তে সকলেই ডাক্তার ভিলবোয়াকে অনুরোধ কলেন। 
সমবেত নিমন্ত্রিতদের মধ্যে তার মত প্রাচীন ও বহদর্শী 
ব্যক্তি আর কে? তার উপর বিচারের ভার দিলে 
বিষয়টার উচিতরূপ মীমাংসা হবে--এই ভেবে সকলে 
তাঁকেই মধ্যস্থ মনোনীত করলেন। তিনিও সকলের 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে বললেন-__“মার্ক,ইস্‌ বারট্রামের 
যুক্তি আমি স্বীকার কর্তে পারি ন। হতে পারে প্রণয় 
একটা নেশা,__কিন্ত তাই বলে ষে নিত্য নূতন লোককে 
ভালবাসতে হবে তার কোনও মানে নাই। বরং ধারা 
প্রণয়ে মত্ত হয়ে যান--তারা সেই নেশায় এতদূরই আত্ম- 
হার! হন যে তারা সে ভালবাসা মুহূর্তের জন্যও তুলতে 
পারেন না। প্রণয় কখনও ক্ষণস্থায়ী নয়। প্রন্কৃত 
ভালবাসা জীবনে মরণে। আপনার অনুমতি করলে 
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আমি এমন একটী সত্য ঘটনামূলক বিবরণ বর্ণন! কর্তে 
পারি যার নায়িকা সুদীর্ঘ ৫৫ বংসর ধরে একজনকে 
ভালবেসেছিল। সে একটী দিনের জন্তও তার ভালবাসার 
কোনও প্রতিদান পায়নি এবং একদিনও তার সেই 
স্বীয় ভীলবাসীর কথ গুক্ধ্দ কবে জি (জ্ই 
সুদীর্ঘকাল ধরে হৃদয়ের নিভৃত স্থানে--অস্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে তার অতৃপ্ত প্রেম লুকায়িত রেখেছিল । অবশেষে 
মৃত্যু এসে তাকে স্বর্গের প্রেমরাজ্যে নিয়ে গিয়েছে ।” 

মাকুইস্‌প্তী এ কথা শুনে আনন্দধ্বনি করে বল্লেন, 
বাঃ পবিত্র প্রণয়ের কি সুন্দর দৃষ্টান্ত! এরূপ ভালবাসা 
স্বর্গীয় _যে নারী ্থুদীর্ঘ ৫৫ বৎসর কাল এরূপ অক্ষয় অতৃপ্ত 
ভালবাস! হৃদয়ে লুকিয়ে রাখতে পারে-_সেই নারীই প্ররুত 
ভাগ্যবতী । পে তার প্রতিদানশ্গ্ত প্রেমের সুখ আপনা 
হতে পেয়েছে নিশ্চয়! বলুন, বলুন, আমরা সকলে এই 
পুণ্যকাহিনী শ্রবণ কর্ব |, 

মাকুকুইসের বদনে বিরক্তিচি্ত দুষ্ট হওয়া সত্বেও 
ডাক্তার ভিলবোয়৷ আরম্ভ করলেন -- 

“সে আজ তিন মাসের কথা, একদিন আমি উপরোক্ত 
নারীর মৃত্যুশধ্যার পার্থখে উপস্থিত ছিলাম। আমি তার 
অন্তিম নির্দেশ (ত1]1)এর একজন একজিকিউটার 
মনোনীত হয়েছিলাম । 

পপ্রতি বৎসর বসন্ত খতুতে যে নারী এখানে ভাঙা 
চেয়ার মেরামত কর্তে আসতো, সেই আমার বর্ণিতব্য 
বিবরণের নায়িকা--আর তার হৃদয়ের দেবত। ছিল স্থানীয় 
রসায়ন-তত্ববিদ্‌ মিঃ চকেট ।৮ 

নায়িকা সামান্ত এক শ্রমজীবী নারী একথা গুনে 
মঁলাদদের উৎসাহ খানিকটা আঘাত প্রাপূু হল। তার! 
যেন বল্‌্তে চাইলেন, যে, পবিত্র প্রণয় কেবল সন্্রান্ত ও 
সংকুলোদ্ভবা রমণাদেরই একচেটিয়া । 

যা হোক ডাঃ ভিলবোয়া বলতে লাগলেন, “আমি 
সেখানে উপস্থিত হয়ে দেখলাম পুরোহিত পূর্বেই এসে 
পৌছেছেন। আমি নারীর শয্যার নিকট একথানা 
চেয়ার টেনে বনদ্লাম। নারী অতি মৃছ্ত্বরে আমাকে 
তার জীবনের সমস্ত কথা খুলে বললে, এর পূর্বে সে 
তার করুণ প্রণয়কাহিনী আর কারও কাছে বলেনি। 
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শর” উপ উপ সপউউ া ট 


সে তার জীবনের প্রতোক ঘটনার উল্লেখ করে 
আমাকে তার অন্তিম আকাজ্ষা জানালে, আর 
আমার হাত ধরে সাশ্র নয়নে বললে- তার আকাঙ্গা 
যেন পূরণ হয়। আজ আমি তার জীবনের কাহিনী 
আপনাদের নিকট বিবৃত করব। 

“তার পিতা মাতা (12501117005 01721710050062 
ছিলেন। অর্থাৎ তার! নানা স্থানে ঘুরে ফিরে চেয়ার 
মেরামত করতেন। অতি শৈশব হতেই বালিকা তার 
পিতা মাতার সঙ্গে এক স্থান হতে স্থানাস্তরে নীত হত। 
ছুই রাত্রিও সে কোনও নির্দিষ্ট বাসগুহে শয়ন করে 
নাই। 

“তখন তার বয়স ২৩ বৎসর । পিতা মাতা হয়তে। 
কোনও ন্ুশীতল বৃক্ষচ্ছায়ায় বসে নিজ নিজ কাজে মন 
দিতেন-আর সে মলিন বস্ত্র পরে এদিক ওদিক ছুটাছুটি 
করতো। তাদের শকটবাহী ঘোড়! ছুইটা নিকটেই 
লাগাম--খোল! চরে বেড়াত, কুকুরটা সামনের দুপায়ের 
উপর নাক রেখে নিঃশব্দে নিদ্রা যেত। একটা বড় গাড়ীই 
তাদের গৃহ স্বরূপ ছিল-.এ ছাড়। তাদের গৃহ বলতে 
আর কিছুই ছিল না। বড় বড় ছুইটা ঘোড়ায় তাদের 
শকটাবাস টেনে নিয়ে বেড়াত। আর একটা প্রকাণ্ড 
কালে! কুকুর তাদের সে গৃহ পাহারা দিত। এরূপ ভাবেই 
তার শৈশব জীবন কেটে গেল। বালিক' তার সারা 
জীবনে একটাও আদরের কথা শোনেনি । যখন ছুটতে 
ছুটতে বালিকা! মধ্যে মধ্যে পিতা মাতার নিকট হতে দূরে 
চলে যেত কেবল তখনই তার পিতার গম্ভীর শাসন- 
বাক্য তাকে সম্ভাষণ করত। এরূপ শাসনবাক্য ব্যতীত 
সে তার পিতা মাতার অন্ত কোনও প্রকার নেহবাণী 
শোনেনি । 

ক্রমে বালিক! বাড়তে লাগল । পিতা মাতা তখন 
তাকে তাদের কাধ্যে সাহায্যকারিণী কর্তে চাইলেন। 
তখন হতে বালিকাকে তার! নিকটবর্তী গ্রামের ভিতর 
মেরামতের উপযোগী চেয়ার খুঁজে আন্তে পাঠাতেন। 
বালিক! গ্রামের ভিতর রাস্তার স্থানে স্থানে সমবেত রাস্তার 
ছেলেদের (5075011০9১3) সঙ্গে মিশতে যেতো, কিন্তু তার 
মলিন বস্ত্র ও অপরিফার শরীর দেখে কেউ তার কাছে 


প্রবাসী-্-ফাল্ন) ১৩১৮ 
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আস্তো না। প্রায়ই ছ্‌ ছেলের! দূরে গিয়ে তার রি 
টিল ছুড়তো। 

“একদিন এক সদয় মহিলা বালিকার জীর্ণ বস্ত্র দেখে 
তাকে একটা টাকা দান করেন, বাঁলিকা সেই টাকা! সে 
সঞ্চয় করে রেখে দিলে । 

“বালিকার বয়ম তখন এগারো! বংসর। একদিন সে 
উল্লিখিত চকেটদের (01,০0461) বাড়ীর সামনে দিয়ে 
হেঁকে যাচ্ছিল, “ভাঙা চেয়ার সারাবে গো, । রোজ যেমন 
ঠেকে যায় তেমনি হেঁকে যাচ্ছিল,-হঠাৎ সেদিন তার চোখ 
চকেটের উপর পড়লো। তখন চকেটের বয়স ৯১০ 
বসর। সে তখন দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাদছিল। একটা 
ছেলে তার কাছ থেকে ছুটা পয়সা কেড়ে নিয়েছে--বালক 
তার পয়সার শোক কোনও মতেই ভুলতে পারছিল ন!। 
বালিক! এ দুশ্ত দেখে বিচলিত হলো; যেসকল বালককে 
সে সর্বদাই পৃথিবীতে সবচেয়ে স্থথী বলে কল্পনা করত, 
আজ সেরূপ এক ধনীর ছেলের চোখে অশ্রু, দেখে বালিকার 
মন সহাম্থৃভূতিতে ভরে উঠলো, তার সব মানসিক বৃত্তি- 
গুলি হঠাৎ কেমন যেন আলোড়িত হয়ে পড়লে! | সেই 
মুহূর্তে নিজের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে বালিকা তাকে ভাল বাসলে | 
তার সঞ্চিত সমুদয় অর্থ সে বালককে দান কবে ফেললে । 
একটী একটা করে সে প্রায় ৫২ টাকা সঞ্চয় করেছিল-_ 
সেগুলির জন্টে একটুকুও মায়া না কোরে দে তা বালকের 
হাতে গুজে দিলে। বালক বিশ্ময়বিষ্কারিত নেত্রে তার 
দিকে চেয়ে রইল। সে যে এত অর্থ পাবে তা সে কল্পনায়ও 
আন্তে পারেনি। তার ক্রন্দন নেই মুহূর্তেই দূর হল। 
তখন বালিকা তার চোখের জল মুছিয়ে দিলে। সেষে 
তার এই সামান্ত অর্থগুলির বিনিময়ে বালককে সন্ত 
কর্তে পেরেছে--তা' ভেবে তার আনন্দের আর সীম! 
রইল না। সে আনন্দে আত্মহার! হয়ে নিজের অবস্থা 
ভুলে গিয়ে বালককে জড়িয়ে ধরলে-__-তাকে নিজের বুকে 
টেনে নিয়ে খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
বালকও আশাতিরিক্ত অর্থ পাওয়ায় এই নোংরা বালিকার 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়েও কিছুমাত্র আপত্তি উত্থাপন করলে 
না। 


“বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ে কী এই আকম্মিক প্রলয়? 


৫ম সংখ্যা] 


প্রেমের বন্ধন ছোট বড় নির্বিশেষে সবারই নিকট বড় 
শক্ত। কে কাকে কখন কোন স্যত্রে ভাল বেসে ফেলে 
ত বুঝতে পার! কঠিন। 

“সেই ঘটনার পর হতে বালিকা শয়নে স্বপনে কেবলই 
বালককে ভাবতো ! বালকের সঙ্গে মেশবার আশা 
সর্বদাই তার হৃদয় অধিকার কোরে থাকতো । 

“তার পর আরও কয়েক মাস চলে গেছে, পিতামাতার 
সঙ্গে বালিকাকে তখন স্থানান্তরে যেতে হয়েছে । কিন্তু 
সে কিছুতেই সেখানে থাকৃতে পারলে না। পিতামাতার 
নিকট হতে অনুমতি নিয়ে সে পুনরায় বালককে 
দেখতে এলো, কিন্ত এবার তার আশা মিটলনা-_- অনেকক্ষণ 
চকেটদের বাড়ীর ধারে দাড়িয়ে থাকবার পর--পে 
কেবল একবার বালককে মুহূর্তের জন্তে জানালায় দেখতে 
পেয়েছিল । 

“তবুও সে বালককে ভুলতে পারলে ন৷-যতই সে 
বালক হতে দূরে চলে যেতে লাগলো, ততই তাকে 
আরও বেশী করে ভালবাস্তে লাগলো, যতই বালককে 
পাওয়ার আশা, তাকে দেখবার আশা ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হলো, ততই তার প্রণয় গভীর হতে গভীরতর হলো! । 
বালিকার হৃদয়ে বালকের মুত্তি শ্রাকা হয়ে গেল। 

“আবার নূতন পাতা, নূতন ফুল নিয়ে, নৃতন সাজে 
সজ্জিত হয়ে বসস্ত এসে দেখা দ্িলে। প্রকৃতির এই 
সুন্দর দশ্ত সকলেরই মন এক নব উৎসাহে মাতিয়ে 
দিলে। কিন্তু আমাদের বালিকার সে উৎসাহ কোথায়? 
ক্রমেই যেন বালিকার উৎসাহ কমে যাচ্ছিল। সে যে চকেটের 
সঙ্গ পেতে পারে না, তা সে ক্রমেই স্পষ্ট ভাবে বুঝতে 
পারছিল। বাহিরে উৎসাহ কমে যাচ্ছিল বটে, কিন্তু তার 
হৃদয়ের প্রণয় ক্রমেই বাড়ছিল। এবারও সে তার পিতা- 
মাতার সঙ্গে আমাদের এখানে এল,_-সে এবার চকেটকে 
একদিন তাদের বাড়ীর সামনে দেখতে পেলে। বালক 
মার্ধেল খেলছে -বালিক! মনের উত্তেঞ্ন৷ দমন কর্তে না 
পেরে-_হ্ৃদয়ের দুর্বলতাকে শাসন কর্তে না পেরে দৌড়ে 
গিয়ে তাকে বুকে টেনে নিলে। আকন্মিক এক অসভ্য 
মেয়ের আকর্ষণে আকুষ্ট হয়ে বালক ভয়ে চীৎকার করে 
উঠলে।। বালিক। তখন তাকে সাত্বনা দেবার জন্তে 
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তার এক বৎসরের যাবতীয় সঞ্চয় বালককে দান করলে,-_ 
বালক কতক্ষণ বিক্ষারিত নেত্রে সেগুলির দিকে চেয়ে 
রইল তার পর দৌড়ে চলে গেলো । 

“এই ভাবে আরও চারি বংসর ধরে সেতার টাক! 
কড়িযা কিছু বীচাতে পারতো--সব বালককে অর্পণ 
করতে লাগলো । বালক সে সমুদায় অর্থ গ্রহণ করে? 
তদ্বিনিময়ে বালিকাকে যতক্ষণ ইচ্ছা আলঙ্গন কর্তে দিত। 
এবৎসর ২৫২, অন্য বৎসর ১৫।২০ টাঁকা। এইরূপ ভীবে 
বালিক! বহু অর্থ তাকে দ্িত। পৃথিবীতে তার অন্য 
কোনও আকাজ্ষ! ছিল না-_বাঁলকের সঙ্গ ব্যতীত আ'র 
কিছুই তাকে স্ত্রী কর্তে পারতো না) সে কেবল নিশি 
দিন বালককে ভাবৃতো, তাতেই সে তার প্রণয়ের সুখ ও 
সার্থকতা পেত। বালককে তার সঞ্চিত অর্থ দান কর্তে 
তার একটুও মায়া হ'ত না। 

“তার পর আরও কয়েক বংসর চলে গেছে- এখন 
আর সে বালককে দেখতে পায় না। বালক তখন অন্ত 
শহরে পড়বার জন্তে গিয়েছিল। আরও ছু বসর পর 
একদিন পুনরায় তার সঙ্গে বাগকের দেখ! হল--সে 
এখন অনেকটা বড় হয়েছে-তার বালমুলভ চপলতা 
আর নাই_-সে আর এবার বাপিকার কাছে এল না 
যেন সে বালিকাকে দেখতে পায় নি এই ভাবে পাশ 
কাটিয়ে সে চলে গেল। হায়! যে নিজের সুখস্থবিধার 
দিকে একটুও দৃষ্টিপাত না কোরে তার যাবতীয় সঞ্চয় 
বালকের হাতে তুলে দিয়েছে-আজ সেই অকৃতজ্ঞ 
বালক তার সমস্ত আদর সমস্ত দান অবজ্ঞা করে” গর্বভরে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করে চলে গেল! 

“আর বালিকা, অনন্টোপায় হয়ে খুব খানিকক্ষণ 
কাদলে। বালকের এই নিষ্ঠর ব্যবহারে সে ছ'দিন 
ধরে কেবলই চোখের জলে' ভাদ্তে লাগলো--তবু ত সে 
তাকে ভুলতে পারলে না ! 

“তার পর প্রতি বংসরই সেই নারী আমাদের এখানে 
আম্তো, কিন্ত আর চকেটের সঙ্গে তার দেখা হয় নি। 
তাকে ডাকতে-_-তার নিকটে যেতেও আর তার সাহস হত 
না। সেযে মধ্যে মধ্যে চকেটকে দূর হতে দেখতে পেত 
তাতেই সে অপার আনন্দ বোধ করত। মৃত্যুর সময় 
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সেইনাসী আমাকে : বলে চা রো পরে আমি মেই 
এক মীত্র সুন্দর পুরুষকে জান্তাম, সে ছাড়া অন্য কোনও 
সুন্দর পুরুষ এ পৃথিবীতে আছে তা আমি মনেও স্থান দিতে 
পারতাম ন1। 

“ক্রমে তার বৃদ্ধ পিতা মাতার মৃত্যু হল--তখন সে 
তাদের ব্যবসা! নিজেই চালাতে লাগলো । 

“একদিন চকেটদ্দের বাড়ীর সামনে দিয়ে যাবার সময় 
সে দেখলে,_-একটী সুন্দরী যুবতী-তারই প্রিয়তম 
চকেটের বাছতে বাহু সম্বদ্ধ করে বাড়ী.হতে বের হয়ে 
আস্ছে। এই যুবতী যে চকেটেরই বিবাহিতা স্ত্রী তা 
বুঝতে তার বিলম্ম হলে। না হায় তাকে এ দৃশ্য দেখেও 
সহা কর্তে হলে! তার হৃদয়ের দেবতা--এখন পরের 
সামগ্রী হয়েছে, সে সামগ্রীতে আর তার অধিকার 
নাই। 

“সেই রাত্রিতেই_সে চকেটদের বাড়ীর সামনের 
একটা পুকুরে আত্মহত্যা কর্ধার জন্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
সৌভাগ্যক্রমে এ ঘটনা কয়েক জন প্রতিবেশী দেখতে 
পেয়ে তাকে সে যাত্রা রক্ষা করে। এবং চকেটদেরই 
গৃহে তাকে শুশ্রধার জন্যে নিয়ে আসে। চকেট নিজেই 
এসে রোগা দেখে তার শুশ্রষার বন্দোবস্ত করলে_ আর 
তিরফ্ষারের স্বরে বলে গেল _মূর্খ নারি, আর কখনও 
এরূপ পাগ্লামি করো না!” যুবক তার সঙ্গে কথ 
কয়েছে- তাকে সম্বোধন করেছে-_এ স্থখেই নারীর 
সমস্ত অস্ত্র চলে গেল। এর পর অনেক দিন তার বেশ 
স্থথে কেটেছিল। 

“তার পর তার সারাটা জীবন এন্সি ভাবে কাটুলো, - 
সে ভাঙা চেয়ার মেরামত করতো,--আর অবসর সময়ে 
যুবককে ভাবতো। প্রতি বংসর একবার কোরে, এখানে 
এসে সে চকেটকে চোখের দেখা দেখে যেত। মধ্যে মধ্যে 
তার দোকান থেকে নানা ওষধ কিনে আনতো,_-তাতে 
একদিকে সে যেমনি যুবককে ভাল করে দেখতে পেতো, 
তার সঙ্গে একটুকু আধটুকু আলাপ কর্তে পারতো 
অন্যদিকে তেমনি তাকে তার সঞ্চয়ের কিছু অর্থ দিতে 
পারতো । 

"আমি পুর্ধেই বলেছি তিন মাস হলো সেই নারীর 


প্রবাসী ফন ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ৃষ হেছে। তার জীবনের এই করণ ঘটনা, এই নিরাশ 
প্রণয়ের কথা আমার নিকট বিবৃত করে--সে তার সারা- 
জীবনের সঞ্চিত অর্থ আমার হাতে দিয়ে বললে, “আপনি 
য্দি কূুপা করে এই সমুদ্রায় অর্থ তার নিকট পৌছিয়ে 
দেন-.তবে আপনার নিকট জন্মে জন্মে খণী হয়ে থাকবো ।, 
সে সারাজীবন দারিদ্র্যের নিম্পেষন সহা করে, অক্রান্ত 
পরিশ্রম করে যুবকের জন্তই যা পেরেছে সঞ্চয় করেছে। 
ংসারে তার অন্ত কোনও আকাজ্জ৷ ছিল না--তাই মরবার 
পর সেগুলি তাকেই দান করে গেছে । আর ক্ষীণ স্বরে 
আমায় অনুরোধ করে গেছে--আপনি আমার সুহৃদ 
হয়ে তাকে বলবেন মধ্যে মধ্যে যেন তিনি এই দরিদ্র 
নারীর কথ! স্মরণ করেন-__তা*হলে আমি পরলোকে সুখী 
হতে পারবো ।,__-এস্কানেই সেই নারীর করুণ আখ্যায়িকা 
সমাপ্ত হল। যদি কেহ প্ররুত ভালবাসা জেনে থাকে-- 
তবে এই নারীই জেনেছিল। এ পুথিবীতে সে তার 
ভালবাসার ফল পেলে না কিন্ত পরলোকে পাবে নিশ্চয়। 
সে ভালবাসা! স্বর্গীয়! ঈশ্বর তার পুরস্কার না দিয়ে গাকতে 
পারেন না। 
“সেই নারী আমার কাছে নগদ পাঁচ হাঁজার টাক! 
রেখে গিয়েছিল। তার মধ্য হতে আমি তার পার. 
লৌকিক ক্রিয়ার্দির জন্তে একশ টাক। পুরোহিতকে অর্পণ 


করি। পর দিন অবশিষ্ট টাক নিয়ে আমি চকেটদের 
বাড়ীতে গেলাম। তখন তারা স্বামাস্ত্রীতে বসে গন্প 
করছিল। 


“তারা আমায় বস্তে বল্লে_আমি বস্লাম। বসে 
বলতে আরম্ভ করলাম--সেই নারীর করুণকাহিনী। 
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ছিল-_-এই কাহিনী শুনে তার! 
ছুঃখিত না হয়ে থাকতে পার্কে না । 

“যেই চকেট শুনলে যে এক পথের ভিথারিণী নারী-_ 
তাকে পবিভ্রভাবে ভালবেসেছে ব'লে স্বীকার করে” গেছে 
_অম্নি সে সর্পদষ্ট পথিকের ন্তায় লাফিয়ে উঠলো, তার পর 
ছ'পা পিছনে সরে দীড়াল। সে এমন ভাব দেখালে যেন 
সেই হতভাগিনী নীচ নারী তাকে ভালবেসে তার এমন কিছু 
ক্ষতি করেছে ঘা তার নিকট তার জীবন থেকেও অধিক 
মূল্যবান। আর তার স্ত্রী কিছু বলতে না পেরে বারবার 


৫ম সংখ্যা ] 


কেবলই ব্ল্‌তে লাগলো-_-“ভিখারী মাগী, কি আম্পর্থা, 


কি আমন্পর্দা, কি আম্পর্দা'_ 

“কেট খানিকক্ষণ পাইচারী করে আমায় বলে, 
“ডাক্তার ভিলবৌয়া, আপনি বোধ হয় বুঝতে পারছেন 
এ আমার প্রতি এক দৈব উৎপীত--উঃ দি ভয়ানক 
অত্যাচার, কি ঘ্ণা! আজ যদি সেই নারী বেঁচে থাকতো, 
তবে আমি তাকে তার উচিত শান্তিট! দেখাতাম । 

“আমি এদের কাণ্কারখান! দেখে খানিকক্ষণ অবাক 
হয়ে বসে রইলাম _-আমি কি যে করবে! - তা ভেবে উঠতে 
পারলাম না। যেরূপেই হোক আমার কাক্ত আমায় কর্তে 
হবে এই মনে করে আমি বললাম--“সেই নারী তার 
জীবনের যাবতীয় সঞ্চয় আমার নিকট দিয়ে গেছে_ আর 
বলে গেছে সেগুলি তোমাকে দিতে । সে প্রায় পাঁচ 
হাজার টাকা । এ সংবাদট! যখন তোমাদের নিকট এতদূর 
অপ্রীতিকর ঠেকলো-তখন যে এ অর্থ তোমরা গ্রহণ 
করবে তার আশ! নৈই- তোমর] না হয় এ অর্থ আমার 
নিকট কোনও লোকহিতকর কার্যের জন্তেই রেখে দাও । 
তোমাদেরই ইচ্ছামত কোনও সংকার্য্যে তা ব্যয়িত হবে | 
টাকার কথা শুনে স্বামী ম্নীতে আমার পানে কতকক্ষণ 
চেয়ে রইল। তার পর চকেটের স্ত্রী বললে-_-“তা যা 
হোক যখন সে নারার মৃত্যুকালের ইচ্ছ! যে এ অর্থ আমরা 
নিই তখন এগুলি না নিলে আমাদের অন্তায় কর! হবে ।” 

“আমি শুক ভাবে বললাম-_“য! তোমাদের অভিরুচি ।, 
এই বলে সেই নারীর সঞ্চিত নান! দেশের নানা প্রকার 
মুদ্া- সোনা, রূপা, তামা সব রকম মিশানেো পাচ হাজার 
টাকা বের করলাম। তার পর বিদায় সম্ভাষণ করে 
সেখান থেকে চলে এলাম।.*....আমার জীবনে প্রকৃত 
প্রণয়ের এই এক সুন্দর দৃষ্টান্ত আমি দেখতে পেয়েছি ।” 

এই বলে ডাক্তার চুপ করলেন। তখন মাকুইস 
বারট্রাম সজল নয়নে -_দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বল্লেন --“সত্য 
ভালবাস! কাকে বলে এই নারী তা জেনেছিল। আজ এই 
পবিত্র কাহিনী শুনে আমার একটা মন্ত ভূল ভেঙে গেল।, 

শ্রীন্থধাংশুকুমার চৌধুরী । 


০০ 


ধর্্দের অধিকার 


৪৫৯ 
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যেসকল মহাপুরুষের বাণী জগতে আজও অমর হইয়া 
আছে তাহার! কেহই মানুষের মন জোগাইয়া কথ! কহিতে 
চেষ্টা করেন নাই। তাহারা জানিতেন মানুষ আপনার 
মনের চেয়েও অনেক ব্ড-অর্থঘ২ মধন্্ষ "ভলত্ক 
যাহা মনে করে সেইখানেই তাহার সমাপ্তি নহে। এই 
জন্ত তাহারা একেবারে মানুষের রাজদরবারে আপনার 
দূত প্রেরণ করিয়াছেন, বাহিরের দেউড়িতে দ্বারীকে 
মিষ্টবাক্যে ভুলাইয়! কাজ উদ্ধারের সহজ উপায় সন্ধান 
করিয়। কাজ নষ্ট করেন নাই। 

তাহারা এমন সব কথ! বলিয়াছেন যাহা! বলিতে কেহ 
সাহস করে না, এবং সংসারের কাজকন্মের মধ্যে 
যাহা শুনিবামাত্র মানুষ বিরক্ত হইয়া ওঠে, বলিয়া বসে 
এসব কথা কোনে কাজের কথাই নহে। কিন্তু কত 
বড় বড় কাজের কথা কালের স্রোতে বৃদ্দের মত ফেনাইয়া 
উঠিল এবং ভাদিতে ভাসিতে ফাটিয়া বিলীন হইয়া! গেল, 
আর ঘত অসম্ভবই সম্ভব হইল, অভাবনীয়ই সত্য হইল, 
বুদ্ধিমানের মন্ত্রণা নহে কিন্তু পাগলের পাগ্লামিই যুগে যুগে 
মানুষের অন্তরে বাহিরে, তাহার চিন্তায় কন্মে, তাহার 
দর্শনে সাহিত্যে কত নব নব সষ্টিবিকাশ করিয়া চলিল 
তাহার আর অন্ত নাই। তাহাদের দেইসকল অদ্ভূত 
কথা ঠৈকাইতে গিয়াও কোনোমতেই ঠেকানো যায় না, 
তাহাকে মারিতে চেষ্টা করিলেই আরে অমর হইয়। উঠে, 
তাহাকে পোড়াইলে মে উজ্জ্বল হয়, তাহাকে পুঁতিয়৷ 
ফেলিলে সে অস্কুরিত হইয়। দেখ! দেয়, তাহাকে সবলে 
বাধা দিতে গিয়াই আরে! নিবিড় করিয়া গ্রহণ করিতে হয় 
--এবং যেন মন্ত্রের বলে কেমন করিয়া দেখিতে দেখিতে 
নিজের অগোচরে, এমন কি, নিজের অনিচ্ছায়, সেই 
সকল বাণীর বেদনায় ভাবুক লোকের ভাবের রং বদল 
হইতে থাকে, কাজের লোকের কাজের সুর ফিরিয়া যায়। 

মহাঁপুরুষেরা মানুষকে অকুন্ঠিত কে অসাধ্য সাধনেরই 
উপদেশ দ্িয়াছেন। মানুষ যেখানেই একটা কোনো 
বাধায় আসিয়া ঠেকিয়াছে এবং মনে করিয়াছে ইহাই 
তাহার চরম আশ্রয়; এবং সেইখানেই আপনার শান্্রকে 


৪৬৩ 
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প্রথাকে একেবারে নিশ্ছিত্রর্পে পাকা করিয়া সনাতিন 
বাসা বাধিবার চেষ্টা করিয়াছে -সেইথানেই মহাপুরুষেরা 
আসিয়৷ গণ্ডি মুছিয়াছেন, বেড়া ভাডিয়াছেন--বলিয়াছেন, 
পথ এখনও বাকি, পাথেয় এখনো শেষ হয় নাই, যে 
অমৃতভবন তোমার আপন ঘর তোমার চরমলোক সে 
তোমাদের এই মিস্ত্রির হাতের গড়া পাথরের দেওয়াল 
দিয়া প্রস্তুত নহে, তাহ! পরিবন্তিত হয় কিন্তু ভাঙে না, 
তাহা আশ্রয় দেয় কিন্ত আবদ্ধ করে না, তাহা নির্মিত হয় না 
বিকাশিত হয়, সঞ্চিত হয় ন! সঞ্চারিত হয়, তাহা কৌশলের 
কারুকার্য নহে তাহা অক্ষয় জীবনের অক্লান্ত স্ৃষ্টি। 
মানুষ বলে সেই পথযাত্র! আমার অসাধ্য কেননা আমি 
দুর্বল আমি শ্রীস্ত; তাঁহার! বলেন এইখানে স্থির হইয়। 
থাকাই তোমার অসাধ্য, কেননা তুমি মানুষ, তুমি মহত 
তুমি অমৃতের পুত্র, ভূমাকে ছাঁড়া কোথাও তোমার 
সন্তোষ নাই । 

যে ব্যক্তি ছোট সে বিশ্বসংসারকে অসংখ্য বাধার 
রাজ্য বণিয়াই জানে, বাধামাত্রই তাহার দৃষ্টিকে বিলুপ্ত 
করে ও তাহার আশাকে প্রতিহত করিয়৷ দেয় এই জন্য 
সে সত্যকে জানেন|, বাধাকেই সত্য বলিয়া জানে। 
যেব্যক্তি বড় তিনি সমস্ত বাধাকে ছাড়াইয়৷ একেবারেই 
সত্যকে দেখিতে পান। এইজন্য ছোটর সঙ্গে বড়র 
কথার একেবারে এতই বৈপরীত্য । এইজন্য সকলেই 
যখন একবাক্যে বলিতেছে আমরা কেবল অন্ধকার 
দেখিতেছি তথনে। তিনি জোরের সঙ্গে বলিতে পারেন, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ__ 
সমস্ত অন্ধকারকে ছাঁড়াইয়া আমি তাহাকেই জানিতেছি 
ধিনি মহান পুরুষ, যিনি জ্যোতির্ময় । এইজন্য যখন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি, অধর্দই আমাকে বঝাচাইতে পারে 
এই মনে করিয়া হাজার হাজার লোক জালজালিয়াতি 
মারামারি কাড়াকাড়ির দিকে দলে দলে ছুটিয়। চলিয়াছে 
তখনো ত্রীহারা অসঙ্কৌোচে এমন কথ! বলেন যে, স্বল্পমপ্যত্তয 
ধন্মন্ত ত্রায়তে মহতে৷ ভয়াং-_অতি অল্লমাত্র ধর্শও মহাভয় 
হইতে ত্রাণ করিতে পারে ; যখন দেখ! যাইতেছে সংকর 
পদে পদে বাধাগ্রন্ত, তাহ। মুঢ়তার জড়ত্বপুঞ্জে প্রতিহত, 
প্রবলের অত্যাচারে প্রপীড়িত, বাহিরে তাহার দারিজ্রা 


প্রবাসী---ফাল্ন, ১৩১৮ 
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সর্বপ্রকারেই প্রতাক্ষ তখনো তাহারা অসংশয়ে বলেন, 
সর্ষপপরিমাণ বিশ্বাস পর্বতপরিমাণ বাধাকে জয় করিতে 
পারে। তাহার! কিছুমাত্র হাতে রাখিয়া কথ! বলেন না, 
মানষকে খাটো মনে করিয়া সত্যকে তাহার কাছে খাটো 
করিয়া ধরেন না-্তাহারা অসত্যের আশ্ষালনকে 
একেবারেই অবজ্ঞা করিয়া বলেন, সত্যমেব জয়তে-_ 
এবং সংসারকেই যে সকল লোক অহোরাত্র সত্য বলিয়া 
পাক খাইয়া! ফিরিতেছে, তাহাদের সন্মুখে দাঁড়াইয়া ঘোষণা 
করেন-_-সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম _অনস্তস্বরূপ ব্রঙ্গই সত্য। 
যাহাকে চোখে দেখিতেছি, স্পর্শ করিতেছি, যাহাকে 
জ্ঞানের শেষ বিষয় বলিয়া মনে করিতেছি সত্যকে তাহার 
চেয়েও তাহারাই বড় করিয়া দেখাইয়াছেন মানুষের মধ্যে 
বাহার বড় হইয় জন্মিয়াছেন। 

তাহাদের যাহা অনুশাসন তাহাঁও শুনিতে অত্যন্ত 
অসম্ভব। সংসারে যে লোকটি যেমন তাহাকে ঠিক 
তেমনি করিয়া দেখ এ পরামর্শটি নিতান্ত সহজ নহে কিন্তু 
এখানেই তাঁহারা দাড়ি টানেন নাই, তাহারা বলিয়াছেন 
আপনার মত করিয়াই সকলকে দেখ। তাহার কারণ 
এই আত্মপরের ভেদ যেখানে সেইখানেই তাহাদের দৃষ্টি 
ঠেকিয়! যায় নাই, আত্মপরের মিল যেখানে সেইখানেই 
তাহারা বিহার করিতেছেন। শক্রকে ক্ষমা করিবে 
একথা ব্লিলে যথেষ্ট বলা হইল কিন্তু তাহার! সে কথাও 
ছাঁড়াইয়া৷ বলিয়াছেন শক্রকেও গ্রীতিদান করিবে যেমন 
করিয়। চন্দনতর আঘাতকারীকেও সুগন্ধ দান করে। 
তাহার কারণ এই প্রেমের মধ্যেই তাহারা সত্যকে পূর্ণ 
করিয়া দেখিয়াছেন, এইজন্ত স্বভাবতই সে পধ্যস্ত না গিয়া! 
তাহারা থামিতে পারেন না। তুমি বড় হও, ভাল হও 
এই কথাই মানুষের পক্ষে কম কথা নয় কিন্তু তাহারা 
একেবারে বলিয়া বসেন_-“শরবৎ তন্ময়ো ভবেং।” শর 
যেমন লক্ষ্যের মধ্যে একেবারে নিবিষ্ট হইয়! যায় তেমনি 
করিয়া তন্ময় হইয়! ব্রন্মের মধ্যে প্রবেশ কর। ব্রঙ্গই 
পরিপূর্ণ সত্য এবং তীহাকেই পূৃর্ণভাবে পাইতে হইবে 
এই কথাটিকে খাটো করিয়৷ বল! তাহাদের কর্ন নহে__ 
তাই তাহারা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, যে, তাঁহাকে ন৷ জানিয়া 
যে মানুষ কেবল জপ তপ করিয়াই কাটায় অন্তবদেবান্ত 
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তনরবতি, তাহার সে সমন্তই ই বিনষ্ট হই যার_ভাহাকে 
না জানিয়াই ষে ব্যক্তি ইহলোক হইতে অপস্থত হয়, 
স কপণঃ:-_সে কপাপাত্র। 

অতএব ইহা দেখা যাইতেছে, মানুষের মধ্যে ধাহারা 
সকলের বড় তাহার! সেইথানকার কথাই বলিতেছেন যাহা 
সকলের চরম। কোনে প্রয়োজনের দিকে তাকাইয়! 
সে সত্যকে তাহারা ছোট করেন না। সেই চরম 
লক্ষ্কেই অসংশয়ে সুস্পষ্টরূপে সকল সত্যের পরম সতা 
বলিয়া স্বীকার না করিলে মানুষকে আত্ম-অবিশ্বাসী ও 
ভীরু করিয়৷ রাখা হয়; বাধার ওপারে যে সত্য আছে 
তাহার কথাই তাহাকে বড় করিয়া না শুনাইয়৷ বাধাটার 
উপরেই যদি ঝোঁক দেওয়া হয় তবে সে অবস্থায় মানুষ 
সেই বাধার সঙ্গেই আপোস করিয়াই বাস! বাধে এবং 
সত্যকে আয়ত্বের অন্ীত বলিয়া ব্যবহারের বাহিরে 
নির্বাসিত করিয়া! দেয়। 

কিন্তু মানবগুরুগণ যে পরম লাভ, যে অসাধ্যসাধনের 
কথা বলেন তাহাকেই তাহারা মানুষের ধর্ম বলিয়া 
থাকেন। অর্থাৎ তাহাই মানুষের পরিপূর্ণ স্বভাব, 
তাহাই মানুষের সত্য। যেমনি লোভ হইবে অমনি 
কাড়িয়। খাইবে মানুষের মধ্যে এমন একট! প্রবৃত্তি আছে 
সে কথ অস্বীকার করি না কিন্ত তবু ইহাকে আমর! 
মানুষের ধর্ম অর্থাৎ মানুষের সত্যকার স্বভাব বলিন!। 
লোভ হইলেও লোভ দমন করিবে, পরের অন্ন কাড়িয়া 
খাইবে না, 
এখানেও মানুষ থামিতে পারে না। সে বলিয়াছে, 
ক্ষুধিতকে নিজের অন দান করিবে, ইহাই মানুষের ধর্ম, 
ইহাই মানুষের পুণ্য, অর্থাৎ তাহার পূর্ণতা । অথচ 
লোকসংখ্যা গণনা করিয়া যদি ওজনদরে মানুষের ধশ্ম 
বিচার করিতে হয় তবে নিশ্চয়ই বলিতে হইবে নিজের 
অন্ন পরকে দান কর! মানুষের ধর্ম নহে কেননা অনেক- 
লোকই পরের অন্ন কাঁড়িবার বাধাহীন স্থুযোগ পাইলে 
নিজেকে সার্থক মনে করে। তবু আজপর্যস্ত মানুষ একথ৷ 
বলিতে কুষ্টিত হয় নাই যে দয়াই ধর্ম, দানই পুণ্য । 

কিন্তু মানুষের পক্ষে যাহ! সত্য মানুষের পক্ষে তাহাই যে 
সহজ তাহা নহে । তবেই দেখ! যাইতেছে সহজকেই আপনার 
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ধশ্মের তা 


একথ! বলিলেও কম বলা হয় না-_-কিস্ত তবু 
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টি বিলিন মবানিযা টিক রি আরাম পাইতে চায় না, 
এবং যে-কোন দুর্ব্বল চিত্ত সহজকেই আপনার ধর্ম বলিয়াছে 
এবং ধর্মকে আপনার স্থবিধামত সহজ করিয়া লইয়াছে 
তাহার আর হুর্গতির অন্ত থাকে না। আপন ধর্মের 
পথকে মানুষ বলিয়াছে “ক্ষরশ্ত ধারা নিশিতা ছুরতায়া 
ছর্গং পণন্তৎ কবয়!। বদন্তি।” দ্বঃথকে মানুষ মন্য্ত্বের 
বাহন বলিয়া গণ্য করিয়! লইয়াছে এবং স্থথকেই সে সুখ 
বলে নাই, বলিয়াছে “ভূমৈব স্থুখং |” 

এই জগ্ঠ এই বড় একটি আশ্চর্ম্য ব্যাপার দেখ! যায় 
যে, ধাহারা মানুষকে অপাধ্যসাধনের উপদেশ দিয়াছেন, 
ধাহাদের কথা শুনিলেই হঠাৎ মনে হয় ইহা কোনোমতেই 
বিশ্বাস করিবার মত নহে, মানুষ তীহাদিগকেই শ্রদ্ধা 
করে অথাৎ বিশ্বাস করে । তাহার কারণ মহত্বই মানুষের 
আত্মার ধশ্ম; সে মুখে যাহাই বলুক শেষক|লে দেখা 
যায় সে বড়কেই যথাথ বিশ্বাস করে। সহজের উপরেই 
তাহার বস্তত শ্রদ্ধ! নাই ; অসাধ্াসাধনকেই সে সত্য সাধনা 
বলিয়া জানে; সেই পথের পথিককেই সে সর্বোচ্চ সম্মান 
না দিয়া কোনোমতে থাকিতে পারে না। 

ধাহার! মানুষকে ছর্গম পথে ডাকেন, মানব তীহা- 
দিগকে শ্রদ্ধা করে, কেনন! মানুষকে তাহার! শ্রদ্ধা করেন। 
তাহার মানুঘকে দীনাস্মা বলিয়া অবজ্ঞা করেন না। 
বাহিরে তাহার। মানুষের যত ছূর্ববলতা যত মুঢ়তাই দেখুন 
না কেন্প তবুও তাহারা নিশ্চয় জানেন যথাগত মানুষ 
হীনশক্তি নহে _তাহার শক্তিহীনত। নিতান্তই একটা 
বাহিরের জিনিষ ; সেটাকে মায় বলিলেই হয়। এই জন্য 
তাহারা যখন শ্রদ্ধা করিয়া! মানুষকে বড় পথে ডাকেন 
তখন মান্ষ আপনার মায়াকে ত্যাগ করিয়া সত্যকে 
চিনিতে পারে, মানুষ নিজের মাহাত্ম্য দেখিতে পায় এবং 
নিজের সেই সত্যস্বরূপে বিশ্বাস করিবামাত্র সে জসাধ্যসাধন 
করিতে পারে । তথন সে বিন্মিত হইয়া দেখে ভয় তাহাকে 
ভয় দেখাইতেছে না, ছুঃখ তাহাকে দ্রঃখ দিতেছে না, বাধা 
তাহাকে পরাভূত করিতেছে না, 'এমন কি, নিশ্ষলতাও 
তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিতেছে না। তথন সে হঠাৎ 
দেখিতে পায় ত্যাগ তাহার পক্ষে সহজ, ক্লেশ তাহার পক্ষে 
আনন্দময়; এবং মৃত্যু তাহার পক্ষে অমৃতের সোপান । 


৪৩২ 


পপি ওরা ছি পরি পাপ তর? 


বুদ্ধাদব বাহার শিল্যদিগকে উপদেশ দিবার কালে এক 
সময়ে বলিয়াছিলেন যে, মানুষের মনে কামনা অত্যন্ত 
বেশি প্রবল, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তাহার চেয়েও প্রবল 
পদার্থ আমাদের আছে: সত্যের পিপাসা যদি আমাদের 
রিপুর চেয়ে প্রবলতর না হইত তবে আমাদের মধ্যে কেইবা 
ধর্মের পথে চলিতে পারিত। 

মানুষের প্রতি এত বড় শ্রদ্ধার কথ! এত বড় আশার 
কথা সকলে বলিতে পারে না । কামনার আঘাতে মানুষ 
বারবার স্থলিত হইয়! পড়িতেছে, কেবল ইহাই বড় করিয়া 
তাহার চোখে পড়ে যে ছোট; কিন্তু তৎসত্বেও সত্যের 
আকর্ষণে মানুষ যে পাশবতার দিক হইতে মনুষ্যত্বের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে এইটেই বড় করিয়া দেখিতে পান 
তিনিই যিনি বড়। এইজন্য তিনিই মানুষকে বারঘ্বার 
নির্ভয়ে ক্ষমা করিতে পারেন, তিনিন মানুষের জন্ঠ আশা! 
করিতে পারেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় কথাটি 
শুনাইতে আসেন, তিনিই মানুষকে সকলের চেয়ে বড় 
অধিকার দিতে কুষ্টিত হন না। তিনি কৃপণের গ্টায় 
মানুষকে ওজন করিয়া! অন্বগ্রহ দান করেন ন|, এবং বলেন 
না তাহাই তাহার বৃদ্ধি ও শক্তির পক্ষে যথেষ্ট,__ প্রিয়তম 
বন্ধুর হ্যায় তিনি আপন চিরজীবনের সর্বোচ্চ সাধনের ধন 
তাহার নিকট সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সহিত উৎসর্গ করেন, জানেন 
সেতাহার যোগা। সেযে কত বড় যোগ্য তাহ! সে নিজে 
তেমন করিয়া জানে না, তিনি যেমন করিয়া জানেন। 

মানুষ বলে, জানি, আমরা পারি না__মহাপুরুষ বলেন, 
জানি, তোমর! পার ;- মানুষ বলে, যাহা সাধ্য এমন একটা 
ধর্ম খাড়া! কর; মহাপুরুষ বলেন, যাহ! ধর্ম তাহা নিশ্চয়ই 
তোমাদের সাধ্য । মানুষের সমস্ত শক্তির উপরে তাহার! 
দাবী করেন - কেননা সমস্ত অশক্তির পরিচয়কে অতিক্রম 
করিয়াও তাহার! নিশ্চয় জানেন তাহার শক্তি আছে । 

অতএব ধর্মেই মানুষের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ধর্ম মানুষের 
উপরে যে পরিমাণে দাবি করে সেই অনুসারে মানুষ 
আপনাকে চেনে । কোনো লোক রাজার ছেলে হইয়াও 
হয় ত আপনাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে তবুও দেশের 
লোকের দ্িক হইতে একট! তাগিদ থাক! চাই; তাহার 
পৈতৃক গৌরব তাহাকে ম্মরণ করাইতেই হইবে; তাহাকে 
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লক্ষ দিতে হইবে, এমন কি, তাহাকে দণ্ড দেওয়া আব 
হইতে পারে; কিন্তু তাহাকে চাষ! বলিয়। মিথ্যা ভুলাইয়া 
সমন্তাকে দিব্য সহজ করিয়া দিলে চলিবে না ; সে চাষার 
মত প্রত্যহ ব্যবহার করিলেও সত্য তাহার সম্মুখে স্টিব 
রাখিতে হইবে। তেমনি ধর্ম কেবলি মানুষকে বলিতেছে, 
তুমি অমৃতের পুত্র, ইহাই সত্য; ব্যবহারতঃ মানুষের 
স্থলন পদে পদে হইতেছে তবু ধর্শ তাহার সত্য পরিচয়কে 
উচ্চে ধরিয়া রাখিতেছে ; মানুষ বলিতে যে কতখানি বুঝাস় 
ধর্ম তাহা কোনোমতেই মানুষকে ভুলিতে দিবে না; ইহাই 
তাহার সর্ধপ্রধান কাজ । 

ব্যাধি মানুষের শরীরের স্বভাব নহে, তবু ব্যাধি 
মানুষকে ধরে। কিন্তু তখন মানুষের শরীরের প্ররুণ্তি 
ভিতরের দিক হইতে ব্যাধিকে তাড়াইবার নানাপ্রকার 
উপায় করিতে থাকে । যতক্ষণ মস্তিষ্ক ঠিক থাকে ততক্ষণ 
এই সংগ্রামে ভয় বেশি নাই কিন্তু যখন মব্তিষষকেই ব্যাধি- 
শত্রু পরাভূত করে তখনি ব্যাধি সকলের চেয়ে নিদারুণ 
হইয়! উঠে__ ণারণ, তখন বাহিরের দিক হইতে চিকিৎ- 
সকের চেষ্টা যতই প্রবল হউক ভিতরের দিকের শ্রেষ্ঠ 
সহায়টি দূর্বল হইয়া পড়ে। মস্তি যেমন শরীরে, ধর্ম 
তেমনি মানবসমাজে। এই ধর্মের আদর্শই নিয়ত ভিতরে 
ভিতরে মানব প্রকৃতিকে তাহার সমস্ত বিরুতর সঙ্গে যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত করিয়া রাখে কিন্তু যে পরম দুর্দিনে এই ধর্মের 
আদর্শকেই বিকৃতি আক্রমণ করে সেদিন বাহিরের নিয়ম 
যম আচার অনুষ্ঠান পুলিস ও রাষ্টবিধি যতই প্রবল 
হউক না কেন, সমাজপ্রককতিকে দুর্গতি হইতে বীচাইয়। 
রাখিবে কে? এই জন্ত ছুর্বলতার দোহাই দিয়া ইচ্চাপূর্ব্বক 
ধন্মুকে দুর্বল করার মত আত্মঘাতকতা আর কিছুই হইতে 
পারে না, কারণ, দুর্তলতার দ্রিনেই বাঁচিবার একমাত্র 
উপায় ধর্মের বল। 

আমাদের দেশে সকলের চেয়ে নিদারুণ দুর্ভাগ্য এই 
যে, মানুষের হূর্ধলতার মাপে ধন্মকে সুবিধামত খাটো 
করিয়া ফেল! যাইতে পারে এই অদ্ভুত বিশ্বাস আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে। আমরা এ কথা অসঙ্কোচে বলিয়া 
থাকি, যাহার শক্তি কম তাহার জগ্ত ধর্মকে ছাটিয়! ছোট 
করিতে দোষ নাই, এমন কি, তাহাই কর্তব্য । 


৫ম সংখ্যা ] 
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ধন্মের অধিকার 


8৬৪. 


ধর্মের প্রতি ঘদি শ্রদ্ধ! থাকে তবে এমন কথা কি বলা ধর্ম, কারণ, তাহাই দেশের সর্বোচ্চ সত্য । অন্ত লোকে 
বায়? প্রয়োজন অন্দে আসর ভে ছেউ বৃ অধ বত বহে ন$) তত ঝুবিতে বিজ 


করিৰ! ধর্ম ত জীবনহীন জড় পদার্থ নহে; তাহার উপরে 
ফরমাসমত অনায়াসে দরজির কাচি বা চুতারের করাত 
তচলে না। এ কথ!| ত কেহ বলে না যে, শিশুটি ক্ষুদ্র 
বলিয়া মাকেও চারিদিক হইতে কাটিয়া কম করিয়া ফেল। 
মা ত শিশুর গায়ের জামার সঙ্গে তুলনীয় নহেন। প্রথমত 
মাকে কাটিতে গেলেই মারিয়া! ফেল! হইবে, দ্বিতীয়ত অখণ্ড 
সমগ্র মাতাই বড় সন্তানের পক্ষে যেমন আবশ্তক ছোট 
সম্তানটির পক্ষেও তেমনি আবশ্যক- তাহাকে কম করিলে 
বড়ও যেমন বঞ্চিত হইবে, ছোটোও তেমনি বঞ্চিত হইবে। 
ধর্ম কি মানুষের মাতার মতই নহে? 

আমি জানি আমাকে এই প্রশ্ন কর! হইবে সকল 
মানুষেরই কি বুদ্ধি ও প্রকৃতি একই রকমের? সকলেই 
কি ধর্দকে একই ভাবে বোঝে? না, সকলে এক নহে? 
ছোট বড় উচু নীচু জগতে আছে। অতএব সতাকে আমর! 
সকলেই সমান দূর পর্যন্ত পাইয়াছি একথা বলিতে পারি 
না। আমাদের শক্তি পরিমিত; কিন্তু যতদূর বড় করিয়৷ 
সত্যকে পাইয়াছি তাহার চেয়েও সে ছোট এ মিথ্যা কথ! ত 
ক্ষণকালের জন্যও আমর! কাহারও খাতিরে বলিতে পারি 
না। গ্যালিলিও যে জ্যোতিক্ষতত্ব আধিফাণ করিয়াছিলেন 
তাহা তখনকার কালের প্রচলিত খুষ্টানধন্ম্নের সঙ্গে খাপ 
খায় নাই--তাই বলিয়া! একথা বল! কি শোভা পাত 
যে, খুষ্টান বেচারার পক্ষে মিথ্যা জ্যোতিবিগ্ভাই সত্য? 
তাহাকে কি এই উপদেশ দেওয়া চলিত যে, তুমি থুষ্টান 
অতএব তোমার উচিত তোমার উপযোগী একটা বিশেষ 
জ্যোতিষকেই একান্ত শ্রদ্ধার সহিত 'বরণ করা? 

কিন্ত তাই বলিয়! গ্যালিলিওই কি জ্যোতিষের চরমে 
গিয়াছেন? তাহা নহে। তবুও তাহা! সত্যের দিকে 
যাওয়া। সেখান হুইতেও অগ্রসর হও কিন্তু কোনো 
কারণেই পিছু হঠা আর চলিবে না; যদি হঠিতে থাকি 
তবে সত্যের উন্টা দ্বিকে চলা হইবে স্থতরাং তাহার 
শান্তি অব্্ঠন্তাবী। তেমনি ধর্শ সন্বন্ধে একটিমাত্র 
লোকের বোধও যদি দেশের সকল লোকের বোধকে 
ছাঁড়াইয়! গিয়া! থাকে তবে তাহাই সমস্ত দেশের লোকের 


করিবে) কিন্তু তুমি যদি বুঝিয়! থাক তবে তোমাকে সকল 
লোকের সম্মুখে দীড়াইয়৷ বলিতে হইবে, ইহাই সত্য এবং 
ইহ! সকল লোকেরই সত্য, কেবল একলা আমার সত্য 
নহে। কেহ যদি জড়ভাবে বলিতে থাকে ইহা আমি 
বুঝিতে পারিব না তবে তোমাকে জোর করিয়াই বলিতে 
হইবে, তুমি বুঝিতে পারিবে, কারণ ইহা সত্য এবং সত্যকে 
গ্রহণ করাই মানুষের ধন্ম। 

ইতিহাসে আমর! কি দেখিলাম ? আমর! দেখিয়াছি, 
বুদ্ধদেব যখন সতাকে পাইয়াছি বলিয়া উপলব্ধি করিলেন, 
তন তিনি, বুিশেন মম ভিতর দয সমস্ত মামুষ এই 
সত্য পাঁইবার অধিকারী হইয়াছে । তখন 'ত্যিন ভন্ন 3ভন 
লোকের শক্তির পরিমাপ করিয়া! সত্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন 
পরিমাণে মিথ্যার খাদ মিশাইতে লাগিলেন না। তাহার 
মত অদ্ভুত শক্তিমান পুরুষ বহুকাল একাগ্রচিস্তার পর যে 
সত্য উপলব্ধি +রিতে পারিয়াছেন তাহা যে সকল মানুষেরই 
নয় একথা তিনি এক মুহুর্তের জন্তও কল্পনা করেন নাই। 
অথচ সকল মানুষ তাহাকে শ্রদ্ধা করে নাই, অনেকে তাহা 
বুদ্ধির দোষে বিকৃতও করিয়াছে । তৎসত্বেও একথা নিশ্চিত 
সত্য যে, ধর্মকে হিসাব করিয়া ক্ষুদ্র করা কোনোমতেই 
চলে না-যে তাহাকে যে পরিমাণে মান্ধক আর না মান্ুক, 
সেই বে একমাত্র মাননীয় এই কথ! বলিয়! তাহাকে সকলের 
সাম্ণে পুর্ভাবে ধরিয়া রাখিতে হইবে। বাপকে সকল 
ছেলে সমান শ্রদ্ধা করে না এবং অনেক ছেলে তাহার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াও থাকে তাই বলিয়৷ ছেলেদিগকে 
শ্রেণীবিভক্ত করিয়! এমন কথা বলা চলে না যে, তোমার 
বাপ বারে। আন1, তোমার বাপ সিকি, এবং তোমার বাপ 
বাপই নহে তুমি একটা গাছের ভালকে বাপ বলিয়া গ্রহণ 
কর--এবং এইরূপে অধিকারভেদে তোমরা বাপের সঙ্গে 
ভিন্নরূপে ব্যবহার করিতে থাক তাহ! হইলেই তোমাদের 
সম্তানধন্ম পালন কর! হইবে। বস্তত পিতার তারতম্য 
নাই;-তাহার সম্বন্ধে সস্তানদের হৃদয়ের ও ব্যবহারের 
যদি তারতম্য থাকে তবে সেই অনুসারে তাহাদিগকে ভাল 
বলিব বা মন্দ বলিব, একথা কখনই বলিব না তুমি 


৪৬৪ 


যখন এইটুকু মাত্র পাঁর তখন এইটুকুই তোমার পক্ষে 
ভাল। 

সকলেই জানেন যিশু যখন বাহঅনুষ্ঠানপ্রধান ধর্মকে 
মিন্দা করিয়৷ আধ্যাত্মিক ধর্মের বার্তী ঘোষণা করিলেন 
তখন রিহুদির1 তাহ! গ্রহণ করে নাই। তবু তিনি নিজের 
গুটিকয়েক অন্ুবত্বীমাত্রকেই লইয়া সত্যধশ্মকে নিখিল 
মানবের ধন্ম বলিয়াই প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি একথা 
বলেন নাই, এ ধন্ম যাহারা বুঝিতে পারিতেছে তাহাদেরই, 
ষাহারা পারিতেছে না তাহাদের নহে। মহন্মদের আবি- 
ভাবকালে পৌত্তলিক আরবীয়ের! যে তাহার একেশ্বরবাদ 
সহজে গ্রহণ করিয়াছিল তাহ! নহে, তাই বলিয়া তিনি 
তাহাদিগকে ডাকিয়া বলেন নাই, তোমাদের পক্ষে যাহা 
সহজ তাহাই তোমাদের ধর্ম, তোমরা বাপ দাদা ধরিয়া 
যাহা মানিয়া আসিয়াছ তাহাই তোমাদের সত্য। তিনি 
এমন অদ্ভূত অসত্য বলেন নাই, যে, যাহাঁকে দশজনে মিলিয়! 
বিশ্বাস কর যায় তাহাই সত্য, যাহাকে দশজনে মিলিয়! 
পালন কর! যায় তাহাই ধন্ম। একথ! বাঁললে উপস্থিত 
আপদ মিটিত কিন্তু চিরকালের বিপদ বাড়িয়া চলিত। 

একথা বলাই বাহুল্য, উপস্থিতমত মানুষ যাহা পারে 
সেইখানেই তাহার সীমা! নহে। তাহা যদি হইত তবে 
যুগধুগান্তর ধরিয়া মান্য মৌমাছির মত একই রকম 
মোচাক তৈরি করিয়া চলিত। বস্তুত অবিচলিত সনাতন 
প্রথার বড়াই যদি কেহ করিতে পারে তবে সে পণুপক্ষী 
কীটপতঙ্গ, মানুষ নহে । আরো! বেশি বড়াই যদ্দি কেহ 
করিতে পারে তবে সে ধুলামাঁটিপাথর। মানুষ কোনো 
একটা জায়গায় আসিয়া হাল ছাড়িয়া চোখ বুজিয়৷ সীমাকে 
মানিতে চায় না বলিয়াই সে মানুষ। মানুষের এই যে 
কেবলি আরো-র দিকে গতি, ভূমার দিকে টান এইখানেই 
তাহার শ্রেয়। এই শ্রেয়কে রক্ষা করিবার, ইহাকে 
কেবলি ম্মরণ করাইবার ভার তাহার ধর্মের প্রতি। 
এইজন্ঠই মানুষের চিত্ত তাহার কল্যাণকে যত স্বর পর্যযস্ত 
চিন্তা করিতে পারে তত সুদূরেই আপনার ধর্মকে প্রহরীর 
মত বসাইয়া রাখিয়াছে-_সেই মানবচেতনার একেবারে 
দ্রগন্তে দীড়াইয়া ধর্মী মানুষকে অনন্তের দিকে নিয়ত 
আহবান করিতেছে । 


প্র বাসী---ফান্তন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মানুষের শক্তির মধ্যে ছুটা দিক্‌ আছে, একটা দ্দিকের 
নাম “পারে” এবং আর একটা দিকের নাম “পারিবে”। 
“পারে”্র দিকটাই মানুষের সহজ, আর “পারিবে” 
দ্বিকটাতেই তাহার তগন্তা ৷ ধন্ম মান্ধষের এই “পারিবে” 
সর্বোচ্চ শিখরে দীড়াইয়া তাহার সমস্ত “পারেশকে নিয়ত 
টান দিতেছে তাহাকে বিশ্রাম করিতে দিতেছে না, 
তাহাকে কোনো একটা উপস্থিত সামান্ত লাভের মধ্যে 
সন্তুষ্ট থাকিতে দিতেছে না। এইরূপে মানুষের সমস্ত 
“পারে” যখন সেই “পারিবে”্র দ্বারা অধিকৃত হইয়া 
সন্মুখের দিকে চলিতে থাকে তখনি মানুষ বীর--তখনি 
সে সত্যতাবে আত্মাকে লাভ করে। কিন্ত “পারিবে” 
দিকে এই আকর্ষণ যাহারা সহিতে পারে না, যাহারা 
নিজেকে মুঢ় ও. অক্ষম বলিয়া কল্পনা! কবে, তাহারা 
ধর্মকে বলে আমি যেখানে আছি সেইখানে তুমিও 
নামিয়। এস । _তাহার পরে ধর্মকে একবার সেই সহজ- 
সাধ্যের সমতলক্ষেত্রে টানিয়৷ আনিতে পারিলে তখন 
তাহাকে বড় বড় পাথর চাপা দিয়া অত্যন্ত সনাতনভাবে 
জীবিতসমাধি দরিয়া রাখিতে চায় এবং মনে করে ফাঁকি 
দিয়া ধম্মকে পাইলাম এবং তাহাকে একেবারে ঘরের 
দরজার কাছে চিরকালের মত বাঁধিয়া রাখিয়া! পুর 
পোল্রািক্রমে ভোগ দ্থল করিতে থাকিলাম। তাহারা 
ধর্মকে বন্দী করিয়া নিজেরাই অচল হইয়া বসে, ধন্মকে 
দুর্বল করিয়। নিজেরা হীনবীর্য্য হইয়া পড়ে, এবং ধন্মকে 
প্রাণহীন করিয়া নিজেরা পলে পলে মরিতে থাকে; 
তাহাদের সমাঞ্জ কেবলি বাহা আচারে অনুষ্ঠানে অন্ধ- 
ংস্কারে এবং কাল্পনিক বিভীষিকার কুজ্ঝটিকায় দশদিকে 
সমাচ্ছন হইয়া পড়ে। 

বস্তত ধন্ম যখন মান্ুযকে অসাধ্যসাধন করিতে বলে 
তখনি তাহ মানুষের শিরোধাধ্য হইয়! উঠে, আর যখনি 
সে মানুষের প্রবৃত্তির সঙ্গে কোনোমতে বন্ধুত্ব রাখিবার 
জন্ত কানে কানে পরামশ দেয় ষে তুমি যাহ! পার তাহাই 
তোমার শ্রেয়, অথবা দশজনে যাহ! করিয়। আসিতেছে 
তাহাতেই নির্বিচারে যোগ দেওয়াই তোমার পুণ্া, ধর্ম 
তখন আমাদের প্রবৃত্তির চেয়েও নীচে নামিয়! যায়। 
প্রবৃত্তির সঙ্গে বোঝাপড়া করিতে এবং লোকাচারের 
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সপ্গে আপোন করিয়া গলাগলি' করিতে আসিলেই বর 
আপনার উপরের জায়গাটি আর রাখিতে পারে না) 
একেবারেই তাহার জাতি নষ্ট হয়। 


পারিবে না, এমন কি, মরিবার মুখে যোগের ওর 
প্ধ্স্ত সেবন করানো নিষেধ । এখানে স্পই দেখা 


যাইতেছে আমাদের ধন্ম আমাদের সহজবুদ্ধির চেয়ে 


আমীদের দেশের বর্তমান সমাজে ইহার অনেক অনেক নীচে নামিয়৷ গেছে। 


প্রমাণ পীওয়। যায় আমাদের সম্জে পণ্যে সন্ত 
করিবার জন্য বলিয়াছে, কোনো বিশেষ তিথিনক্ষত্রে 
কোনো বিশেষ জলের ধারায় স্নান করিলে কেবল নিজের 
নহে বহুসহত্র পূর্বপুরুষের সমস্ত পাপ ক্ষালিত হইয়৷ যায়। 
পাপ দূর করিবার এতবড় সহজ উপায়ের কথাটা বিশ্বাস 
করিতে অত্যন্ত লোভ হয় সন্দেহ নাই, সুতরাং মানুষ 
তাহার ধন্মশান্ত্রের এই কথায় আপনাকে কিছুপরিমাণে 
ভুলায় ক্ষিত্ত সম্পূর্ণ ভুলানো তাহার পক্ষেও অসাধ্য। 
একজন বিধবা রমণী একবার মধ্যরাে চন্ত্রগ্রহণের পরে 
গীড়িত শরীর লইয়া যখন গঙ্গাঙ্গানে যাইতে উদ্চত 
হইয়াছিলেন আমি তীহাকে গ্রাম করিয়াছিলীম, “আপনি 
কি একথা সত্যই বিশ্বাস করিতে পীরেন যে পপ 
জিনিষটাকে ধুলামাঁটির মত জল দিয়! ধুইয়। ফেল! সম্ভব? 
অথচ অকারণে আপনার শরীর-ধর্ম্ের বিরুদ্ধে এই যে 
পাপ করিতে যাইতেছেন ইহার ফল কি আপনাকে 
পাইতে হইবে না?” তিনি বলিলেন, “বাবা, এ ত সহজ 
কথা, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা বেশ বুঝি কিন্তু তবু 
ধর্মে যাহা বলে তাহা পালন না করিতে যে ভরসা 
পাই না।” একথার অর্থ এই যে, সেই রমণীর স্বাভাবিক 
বুদ্ধি তাহার ধন্মবিশ্বাসের উপরে উঠিয়া আছে। 

আর একটা দৃষ্টান্ত দেখ। একাদণার দিনে বিধবাকে 
নির্জল উপবাস করিতে হইবে ইহা আমাদের দেশে 
লোকাচারসন্মত অথবা শাল্সান্তগত ধন্ধান্মশাসন। ইহার 
মধ্যে যে নিদারণ নিষ্টরতা আছে স্বভাবত আমাদের 
প্রকৃতিতে তাহা বর্তমান নাই। একথা কখনই সত্য 
নহে জীলোককে ক্ষধাপিপাসায় পীড়িত করিতে আমর! 
সহজেই দুঃখ পাই না। তবে কেন হতভাগিনীদিগকে 
আমরা ইচ্ছা করিয়! ছুঃখ দিই এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
আর কোনো যুক্তিসঙ্গত উত্তর খু'্জিয় পাই না, কেবল 
এই কথাই বলিতে হয় আমাদের ধর্ম্দে বলে বিধবাদিগকে 
একাদশীর দিনে ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার জল দিতে 


ইহ। অধম অনেকবার দেখিযি, ছেলেক। ম্বভবততই 
তাহাদের সহপাঠী বন্ধুিগকে জাতিবর্ণ লইয়া দ্বণা করে 
না- কখনোই তাহারা আপনাকে হীনবর্ণ বন্ধু অপেক্ষা 
কোনো অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করিতে পারে না, কারণ 
অনেক স্থলেই শেঠতা জাতিবর্ণের অপেক্ষা রাখে না তাহা 
তাহারা প্রতাহই প্রতাক্ষ দেখিতে পাইতেছে, তথাপি 
আহারকালে তাহারা হীনবর্ণ বন্ধর লেশমাত্র সংস্পর্শ 
পরিহার্ধ্য মনে করে । এমন ঘটনা ঘটিতে দেখা গিয়াছে 
যে রানাধরের বাহিরের দাওয়ার উপরে একটা ঘুড়ি 
পড়িয়াছিল সেই ঘুড়িটা তুলিয়। লইন্‌র জন্ত একজন 
পঠিতজাতির ছেলে ক্ষণকালের জন্ত দাওয়ায় পদক্ষেপ 
করিয়ংছল ব্ল্য। র্ংনঘবের সন্ত ভত ছল (ছল, 
অথচ সেই দীওয়ায় সর্বদাই কুকুর যাঁতীয়াত করে তাহাতে 
অন্ন অপপ্ত্রি হয় না। এই আচরণের মধো যে পরিমাণ 
অতিঅসহা মানবদ্ধণা আছে, তত পরিমাণ দ্বণা কি 
যথার্থই আমাদের অন্তরতর প্রকৃতির মধ্যে বর্তমান? 
এতটা মানবগ্বণ! আমাদের জাতির মনে স্বভাবতই আছে 
একথা আমি ত স্বীকার করিতে পারি না। বস্তত এখানে 
স্পষ্টই আমাদের ধন্ম আমাদের হৃদয়ের চেয়ে অনেক 
নীচে পড়িয়া গিয়াছে । 
এইরূপে মানুষ ধম্মকে যখন আপনার চেয়েও নীচে 
নামাইয়৷ দেয় তখন মে নিজের সহজ মন্তয্াতও যে কতদূর 
পধ্যস্ত বিস্মত হয় তাহার 'একটি নিট্র দৃষ্টান্ত আমার 
মনে যেন আগুন দিয়া চিরকালের মত দাগিয়া রহিয়া 
গিয়াছে । আমি জানি একজন বিদেশ রোগা পথিক 
পল্লীগ্রামের পথের ধারে তিনাঁদন রিয়া অনাশ্রয়ে পড়িয়া 
তিপ তিল করিয়! মরিয়াছে; ঠিক সেই সময়েই মন্ত 
একটা পুণান্নানের তিথি পড়িয়াছিল-_হাজার ভাজার 
নরনারী কয়দিন ধরিয়া পুণ্যকামনায় সেই পথ দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে; তাহাদের মধ্যে একজনও বলে নাই 
এই মুমুযুকে ঘরে লইয়া গিয়া বাচাইয়া তুলিবার চেষ্টা 


রে 
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ডিও এবং বং ভাহাতেই ও আমার না? (সকলেই মনে মনে 
বলিয়াছে, জানিনা ও কোথাকাঁর লোক, ওর কি জীত-_- 
শেষকাদে কি ঘরে লইয় গিয়া প্রায়শ্চিত্তের দায়ে পড়িৰ! 
মানুষের স্বাভাবিক দয়া যদি আপনার কাঞ্জ করিতে 
যায় তবে ধন্মের রক্ষকন্বরূপে সমাজ তাহাকে দণ্ড দিবে! 
এখানে ধন্ম যে মানুষের হৃদয় প্রকৃতির চেয়েও অনেক 
নীচে নামিয়া বাসিয়াছে। 

আমি পলীগ্রামে গিয়া দেখিয়া আদিলাম সেখানে 
নমশূ্দ্রদের ক্ষেত্র অন্ত জাতিতে চাষ করে না, তাহাদের 
ধান কাটে ন1, তাহাদের ঘর তৈরি করিয়া! দেয় না-_ 
অর্থাৎ পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিতে হইলে মানুষের কাছে 
মানুষ যে সহযোগিতা দাবি করিতে পারে আমাদের 
সমাজ ইহাদ্দিগকে তাহারও অযোগ্য বলিয়াছে ; বিনা 
অপরাধে আমর ইহাদের জীবনযাত্রাকে রূহ ও ছুঃসহ 
করিয়া তুলিয়৷ জন্মকাল হইতে সৃত্যুকাল পধ্যন্ত ইহাঁদিগকে 
প্রতিদিনই দণ্ড দিতেছি । অথচ মান্ষকে এরূপ নিতান্তই 
অকারণে নির্যাতন করা কি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ? 
আমর! নিজে যাহাদের নিকট হইতে বথেষ্ট পরিমাণে 
সেবা ও সাহায্য লইতে দ্বিধা করি না তাহাদিগকে সকল 
প্রকার সহায়ত। হইতে বঞ্চিত করাকেই আমাদের ন্ঠায়বুদ্ধি 
কি সত্যই সঙ্গত বলিতে পারে? কখনই না। কিন্তু 
মানুষকে এইরূপ অন্তায় অবজ্ঞা করিতে আমাদের ধর্মই 
উপদেশ দিতেছে, আমাদের প্রকৃতি নয়। আমাদের 
হৃপ্দয় দুর্বল বলিয়াই যে আমর! এইরূপ অবিচার করি 
তাহা নহে, ইহাই আমাদের কর্তব্য এবং ইহাই না করা 
আমাদের স্মলন বলিয়া করিয়া থাকি । আমাদের ধর্মই 
আমাদের প্রকৃতির নীচে নামিয়া অন্তায়ে আমাদিগকে 
বীধিয়। রাখিয়াছে -শুভবুদ্ধির নাম লইয়া দেশের নর- 
নারীকে শত শত বৎসর ধরিয়া এমন নির্দয়ভীবে এমন 
অন্ধ মুঢ়ের মত পীড়ন করিয়া চলিয়াছে ! 

আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক 
শ্রেোর লোক তক করিয়া থাকেন যে, জাতিভেদ ত 
যুধোপেও আছে; সেখানেও ত অভিজাতবংশের লোক 
সহজে নী5বংশের সঙ্গে একত্রে পানাহার করিতে চান না। 
উন্াদের একথা অস্বীকার করা যায় না। মানুষের মনে 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩১৮ 
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রজিডিননি বলিয় একটা পৃ আছে, সেইটেকে অবশ্তধন 
করিয়া মানুষের ভেদবুদ্ধি উদ্ধত হইয়! ওঠে ইহা সত্য, 
কিন্তু ধন্ম স্বয়ং কি সেই অভিমানটার সঙ্কেই আপোস 
করিয়! তাহার সঙ্গে একাসনে আসিয়া বসিবে? ধর্ম কি 
আপনার সিংহাসনে বসিয়া এই অভিমানের সঙ্গে যুদ্ধ 
ঘোষণা! করিবে না? চোর ত সকল দেশেই চুরি করিয়া 
থাকে কিন্তু আমাদের সমাজে যে ম্যাজিষ্েটসুদ্ধ তাহার 
সঙ্গে যোগ দিয়া চোরকেই আপনার পেয়াদা বলিয়৷ 
স্বহন্তে তাহাকে নিজের সোনার চাপরাস পরাইয়৷ 
দিতেছে! কোনোকালে বিচার পাইব কোথায়, কোনো- 
মতে রক্ষা পাইব কাহার কাছে? 

এরূপ অদ্ভুত তর্ক আমাদের মুখেই শোন! যায় যে, 
যাহারা তামসিক প্ররুতির লোক, ম্দমাংস যাহার! 
থাইবেই এবং পাঁশবতা যাহাঁদের স্বভাবসিদ্ধ, ধন্মের 
সম্মতিদ্ধারা যদি তাহাদের পাশবতাঁকে নিদ্দিষ্টপরিমাণে 
স্বীকার কর। যায়__যদি বলা যায় এইরূপ ধিশেষভাবে 
মদমাংস খাওয়া ও চরিত্রকে কগুষিত করা তোমাদের 
পক্ষে ধন্ম, তবে তাহাতে দোব নাই, বরং ভালই । এরূপ 
তকের সীমা যে কোন্থানে তাহা ভাবিয়াই পাওয় যায় 
না। মানুষের মণ্যে এমনতর স্বভাবপাপষ্ঠ অমানুষ 
দেখা যায় নরহত্যায় যাহারা আনন্দ বোধ করে। এই 
শ্রেণীর লোকের জন্ঠ ঠগিধম্মকেই ধনম্ম বলিয়া! বিশেষভাবে 
নির্দি্ট করিয়া দেওয়া উচিত একথাও বোধ হয় 
আমাদের মুখে বাধিবে না, যতক্ষণ পধ্যন্ত ঠিক 
নিজের গলাটা তাহাদের ধানের সম্মথে আসিয়া উপস্থিত 
ন। হয়। 

ধন্ম সম্বন্ধে সত্য সম্বন্ধে মানুষের উচ্গাধিকার নিয়্া- 
ধিকার একবার কোথাও স্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেই 
মানুষ যে-মহাতরী লইয়! জীবনসমুদ্রে পাড়ি দিতেছে 
তাহাকে টুক্র! টুকরা করিয়! ভাঙিয়া ছোট ছোট ভেল! 
তৈরি কর! হয়--তাহাতে মহাসমুদ্রের যাত্রা আর চলে না, 
তীরের কাছে থাকিয়া হাটুজলে খেল! করা চলে মাত্র। 
কিন্তু যাহারা কেবল খেলিবেই, কোনোদিন যাত্রা করিবেই 
না, তাহার! খড়কুট। যাহা খুসি লইয়া আপনার খেলনা 
তৈরি করুক না--তাহাদের জড়তার খাতিরে অমুল্য 
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সেনাকে কক করিযাই কি চিরদিনের : ম্‌ত রব 


ঘটাইতে হইবে ? 

একথা আবার বলিতেছি, ধর্ম মানুষের পূর্ণ শক্তির 
অকুষ্ঠিত বাণী, তাহার মধ্যে কোনে! দ্বিধা নাই। সে 
মানুষকে মুঢ় বলিয়। স্বীকার করে ন।, দুর্বল বলিয়া অবজ্ঞা 
করে না। সেই ত মানুষকে ডাঁক দিয় বলিতেছে, তৃমি 
অজয়, তুমি অশোক, তুমি অভয়, তুমি অমৃত। সেই 
ধর্শের বদেই মানুষ যাহা পারে নাই তাহা! পারিতেছে, 
যাহা হইয়া উঠিবে বলিয়া কোনোদিন স্বপ্রেও মনে করে 
নাই একদিন তাহাই হইয়া উঠতেছে। কিন্তু এই ধর্মের 
মুখ দিয়াই মানুষ যদি মানুষকে এমন কথা কেবলি বলাইতে 
থাকে যে, “তুমি মূঢ়, তুমি বুঝিবে না,” তবে তাহার 
মূঢ়তা ঘুচাইৰে কে, যদি বলায়, “তুমি অক্ষম, তুমি পারিবে 
না”--তবে তাহাকে শক্তি দান করে জগতে এমন সাধ্য 
আর কাহার আছে? 

আমাদের দেশে বহুকাল হইতে তাহাই ঘটিয়াছে। 
আম'দের দেশের অধিকাংশ লোৌককে্েই আমাদের ধন্মশাসন 
স্বয়ং বলিয়া আ'সয়াছে পুর্ণ সত্যে তোমার অধিকার নাই ; 
অসম্পূর্ণে ই তুমি সন্তুষ্ট হইয়া থাক। কতশত লোক পিতা 
পিতামহ ধরিয়া এই কথ শুনিয়া আসিয়াছে-মন্ত্রে তোমা- 
দের দরকার নাই, পুঞ্জায় তোমাদের প্রয়োজন নাই, 
দেবমন্দিরে তোমাদের প্রবেশ নাই ; তোমাদের কাছে 
ধর্মের দাবি, তোমাদের ক্ষদ্র সাধ্যের পরিমাণে, যৎকিঞ্চিৎ 
মাত্র ;_-তোমর1 স্থুলকে লইয়াই থাক চিত্বকে অধিক 
উচ্চে তুলিতে হইনে না, যেখানে আছ প্রথানেই নীচে 
পড়িয়৷ থাকিয়া সহজে তোমর! ধর্মের ফললাভ করিতে 
পারিবে। 

অথচ হীনতম মান্ুষেরও একটিমাত্র সম্মানের স্থান 
আছে ধর্মের দিকে-_তাহার জানা উচিত সেইথানেই 
তাহার অধিকারের কোনো সঙ্কোচ নাই। রাজা বল, 
পণ্ডিত বল, অভিজ্জাত বল, সংসারের ক্ষেত্রেই তাহাদের 
যত কিছু প্রতাপ প্রভুত্ব--ধর্ষ্বের ক্ষেত্রে দীনহীন মুর্েরও 
অধিকার কোনো কৃত্রিম শাসনের দ্বারা সঙ্গীর্ণ করিবার 
ভার কোনে মানুষের উপর নাই। ধর্মই মানুষের সকলের 
চেয়ে ঝড় আশা---সেই খানেই তাহার মুক্তি, কেননা 


ধর্মের অধিকার 


টি 


দেই খানেই তাহার দ সমস্ত ভবিষৎ সেই খানেই তাহার 
অন্তহীন সম্ভাব্যতা-_ক্ষু্র বর্তমানের সমস্ত সঙ্কোচ সেই 
খানেই ঘুচিতে পারে । অতএব সংসারের দিকে, জন্ম 
ব৷ যোগাতার প্রতি চাহিয়া মানুষের স্বত্বকে যতই খগ্ডিত 
কর ন!, ধর্মের দিকে কোনো মানুষের জন্য কোনো বাধা 
সৃষ্টি করিতে পারে এতবড় স্পদ্ধিত অধিকার কোনো 
পরমচ্ানী পুরুষের কোনো চক্রবর্তী সম্রাটের নাই। 

ধর্মের অধিকার বিচার করিয়া তাহার সীমা নির্দেশ 
করিয়া দিতে পার--তুমি কে, যে, তোমার সেই অলৌকিক 
শক্তি আছে! তুমি কি অন্তর্যামী ? মানুষের মুক্তির ভার 
তুমি গ্রহণ করিবার ম5ঙ্কার রাখ? তুমি লোকসমাজ, 
তুমি লৌকিক ব্যবহারেও আপনাকে সামলাইতে পার না, 
কত তোমার পরাভব, কত তোমার বিরৃতি, কত তোমার 
প্রলোভন _তুমিই তোম।র অন্তযাচারের লাঠিটাকে ধর্মের 
নামে গিণ্টি করিয়া ধন্মরাজের স্থান জুড়িয়া বসিতে চাও ! 
তাই করিয়া আজ শত শত বৎসর ধরিয়া এতবড় 'একটি 
সমগ্র জাতিকে তুমি মন্মে মন্মে শু্খলিত করিয়া তাহাকে 
পরাধীনতার অন্ধকূপের মধ্যে পঙ্গু করিয়া ফেলিয় দিয়াছ-_ 
তাহার আর উদ্ধারের পথ রাখ নাই! যাহা ক্ষুদ্র, যাহা 
স্কুল, যাহা অসত্য, যাহ] অধিশ্বাস্ত তাহাকেও দেশকাল- 
পাত্রমন্ূসারে ধন্ম বলিয়া স্বীকার করিয়া কি প্রকাণ্ড, 
কি অসঙ্গত, কি অসংলগ্ন জঙঞ্জালের ভয়ঙ্কর বোঝা মানুষের 
মাথর উপরে আজ শত শত নতসর ধরিয়া চাপাইয়া 
রাখিয়াছ ! সেই ভগ্রমেরদণ্ড, নিষ্পেষিতপৌরুষ, নতমস্তক 
মান্ধষ প্রশ্ন করিতেও জানে না, প্রশ্ন করিলেও তাহার 
উত্তর কোথাও নাই--কেবল বিভীষিকার তাড়নায় 'এবং 
কাল্পনিক প্রলোভনের ব্যর্থ আশ্বাসে তাগ্াাকে চালন। 
করিয়া যাইতেছে, চারিদিক হইতেই আকাশে তঙ্জনী 
উঠিতেছে এবং এই আদেশ নান। পরুষকণ্ে ধ্বনিত 
হইতেছে, যাহা বলিতেছি তাহাই মানিয়া যাও কেন না 
তুমি মুঢ় তুমি বুঝিবে না) যাহ! পাচজনে করিতেছে 
তাহাই করিয়া যাও, কেন ন তুমি অক্ষম, সহঅ বসরের 
পূর্বব্তীকালের সহিত তোমাকে আপাদমস্তক শতসহত্র 
স্ত্রে একেবারে বাধিয়৷ রাখিয়াছি কেননা নূতন করিয়া 
নিজের কল্যাণচিস্তা করিবার শক্তিমাত্র তোমার নাই! 


৪৬৮ 


৯৬৯ এপ এও ভন ও ছি তি ও 


নিষেধনর্জরিত চননকাপুরুষ নির্মাণ করিবার এত বড় 
সর্বদেশব্যাপী ভয়ঙ্কর লৌহ্যন্ত্র ইতিহাসে আর কোথাও 
কি কেহ সৃষ্টি করিয়াছে-__-এবং সেই মনুষ্যত্ব চূর্ণ করিবার 
যন্্কে আর কোনো দেশে কি ধর্মের পবিত্র উপাধিতে 
আখ্যাত কর! হইয়াছে ! 

ভুর্গতি ত প্রত্যক্ষ, আর ত কোনো! যুক্তির প্রয়োজন 
দেখি না, কিন্ত সেই প্রত্যক্ষকে চোখ মেলিয়৷ দেখিব না, 
চোখ বুজিয়া কি কেবল তর্কই করিন। আমাদের দেশে 
ত্রন্ষের প্যানে, পুজার্চনায় যে বহুবিচিত্র স্থলতার প্রচার 
হইয়াছে তর্ককালে তাহাকে আমরা চরম বলিয়া মানি 

-আমরা বলিয়। থাকি, যে মানুষ আধ্যাত্মিকতার যে 
অবস্থায় আছে এ দেশে তাহার জন্ত সেই প্রকার আশ্রয় 
গড়িয়া দেওয়া! হইয়াছে; এইরূপে প্রতোকে নিজ নিজ 
আশ্রয়ে থাকিয়া ক্রমশ স্বতই উচ্চতর অবস্থার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছে। কিন্ত জানিতে চাই অনন্ত কালের অসংখ্য 
মানুষের প্রত্যেক ভিন ভিন্ন অবস্থার জন্ত সেরূপ উপযুক্ত 
আশ্রয় গড়িতে পারে এমন সাধ্য কাহার! সমস্ত 
বিচিত্রতাকেই স্থান দিবে, বাঁধা দিবে না, এতবড় বিশ্বকম্মা 
মানবসমাজে কে আছে? 

বস্তত মানুষের অসীম বৈচিত্র্যকে যাহারা সত্যই মানে 
তাহারা মানুষের জন্ত অসীম স্থানকেই ছাড়িয়া 
রাখে। ক্ষেত্র যেখানে মুক্ত বৈচিত্য সেখানে আপনিই 
অবাধে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে। এই 
জন্তই যে-সমাজে জাগ্রত ও নিদ্রিতকালের সমস্ত 
ব।াপারই একেবারে পাকা করিয়! বাধা সেখানে মানুষের 
চরিত্র আপন স্বাতন্্যে দু হইয়! উঠিতে পারে না, সকলেই 
এক চে গড় নিজ্জীব ভালোমান্ুষটি হইয়া থাকে । 
আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও সে কথা খাটে। মানুষের সমস্ত চিন্তাকে 
কল্পনাকে পধ্যন্ত যদি অবিচলিত স্থল আকারে একেবারে 
বাঁধিয়া ফেলা যায়, ধদি তাহাকে বলা যায় অসীমকে 
তুমি কেবল এই একটি মাত্র বা কয়টিমাত্র বিশেষ রূপেই 
চিন্তা করিতে থাক তবে সেই উপায়ে সত্যই কি মানুষের 
স্বাভাবিক বৈচিত্র্কে আশ্রয় দেওয়া হয়, তাহার 
চিরধাবমান পরিণতিপ্রবাহকে সাহায্য করা হয়? ইহাতে 
তাহার আধ্যাত্মিক বিকাশকে কি বদ্ধ করাই হয় না, 


৬ ও ও ও বাসস কপ ও 


প্রবাসী--ফান্ধন, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


আধ্যাস্মিকতার । ক্ষেত্রে তাহাকে রি উপায়ে মুড ও 
পু করিয়াই রাখা হয় না? 

এই ষে এক স্থবিশাল বিশ্বব্রন্মাণ্ডে নানাজাঁতির 
নানালোক শিশুকাল হইতে বার্ধক্য পর্য্যস্ত নানা অবস্থার 
মধা দিয় চিন্তা করিতেছে, কল্পনা করিতেছে, কন্ম করিতেছে 
ইহারা যদি একই জগতের মধ্যে সকলে ছাড়া না 
পাইত, যদি একদল প্রবলপ্রতাপশালী বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
মন্ত্রণা করিয়া বলিত ইহাদের প্রত্যেকের জন্য এবং 
প্রত্যেকের প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার জস্ঠ স্বতন্ত্র করিয়! 
ছোট ছোট জগৎ একেবারে পাকা করিয়া বাধিয়৷ দেওয়। 
যাইবে তবে কি সেই হতভাগাদের উপকার করা হইত ? 
মানবচিত্তের চিরবিচিত্র অভিবাক্তিকে কোনো কৃত্রিম 
স্থষ্টির মধ্যে চিরদিনের মত আটক করা যাইতে পারে 
এ কথ! যিনি কল্পনাও করিতে পারেন তিনি বিশ্বের অমিত্র 
ছোঁট হইতে বড়, অবোধ হইতে সুবোধ পর্য্স্ত সকলেই এই 
একই অসীম জগতে বাস করিতেছে বলিয়াই ,প্রত্যেকেই 
আপন বুদ্ধি ও প্রকৃতি অনুসারে ইহার মধ্য হইতে 
আপন শক্তির পরিমাণ পুরা প্রাপ্য আদায় করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে । সেই জন্যই শিশু যখন কিশোর 
বয়সে পৌছিতেছে তখন তাহাকে তাহার শৈশবজগৎটা 
ব্লপূর্বক ভািয়া ফেলিয়! 'একটা বিপ্লান ঘটাইতে হইতেছে 
না। তাহার বুদ্ধি বাড়িল, শক্তি বাড়িল, জ্ঞান বাড়িল 
তবু তাহাকে নূতন জগতের সন্ধীনে ছুটাছুটি করিয়৷ 
মরিতে হইল না। নিতান্ত অন্বাচীন মুঢ় এবং বুদ্ধিতে 
বৃহস্পতি সকলেরই পক্ষে এই একই স্থবৃহৎ জগৎ। কিন্তু 
নিজের উপস্থিত প্রয়োজন বা মুটুতাবশতঃ মানুষ যেখানেই 
মানুষের বৈচিত্র্যকে শ্রেণীবিভক্ত করিয়া প্রত্যেকের 
অধিকারকে সনাতন করিয়া তুলিতে চাহিয়াছে সেই 
থানেই হয় মনুষ্ত্বকে বিনাশ করিয়াছে, নয়, ভয়ঙ্কর 
বিদ্রোহ ও বিপ্লবকে আসন্ন করিয়া তুলিয়াছে। কোনো 
মতেই কোনো বুদ্ধিমানই মানুষের প্ররুতিকে সজীব 
রাখিয়! তাহাকে চিরদিনের মত সনাতন বন্ধনে বাধিতে 
পারেই না। মানুষকে না মারিয়! তাহাকে গোর দেওয়া 
কিছুতেই সম্ভবপর নহে। মানুষের বুদ্ধিকে যদি থামাইয়৷ 


রাখিতে চাও তবে তাহার বুদ্ধিকে বিনষ্ট কর, তাহার 


৫ম সংখ্যা] 


জীবনের াঞচল্যকে দি কোনো একটা সুদূর অতীতের 
স্গগভীর কূপের তলদেশে নিমগ্ন করিয়া রাখিতে চাও 
তবে তাহাকে নির্জীব করিয়া ফেল। নিজের উপস্থিত 
গ্রয়োজনে অবিবেকী হইয়! উঠিলে মানুষ ত মানুষকে এইরূপ 
নির্শমভাবে পু করিতেই চায়; সেই জন্যই ত মাচ্ছুষ 
নির্লজ্জ ভাষায় এমন কথ! বলে যে, আপামর সকলকেই 
যদি শিক্ষা দেওয়া হয় তবে আমর! আর চাকর পাইব না) 
ক্্রীলোককে. যদি বিদ্যা্দান করা যায় তবে তাহাকে দিয়া 
আর বাটন! বাটানে! চলিবে না; প্রজাদিগকে যদি অবাধে 
. উচ্চ শিক্ষা দেওয়া যায় তবে তাহার! নিজের সঙ্কীর্ণ 
অবস্থায় সন্তু থাকিতে পারিবে না। বস্বত এ কথা 
নিশ্চিত সত্য, মানুষকে কৃত্রিমশাসনে বীধিয়া খর্ব 
করিতে না পারিলে কোনো মতেই তাহাকে একই 
স্থানে চিরকালের মত স্থির রাখিতে পারিবে না। 
অতএব বদি কেহ মনে করেন ধর্মকেও মানুষের অন্যান্য 
শত শত নাগপাশবন্ধনের মত অন্যতম বন্ধন করিয়া 
তাহার দ্বারা মানুষের বুদ্ধিকে, বিশ্বাসকে, আচরণকে 
চিরদিনের মত একই জায়গায় বীধিয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকাই শ্রেয়, তবে তাহার কর্তব্য হইবে 
আহারে বিহারে নিদ্রায় জাগরণে শতসহত্র নিষেধের 
দ্বার] বিভীষিকার দ্বারা প্রলোভনের দ্বার! এবং অসংযত 
_কান্ননিকতার দ্বার! মানুষকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখা । সে 
মানুষকে জ্ঞানে কর্মে কোথাও যেন মুক্তির স্বাদ না দেওয়া 
ছয়; ক্ষুদ্র বিষয়েও তাহার রুচি যেন বন্দী থাকে, সামান্ত 
শা শরেও তাহার ইচ্ছ। যেন ছাড়া না পায়, কোনো মঙ্গল- 
'লন্দেছম*্স্‌ যেন নিজের বুদ্ধিবিচারকে খাটাইতে না! পারে 
বিকা'বাহিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক কোনে! দিকেই সে যেন 
সমুদ্রপার হইবার কোনে! সুযোগ না পায়, প্রাচীনতম 
শাস্ত্রের নোঙরে সে যেন কঠিনতম আচারের শৃঙ্খলে 
অবিচলিত হইয়া, একই পাথরে বীধানে! ঘাটে বাধা পড়িয়া 
থাকে !* 


পিপল 


সপ” পাপী সপ 





হস আপি 


* এ কথার উত্তরে কেহ কেহ বলিয়! থাকেন অধিকারভেদ চিরস্তন 
নহে, তাহা সাধনার অবস্থাভেদ মাত্র। কিন্ত আমাদের যে সমাজে 
কোনো বর্ণ বিশেষের পক্ষে ধর্মের উচ্চতম অধিকার মুক্ত ও অন্য ্য বর্ণের 
পক্ষে তাহা! রুদ্ধ সেখানে কি এমন কথ! বলা চলে? একে ত প্রত্যেক 


৪ 


ধর্মের অধিকার 


৯ হিস স্মিরসসি০পসসি০ পর শত সি 


৪৬৯ 


কিন্ত “তারি হতো জানি 
নিজের দেশের প্রতি অবিচার করিতেছি । এই যে 
দেখা যাইতেছে আমাদের ধর্মচিন্তায় স্থুলতা এবং আমাদের 
ধর্মকর্ম মুড়তা নান! রূপ ধরিয়া আজ সমস্ত দেশকে 
পার্দীর উপর পর্দা ফেলিয়া বহুস্তরের অন্ধতায় আচ্ছন্ন 
করিয়াছে ইহা কোনো একদল বিশেষ বুদ্ধিমানে মিলিয়া 
পরামর্শ করিয়া! ঘটায় নাই। যদিও আমরা অহঙ্কার 
করিয়া বলি ইহা আমাদের বহু দূরদশী পূর্বপুরুষদের জ্ঞান- 
কৃত কিন্তু তাহা সতা হইতেই পারে না বস্তুত ইহ! 
আমাদের অজ্ঞানকৃত। আমাদের দেশের ইতিহাসের 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কারণে বিপাকে পড়িয়া এইরূপ 
ঘটিয়। উঠিয়াছে। এ কথা কখনই সত্য নহে যে, আমর! 
অধিকারভেদদ চিন্তা করিয়া মানুষের বুদ্ধির ওজনমত 
ভিন্ন অবস্থার উপযোগী পুজাচ্চনা ও আচারপদ্ধতি স্থষ্টি 
করিয়াছি। আমাদের ঘাড়ে আসিয়া যাহা! চাপিয়! 
পড়িয়াছে তাহাই আমরা বহন করিয়! লইয়াছি। ভারতবর্ষে 
আর্যেরা সংখায় অল্প ছিলেন। তাহারা আপনার ধর্মকে 
সভ্যতাকে চিরদিন অবিমিশ্রভাবে নিজেদের প্রকৃতির 
পথে অভিব্যক্ত করিয়া তুলিতে পারেন নাই। পদে পদেই 
নানা অন্ুনত জাতির সহিত তাহাদের সংঘাত বাধিয়াছিল, 
তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে করিতেও তাহাদের সঙ্গে 
তাহাদের মিশ্রণ ঘটিতেছিল পুরাণে ইতিহাসে তাহার 
অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। এমনি করিয়া একদিন 
ভারতবর্ষীয় আধ্যজাতির এঁক্ধার! বিভক্ত ও বিমিশ্রিত 
হইয়া পড়িয়াছিল। নান! নিকৃষ্ট জাতির নান! মার 


সি শনি শশী িশীশীশীপশিশীশিশীশীী তি তি শি 
সাপ এ পস্পাশপিশিিসি 


মানুষের অধিকার কোনো কৃত্রিম নিয়মে কেহই স্থির করিয়া! দিতেই 


পারে না তৎসন্ত্বে যর্দিব! দেখিতাম সমাজে সেই চেষ্টা! সজীব হইয়া 
আছে, যদি দেখিতাম কখনো! ব৷ ব্রাহ্মণ শুত্র হইয়া যাইতেছে ও শুক্র 
্রাহ্মণ হইয়। উঠিতেছ্ধে তাহা হইলেও: অন্তত ইহা! বুঝিতে পারিতাম 
এখানে মানুষের অধিকারলাভ তাহার ব্যক্তিগত ক্ষমতার উপরেই 
নির্ভর করিতেছে । আমাদের দেশে সমাজের এবং ধর্মের অধিকাঁর- 
ভেদ হয় ত এককালে সচল ও সজবভাবে ছিল-_কিস্তু যখনি তাহা 
সচলতা৷ হারাইয়াছে তখনি তাহা! আমাদের পথের বাধা হইয়াছে, 
যখনি তাহা! আমাদের জীবনের সঙ্গে বাড়িয়৷ উঠিতেছে না তখনি তাহা 
আমাদের জীবনের গতিকে অবরুদ্ধ করিতেছে । এ কথা এখানে 
স্পষ্ট করিয়া বল আবগ্তক পুরাকালে আরধ্যসমাজ কি নিয়মে চলিত 
তাহ! এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। 


8৫15 

আচীরসংস্কীর 

জোর করিয়াই স্থান গ্রহণ করিয়াছিল। অত্যন্ত বীভৎস 
নিঠর অনার্ধা ও কুৎসিত সামগ্রীকেও ঠেকাইয়া রাখা 
সম্ভবপর হয় নাই। এই সমস্ত বন্থবিচিত্র অসংলগ্ন স্ত.পকে 
লইয়! আর্ধ্যশিল্পী কোনো! একটা কিছু খাড়া করিয়া তুলিবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাহ৷ 
অসাধ্য । যাহাঁদের মধ্যে সত্যকার মিল নাই, কৌশলে 
তাহাদের মিল কর! যায় না। সমাজের মধ্যে যাহা-কিছু 
আোতের বেগে আসিয়া পড়িয়াছে সমাজ যদি তাহাকেই 
সম্মতি দিতে বাধ্য হয় তবে সমাজের যাহা শ্রেষ্ঠ তাহার 
আর স্থান থাকে না। কাঁটাগাছকে পালন করিবার ভার 
যদি ককের উপর চাপাইয়া দেওয়৷ হয় তবে শস্তকে রক্ষা 
করা অসাধ্য হয়। কীটাগাছের সঙ্গে শস্তের যে স্বাভাবিক 
বিরোধ আছে তাহার সমন্বয় সাধন করিতে পারে এমন 
কষক কোথায়! তাই আজ আমর! যেখানকার যত 
আগাছাকেই স্বীকার করিয়াছি; জঙ্গলে সমস্ত ক্ষেত 
একেবারে নিবিড় হইয়া উঠিয়াছে;__-সেই সমস্ত আগাছার 
মধ্যে বহু শতাব্দী ধরিয়া! ঠেলাঠেলি চাঁপাঁচাপি চলিতেছে, 
আজ যাহ! প্রবল, কাল তাহ! ছুর্বল হইতেছে, আজ যাহ! 
স্থান পাইতেছে কাল তাহা! স্থান পাইতেছে না, আবার 
এই ভিড়ের মধ্যে কোথা হইতে বাতাসে বাহিরের বীজ 
উড়িয়া আসিয়া ক্ষেত্রের কোন্‌ এক কোণে রাতারাতি 
আর একটা অদ্ভুত উদ্ভিদকে ভূইফুড়িয়া তুলিতেছে। 
এখানে আর সমস্ত জঞ্জালই অবাধে প্রবেশ করিতে পারে 
একমাত্র নিষেধ কেবল কৃষকের নিড়ানির বেলাতেই ; যাহা 
কিছু হইতেছে সমস্তই প্রাক্কৃতিক নির্বাচনের নিয়মে হই- 
তেছে;--পিতামহেরা এককালে সত্যের যে বীজ ছড়াইয়া- 
ছিলেন তাহার শশ্ত কোথায় চাপা পড়িয়াছে সে আর দেখা 
যাঁয় না;--কেহ যদি সেই শস্তের দিকে তাকাইয়৷ জঙ্গলে হাত 
দিতে যায় "বে ক্ষেত্রপাল একেবারে লাঠি হাতে হা ই 
করিয়া ছুটিয়া আসে, বলে, এই অর্বাচীনটা আমার 
সনাতন ক্ষেত নষ্ট করিতে আসিয়াছে । এই সমস্ত নান 
জাতির বোঝা ও নানা কালের আবর্ঞনাকে লইয়া 
নির্বিচারে আমরা কেবলি একট! প্রকাণ্ড মোট বীধিতে 
বাধিতেই চলিয়াছি এবং সেই উত্তরোত্তর সঞ্ধীয়মান 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩১৮ 
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( ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কথীকহিনী তীহাদের সমীজের ক্ষেত্রে উতকষ্ট নিরষ্ট নৃতন পুরাতন আর্ধ ্ নারী অসবনতানে 


হিন্দুধর্ম নামক এক নামে অভিহিত করিয়া এই সমন্তটাঁকেই 
আমাদের চিরকালীন জিনিষ বলিয়৷ গৌরব করিতেছি; 
_ইহার ভয়ঞ্কর ভারে আমাদের জাতি কত যুগযুগাত্তর 
ধরিয়া ধূলিলুষ্ঠিত, কোনোমতেই সে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না) এই বিমিশ্রিত বিপুল বোঝাটাই তাহার 
জীবনের সর্বোচ্চ সম্পদ বলিয্। তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইয়াছে; এই বোঝাকে কোনো দিকে কিছুমাত্র হ্রাস 
করিতে গেলেই সেটাকে সে অধন্ম বলিয়া প্রাণপণে 
বাধা দিতে থাকে; এবং ছর্গতির মধ্যে ডুবিতে 
ডুবিতেও আজ সেই জাতির শিক্ষাভিমানী ব্যক্তিরা গর্ব 
করিতে থাকেন যে, ধন্মের এমন অদ্ভুত শৈচিত্র্য জগতের 
আর কোথাও নাই, অন্ধসংস্কারের এরূপ বাধাহীন 
একাধিপত্য আর কোনে! ঠমাজে দেখা যায় না, সকল 
প্রকার মুগ্ধ বিশ্বাসের এরূপ প্রশস্তক্ষেত্র মানবের ইতিহাসে 
আর কোথাও প্রস্তত হয় নাই, এবং পরস্পরের মধ্যে 
এত ভেদ এত পার্থক্কে আর কোথাও এমন করিয়া! 
চিরদিন বিভক্ত করিয়া রাখা সম্ভবপর নহে - অতএব 
বিশ্বসংসারে একমাত্র হিন্দুসমাজেই উচ্চ নীচ সমান 
নিব্বিচারে স্থান পাইয়াছে। 

কিন্ত বিচারই মানুষের ধম্ম। উচ্চ ও নীচ, শ্রেয় ও 
প্রেয়, ধন্ম ও স্বভাবের মধ্যে তাহাকে বাছাই করিয়া 
লইতেই হইবে । সবই সে রাখিতে পারিবে না সেরূপ 
চেষ্টা করিতে গেলে তাহার আত্মরক্ষাই হইবে না। স্থুলতম 
তামসিকতাই বলে যাহা যেমন আছে তাহা তেমন ; 
থাক্‌, যাহা বিনাশের যোগ্য তাহাকেও এই তামহি 
সনাতন বলিয়া. আকড়িয়া! থাকিতে চায় এবং যাহা, তাহ. 
একই স্থানে পড়িয়া থাকিতে বলে তাহাকেই সে আপনার: 
ধন্ম বলিয়া সম্মান করে ! 

মানুষ নিয়ত আপনার সর্ধশ্রেঠকেই প্রকাশ করিবে 
ইহাই তাহার সাধনার লক্ষ্য--যাহা আপনি আসিয়া 
জমিয়াছে তাহাকে নহে, যাহ! হাজার বৎসর পূর্বের ঘটিয়াছে 
তাহাকেও নহে । নিজের এই সর্বসশ্রেষ্ঠকেই নিয়ত প্রকাশ 
করিবার যে শক্তি, সেই শক্তি তাহার ধশ্মই তাহাকে দান 
করে। এই কারণে মানুষ আপন ধশ্মের আদর্শকে আপন 


৫ম সংখ্যা ) 


তপন্তার সর্বশেষে, আপন শ্েষ্ঠতার তেই স্থাপন হিরন 
থাকে। কিন্তু মান্য যদি বিপদে পড়িয়া বা মোহে ভুবিয়া 
ধম্মকেই নামাইয়া বসে তবে নিজের সবশেয়ে সাংঘাতিক 
বিপর্দ ঘটায়, তবে ধর্মের মত সব্বনেশে ভার তাহার পক্ষে 
আর কিছুই হইতে পারে না। যাহাকে উপরে রাখিলে 
উপরে টানে, তাহাকে নীচে রাখিলে সে নীচেই টানিয়া 
লয়। অতএব ধর্মকে কোনো জাতি যদি নীতির দিকে না 
: বসাইয়া রীতির দিকে বসায়, বুদ্ধির দিকে না বসাইয়া 
সংস্কারের দিকেই বসায়, অন্তরের দিকে আসন না দিয়া 
যদি বাহ্‌ অনুষ্ঠানে তাহাকে বদ্ধ করে এবং ধন্মের উপরেই 
দেশকালপাত্রের ভার না দিয়া দেশকালপাত্রের হাতেই 
ধন্মকে হাত পা বীধিয়া [নম্মমভাবে সমর্পণ করিয়া বসে; 
ধন্মেরই দোহাই দিয়া কোনো জাতি যদি মানুষকে পুথক 
করিতে থাকে, এক শ্রেণীর অভিমানকে আর এক শ্রেণীর 
মাথার উপরে চাপাইয়া দেয় এবং মানুষের চরমতম আশ! 
ও পরমতম অধিকারকে সঞ্চিত ও শতখণ্ড করিয়৷ ফেলে; 
তবে সে-জাতিকে হীনতার অপমান হইতে রক্ষা করিতে 
পারে এমন কোনে! সভাদমিতি কন্গ্রেস কনফারেন্স, এমন 
কোনো বাণিজ্যব্যধসায়ের উন্নতি, এমন কোনো রাষ্ট্রনৈতিক 
ইন্দরজাল বিশ্বজগতে নাই। সে জাতি এক সম্কট হইতে 
উদ্ধার পাইলে আর এক সঙ্কটে আসিয়া পড়িবে এবং এক 
প্রধলপক্ষ তাহণকে অন্ুগ্রহপূর্বক সন্মানদান করিলে আর 
এক প্রবলপক্ষ অগ্রসর হইয়া তাহাকে লাঞ্চনা করিতে 
কুষ্ঠিত হইবে না; যে আপনার সর্বোচ্চকেই সর্বোচ্চ সন্মান 
না দেয় সে কখনই উচ্চাসন পাইবে না। ইহাতে কোনে। 
-সন্দেহমাত্রু নাই যে, ধন্মের বিকারেই গ্রীস মরিয়াছে, ধর্মের 
বিকারেই রোম বিলুপ্ত হইয়াছে এবং আমাদের দুর্গতির 
কারণ আমাদের ধর্মের মধ্যে ছাড়া আর কোথাও নাই। 
এবং ইহাতেও কোনে! সন্দেহমাত্র নাই যে, যদি উদ্ধার 
ইচ্ছা করি তবে কোনো বাহিরের দিকে তাকাইয় কোনো 
ফল নাই, কোনো উপস্থিত বাহ্‌ সুবিধার সুযোগ করিয়া 
কোনো লাভ নাই ;-__রক্ষার উপায়কে কেবলি বাহিরে 
খু'জিতে যাওয়া দুর্বল আত্মার মুঢ়তা ইহাই ধরব সত্য 
যে ধর্ম রক্ষতি রক্ষিতঃ | 
এই যে অনেক কালের বিচিত্র অসংলগ্নতার বিপুল 


 ধর্ষের অধিকার 
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বোৰা বহন নর করিতে টি এত বড় উট হাতি 
বুদ্ধি ও উদ্যম ভারাক্রান্ত হইয়! পড়িয়াছে শুধু যদি ইহারই 
দিকে দৃষ্টিপাত করি তবে নৈরাশ্ঠে অভিভূত হুইয়৷ পড়িতে 
হয়। যদি এই কথা চিন্তা করিতে হইত যে এই পর্বতকে 
বাহির হইতে আঘাত করিতে হইবে তবে চিন্তা অবসন্ন 
হইয়া পড়িত। কিন্তু আমাদের সকলের চেয়ে একটি বড় 
আশার কথ! আছে সেই কথাটিকেই মনের মধ্যে গ্রহণ 
করিয়া জয়ের সম্বন্ধে সমস্ত আশঙ্ক! দূর করিয়া ঘরে ফিরিব। 
ইহা! নিশ্চয় জানিতে হইবে ধত বড় অসত্যের বোঝা আমরা 
বহন করিতেছি তাহার চেয়েও আরো অনেক বড় সত্যের 
সাধনা আমাদেরই দেশের মন্মস্থানে বিরাজ করিতেছে ;-_ 
যত বড় বিচ্ছিন্নত| ব্যাপ্ত ভইয়৷ পড়িয়াছে তাহার চেয়ে 
অনেক ব্যাপকতর এঁকোর বাণী আমাদেরই দেশের চিরস্তন 
বাণা। আমাদের দেশে ব্রঙ্গকে যেমন গভীর করিয়া যেমন 
অন্তরতম করিয়া দেখিয়াছে এমন আর কোনো দেশেই 
দেখে নাই, আমাদের দেশে মানুষের চিত্তকে মানুষকেও 
ছাঁড়াইয়া ঘতদুরে প্রসারিত করিতে বলিয়াছে এমন আর 
কোনে! দেশেই বলিতে সাহস করে নাই, আমাদের দেশে 
প্রেমকে করুণাকে যে সাধ্যের সীম! লঙ্ঘন করিয়া যাইতে 
আরেশ করিয়াছে অন্ত কোনো দেশে তাহ! সম্ভবপর হইতে 
পারে নাই, আমাদের দেশে এককে যেমন একান্ত করিয়া 
উপলন্ধি করিয়াছে এবং সেই উপলব্ধিকে যেমন অসস্কোচে 
সর্বত্র *প্রয়োগ করিবার দৃষ্টান্ত আমাদের মহাজনে 
দেখাইয়াছেন তেমন আর কোনে! দেশেরই ইতিহাসে 
প্রকাশ পায় নাই। এক কথায়, ধর্মী আমাদের দেশেই 
মানুষের শক্তিকে যত বড় করিয়৷ দেখিয়াছে, ধন্ম আমাদের 
দেশে মানুষকে যত বড় অসাধাসাধন করিতে উপদেশ 
দিয়াছে এমন আর কোনে! দেশেই করে নাই। এই কারণে 
আমাদের দেশের বর্তমান সমস্তা যতই ছুঃসাধ্য হউক্‌ তার 
একমাত্র মীমাংসার উপায় আমাদেরই দেশের অন্তরের 
মধ্যেই সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । আমাদেরই দেশে ধর্মের 
সেই উচ্চতম আদশ রহিয়াছে যাহ! সত্যতমরূপে মানুষের 
সমস্ত বিচ্ছেদ বৈচিত্র্যকে এক করিয়া মিলাইয়া দিতে পারে। 
সেই এক্যতত্ব দেশহিতৈষণ। নয়, জাতীয় স্বার্থসাধনা নয়, 
মানবপ্রেমও নহে-__তাহ৷ এক সর্বভৃতাস্তরাত্ার মধ্যে সকল 


বন 


আত্মার « পরম ক্যা, তাহা ভিডি মধ্যে আত্মচেতনার 
পরম মিলন, তাহ! ব্রহ্মবিহার। অতএব বাহিরের দিক 
হইতে অসাধ্য যুদ্ধ আমাদের ব্রত নহে--আমাদের মর্মে 
মধ্যে যেখানে আমাদের দেশের সকলের চেয়ে বড় সত্যটি 
বিরাঞ্জ করিতেছে তাহারই দিকে আমাদের সমস্ত দৃষ্টিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে। আমাদের আলোক আছে কেবল 
উদ্বোধন নাই ; আমাদের এই যে অন্ধকার ইহা! স্ুপ্তির 
অন্ধকার, রাত্রির অন্ধকার নহে ; আমাদের আছে, কেবল 
আমরা তাহ পাইতেছি না; বাহির হুইন্ডে আমাদিগকে 
ভিক্ষা আহরণ করিতে হইবে না, সমস্ত আবরণ ঠেলিয়া 
অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। আমাদিগকে আবিষ্কার 
করিতে হইবে। ভয় নাই, আমাদের জড়ত্ব যতই পর্বত- 
প্রমাণ হউক্‌ আমাদের সত্যসাধনার স্ষ,লিঙ্গমাত্র তাহ! 
অপেক্ষা বলশালী। ভয় নাই, স্থুলত্বের বাধা যতই পুত পুগ্জ 
হউক না, সত্যের স্পর্শে তাহ যে কেমন করিয়! অন্তদ্ধান 
করে মানবের বিধাতা এই ভারতের ক্ষেত্রেই তাহার দৃষ্টান্ত 
দেখাইবেন। আজ যুগারস্তের প্রভাতে উদ্বোধিত হইয়! 
সকলে মিলিয়া তাহার সেই মহাশ্চর্য্য লীলায় যোগ দিব এবং 
যুগব্যাপী নিরানন্দকে মহামিলনের পরমানন্দপারাবারে 
অবসান করিয়া দিব আমাদের প্রতি এই আহ্ব।ন 
আসিয়াছে । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পতৃস্থতি* 


পিত৷ শিলাইদহ জমিদারীতে পদ্মানদীতে তাহার তিন 
চারিটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে গেলেন। সেখানে 
থাকিতেই তিনি সঙ্কপ্ল করিলেন, দূরে কোথাও নির্জনে 
গিয়া ঈশ্বর সাধনা করিবেন। সেখান হইতেই ছেলেদের 
বাড়ি পাঠাইয়! তিনি সিমলায় চলিয়। গেলেন। ইহার্দিগকে 
বাড়ি পাঠাইবার সময় তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। তখনো সোম, রবি ও তাহার কনিচা কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে নাই। পিতা মনে করিয়াছিলেন, হয় ত 
তাহার বাড়ি ফেরা আর ঘটিয়! উঠিবে ন1। 


ঞ মহবি দেবেত্রনাথের জোটটাকন্তা কর্তৃক লিখিত। 


প্রবাসী- কান্ত, ১০১৮ 


দেখিয়াছিলেন। 


১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮০৬৯৬ ৩৬ ৯ উজ টি ৪৯ ও ওলি গ 


তিনি (সিমলা গু 'দিনকয়েক পরেই িপাই, 
বিদ্রোহ আরম্ভ হইল। অনেকদিন তীহার চিঠিপত্র 
পাওয়া গেল না। একট! গুজব উঠিল সিপাহীর তাহাকে 
হত্যা করিয়াছে! একে অনেকদিন চিঠিপত্র লেখেন 
নাই, তাহার উপর এই গুজব, বাড়ির সকলে ভাবনায় 


গস 


অভিভূত হইল। মা ত আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন । সে এক ভয়ানক দিন 
গিয়াছে । 


কিছুদিন পরে তাহার চিঠি পাওষা! গেল, তখন সকলে 
সুস্থ হইলেন। এদিকে, তাহার সিমলা থাকার সময়েই 
পুণ্যেন্্র বলিয়া আমার একটি ভাইয়ের মৃত্যু হইল। 
পিতার কাছে শুনিয়াছি, পুণ্যেন্্র মারা যাইবার সংবাদ 
তিনি পান নাই কিন্তু একদ্দিন সেই প্রবাসেই তিনি 
স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন পুণ্যেন্্র কোনে! কথ! না কহিয়া 
তাহার কাছে আসিয়। দ্াড়াইল। তাহা রাত্রির স্বপ্ন 
নহে) দিনের বেলা জাগ্রৎ অবস্থায় তিনি তাহাকে 
তিনি সেই সিমলায় থাঁকিতেই ছোট 
কাকার মৃত্যু হইয়াছিল-_তখনে। তিনি তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন, সে কথা তাহার মুখে শুনিয়াছি। 

রবির জন্মের পর হইতে আমাদের পরিবারে জাতকম্ম 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ সকল অনুষ্ঠান অপৌন্তলিক প্রণালীতে 
সম্পন্ন হইয়াছে। পুর্বে যেসকল ভট্টাচাধ্যের৷ পৌরোহিত্য 
প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত ছিল রবির জাতকম্ম উপলক্ষ্যে 
তাহাদের সহিত পিতার অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছিল 
আমার অল্প অল্প মনে পড়ে। রবির অন্নপ্রাশনের যে 
পিঁড়ার উপরে আলপনার সঙ্গে তাহার নাম লেখ! 
হইয়াছিল সেই পিঁড়ির চারিধারে পিতার আদেশে 
ছোট ছোট গর্ত করানে! হয়। সেই গর্তের মধ্যে সারি 
সারি মোমবাতি বসাইয়া তিনি আমাদের তাহা জালিয়া 
দিতে বলিলেন। নামকরণের দিন তাহার নামের 
চারিদিকে বাতি জলিতে লাগিল-_ রবির নামের উপরে 
সেই মহাত্মার আশীর্বাদ এইরূপেই ব্যক্ত হইয়াছিল। 

মা আমার সতীসাধ্বী পতিপরায়ণা ছিলেন। পিতা 
সর্বদাই বিদেশে কাটাইতেন এই কারণে সর্বদাই তিনি 
চিন্তিত হইয়া থাকিতেন। পুজার সময় কোনোমতেই 


৫ম সংখ্যা ] 
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পিতা বাড়িতে থাঁকিতেন না--এইজন্য পুজার উৎসবে 
যাত্রা গান আমোদ যত কিছু হইত তাহাতে আর সকলেই 
মাতিয়! থাকিতেন -কিন্তু মা তাহার মধ্যে কিছুতে যোগ 
দিতে পারিতেন না। তখন নির্জন ঘরে তিনি একলা 
বসিয়। থাকিতেন। কাকীমার! আসিয়া তাহাকে কত 
সাধ্য সাধনা করিতেন তিনি বাহির হইতেন না। 
গ্রহাচার্যেরা স্বস্ত্যয়নাদির দ্বারা পিতার সর্ধপ্রকার 
আপদ দূর করিবার প্রলোভন দেখাইয়া তাহার কাছ 
হইতে সর্বদাই যে কত অর্থ লইয়া যাইত তাহার সীমা 
নাই। 

যে ব্রান্গমুহূর্তে মাতার মৃত্যু হইয়াছিল পিতা তাহার 
পূর্বদিন সন্ধ্যার সময় হিমালয় হইতে বাড়ি ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। তাহার পুর্বে মা ক্ষণে ক্ষণে চেতন! 
হারাইতেছিলেন। পিত| আসিয়াছেন শুনিয়া বলিলেন, 
“বসন্তে চৌকি দাও ।” পিতা সম্মুখে আসিয়! বসিলেন। 
মা বলিলেন, “আমি তবে চল্লেম।” আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। আমাদের মনে হইল, স্বামীর 
নিকট হইতে বিদায় লইবার জন্ত এপধ্যস্ত তিনি আপনাকে 
বাঁচাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। মার মৃত্যুর পরে মৃতদেহ 
শ্মশানে লইয়! যাইবার সময় পিতা ফীড়াইয়। থাকিয়। 
ফুল চন্দন অভ্র দিয়া শয্যা সাজাইয়! দিয়া বলিলেন “ছয় 
বৎসরের সময় এনেছিলেম, আজ বিদায় দিলেম।” 

আমার ছেলেবেলায় আমাদের বাড়িতে যে পুজার 
উৎসব ছিল তাহার মধ্যে সাত্বিকভাব কিছুই দেখা যাইত 
না। এই পুজা-অনুষ্ঠান আমোদে উন্মত্ত হইবার একটা 
উপলক্ষ্যমাত্র ছিল। আমরা ছোটবেলায় শিব পুজ। 
ইতু পুজা! প্রভৃতি যাহা দেখিতাম তাহারই অনুকরণ 
করিতাম। ছুগোৎসবের সময় প্রতিমার নিকট অঞ্জলি 
দিয়া তবে জলগ্রহণ করিতে পাইতাম। আমার ঘরে 
কষ্চের ছবি ছিল আমি গোপনে ফুল জল লইয়া ভক্তির 
সহিত সেই ছবির পৃজ! করিতাম। 

একবার পিতা খন সিমল! পাহাড় হইতে হঠাৎ বাড়ি 
ফিরিলেন, তখন বাড়িতে জগ্ধাত্রী পুজা। সেদিন 
বিসর্জন । তিনি বাড়িতে প্রবেশ না করিয়া ব্রাঙ্গসমাজে 
গিয়া বসিয়া রহিলেন-_বাড়ির সকলেই ব্যস্ত হইয়! 
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উঠিলেন; কোনোপ্রকারে ঠাকুর বিসর্জন দেওয়া হইলে 
তিনি ঘরে আসিলেন। তাহার পর হইতে আমাদের 
বাড়িতে প্রতিমা! পুজ1 উঠিয়! যাইতে লাগিল। একদিন 
প্রাতঃকালে সত্যকে কোলে করিয়! লইয়া বসিয়! আছি ;-_ 
এমন সময় সেজদাদা একখানি ছোট ছাপানো কাগজ 
আমার হাতে দিয়! বলিলেন, এই কবিতাটি মুখস্থ করিয়া 
লইয়া ঈশ্বরকে ম্মরণ করিবে। সে কবিতাটি বোধ করি 
সকলেই জানেন__ 
একে একে দিবারাত করিতেছে গতায়াত 
তাহার শাসনে চলে সকল সংসার হে। 

সেজদাদ1, মেজকাকীমা ও তাঁর মেয়েদের ব্রাহ্গধন্ম 
সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলিতেন। মেজকাকীমা খুব শ্রদ্ধার 
সহিত শুনিতেন কিন্তু তাহার মেয়েরা তাহাতে কান 
দিতেন না। অবশেষে তাহারা শালগ্রাম শিলাটিকে 
লইয়া আমাদের সম্মুথের বাড়িতে উঠিয়া গেলেন -আমরা 
একল|। পড়িপাম। আমার মা বনুসস্তানবতী ছিলেন 
এই জন্য তিনি আমাদের সকলকে তেমন করিয়া দেখিতে 
পাঁরিতেন না-মেজকাকীমার ঘরেই আমাদের সকলের 
আশ্রয় ছিল। তিনি আমাদের বড় ভালবাসিতেন, 
তাহার পরেই আমাদের যত আবদার ছিল। তিনি 
যেদ্দিন ভোরের বেল! গঙ্গান্নান করিতে যাইতেন আমাকে 
তাহার সঙ্গে লইতেন। তিনি অল্লকালের জন্যও দুরে 
গেলে আমাদের বড় কষ্ট বোধ হইত। 

এক সময় ছিল যখন আমাদের বাড়ি আত্মীয়স্বজনে 
পূর্ণ ছিল। অবশেষে একদিন দেখিলাম প্রায় সকল আত্মীয়ই 
আমাদিগকে একে একে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
পিতামহ তাহার উইলে ধাহাদিগকে কিছু কিছু দান 
করিয়া গিয়াছিলেন দেখিলাম তাহার আদালতে মকন্দমা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তখন ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল 
করাতে আমাদের বৈষয়িক ছুর্গতির দিন উপস্থিত 
হইয়াছিল_তথাপি উইল অনুসারে যাহার যাহা প্রাপ্য 
ছিল তাহ! পরিশোধ করিয়৷ দিয়! পিতৃর্দেব নিষ্কৃতি লাভ 
করিলেন। তাহার উপর এত যে অত্যাচার গিয়াছে 
তিনি ধীরভাবে সমস্ত বহন করিয়াছেন, কখনও ন্ঠাঁয়- 
পথ হুইতে ত্রষ্ট হন নাই। যাহারা তাহার প্রতি অত্যন্ত 
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অনাযীয় রর নাতে _দৈততদশায পড়িয়া নি: 
তাহার! তাহার শরণাপন্ন হইয়াছে তখনি তিনি তাহাদের 
চির-জীবন জীবিকার ব্যবস্থা করিয়। দিয়াছেন। 

আমাদের বাল্যকালে মেয়েদের মধ্যে লেখাপড়ার 
চঙ্চা বড় একটা ছিল না । বৈষ্ণব মেয়ের কেহ কেহ 
বাংলা, এমন কি, সংস্কত শিক্ষা করিত - তাহাদেরই 
নিকট অল্প একটু শিখিয়! রামায়ণ মহাভারত এবং সেকেলে 
ছুই একখানা গল্পের বই পড়িতে পারিলেই তখন যথেষ্ট 
মনে করা হইত। আমাদের মা কাকীমারাও সেইরূপ 
শিক্ষাই পাইয়াছিলেন। 

আমাদেরও প্রথম শিক্ষা একজন বৈষ্ণবীর নিকট 
হইতে । তাহার কাছে শিশুপাঠ পড়িতাম, এবং কলা- 
পাতে চিঠি লেখা অভ্যাম করিতাম। ক্রমে তাহার কাছে 
রামায়ণ পড়া পর্যন্ত আমাদের অগ্রসর হইয়াছিল। এমন 
সময় পিতৃদেব সিমলাপাহাড় হইতে ফিরিয়। আসিয়া আমা- 
দের শিক্ষার গ্রতি বিশেষভাবে মন দিলেন। কেশববাবুদের 
অন্তঃপুরে মিশনরি মেয়ের! পড়াইতে আমিত। আমাদের 
শিক্ষার জন্য পিতা তাহাদিগকে নিযুক্ধ করিলেন। বাঙালী 
খৃষ্টান শিক্ষঠিত্রী প্রতিদ্দিন আমাদিগকে পড়াইতেন এবং 
হপ্তায় একদিন মেম আসিয়া আমাদিগকে বাইবল্‌ পড়াইয়া 
যাইতেন। মাস কয়েক এই ভাবে চণিয়াছিল। অবশেষে 
একবার পিতৃদেব, আমাদের পড়া শুন! কেমনতর চলি- 
তেছে দেখিতে আসিলেন। একখানা সেটে শিক্ষয়িত্রী 
আমাদের পাঠ লিখিয়া দিয়া গিয়াছিলেন__তাহারই 
অনুসরণ করিয়া কপি করিবার জন্ত আমাদের প্রতি 
ভার ছিল। স্রে্টে লিখিত সেই পাঠের বানান ও ভাষা 
দেখিয়া পিতা আমাদের এই নিয়মের শিক্ষা বন্ধ করিয়া 
দিলেন। 

কলিকাতায় মেয়েদের জন্য যখন বেথুনস্কুল প্রথম 
স্থাপিত হয় তখন ছাত্রী পাওয়া কঠিন হইল। তখন 
পিতৃদেব আমাকে এবং আমার খুড়তত তগিনীকে সেখানে 
পাঠাইয়! দেন। হরদেব চাঁটুয্যমশায় আমার পিতার 
বড় অনুগত ছিলেন, তিনিও তাহার ছুই মেয়েকে সেখানে 
নিযুক্ত করিলেন। ইহা ছাড়! মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ও তীশ্তার কয়েকটি মেয়েকে বেথুনস্কুলে পড়িতে 
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পাঠাই ( দেন। ৮৮৭ অতি অর কয়টিমাত্র ছাত্রী 
লইয়! বেথুনস্কুলের কাজ আর্ত হয়। 

মেয়েদের কেবল লেখাপড়া শেখানে নয় শিল্প শেখানোর 
প্রতিও তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। আমাদের পরিবারে 
যখন বিবাহ প্রভৃতি অনুষ্ঠান হইতে পৌত্তলিক অংশ উঠিয়া 
গেল তখনো জামাইবরণ স্ত্রীআচার প্রভৃতি বিবাহের 
আনুষঙ্গিক প্রথাগুলিকে পিত৷ রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই 
সকল উপলক্ষ্যে পিঁড়াতে আল্পন৷ দিবার ভার আমাদের 
উপর ছিল। ভাল করিয়৷ ফুল কাটিয়া আল্পন৷ দিতে নঃ 
পারিলে তিনি কিছুতেই পছন্দ করিতেন না। কোথাও 
নিমন্ত্রণে যাইতে হইলে আমার ছোট বোনদের চুল বাধার 
ভার আমার উপর ছিল। কেমন চুল বাধা হইল এক 
একদিন তিনি তাহ! নিজে দেখিতেন। তাহার পছন্দমত 
না হইলে পুনর্বার খুলিয়৷ ভাল করিয়৷ বাধিতে হইত। ্‌ 

মানসিক বিষয়ে পিতৃদেবের বেন একটি হক্মতা ছিল 
ইন্দড্িয়বোধ সম্বন্ধেও সেইরূপ দেখা যাইত। কোনো 
প্রকার শ্রীহীনত! তিনি সহা করিতে পাধিতেন না। সঙ্গীত 
বিশেষরূপ ভাল না হইলে তিনি শুনিতে ভাল বাসিতেন 
না। প্রতিভার পিয়ানো বাজানো এবং রবির গান 
শুনিতে তিনি ভাল বাসিতেন। বলিতেন রবি আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের বুল্ধুল। মন্দগন্ধ তাহার কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক ছিল_-স্থগন্ধ দ্রব্য সর্বদা তাহার কাছে 
থাকিত। ফুল তিনি বড় ভাল বাসিতেন। পাকষ্টাটে 
যখন তাহার কাছে ছিলাম তখন প্রত্যহ তাহাকে একটি 
করিয়া তোড়া বাঁধিয়া দ্িতীম। মাঝে মাঝে তাহাই 
ঘ্রাণ করিতে করিতে তিনি হাফেজের কবিতা আবৃত্তি 
করিতেন, বলিতেন, ফুলের গন্ধে আমি তাহারি গন্ধ পাই। 
একদিন এইরূপে যখন হাফেজের কাব্যরসে তিনি মগ্ন 
ছিলেন আমাকে বলিলেন কাগজ পেন্সিল লইয়া এস। 
আমি তাহা লইয়া গেলে তিনি হাফেজের কবিতা তর্জমা 
করিয়া বলিতে লাগিলেন আমি তাহা লিখিয়া লইলাম। 
সেগুলি তত্ববোধিনীতে ছাপ! হইয়াছিল। স্থন্দর পরিপাটা 
করিয়। কোনে! কাজ নিম্ন না হইলে তিনি কোনোদিন 
খুসি হইতেন না। আমাদের রন্ধন শিক্ষার জন্য তিনি 
নিয়ম করিয়! দিয়াছিলেন প্রতিদিন একট! করিয়! তরকারি 
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রাধিতে রে রোজ একটা! করিয়া টাকা পাইতাম, 
সেই টাকায় মাছ তরকারী কিনিয়া আমাদিগকে রীধিতে 
হইত। আমাদের কোনে এক সম্পর্কের দিদিমা ভাল 
রীধিতে পারিতেন, তিনিই আমাদের শিক্ষক ছিলেন। 

বাড়ির মধ্যে আমাদের প্রাত্যহিক উপাসনার 'একটি 
ঘর ছিল। পিতার আদেশ অনুসারে আমরা সাফ কাপড় 
প্রিয়া সেই ঘর প্রতিদিন ঝাড়িয়। মুছিয়া পরিক্ষার 
করিতাম। মহোৎসবের দিনে সেই ঘর ফুল পাত! দিয়া 
সাজাইতে হইত । আমরা পরমানন্দে সমস্ত রাত জাগিয়া 
ঘর- সাজাইতাম। পিতা সকালে আসিয়া প্রথমে 
আমাদিগকে লইয়া সেই ঘরে উপাসনা করিয়া পরে 
 ব্রাঙ্মদমাজে যাইতেন। সেই উপাসনার ঘরে তিনি প্রতি- 
দিন উপাসনা করিয়া আমাদিগকে ত্রাঙ্গধন্ম পড়াইতেন ;-- 
কোনো কোনো দিন আমাদিগকে লইয়া গ্রাহনক্ষত্রের বিষয় 
আলোচনা করিতেন। এইরূপে যেসকল উপদেশ দিতেন 
আমাদিগকে তাহা লিখিতে হইত। লেখা ভাল হইলে 
তাহার পাশে ঠিনি উতৎসাহবাক্য লিখিয়। দিতেন । তাঁহার 
শিক্ষা প্রণালীর মধ্যে বলপ্রয়োগের কোনো স্থান ছিল না; 
তিনি বাহা আদেশ করিতেন তাহাই আমরা সঙ্ধষ্টচিত্তে 
পালন করিতাম -তীাহার আদেশ আমাদের পক্ষে দেববাক্য 
ছিল। 

. বাহিরের দালানে যেদিন লৌকসমাগম হইত, উপাসনা- 
সভ। বসিত, মেজদাদ। নিজে গান রচন। করিয়া একটি 
ছোট হান্মোনিয়ম লইয়া মনের সঙ্গে যখন সেই গান 
গাহিতেন তখন সকলেই মুগ্ধ হইত, এবং আমাদের যে কি 


ভাল লাগিত তাহ। বলিতে পারি না। ধর্মের উৎসাহে 
মেজদাদ! প্রদীপ্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। ভ্ত্রীশিক্ষাসম্বন্দেও 
তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। স্ত্রীশ্বাধীনত। বলিয়৷ একখানি 


চটি বই তাহার অল্প বয়সেই তিনি লিখিয়াছিলেন । তখন 
মেয়েদের বাহিরে কোথাও যাইতে হইলে ঢাকাদেওয়। 
পান্ধীতে যাওয়াই রীতি ছিল-_মেয়েদের পক্ষে গাঁড়িচড়া 
বিষম লজ্জার কথা বলিয়া গণ্য হইত। একখানি পাতল! 
সাঁড়ি মাত্রই তখন মেয়েদের পরিধেয় ছিল। আমাদের 
বাঁড়িতে মেজদাদাই এ সমস্ত উল্টাইয়া দিলেন। আমরা 
যখন শেমিজ জাম! জুতা মোজা পরিয়া গাড়ি চড়িয়া বাহির 


পিতৃম্মৃতি 
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হইতে লাঁগিলাম তখন ধন চারিদিক হইতে ৫ যে ্ কির বিকার 
উঠিয়াছিল তাহ! এখনকার দিনে কল্পনা কর! সহজ নহে । 
পিতদেব নিষেধ করিলে তাহা লঙ্ঘন করা আমাদের 
অসাধা হইত কিন্ত তিনি ইহাতে কোনো বাধা দেন নাই। 
তিনি যখন দেখিতেন ছেলেমেয়ের কোনো মন্দের দিকে 
যাইতেছে না তখন কোনো আচারের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
তিনি নিষেধ করিতেন না। 

আমার পিতার পিস্ততভাই চন্দ্র বাবু আমাদের 
সন্মুখের বাড়িতেই বাস করিতেন। একদিন তিনি আসিয়! 
পিতাকে বলিলেন- “দেখ, দেবেন্দ্র, তোমার বাড়ির মেয়েরা 
বাহিরের খোল! ছাতে বেড়ায়, আমরা দেখিতে পাই; 
আমাদের লঙ্জা করে। তুমি শাসন করিয়া দাও ন| 
কেন ?” পিতা বলিলেন, “কালের পরিবস্তন হইয়াছে । 
নবাবের আমলে যে নিয়ম খাটিত এখন আর সে নিয়ম 
খাটিবে না। আমি আর কিসের বাধা দিব, ধাহার রাক্য 
তিনিই সমস্ত ঠিক করিয়া লইবেন |, ছোট মেয়েরা ভাল 
করিয়া কাপড় সামলাইতে পারিত না তাই তাাদের 
সাড়ি পরা তিনি পছন্দ করিতেন না । বাড়িতে দর্জি ছিল-_ 
পিতা নিজের কল্পনা হইতে নানা প্রকার পোষাক তৈরি 
করাইবার চেষ্টা করিতেন। অবশেষে আমাদের পোষাক 
অনেকটা পেষোয়াজের ধরণের হইয়! উঠিয়াছিল। আমার 
সেজ এবং নবোন অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত ছিল 
বলিয়া আত্মীয়ের চারিদিক হইতেই মাকে এবং পিতাকে 
তাড়না করিতেন । মা বিচলিত হইয়া উঠিতেন কিন্ত 
পিতা কাহারও কোনে কথ! কানেই লইতেন না। ত্রাক্ধণ 
অব্রাঙ্ধণে একত্রে আহারের প্রথা পিতার সম্মতিতে 
আমাদের বাড়িতেই আরম্ভ হয় কিন্ত অসবর্ণ বিবাহ সম্বন্ধে 
শেষ পর্য্স্তই তীাগগার আপত্তি দূর হয় নাই। ব্রাহ্মণদের 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বিবাহে তাহার উৎসাহ ছিল। 

একদিকে প্রাচীন প্রথার সংস্কার ও আর একদিকে 
তাহার রক্ষণ এই ভুইই তাহার চরিত্রে দৃঢ় ছিল। এইজন্য 
সমাজের আচার সম্বন্ধে তিনি যে-কোনো পরিবর্তন তাহার 
পরিবারে প্রবন্তিত করিয়াছেন সমাজের প্রতি নির্মমতা- 
বশতঃ তাহা! করেন নাই। দেশের সমাজকে তিনি 
আপনার জিনিষ বলিয়াই জানিতেন। সামাজিক প্রথার 


চি 
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মধ্যে যেখানে টুকু সৌন্দর্য আছে তাহার প্রতি তীহার 
মমতা ছিল। এইজন্য জামাই-ষষ্ঠী ভাই-ফৌটা প্রভৃতি 
লৌকিক প্রথা আমাদের বাড়িতে বরাবর চলিয়া আসিয়াছে। 
অনেকে এ সম্বন্ধে আপত্তি করিয়াছিল, তিনি শোনেন 
নাই। আমি যখন তাহাকে খবর দিতাম, আজ তাই-ফৌটা, 
তিনি শুনিয়া হাসিতেন, বলিতেন, “তুমি ফেৌট। দিয়াছ-_ 
আমর! যমরাজার ছুয়ারে কাটা দ্দিতে যাই না, যিনি 
যমরাজের রাজা তাহার কাছে ভাইয়ের মঙ্গল কামনা 
করি।” 

একটি কথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে ;-_-এখন- 
কার দিনে নিতাস্ত দূর্বল লোকও যে পথে অনায়াসে 
চলিতে পারে তখনকার কালের বিশেষ শক্তিমান লোকের 
পক্ষেও তাহা হর্গম ছিল। তা ছাড়া একথাও মনে রাখা 
চাই একবার পথ বাহির হইলে সে পথে চল! তেমন কঠিন 
নহে কিন্ত পথ দেখানই শক্ত । সামাজিক উন্নতির পথে 
এখনকার কালের দ্রুতগামীরা পিতৃদেবের মুদুগতিকে মনে 
মনে নিন্দা করিয়া! থাকেন। তাহার! ভুলিয়! যান, তখন 
যে রাস্তা ছিল তাহ! পায়ে হাটিবার মত, প্রত্যেক পদ- 
ক্ষেপেই নিজের শক্তি প্রয়োগ করিতে হইত, এখন সেখানেই 
অবাধে গাঁড়ি চলিতেছে, তাই বলিয়া রথারোহীরা যে 
পদাতিকের চেয়ে অধিক শক্তিশালী এমন কথা যেন 
তাহারা কল্পনা! না করেন-_-এবং একথাও বোধ হয় চিন্তা 
করিবার যোগ্য যে তখনকার রাস্তায় অন্ধবেগে গাড়ি 
হাকাইলে আরোহীদের পক্ষে তাহা কল্যাণকর না হইতে 
পারিত। 

একদিন কেশববাবু যখন ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়! পিতার 
সঙ্গে যোগদান করিলেন তখন চারিদিকে ধন্দোৎসাহ যে 
কিরূপ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল তাহা মনে পড়ে। পিতা 
তাহাকে ব্রঙ্গানন্দজি বলিয়া ডাকিতেন ও পুজ্রের অধিক 
ন্নেহ করিতেন। বুধবারে সমাজে উপাসনার পর ফিরিয়া 
আসিয়া আমাদের বাড়ির দালানে যখন সকলে মিলিয়া 
গাঁন ধরিতেন 
“সবে মিলে মিলে গাওরে,-- 

তার পবিত্র নাম লয়ে জীবন কর সফল, 
কেহ থেকোনা নীরব”-. 


প্রবাসী---ফাল্গন, ১৩১৮ 
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১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩৩ ৪০ ডি স্টিক বি ও উওর 


তখন কি উৎসাহের আননেো আমাদের মন উদ্বোধিত হইয়া 
উঠিত ! সমাজবাড়ি মেরামত হওয়ার উপলক্ষ্যে আমাদের 
বাড়ির দালানে রাত্রিতে উপাসনাসভা বসিত--তখন 
আমরা ছেলেমান্ষ_কিস্তু উপদেশে গানে বন্তৃতায় ঈশ্বরের 
প্রেমরসে মানুষের মন যে কেমন করিয়া অভিষিক্ত হইত 
তাহা আজও ভূলিতে পারি নাই। 

একবার মাধোতসবের আগের দিনে মামা আসিয় 
আমাকে বলিয়া গেলেন--“কর্তী বলিয়া দিলেন, কাল 
কেশববাবুর স্ত্রী ও আর ছুই জন মেয়ে আসিবেন--তোমর! 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া খাওয়ানো ও দেখাশোনা 
করিবে_-কোনো! ক্রুটি না হয়!” তাহার পরদিন কেশব- 
বাবু প্রতাপবাবু ও অক্ষয় মজুমদার মহাশয়ের জী আমাদের 
বাড়িতে আসিলেন। 

কেশববাবুর স্ত্রী তিন চার মাস আমাদের কাছে 
ছিলেন। তখন আত্মীয় স্বজনেরা আমাদিগকে ত্যাগ 
করিয়াছেন, কেহ আমাদের বাড়িতে আসিতেন না । সেই 
সময়ে কেশববাবুর স্ত্রীকে আমাদের আত্মীয়রূপে পাইয়া 
আমরা বড় আনন্দে ছিলাম। প্রথমটা! তাহার মন বিমর্ষ 
ছিল-_বিশেষত তাঁর একটি ছোট ভাইয়ের জন্য তার হৃদয় 
ব্যাকুল হইত। সেই সময় সোম, রবি ও সত্য শিশু 
ছিল -শাহাদিগকেই তিনি সর্বদা কোলে করিয়৷ থাকি- 
তেন--বলিতেন, রবিকে তাহার সেই ছোট ভাইটির মত 
মনে হয়। সত্য তাহাকে মাসী বলিতে পারিত না, “মাচি” 
বলিত, তাহাতে তিনি আমোদ বোধ করিতেন । তাহাকে 
আমাদের ভগিনীর মতই মনে হইত -তিনি যাইবার সময় 
আমর! বড় বেদন! পাইয়াছিলাম । | 

আমরা যখন কিছুদিন নৈনানের বাগানে ছিলাম তখন 
সেখানে কেশববাবুর বড়ছেলে করুণার অন্নপ্রাশন হইয়া- 
ছিল। তখনকার সমস্ত ব্রাঁ্ঘদ্িগকে নিমগ্ত্রণ করিয়া বিশেষ 
সমারোহে এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। দশ পনোরে দিন 
আগে হইতে আমর! পিঁড়িতে আল্পনা! দিতে নিযুক্ত 
ছিলাম। এই কাজে আমরা প্রশংস! পাইয়াছিলাম। 

চ'চুড়ার বাড়িতে পিতার যখন কঠিন পীড়া হয় তখন 
আমি আর আমার ন বোন ন্বর্ণ তাহার সেবার জন্ত 
গিয়্াছিলাম। কিস্ত পাছে আমাদের কোনো অন্গৃবিধা হয় 
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সেজন্ঠ তিনি অত্যন্ত জহির হইয়া উঠিলেন। সেই 
অবস্থাতেই আমাদের শোবার খাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। তাহার কাছে থাকিয়া 
কেহ কোনো বিষয়ে অসুবিধা ভোগ করিবে ইহা তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না,_এমন কি ভূত্যদেরও কোনো 
অস্থুবিধ! তাহার ভাল লাগিত না। 

উচুড়ায় থাকিতে একদিন তাহার জর প্রবল হইয়া 
উঠিল, বিকাল হইতে জ্ঞানশৃন্ত হইয়া রহিলেন। ইংরাজ 
ডাক্তার আসিয়া বলিল, এই জর ত্যাগের সময় বিপদের 
আশঙ্কা আছে, সেই সময়েই নাড়ি ছাড়িয়া যাইতে পারে-__ 
অতএব সাবধান থাকা আবশ্তক। রাজনারায়ণ বাবু সেই 
রাত্রে আসিয়াছিলেন। ডাক্তার বেদানার রসে আর্সেনিক 
মিশাইয়া দ্িয়াছিলেন; আমি তাহাই কাপড়ে ভিজাইয়া 
তাহার জিভে দিতেছিলাম এবং ডাক্তার কেবলি নাড়ি 
পরীক্ষা করিতেছিলেন । নাড়ি দুর্বল; ভোরের বেলাটাতে 
ভয়ের কথা। কিন্তু সকালবেলায় জ্ঞান হইবামাত্রই তিনি 
উঠিয়া বসিয়। শান্ত্ীকে বলিলেন, রাজনারায়ণ বাবু 
আসিয়াছেন, তাহাকে ডাক। শান্মী ভয় পাইলেন পাছে 
এই অবস্থায় কথ! কহিবার চেষ্টা করিয়! দুর্বলতা বাড়িয়া 
যায়। রাজনারায়ণ বাবু কাছে আসিয়া বসিলেন। পিতা 
বলিলেন, “দেখ, আমি ঈশ্বরের আদেশ পাইলাম যে, 
এযাত্রায় তুমি রক্ষা পাইলে; তোমার এখনো কাজ বাকি 
আছে; আমার দিকে আরো তুমি অগ্রসর হও ।” 

সকল কর্মই তিনি ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিয়া ও 
হ্ায়পথে থাকিয়া নির্বাহ করিয়াছেন। যখন পার্কষ্াটে 
তাহার কাছে ছিলাম, দেখিতাম সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
তিনি একই চৌকিতে সমানভাবে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তায় দিন 
কাটাইয়াছেন__ন্নানাহার ছাড়া আর সমস্ত ক্ষণই তাহার 
মন ঈশ্বরে নিবিষ্ট থাকিত। কোনো দিন যখন কোনে 
প্রয়োজনীয় কথা বলিতে যাইতাম তিনি বলিতেন আমি 
কোথায় ছিলাম, আমাকে কোথায় আনিলে--তখন মনে 
অনুতাপ হইত । 

বয়সের শেষভাগে যখন পিতৃদেব পার্কস্্রীট ও জোড়া- 
সাকোর বাড়িতে আসিয়াছিলেন তখনি তাহার কাছে 
থাকিয়া তাহার সেবা! করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাম। 

টি 


প্রাচীন ভারতে ছুগ্ধাদি গব্য 


০ ০ ৬ ৩৪টি উরি কি ৩ ০৩ ওর অপ ৯ উস ও নজর তরি পি 


৪৭৭ 


ইহার পূর্বে প্রায়ই তিনি বিদেশে নির্জনবাসে দিন যাপন 
করিয়াছেন। যখন চিঠিতে তাহার বাড়ি আসিবার খবর 
আসিত তখন আমাদের এত আনন্দ হইত যে, যে লোক 
ংবাদ দ্দিত তাহাকে পুরস্কার দ্রিতাম। সকালে তিনি 
আমাদের সকলকে একত্র করিয়া দালানে উপাসন! 
করিতেন। উপাসনা হইতে ফিরিয়া আসিবার পূর্বে 
তিনি একবার আমাদের দেখিয়া লইতেন। বাহিরে গিয়া 
মামাকে জিজ্ঞাসা করিতেন অমুককে আজ ভাল দেখিলাম 
না কেন, অমুককে যেন বিমর্ষ বৌধ হইল। ক্ষণকালের 
দৃষ্টিতে তিনি আমাদের মনের অবস্থা বুঝিয়া লইতেন। 
তাহার মতের বিরুদ্ধে কত কাজ করিয়াছি কিন্ত কথনো 
তিনি আমাদের কঠোর ভাষায় তিরস্কার করেন নাই। 
তিনি যখন মিষ্টম্বরে মা বলিয়া ডাকিতেন তখন সে ধেকি 
মধুর লাগিত তাহা! জীবনে কখনে! ভুলিতে পারিৰ না। 
তেমন মধুর বাণী আর কাহারে! মুখে ত শুনিতে পাই না। 
এত বড় বৃহৎ পরিবারকে তিনি তাহার স্সেহপুর্ণ মঙ্গল 
কামনায় আবৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন, এবং সর্বপ্রকার 
ংসারিক স্ুখছুঃথ ও বিরোধ বিপ্লবের মধ্যে অবিচলিত 
থাকিয়৷ নীরবে নিয়ত সকলের কল্যাণ বিধান করিয়াছেন । 
শ্রীসৌদামিনী দেবী। 


প্রা্ীন ভারতে ছগ্ধাদি গব্য 


প্রাচীনকালে গাভীর ছুদ্ধের পরিমাণ । 


প্রাচীন ভারতে এক একটী গাভী কি পরিমাণ দুগ্ধ 
দিত, তাহা নিশ্চয় করিয়া নির্ধারণ করিবার উপায় 
নাই। যাহারা বিলাতি প্রণালীমতে গোপালন এবং 
গব্য ব্যবসায় চালনা করে তাহাদের গোশালার প্রত্যেক 
গাভীর দৈনিক, অন্ততঃ সাপ্তাহিক, একটা ছুপ্ধতালিক৷ 
থাকে । এরূপ ছৃপ্ধ'তালিক! রাখিবার প্রথা! যদিও সে 
কালে প্রচলিত ছিল না তথাপি একথা নিশ্চয় যে বংশাদি 
এবং আহারাদি ভেদে তখনও গাভীগণের দ্ুপ্ধের পরিমাণের 
হাস বুদ্ধি হইত। গাভীর হুগ্ধের পরিমাণ সম্বন্ধে শানে 
অনেক উপকথা প্রচলিত আছে । গোবংশের বিখ্যাত 
মাতা সুরভি সম্বন্ধে রামায়ণে উল্লেখ আছে যে, রাবণ 


৪৭৮ 


বরুণালয়ে তাহার দর্শনলাভ করিয়াছিলেন | তিনি দেখিয়া- 
ছিলেন যে স্ুরভির স্তন হইতে অবিরাম দুগ্ধ ক্ষরিত 
হইতেছে, এবং সেই ক্ষরিত ছুগ্ধ মিলিত হইয়া কীরোদ- 
সাগরের উৎপত্তি হইয়াছে ।* মহাভারতে বশিষ্ঠের নন্দিনী 
নামক হোমধেনুর যে বর্ণনা আছে, তাহাও প্রায় তদ্রুপ । 
নন্দিনী স্ুরভিরই অবতার । সেই নন্দিনীর বর্ণনা দৃষ্টে 
প্রতিপন্ন হইতেছে ষে ব্যাসাদি খধিগণ অতি হুক্মমভাবে 
অভিনিবেশ পুর্ধক গাভীর গুণাগুণ আলোচনা 
করিতেন।1 | 

উধোদেশ ( উলান ) বিস্তৃত, দৌহন করিতেও আরাম, 
গাত্রচম্মম সুখম্পর্শ, খুর উৎকষ্ট, সেই গাভী মঙ্গল্বরূপা, 
সর্বগুণযুক্তা এবং স্ুশীলা। যে ভাগ্যবান মানৰ এ গাভীর 
্টীর পান করে, সে স্কিরযৌবন লাভ করিয়া দশ হাজার 
বৎসর জীবিত থাকে ।! যাহা হউক এ সকল উপকথা 
মাত্র। অমরকোষে আমর! একটা শব্দ পাইতেছি “দ্রোণ- 
ক্ষীর” বা “দ্রোণছ্ঘা”। দ্রোণ অর্থে অদ্ধমণ বুঝায় । 
ইহাতে প্রতিপন্ন হয় যে বেশী ধের গাভীর আজকাল দেশে 
যেরূপ “অত্যন্তাভাব” পুরাকালে সেরূপ ছিল না। শাস্ত্রে 
স্থানে স্থানে সেকালের সাধারণ গাভীদিগের যে বর্ণন৷ 
পাঠ কর! যায়, একজন অভিজ্ঞ গোপালক তদ্ষ্টে তাহাদের 
দুপ্ধেরও পরিমাণ সম্বন্ধে নিশ্চয়তার সহিত অনুমান করিতে 
পারেন। আজকালের বঙ্গদেশীয় সাধারণ গাভী পানাইলে, 
বাছুর যখন তাহার দুগ্ধ পান করে, পাঠক লক্ষ্য করিয়া 
দেখিবেন, সেই হতভাগ্য বাছুরের মুখ বহিয়৷ এক ফৌটাও 
ছু্ধের ফেনা মাটিতে পড়ে না; আবার ৫1৭ সের ছুধ দেয় 
এরূপ একটী নাগর! গাই পানাইয়া, বাছুরকে যখন 
ছুধ খাইতে দেয়, পাঠক লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন, 





এপাপপাপপসীশাশীপিপীপিশীপাশিত শি 
৪ শশী 


* ক্ষরস্ীঞ। প্যন্তত্র স্বরভিং গামবস্থিতীং। যত্তাঃ পয়োইভি- 
নিন্তন্দাৎ ক্ষীরদে। নাম সাগরং॥ ৯১] দদর্শ রাবণ অত্র গোবুষেক্র- 
বরারণিং। যশ্মাচ্চন্ত্রঃ প্রভবতি শীতরশ্থি নিশ।কর ॥ ১২ ॥ সর্গ ২৩ 
_উত্তরাকাণ্ড। 

+ আগীনাং চ হুদোগ্ধীংচ সৃবলেধি খুরাং শুভা। উপপন্নাং গুণৈ: 
সর্ব শীলেনানুত্তমেন চ॥ ১৬॥ নন্দিনীং নাম রাজেজ্স সর্বকাম- 
ধগুতমাং | 

£ অন্তাঃ ক্ষীরং পিবেন্তঃ শ্বাদুসেবৈ স্ুমধ্যমে । 

দশবর্ষ সহক্রাণি স জীবে স্থিরযৌবনঃ ॥ ১৯ অ, ১৭১ 
-সম্ভব আদিপর্ব্ব। 


প্রবাসী--্ফান্কন, ১৩১৮ 





| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন বাছুরের মুখ বহিয়! কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দুগ্ধফেন মাটিতে 
পড়ে। ১০1১২ সের ছুধ দেয় এরূপ গাভীর বাছুরের 
মুখ দিয় এরূপ অবস্থাতে প্রচুর পরিমাণ ছুগ্ধফেন বহিতে 
থাকে। পুরাকালে পরীক্ষিৎ রাজা মুগয়! করিয়া, ক্রাস্ত 
শরীরে মৌনব্রতালম্বী খধষিবর শমীকের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, ক্রোধভরে খধির গলায় মৃতসর্প ঝুলাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে খধিবর বাছুরের মুখনিঃস্যত বহুল 
পরিমাণ দুগ্ধফেন পান করিয়া তনুরক্ষা করিতেছিলেন। * 
খধিবর ধোম্যের শিষ্য উপমন্থযও এ্ীরূপে বৎসমুখনিঃস্যত 
দুপ্ধফেন পান করিয়। শরীর রক্ষা করিয়াছিলেন।1 এই 
সকল পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয় যে, 
আঁধ্যভারতে অনেক গ্রাভীই ১০১২ সের দুধ দ্রিত। 
আইন -আকবরী পাঠে আমর! জানিতেছি যে আকবর 
বাদসাহের সময়ে বঙ্গদেশ উতকৃষ্ট গাভীর জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। এবং অনেক বঙ্গীয় গোমাতা দৈনিক আধমণ 
করিয়া ছুধ দিত। 
ছুপ্ধের গুণ | 

প্রাচীনভারতে দুগ্ধ একটা প্রধান খাগ্ঠ মধ্যে পরিগণিত 
ছিল। এবং শান্ত্রকারগণ নানাস্থানে দুগ্ধের অশেষ গুণ 
কীর্তন করিয়াছেন। ্অমুতং বৈ গবাং ক্ষীরম্‌ ইত্যাহ 
ব্রিদশাধিপঃ1” ৫ অ,১০১ অনুশাসন-_-শান্তিপর্ব | অত্রি- 
সংহিতাতে উক্ত হইয়াছে যে কপিল! গাভী দোহন করিয়া 
তাহার ধারোষ্ু দুগ্ধ পান করিলে চগ্ডালও শুদ্ধি লাভ 
করে।] ম্বর্গায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহার স্বরচিত 
জীবনীতে বর্ণনা করিয়াছেন যে তাহার পর্বত-বিহারকালে 
তিনি ধারো্ দুগ্ধ পান করিয়া অনেক উপকার লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি দৈনিক দশসের দুগ্ধ পান করিতেন। 
রাজ! রামমোহন রায় দৈনিক বারসের দুগ্ধ সেবন 
করিতেন। আধুনিক বৈচ্ভানিকদের মত এই যে, সুস্থ 


পিপল পপ স্পা শিপাশীশ্ীপপীশীীিিশি শশা স্পেশাল 


* পরিশ্রান্ত পিপাসার্ত আসসাদ মুনিং বনে। গবাং প্রচারেঘাসীনং 
বৎসানাং মুখনি:স্যতং | ভূয়িষ্টমুপভুঞ্জানং ফেনং আপিবতাং পয়ঃ 1১৭ অ, 
--৪* আস্তিক-_আদিপর্বব | 
+ ভো ফেনং পিবামি যমিয়ে বৎস! মাতৃণাং স্তনাৎ পিবস্ত 
উদ্গিরস্তি ॥ ৪৮ অ, ৩ পৌম্ম__আদিপর্ব্ব। 
1 কপিল! গোস্ত দুগ্ধায়! ধারোফং যঃ পয়ঃ পিবেৎ। 
এব ব্যাসক্কৃত কৃচ্ছ, স্বপাঁকমপি শৌধয়েৎ ॥ ১৩০ | 


৫ম সংখ্যা ] 


গাভীর ধ উলান পরিষ্কার করিয়া পরিদ্ধত পাত্রে পরিস্কৃত 
হস্তে সতর্কতার সহিত দোহন করিয়া সেই ছুগ্ধ উষ্ণ 
থাকিতে থাকিতে পান করিলে জবান দেওয়া ছুধ অপেক্ষা 
সমধিক লঘুপাক এবং পুষ্টিকর । 


: আয়ুর্বেদ মতে ছুগ্ধের গুণ । 


আফুর্কেদ শাস্ত্রে আমাদের কোন অধিকার নাই। 
তথাপি গ্রন্থাদি পাঠে আমর! যাহ! জানিতে পারিয়াছি 
তাহ! অতিশয় মূল্যবান। স্ুশ্রুতাদি ছুগ্ধ এবং অপরাপর 
গবায দ্রব্যের এতদূর অনুশীলন করিয়াছিলেন যে আধুনিক 
পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকও তাহাদের নিকটে অনেক শিক্ষা লাভ 
করিতে পারেন। আমর! সংক্ষেপে নিম্নে তাহার সারাংশ 
উল্লেখ করিতেছি । ভাব প্রকাশ* গ্রপ্থের পূর্ববথণ্ড দ্বিতীয় 
ভাগে দেখা যায় (১) দুগ্ধ স্থমধুর, সি, বাতপিত্তনাশক 
এবং মলনিঃসারক, সগ্চ শুক্রকারক, শীতল এবং শরীরের 
হিতকর, জীবনীশক্তি এবং বল ও মেধাবদ্ধক | (২) বাল্য- 
কালে ক্ষুধাবৃদ্ধিকর, পরে বলকারক ও বীর্ধ্যপ্রদ। বৃদ্ধ- 
বয়সে রাত্রিতে ছপ্ধ পানে অনেক দোষ দূর হয়। অতএব 
সর্বকালেই দুগ্ধ সেবন করিবে। (৩) স্ুর্য্যোদয়ের প্রহরেক 
পরে দুগ্ধ সেবন করিতে হয়। বালবৎস! কিম্বা মৃতবৎসা 
গাভীর দুগ্ধ ত্রিদোষকারক | বকন] গাভীর দুগ্ধ ভ্রিদোষ- 
নাশক, ইক ও বলকারক |! গ্রতিকাদের দুগ্ধ 


৬ ভাঁবপ্রকাশ পূর্ব স্িতীতাগ হইতে উদ্ধত ছুগ্ধের সাধারণ 
গুণ ৫ 
(১) ছুপ্ধং মধুরং স্সিগ্ধং বাতপিত্তহরং সরং। 
স্ঠঃ শুক্রকরং শতং সাত্মং সর্বব শরীরিণাং। 
জীবনং বুংহণং বল্যং মেধ্যং বাজিকরং পরং। 
বয়ঃস্থাপকমায়ুষ্যং সন্ধিকারি রসায়নম্‌ 
বিবেক বাস্তি বস্তিণাং তুল্যমোজোবিবর্দীনম্‌। 
(২) বাল্যে বহিকরং বীর প্রদং বার্দকো, রাত ক্ষীরমনেক- 
দোষশমনং সেব্যং ততঃ সব্্বদ। ॥ 
(৩) দুগ্ধ সেবনের কাল । 
1 হৃধ্যোদয়াৎ পরং যাখং যামার্ধমেব ব1। 
উত্তাধধ্য পয়ো! গ্রাহ্ং তৎ পথ্যং দীপনং লখু ॥ 
(৪) মৃতবৎসা, কাচি ও বকনা গাভীর দুগ্ধের গুণ। 
1 বালবৎস বিবৎসানাং গবাং দুপ্ধং ত্রিদোষকৃৎ । 
বয়কচিন্তাং স্রিপোষদ্্ং তর্পণং বলকৃৎ পয়ঃ | 
প্রাভাতিকং পয়ঃ প্রায়ঃ প্রদোষাদণ্ডর লীতলং। 
দিবাকরকরাধাতাৎ ব্যায় মানিলসেবনাৎ । 
প্রাভাতিকাত্ব প্রাদোবং লু বাতকফ্ষাপহং। 


প্রাচীন ভারতে ছুদ্ধাদি ব্য 


বিশেষ উপকারী । 


গাভীর দগ্ধ বাতহারক। 


৪৭৯ 


মধ্যাকালের ট অপেক্ষা রকিকিঃ উপর এবং বং লীতল। 
সন্ধ্যাকালের ুগ্ধ প্রাভাতিক দুগ্ধ অপেক্ষা লঘুপাক এবং 
বাত ও কফনাশক কারণ দিবাকালে গোর হৃুর্মযালোক ও 
বাষু সেবন করিতে পারে এবং বিবরণ দ্বারা ব্যায়াম লাভ 
হয়। (৪) আহার ও গোচারণের স্থান অনুসারে হঞ্ধের 
গুণের তারতম্য দৃষ্ট হয়।* জাঙ্গল, অনুপ বা জলাভূমি 
এবং পর্ধত এই তিনের মধ্যে বিচরণকারী গাভীর ছুগ্ধ 
ক্রমানুসারে অধিকতর গুরুপাক। ছৃগ্ধের মধ্যে ঘ্বতের 
ভাগেরও আহার অনুসারে তারতমা হয়। স্বপ্লাহার দিলে 
গাভীর যে ছধ হয় তাহা গুরুপাক এবং কফকারক কিন্ত 
বলকারক এবং শুক্রবর্ধক। ইহা সুস্থ ব্যক্তিঙগিগের পক্ষে 
পলাল, তৃণ এবং কার্পাস বীজ আহার 
করিলে যে দুগ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহা রোগীদিগের উপকারী । 
ইক্ষ এবং মাসকলাইপত্র ভক্ষণে উৎপন্ন ছুগ্ধ এবং উর্দশূঙ্- 
যুক্ত গাভীর দুগ্ধ পককই হউক আর অপক্কই হউক উপকারী । 
(৬) বর্ণ বিশেষে ছুগ্ধের গুণ বিশেষ দৃষ্ট হয়। যথা কৃষ্তবর্ণ 
গাভীর ছুগ্ধ বাতনাশক এবং অধিকতর উপ্কারী। পীতবর্ণ 
গাভীর ছুপ্ধ পিত্তবাতহারক। শুরুবর্ণ গাভীর ছুগ্ধ 
গুরুপাক এবং শ্র্রেম্সাবদ্ধক। রক্তবর্ণ অথবা বিচিত্রবর্ণ 
(9) ধারোষ্ গোহ্প্ধী অমৃত 





(৫) আহার অনুসারে হদ্ধের গুণভেদ । 
* জাঙগলানুপ শৈলেষু চর্তীনাং যথোত্বরং। 
* পয়ে শুরুতরং ন্নেহো যখাহারং প্রবর্ততে ॥ 
স্বল্লা ভক্ষণাজ্জীতং ক্ষীরং বাতকফ প্রদং। 
তত্ত, বলাং পরং বৃষ্যং স্বগ্থানাং গুণদায়কং। 
পলাল তৃণ কার্পাস বীজজং রোগিনে! হিতং । 
ইক্ষুভক্ষক মাষপর্ণভক্ষকোর্দশঙ্গং গোছুগ্ধং 
পরুমপক্ুং বা হিতকারকং ॥ 
গোছুদ্ধের বিশেষ গুণ । 
গব্যং ছুপ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়োঃ। 
শীতলং স্তচ্যকৃৎ স্সিগ্ধং বাতপিত্তাশ্রনাশনং ॥ 
দো ধাতুমল স্রোত কিঞ্চিৎ র্েদকরং গুরু । 
জরা সমস্ত রোগানাং শাস্তিকৃৎ রোগিনাং সদ! । 
(৬) বর্ণবিশেষে গুণবিশেষ | 
+ কৃষ্ধায়া গোর্ডবেন্দ দ্ধং বাতহারি গুণাঁধিকং। 
গীতায়া হরতে পিত্তং তথ! বাতহরং ভবেৎ ॥ 
ল্লেন্মণং গুরু শুর্লায়া রক্ত চিত্রা চ বাতহ্াৎ ॥ 
(৭) ধারোঞ্ হুপ্ধের গুণ। 
| ধারোকং গৌপরে। বলাং লঘুশীত নুধাসমং | 
লীতলং দীপনঞ্ণ ত্রিদ্বৌবস্বং তন্ধার! শিশিরং তাজেৎ । 


১৪৯ 


ুল্য। “্ধারোফ হুগ্ধং অমৃতডূল্যং এ ধারোফ ধ 
বলকারক, লঘু, শীতল এবং অমৃত সমান ক্ষুধাবর্ধক, 
ত্রিদোষস্্, কিন্তু সেই ছৃগ্ধধারা শীতল হইলে পরিত্যাগ 
করিবে। গোরুর ছুগ্ধ ধারোষ্ই প্রশস্ত, ধারাশীতল 
মহিষের দুগ্ধ প্রশস্ত । পক ও উঞ্ণ মেষছৃগ্ধ পথ্য এবং পক্ক- 
শীতল ছাগছুগ্ধ পথ্য । (৮) পরু, অপক, পযুণসিত ইত্যাদি* 
অবস্থাভেদে ছুগ্ধের গুণভেদ দৃষ্ট হয়। যথা পযুসিত 
দুগ্ধ গুরুপাক এবং কষ্টদায়ক । অপক ছুগ্ধ শ্লেম্মাবৃদ্ধিকর 
এবং গুরুপাক। পর উষ্ণ দুগ্ধ কফ এবং বাযুনাশক। 
পু ঠাণ্ডা দ্প্ধ পি্তনাশক। লবণযুক্ত ছুগ্ধ এবং নষ্ট 
দুগ্ধ পরিত্যজ্য। বিবর্ণ, বিরস, দুর্গন্ধ, অল্প, এবং গ্রথিত 
(ছানাইল) দুগ্ধ পরিত্যাগ করিবে। অন্ন ও লবণযুক্ত 
দুগ্ধ কুষ্ঠাদি রোগ উৎপাদক । ছগ্ধান্ন বা পায়সাদি চক্ষুর 
হিতকর, বলকারী পিত্তনাশক এবং ত্রিদোষনাশক। 
দুগ্ধানগুণাঃ_ “চক্ষুহিতত্বং বলকারিত্বং পিত্তনাশিত্বং 
রসায়নঞ্চ।” চিনিমিশ্রিত দুগ্ধ উপকারী-_“ক্ষীরং সশকরং 
পথ্যং1” গরম ন| করিয়া ছুগ্ধ সেবন নিষেধ । এবং উষ্ণ 
দুগ্ধও লবণ যোগ করিয়৷ সেবন করিবে না। প“ক্ষীরং ন 
ভুপ্তীত কদাপ্যতপ্তং তপ্তঞ্চ নৈতৎ লবণেন সাদ্ধং।” ঘন 
দুগ্ধ শ্লিপ্ধ এবং শাতল, সর্বদা সেবন করিবে না। কারণ 
তাহাতে ভাল শরীরেও ক্ষুধামান্দ্য হয় এবং মন্দাগ্নি 
থাকিলে ক্ষুধা একবারেই নষ্ট হয়। “ত্রিপ্ধং শাতং গুরুক্ষীরং 
সর্ধকালে ন সেবয়েৎ। দীপ্তাগ্রিং কুরুতে মন্দং মন্দাগ্নিং 
নষ্টমৈবচ 1” স্ুশ্রতাদি গোছ্প্ধের সহিত  মাহিষ ও 
ছাগছু্ধের তুলনা করিয়৷ যাহা বলিয়াছেন তাহা আমাদের 
বিশেষ অনুধাবনযোগ্য । তাহারা গোছুপ্ধের বিশেষ গুণ 


ধারোফং শশ্ততে গব্যং ধারাশীতস্ত মাহিষং। 
শৃতোঞ মাবিকং পথ্যং শৃতশীতমজাপয়ঃ ॥ 
(৮) পন্ক, অপৰু, পক্ক-শীতল পধু'যসিত ইত্যাদি 
হু্ধের গুণ। 
* পর্যধিত দুগ্ধগুণ_গুরুত্বং বিষ্টভিত্বং ছুর্জরতং | 
অপক ছুদ্ধগুণ-_প্রায়োহভিয্যন্দিত্বং গুরুত্ব্চ। 
শৃতোক- শৃতোকং কফবাতনাশনং। 
শৃতগীত-_-শৃতশীত পিত্বনাশনং। 
ধারোধ-_ধারোঝ দুপ্ধং অমৃততুলাং। 
সলবণ ছুগ্ধং বিগ্রধিতং নট ইতি খ্যাতং ছুগ্ধঞ্ণ ত্যজং। 
বিবর্ণ বিরস ইত্যাদি-_বিবর্ণং বিরসং চায়ং দুর্গন্ধং গ্রধিতং পর়ঃ। 


বর্জয়েদপ্নলবণযুজং কুষ্ঠাদিকৃষ্যত: | 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩১৮ 


! ১১শ ভাগি, ২য় খত. 


এইরূপে উল্লেখ রি তা গব্য বর সরস এবং 
সহজপাচ্য, শীতল স্তন্বৃদ্ধিকারক, স্গিগ্ধ এবং বাতপিত্ত 
ও কফনাশক। শরীরস্থ ধাতুসকলের কিঞ্চিৎ ক্লেদকারক 
এবং গুরুপাঁক। গোছুগ্ধ সেবনে জরা এবং সমস্ত রোগের 
শাস্তি হয়। মহিষের ছুগ্ধ গোদুগ্ধ হইতে অধিকতর মধুর 
এবং মাখনযুক্ত, শুক্রকারক এবং গুরুপাক, নিদ্রাকারী, 
শ্লেম্াবদ্ধক এবং অতিশয় শীতল। ছাগদৃপ্ধ কষায়, মধুর, 
শীতল, ধারক, এবং সহজপাচ্য, রক্তপিত্রদোষ এবং 
অতিসারনাশক, ক্ষরকাশ এবং জরনাশক। ছা!গ 
ক্ষুদ্রকায়, কটুতিক্তাদ্দিভোজী, অন্লাম্বুপারী এবং সর্বদা 
ব্যায়ামনিরত। এইজন্য ছাগছুগ্ধ সর্বরোগনাশক | 


প্রাচীন মতে দধির গুণ | 


প্রাচীন আধ্যগণ যেরূপ ছুগ্ধ দেবন করিতেন, তাহারা 
দধি এবং ঘি মাথনও সেইরূপ অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
“দধি দ্বারা অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিবে, দি দ্বারা 
স্বস্তিবাচন করিবে, দধি দান করিবে, দধি ভোজন করিবে ।” 
“বত দ্বারা অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিবে, ঘ্বত দ্বারা 
স্বস্তিবাচন করিবে, ত্বৃত লাভ করিলেই তাহা ভোজন 
করিবে” প্রাচীন গ্রস্থাদিতে দধি এবং মাখনের দৃষ্ান্তই 
অত্যন্ত প্রচলিত । সামবেদীয় ছান্দগ্য উপনিষদে খষি 
বলিতেছেন “হে সৌম্য দধি মন্তন করিলে তাহার সুক্মতর 
ংশ সকল উপরে ভাসিয়া উঠে, তাহারই নাম সপ্গা বা 
টা * ইহাতে দেখা যায় তাহারা সচরাচরই দরধি মাহা 


০১০৬ 


(৯) গোছপ্ধ, মহিষদগ্ধ ও ছাগছুগ্ধ। 
* গব্যং ছুপ্ধং বিশেষেণ মধুরং রসপাকয়ো 
শীতলং স্তন্তকৃৎ প্লিগ্ধং বাতপিত্বা়নাশনং " 
দোষ ধাতু মলশ্রোত কিঞিৎ ক্েদকরং গুরু 
জর! সমন্তরোগানাং শাস্তিকৃৎ সেবিনাং সদ] ॥ 
মাঞিষং মধুরং গব্যাৎ শ্সিগ্ধং শুক্রকরং গুরু | 
নিদ্রাকরং অভিষ্যন্দি ক্ষুধাধিকাকরং হিমং ॥ 
ছাগং কবায়ং মধুরং শীতং গ্রাহি তথা লঘু। 
রক্তপিত্তীতিসারদ্বং ক্ষয়কাশ জ্বরাপহং ॥ 
অঞ্জানাঙ্গল্পকারতাৎ কটুতিক্তাদি সেবনাৎ। 
স্তোকান্ুপানাৎ ব্যায়ামাৎ সর্বরোগাপহং পয়ঃ ॥ 

1 দধিনা জুনুয়াদগ্রিং দধিনা শ্বন্তি /বাচয়েং। দধি দগ্যাচ্চ প্রাশেত 
গবাং বৃযষ্টিং সমশ্গতে ॥ ২১॥ তেন জুহয়াদদগ্রিং ঘৃতেন স্বস্তি ব।চয়েখ। 
ঘতেন .জু্য়াদগ্মিং ঘুতেন স্বন্তি-বাচয়েৎ। ঘৃতমালভ্য প্রার্পীয়া্গাবাং 
বুষ্টিং সমন্্তে ॥ ২২ অ, ১৩৫ অনুশাসন- দানধর্া-_শান্তিপর্বব। 


£ম সংখ্য। ] 


করিতেন এবং তাহা মন্থন করিয়৷ মাথন উঠাইতেন, এবং 
সেই মথিত দধি যাহাকে আমরা মাটা ব। ঘোল নামে 
অভিহিত করি তাহাও তাহারা ব্যবহার করিতেন। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের নিকট যাহ! নূতন আবিফার, 
প্রাচীন আধ্ধ্যদিগের মধ্যে তাহ! সুপরিচিত ছিল। দধি 
সম্বন্ধে নুশ্রত বলিতেছেন যে দধি বাতপিত্বনাশক, 
রুচিকর, ক্ষুধা, এবং বলবৃদ্ধিকারক।* আধুনিক বিজ্ঞানও 
ইহা। প্রতিপন্ন করিয়াছে যে দধি শরীরের পক্ষে অত্যন্ত 
উপকারী । যে বীজাণু দুগ্ধ মধ্যে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া 
তাহাকে দধিরপে পরিণত করে (13900171007 2,010) 
19০0101) বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন যে তাহার একটা 
অপুর্র্ব শক্তি এই যে তদ্বারা নানা প্রকার রোগাদির বীজাণু 
বিনষ্ট হয়। এই কারণে পাশ্চাত্য জগতেও আজ কাল 
দধির বিশেষ আদর দৃষ্ট হইতেছে । এ বিষয়ে ভারত 
পাশ্চাত্য জগতেরও গুরুর স্থান অরধিকাব করিয়াছে বলিতে 
হইবে। ইহা এ দেশের একটী বিশেষ গৌরবের কথা । 


প্রাচীন মতে ঘ্ৃত মাখনাদির গুণ । 

দধির নায় ঘ্বৃতও প্রাচীন আধ্যদিগের অতি 
সমাদরের বস্ত ছিল। খথেদীয় এতরেয় ব্রাঙ্গণে উক্ত 
হইয়াছে “আজ্য বা গলিত ঘ্বত দেবগণের প্রিয় বস্ত। 
ঘ্বত ( ঘনীভূত ) মনুষ্ণগণের, আযুত বা ঈষৎ গলিত দ্বত 
পিতৃগণের এবং নবনী গর্ভস্থ শিশুগণের প্রিয় বস্তব।”া 
ঘ্ৃত ও নবনীত সম্বন্ধে স্ুশ্রুত বলিতেছেন “সগ্চজাত নবনীত 
লঘুপাক, স্থকুমার, ধারক, ষদন্ন, শীতল, পবিত্র, ক্ষুধা- 
বুদ্ধিকর, তৃপ্তিকর, সংগ্রাহী, বায়ুপিত্তনাশক, শুক্রকর ও 
জ্বালানিবারক, বলকর, পুষ্টিকর, পিপাসানিবারক, বালক- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী । ছুগ্ধ হইতে উিত নবনীত 
উতর াধুরধাযুক্ত, অতি শীতল, সৌন্দধযবৃদ্ধিকারক, চক্ষুর 





* বাতপিত্ৃহরং রুচ্যং ধাত্রগ্রিব্বদ্দীনং। দধি মধুরময্নমতায়- 
ঞ্েতি তৎ কষায়ানুরসং স্সিধমুষ্₹ং গানসবিষমজ্বরাতিসারারোচক- 
ুত্রকৃচ্ছ,কাশ্যাপহং বৃষ্যং প্রাণকরং মঙ্গল্যঞ্চ । মন্দ জাতং ত্রিদোষকৃৎ। 
বাতাপহং পবিত্র দধি গব্যং রুচিপ্রদং ॥ ১৭ ॥ দধিন্যুক্তীনি যানীহ 
গব্যাদিনী পৃথক্‌ পৃথকৃ। বিজ্ঞেয়মেঘু স্যেধু গব্যমেব গুণোত্বরং। 
বাতদ্বং কফকৃৎ স্সিগ্ধং বৃহণঞ্চ পিত্তকৃৎ ॥ 

+ আজ্যং বৈ দেবানাং সুরভি ঘ্বৃতং মনুষ্যাণাং আমুতং পিতৃপাং 
নবনীত গরভাণাং। টাকাকার বলিতেছেন-__সপ্পি-বিলীনমাজ্যং ঘনী- 
ভূতং ঘ্বৃতং বিদুঃ ঈষদ্ধিলীনমায়ুতং। 


প্রাচীন ভারতে ছুগ্ধীদি গব্য 


৩৬১৯ 


উপকারী, বলকারক, শুক্রকর, স্সিগ্ণ, রাচকর, মধুর, 
রক্তপিত্বের উপকারী এবং গুরুপাক (৩০)।* 

ঘবতের গুণ সম্বন্ধে স্ুশ্রত বলিতেছেন-_“ত্বৃত ধৈর্য্যদায়ক, 
শীতবীধ্য, মৃছমধুর, ঈষৎ সন্দিকারক, এবং লাবণ্যদায়ক। 
স্বৃতি-মতি-মেধ| কাস্তি-স্বরলাবণ্য সৌকুমার্য্য-শক্তিতেজ এবং 
বলবৃদ্ধিকারক। আযুবদ্ধীক, শুক্রকারক, পবিত্র, 
বয়স্থাপক, গুরুপাক, চক্ষের উপকারী, শ্রেম্া-বৃদ্ধিকর। 
গব্যতূত সকলের অ্েষ্ঠ, চক্ষুর বিশেষ উপকারী, এবং 
বলবদ্ধক | 

অপরাপর গব্য খাগ্ঠ । 

উপরের লিখিত ভিন্ন অপরাপর গব্য দ্রবোর গুণাগুণ 
সম্বন্ধে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে যাহ! জানা যায় তাহারও আমর! এস্থলে 
উল্লেখ করতেছি ।4 দধির সর (মালাই) গুরুপাক, শুক্রকর, 
বায়ুনাশক অগ্রিবদ্ধক কফকারক |: সর-রহিত দধি অর্থাৎ 
মাখন টানা দ্ধের দধি_ রুক্ষ, ধারক, বাতনাশক, ক্ষুধা- 
কারক, লঘুতর, রুচিকর। শরৎ গ্রীষ্ম এবং বসন্ত কালে 
সেই দধি সেবন অনেক সময়ে অনিষ্টকারী হয়। হেমন্ত, 
শীতে, এবং বর্ষাকালে সেই দধি প্রশস্ত 8 মস্ত অর্থাৎ 
দধি ছাঁকিলে যে জলীয়ভাগ থাকে-_তাহ। তৃষ্ণা এবং 
ক্লান্তিনিবারক মধুর, কফ ও বাযুনাশক, আনন্দদায়ক, 
গ্রীতিকর, মলনিবারক, এবং বলদায়ক। মস্ত বা দধি 


* নবনীত পুনঃ সগ্ক্ষং লঘু সকুমারং মধুরং কষায়মিষদন্ং এতলং 
মেধ্যং দীঞ্ঘনং হছ্যং সংগ্রাহী পিত্তানিলহরং বুধ্যমবিদাহী * * বলকরং 
বৃংহণং শোষদ্বং বিশেষতে। বালানাং প্রশষ্যতে। ক্ষীরোখং পুনর্নবনীতং 
উৎকৃষ্টং স্পেহং মাধুষ্যযুক্তমতিশীতং সৌকুমাধ্যকরং চক্ষুষ্যং * * * 
বল্যা বুষ্যা স্রিদ্ধা রুচ্যা মধুর! রক্তুপিত্তপ্রসাদনী গুব্বাঁচ ॥ ৩* ॥ 

ঘুতস্ত সৌম্যং শীতবীধ্যং মুছুমধূরমল্লাভিষান্দিস্সেহনং * * আগ্ি- 
দীপনং স্মৃতিমতি-মেধাকান্তি-স্বরলাবণ্য-সোকুমীযৌজত্তেজো-ব€ কর- 
মায়ুষাং বৃষ্ং মেধ্যং বয়ঃস্থাপনং গুরু চক্ষুষ্যং শ্লেম্ম(ভিবর্দনং * * ॥ ৩১। 
চক্ষুব্যমগ্র্যবলঞ্চ গব্যং সপিগুণোত্তরং ॥ ৩২ ॥ 

+ দরধির সর- _গুরুবৃষ্যে। বিজ্ঞেয়োহনিলনাশন বন্কেবিষমনঞ্চাপি 
কফশুক্রবিবর্ধনঃ | 

| নররহিত দধি-রুক্ষঞ্চগ্রাহি ঝিষ্টস্তি বাতলং দরীপনীয়ং লঘুতরং 
সকষায়ং রুচিপ্রদং। শরদ্গ্রীষ্মবসপ্ডেষু প্রায়শে! দধি গহিতং ॥ হেমস্তে 
শিশিরেচৈব বর্াযু দধি শস্ততে । 

$ মন্ত-_তৃষ্ণাক্রমহরং লঘু ম্োতো! বিশোষণং। অগ্নং কষায়ং 
মধুরমবৃষ্যং কফবাতন্ুতৎ ॥ প্রহলাদনং শ্রীণনঞ্চ ভির্ণত্তাশুমলঞ্চ তৎ। 
বলমাহ বতে পষ্টি ভক্তচ্ছন্দ করোতি চ॥ কৃষ্যাৎ ভক্তাভিলাধঞ্চ দধিবৎ 
সুপরিশ্রুতং ॥ শৃতাৎ ক্ষীরাৎ তু যজ্জাতং গুণাদ্দধি তৎস্বতং। বাত- 
পিত্বহরং রুচ্যং ধাত্বগ্রিবলবর্ধানং ॥ 
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ছাকা জলের গুণ দি বলিতেছেন-_ভালরূপে দধি 
াকিয়া যে জল হয়, তাহা রুচিকর, পক্ক দুগ্ধ হইতে 
জাত মস্ত অধিক গুণশাঁলী, তাহা বাত পিত্তের উপকারী, 
ধাতু অগ্নি ও বলের বর্ধক।* তক্র_মাঠা বাঁ ঘোল-__ 
অশ্মধুর, ধারক, বীর্যকারক, লঘৃপাক, রুক্ষ, ক্ষুধাবৃদ্ধি 
কারক, গ্রীতিকর এবং মুত্রকচ্ছের' নাশক। দধি মন্থন 
করিয়া মাথন তুলিয়া অর্ধেক জলযোগ করিলে তাহার 
নাম তত্র । তাহ! স্বাহব অন্তর ও রসযুক্ত। মথিত মাঁথন 
ও জলরহিত দধির নাম ঘোল। ক্ষত স্থানে, দুর্বল শরীরে 
কিন্বা শরীর উষ্ণ থাকিলে, তক্র ব্যবহার নিষিদ্ধ । শীতকালে 
অগ্নিমান্দ্য হইলে কফ বা বায়ু জনিত রোগে তক্র বাবহার 
প্রশস্ত । বাতরোগে সৈম্ধবযুক্ত অল্প তত্র, এবং পিতৃ 
রোগে চিনিযুক্ত তক্র প্রশস্ত ।+ দধিপিণ্ড ক্ষীর- 
সার, কিনাট ইত্যাদি--দধি তত্র কিন্বা নষ্ট দগ্ধ পরিষ্কার 
বন্ত্রে বান্ধিয়া দ্রব ভাগ বাহির করিয়া দিলে যাহা থাকে 
তাহার নাম পিও। তাহ! বলবীধ্যবর্ধক ও পুষ্টিকারক, 
গুরুপাক, হ্শেম্াবর্ধক, গ্রীতিকর, বাতপিতৃনাশক। 
ক্ষুধ প্রবল হইলে কিন্ব! অনিদ্রা হইলে ইহা উপকারী । 
$মোরট বা ক্ষীরি অর্থাৎ প্রসবের সাতদিন মধ্যে যে দুগ্ধ 
ছয় (০০109507017))-- তাহাতে মুখশোষ, তৃষ্গদাহ, এবং 
রক্তপিক্তজনিত জর নষ্ট করে। তাহা লঘুপাক, বপকারক 
এবং চিনিযুক্ত হইলে রুচিকর।৭) সক্তনিকা1 বা দ্ধধের 
সর-_ইহা গুরুপাক, শীতল, বীধ্যকর, পিত্তরস্ত ও বায়ু 
রোগনাশক, তৃপ্তিকর, স্নিগ্ধ এবং কফনাশক | (৮) মথিত 
দুপ্ধ__দণ্ডমথিত গোছুগ্ধ এবং ছাগছ্ধ ঈষৎ উষ্ণ থাকিতেই 
পান করিবে। ইহা লঘুপাক, বীধ্যকর, জরনাশক, এবং 


০০০০ 








হদ্যং * * মুত্রকৃচ্ছ প্রশমনং * * মস্থাদি পৃথকভৃত স্লেহমর্দৌদকত্তব যৎ। 
নাতি সাল্দরত্রবং তত্রং স্বাছয়ং তুবরং রসে ॥ যত্ব সন্সেহমজলং মথিভং 
ঘোলমুচ্যতে তক্রং নৈব ক্ষতে দছ্যাৎ নোধকালে ন দুর্বলে ॥ * * শীত- 
কালেইগ্রিমান্দে চ কফোথেঘাময়েযু চ। * * বায়ো তক্রং প্রশ 
স্যতে ॥ ১১ ॥ বাতেম্ন সৈন্ধবোপেতং শ্বাদু পিত্তে সশকরং ॥ 

+ দধিপিগ_ দর়াতক্রেণ বা নষ্টং ছুদ্ধং বন্ধং নুরাসম!। দ্রবভাগেন 
হীনং যৎ তক্রপিণ্ড সউচ্যতে পেযুষ্চ কিলাটশ্চ ক্সীরসরং তখৈবচ। 
তক্রপিগুইমেবৃষ্যা বুংহণ। বলবর্দনাঃ। গুর্ধবঃ শ্লেম্মনা হছ্যা বাতপিত্ৃ- 
বিনাশনা;। দীপ্তাগ্নিনাং বিনিত্রানাং ব্যবায়েচাতিপুজিতঃ। 

+ মোরট-_মুখশোধ, তৃষণাদাহ-রক্তপিত্ৃত্বর-ব্রগুৎ। 
রুচ্য। মোরট ন্তাৎ সিতাধুতঃ ॥ 


লঘুধলকরে। 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩১৮ 


ক * তত্র__তত্রমধুরমন্ং কষায়ামুরসমুফ্বীধ্যং লঘু রুক্ষমগ্রিদীপনং : সং মং | 


রি ভার, টি খণ্ড 
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বাতপিতবফদাশক। (৯) দ্ীফেন _ সন্ত রা জিন 
নাশক, রুচিকর এবং বলবর্ধক, তৃপ্তিকারক, লঘুপাক, 
এবং পথা। অতিসারে, অগ্নিমান্টে, জরকালে এবং 
অজীর্ণে ইহা! বিশেষ উপকারী । 

শ্রীন্বিজনাস দত্ব। 


পিসী নজ 


রাজবংশীদিগের কথ 


উত্তরবঙ্গে অনেক রাজবংশীর বাস। দার্জিলিং জেলার 
পার্বত্য অংশ ভিন্ন ভন্ঠান্ত স্থানে রাজবংশী ব্যতীত কোন 
হিন্দুজাতি নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। জলপাইগুড়ি 
জেলার উত্তরাংশেও এটরূপ। জলপাইগুড়ির রায়কত বা 
রাজা রাজবংশী জাতীয় । 

এই রাজবংশী নামের উতপণ্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত 
চলিয়া আসিতেছে । কেহ কেহ বলেন, ইহারা কোচ- 
জাতীয় (কোচবিহারের রাজবংশ ) বলিয়৷ রাজবংশী নাম 
ধারণ করিয়াছে । কিন্তু এ মত ভ্রমাত্মক। কোচবিহারের 
রাজবংশ রাজবংশী নামে অভিহিত নহেন; যদি রাজ- 
পরিবার হইতে এ নামের উৎপত্তি হইত, তবে সব্ধাগ্রে 
তাহারাই রাজবংণা বলিয়া পরিচিত হইতেন। দ্বিতীয়তঃ 
কোচবিহারের রাজবংশ অথব| কোচজাতীয় অন্ত কাহারও 
সহিত ইহাদের বিবাহাদি সম্পন্ন হয় না। কোচ এবং 
রাজবংশী জাতির উৎপত্তি যে এক তাহারও কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। 

মতান্তরে, পরগুরামের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্য যে ক্ষত্রিয় রাজন্য বর্গ উত্তরবঙ্গে আশ্রয় লইয়া- 
ছিলেন রাজবংশীর! তাহাদেরই বংশধর। এ মতও 
ভ্রাস্তিমলক । উত্তরবঙ্গ ও নেপালে যেসকল রা্বংশীর 
বাস, তাহারা থর্বারুতি ও কৃষ্ণবর্ণ; ইহাদের অবয়ব ও 
অনুন্নত নাসিক! দেখিয়া বোধ হয়, ইহারা আর্ধ্যবংশস্ভূত 
নহে। বিশেষতঃ ইহাদের বিবাহ ও দেবদেবীর পুজাপদ্ধতি 
হিন্দুজাতির অতি নিয়ন্তরের উপযোগী বলিয়া! মনে হয়। 
কার্যোপলক্ষ্যে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলার অনেক 
রাঁজবংশীর সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল ; এই পরিচয় 


৫ম সংখ্যা ] 


কাশ স্স্৬৪৮-- ৮ সক পাক আক টি কস  স্ভঞ্কল ল্ 


সৃত্রে ইহাদের ধর্ম '৪ আচার ব্যবহার সম্বন্ধে যাহ! জানিতে 
পারিয়াছি, নিয়ে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

জলপাইগুড়ির উত্তরাংশে এক পরগণার নাম “আম- 
বাড়ি ফালাকাটা ।” এখানকাকৰ বউজবংশীবেক মধ্যে 
সাধারণতঃ তিনটি দেবদেবীর পূজা প্রচলিত। প্রথম-.. 
“ফালাকাটা।” ইহার নামেই পরগণার নামকরণ হইয়াছে । 
সৌভাগ্যক্রমে আমার এ দেবতার দর্শনলাভ ঘটিয়াছিল। 
ফালাকাটা উচ্চ বেদীর উপর বসিয়া দক্ষিণ হস্তে গড়.গড়ার 
নল ধরিয়! স্থথে ধূমপান করিতেছেন। বেদীর নিয়ে ছুইটি 
ব্যাদ্রমৃত্তি;) ইহার! মুখব্যাদানপূর্বক ফাঁলাকাটার দিকে 
তাকাইয়া আছে। চারিদিকে চারিজন প্রহরী বন্দুক ও 
তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান । 

ফালাকাটা অপুক্রককে পুক্রদান ও রোগীকে রোগমুক্ত 
করিয়া থাকেন; সুতরাং নানাস্থান হইতে বহুলোকে 
কপোত ও ছাগশিশু লইয়া ব্সরান্তে দেবতার উদ্দেশে 
বলি দেওয়ার জন্য উপস্থিত হয়। বৈশাখ ও আধাঢ় মাস 
পুজার কাল। একজন রাজবংশী পৌরোহিত্য করিয়া 
থাকে। পুজা যেমনই হউক, বলির খুব ঘটা । ছাগবলির 
মন্ত্র এই £-_ 

“বাঘে ভালুকে নদীয়! লাল। (১) ঝাড়ে জঙ্গলে ইলুয়াই (২) 
কাশি (৩) চইলে (৪) যায় সে বলি ঘাসও থায় ঘাসও না খায়, 
সোনার বলি রূপার ধার,-_(৫) সে বলি দিনু তোমার দুয়ার ।” 

পায়রা বলির মন্ত্র 

“হীরার বলি সোনার ধার, (৬) কবুতরের বলি তোমার ছুয়ার। 
এই বলি হাত কর, “ফল্নার” (৭) উপর ছত্র ধর (৮)।” 

বলি এক কোপে কাটা হয় না, দাএর ছুই তিন 
“পোচে* জবাই করার মত কাটিয়া ফেলে । 

ফাঁল।কাটার পূজার মন্ত্র থা__ 


(১) নদীয়া লাল!- নদীনালা! । (২) ইলুয্লাই _ উলুখড় । 

(৩) কাঁশি-কাশ, কেশে । (৪) চইলে-চলিয়া, চলে? । 

(৫) রূপার ধার-যে অক্ত্রে কাটা যায় তাহারই ধারের উল্লেখ কর! 
হইতেছে । 

(৬) “হীরার বলি সোনার ধার,” সুতরাং পায়রা বলি ছাগ বলি 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 

(৭) ফল্ন1- এখানে যে পুজ। দেয় তাহার নাম বলিতে হইবে। 

(৮ “ছত্র ধর" অর্থাৎ রক্ষা কর। 
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“নম উ. (১ নদ শেষ, অই নাগে পড়িক। 
হরিনাম, শ্রীহরিপ্রাসাদ (১১) ভোগ কর! ধ্রতির (9৩) (টার 22 


কর।(১৩) 


এই মন্ত্র দুইবার উচ্চারণ করিয়। ফুল ও সোলার ফুল 
দিয়। পূজ। করিতে হয় । বলির পূর্বে ছাগ ও পারাবতকে 
নান করাইয়া! কপালে সিন্দুর লেপন করিয়! থাকে । যে 
পূজা দেয়, বলির মাংস তাহারই প্রাপ্য, তবে পুরোহিতও 
বঞ্চিত হন না। 

ফালাকাটা! আমিষানী বটেন, কিন্তু ফলাহারেও তাহার 
অরুচি নাই। প্চুড়া দ্রহি”, কদলী, আতপ চাউল, ছুগ্ধ 
এবং চিনিও দেবতার ভোগে লাগিয়। থাকে। 

বহু প্রাচীনকাল হইতেই ফালাকাটার পুজা চলিয়া 
আসিতেছে । আমি যখন দেবদর্শন করি, তখন যে 
পূজারী ছিল, শুনিয়াছি সে অষ্টাদশবর্ষ পৌরোহিত্য করিয়া! 
আসিতেছে । পুরুষানুক্রমেই তাহার এ ব্যবসায়। যে 
জোতদারের গৃহে দেব্তী প্রতিঠিত, তাহার পরিবারে 
বিবাহ উপলক্ষ্য ঘটিলে ফাঁলাকাঁটার অঙ্গ-সংস্কার হয়, তখন 
তিনি নূতন করিয়া গঠিত হন। পুজা দিবসেই নির্বাহ 
হইয়া থাকে । 

দ্বিতীয় দেবত1_-“তিস্তাবুড়ী।” দত্তহীনা, যষিহস্তে 
সম্মুখে অবনতা বৃদ্ধার মুত্তি। ইনিও পুত্রদান, রোগোপশম 
এবং রোগনিবারণ করিয়া থাকেন। যাহাদের অবস্থা 
ভাল, কোন কামন! না থাকিলেও তাহার! ইহার পুজা 
দেয়। শনি মঙ্গলবারে দিবাভাগে পূজা হয়। সময় সময় 
মূর্তিব্যতিরেকেও তিস্তাবুড়ীর পুজা হইতে দেখা যায়। 


পুজার মন্ত্র এই-_ 


“ধরতি ফাটে শিত্লি পিত্লি, মহামায়! তিস্তাবুড়ী, তাহার তলে 
শুয়ে থাক।” 


বলি ছাগ এবং পারাবত । তাহার মন্ত্র 


“মহামায়! শিতূলি পিহূলি মহামাঁয়। তিস্তাবুড়ী, এই বলি হাত কর, 
ফল্নার উপর ছত্র ধর। সোনারার তোমরা কি করছেন নিশিন্ত 


বসে", পাঁচ বহিন তোমর! বলি লহ এসে ।” 


পাশা তত 





৮ খল ৮৪৮৮ ০০ শশী 


(৯) নম উপ্.-্অগ্রে নমঃ; নম উগ্র, নম শেষ-্আগ্রে নমস্কার, 
শেষে নমন্ার। 

(১*) পড়িছেৎ-পরিচ্ছেদ, বিরাম। 

(১১) শ্রীহরিপ্রসাদ _ প্রীহরির কৃপ।। 

(১২) ধরতির-্ধরিত্রীর । (১৩) আসন কর-উপবেশন কর। 
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তৃতীয়  দেবতা__«শীলপিরি মহারাজা” সাকার 
নিরাকার ছুই ভাবেই ইহার পূজ! হইতে পারে । সাকারে 
ইহার ধুমপানরত মনুয্যমুত্তি, নিকটে ব্যাত্র; প্রহরী ন! 
থাকিলেও চলে। দেখা যাইতেছে, ইহার সহিত 
ফালাকাঁটার অতি নিকট সম্পর্ক। জঙ্গলে কাঠ কাটিবার 
সময় এবং নদীতে কাঠ ভাসাইবার সময় শালশিরি 
মহারাঁজার পুজা হইয়৷ থাকে | যাহারা বনে গোরু মহিষ 
চরায়, তাহারাও শালশিরির পূজা করে। সময় সময় বিনা 
পুরোহিতেও পুজা হইয়৷ থাকে। পুজার দিন শনি 
মঙ্গলবার। পুজার মন্ত্র এই-__ 

“হিন্দ গোবিন্দ, লীলবরণ চক্র, স্ধ্যব্রণ (বর্ণ) চক্র, দেবচক্র আসন 


কর; খাট বাট সিংহাপন, তাহারি উপর শালশির মহারাজ! আসন কর, 
ফল্নার উপর ছত্র ধর ।” 


বলির মন্ত্র. 
“সৌনার বলি হীরার ধার, এই বলি গেল শালশিরি মহারাজ। 
তোমার দুয়ার ; এই বলি হাত কর, ভক্তের উপর ছত্র ধর।” 


রাঁজবংনাদের মধ্যে পূর্বে শিবোপাসন! প্রচলিত ছিল? 
“বাণফোড়া” রহিত হইবার পর শিবপুজ। উঠিয়৷ গিয়াছে। 
হুর্য্যের কিংবা পর্বতের উপাসন! প্রচলিত নাই। প্রধানতঃ 
ব্যাপ্রভয় নিবারণের জন্তই বোধ হয় ফালাকাটা ও 
শাঁলশিরির পৃজ! প্রবর্তিত হয়। তিস্তা উত্তরবঙ্গের একটি 
প্রধান নদী ; ন্বান পান কৃষি বাণিজ্য সর্বাংশেই হিতকারী, 
আবার বস্তার সময় অহিতকারীও বটে; এই কারণেই 
সম্ভবতঃ তিস্তাবুড়ীর পুজা গ্রচলিত হইয়া থাকিবে। 

রাজধংশীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ আছে ; ব্রাঙ্গণের1 বিবাহে 
ও শ্রাদ্ধ পৌরোহিত্য করিয়৷ থাকে; কথন কথন [বন 
পুরোহিতেও এ সকল ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। মৃত্যুর পর 
তৃতীয় এবং ছাদশ দিবসে শ্রাদ্ধ হইয়া থাকে । 

যৌবন সঞ্চারের পর কন্যার বিবাহে আপত্তি নাই। 
বিবাহ সন্বন্ধে বয়সের কোন বাধাবীধি দেখিতে পাওয়৷ যায় 
না। বিবাহের পর বরের বাড়ীতে বরের পিতামাতা 
নবদম্পতির মন্তকে জল ছিটাইয়! দেয়, এবং বরকন্ঠ। 
কন্তাকর্তার গৃহে গমন করিলে সেখানেও কন্যার পিতামাতা 
এইরূপ জল ছিটায়। বরের পিতা পুজ্রের এবং মাতা 
নববধূর ললাটে সিন্দুর লেপন করে। কন্ঠার পিতাকে 
ব্রপক্ষ হইতে গুকধ দিতে হয়। গ্রাম্য পঞ্চায়ংকে ভোজ 


তক ২৯৯৯৯ ১৯৬০ গস কি শা স্৯০র 


| রঃ 


প্রবাসী_ফাল্গন, ১৩১৮ 


জকি” সি৩৪ জপ সক হ। 


রা ১১শ ভাঁগ, ব্য খণ্ড 


৯৬০ পিসি ৯ লিক উকি শাসিত 


দিলেই : বস পাকাপাকি হইল) এই ভোল্ের নাম 
“পণকাঠি”। 

পত্ী খতুমতী বা গর্ভবতী হইলে কোন অনুষ্ঠান হয় 
না। প্রসবের সময় সঙ্গতিপন্ন লোকে ধাত্রী ডাকিয় 
থাকে; দরিদ্রের গৃহে পরিবারস্থ লোকেই ধাত্রীর কার্ধ্য 
করে। প্রসবের পর “ফুল” পড়িলেই অধুগ্া ( পঞ্চম, সপ্তম, 
নবম অথবা একাদশ ) দিবসে প্রস্থতি শুচি হয় এবং স্নান 
করিয়৷ গৃহস্থিত তুলসীকে চাউল, চিনি, আদ! ও ছুপ্ধ ভোগ 
দেয়। কন্যার বিবাহে পয়স! পাওয়া যায় বটে, কিন্তু পুক্ত 
সন্তান জন্মিলেই গৃহস্থের অধিক আনন্দ, কারণ পুত্রের 
দ্বার] পিতৃপুরুবের শ্রাদ্ধ এবং বংশ রক্ষা হয়। 

বিধবার! ইচ্ছা করিলে বিবাহ করিতে পারে । বিধবা- 
বিবাহ ছুই প্রকারের _ (১) “্ডান্ুয়া,” (২) প্ঘরচুকি।” 
অবস্থাপনন বিধবারাই ডান্ুয়া-বিবাহ করে, গরিবের পক্ষে 
সাধারণতঃ ঘরঢুকির ব্যবস্থা । 

ডাঙ্গুয়া বিবাহে ঘটকেরাই সম্বন্ধ স্থির করে; কিন্তু 
কখন কখন পাত্র পাত্রী পরম্পর পরস্পরকে পূর্বেই মনো- 
নীত করিয়া চক্ষুলজ্জার অনুরোধে ঘটকের উপর নাম- 
মাত্র ভার দেয়। প্রধানতঃ বিপত্তীকেরাই “ডাঙ্গুয়া” হয়, 
কিন্ত সময় সময় অপ্রিয় ভার্্যার স্বামী স্ত্রী পরিত্যাগ 
করিয়! পুনরায় এই পদ্ধতিতে বিবাহ করে। “গিরিশকে 
(জমীদার) এক হইতে তিন টাকা পর্য্যন্ত কর দিতে হয় 
এব" পঞ্চায়ংকে ভোজ ন! দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না। 

ডাঙ্গুয়া বিবাহে জল ছিটান কিংবা সিন্দুর লেপনের 
ব্যবস্থা নাই। বিধবারা শাখা সিঁছুর পরে না, কিন্ত 
ডাঙ্গুয়া-বিবাহের পর শীখা পরিতে পায়। বিবাহের 
সময় বরকন্তা মুখোমুখী হইয়া বসে; বর একট! ছোট 
বেতের চুপৃড়ি মন্ত্রপূত করিয়া দেয়, কনে, সেটা! বরের 
মাথায় ছুড়িয়া মারে। ইহার পর “ইতরে জনাঃ” অর্থাৎ 
জ্ঞাতিবর্গের জন্ঠ মিষ্টান্নের ব্যবস্থা করিতে হয়। পতী 
সম্মত হইলে স্বামী তাহ]কে নিজগৃহে লইয়া যাইতে পারে 
কিন্তু কিছুদিন পত্রীগৃহে স্বামীর বাস কর! চাই। দ্বিতীয় 
স্বামীর ওরসজাত পুত্রের পূর্বন্বামীর পুত্রিগের সহিত 
একত্র বিষয় ভোগ করিতে পারে, কিন্তু দ্বিতীয় স্বামীর 
পুত্রের কম অংশ পায়-_তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র চলিতে 
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পানে! তাহারা রবে ভাই, বলিল গণ্য হয় এবং 
কালেক্টরিতে ডাশুয়া তাহাদের সকলেরই নামে নামজারি 
করাইয়। লয়। কে কত অংশ পাইবে, তাহ। স্থির করিবার 
ভার পঞ্চায়তের উপর পড়ে। যদি ডাশ্ুয়ার সন্তান না 
জন্মে, তবে পূর্বস্বামীর পুত্রের তাহার শ্রান্ধাধিকারী হয়; 
পুত্র জন্মিলে সে “সংভাইদিগের” সহিত একত্র ডা্গুয়ার 
শ্রাদ্ধ করে। সাধারণতঃ ডাঙ্গুয়া-ভার্য্যা ডান্গুয়ার ভরণ- 
পোষণ করিতে বাধ্য; কিন্তু পত্বীর বিষয় উভয়ের পক্ষে 
পর্যাপ্ত না হইলে ডাক্ুয়াকে কর্মের চেষ্টা দেখিতে হয়। 
ইচ্ছা করিলে ডাঙ্গুয়! পত্রী ডাঙ্গুয়াকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ত ডাঙ্গুয়া গ্রহণ করিতে পারে. কিন্তু এরূপ ঘটন! বিরল। 
ভাঙ্গুয়াকে সমাজস্থ লোকে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, 
কিন্তু সামালিক হিসাবে তাহার অন্য কোন ক্ষতি হয় না। 
হীনাবস্থ পুরুষেই ডার্গুয়া হয়, অবস্থাপন্ন লোকে এ বিবাহ 
করে না। 

সন্্ান্ত রাজবংশীর! ডাণ্ুয়ার কন্তাকে পত্রী রূপে গ্রহণ 
করে না; এরূপ কন্তা সমাজের মুরুব্বিদিগের মতে 
অপবিত্র» এবং তাহার পুত্র জন্মিলে সে পুত্র শ্রান্ধে 
সম্পূর্ণরূপে প্রশস্ত নহে। কন্তা সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা, কিন্ত 
ডাঙ্গুয়ার পুত্র বিবাহিত পুরুষের পুত্রের তুলনায় কোন 
অংশে হীন নহে; তাহার অবস্থা ভাল হইলে লোকে 
সমাদরপূর্ধক তাহাকে কন্তা সম্প্রদান করে। নিজগৃহে 
ডাঙ্গুয়ার কন্ঠ অশ্রদ্ধার পাত্রী হয় না বটে, কিন্তু বাড়ীতে 
কোন্দল বাধিলে তাহার হীনতা সম্বন্ধে সকলে তাহাকে 
বেশ দশ কথ! শুনাইয়! দেয়। 

ঘরঢুকি বিবাহে ঘটকের গ্রয়োজন হয় না) সাধারণতঃ 
হাটে বাজারে পাত্র পাত্রীই সম্বন্ধ স্থির করিয়া 
ফেলে। এট! পূর্ণ মাত্রায় গন্ধব্ব বিবাহ । স্ত্রী পুরুষ 
উভয়েই “ঘরচুকি” হইতে পারে । এরূপ বিবাহে পরিবারে 
কলঙ্ক স্পর্শে; যতদিন না পধ্চায়ংকে ভোঞ্ দেওয়া 
যায় ততদিন কেহই ঘরঢুকি স্ত্রীর স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে 
না। কিন্ত তাহাকে লইয়া! পংক্রিভোজনে বসিতে বাধা 
নাই। রাজবংশী সমাজে পঞ্চায়ৎ হজ্মি-গুলি 1 তাহাদের 
উদ্নর পুর্ণ করিতে পারিলে আর চিত্ত! নাই। 

কুমারীরাও ঘরঢুকি হইতে পারে; মনোনয়নের পর 
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যথারীতি বিবাহ স সপ্ন হয়। : ঘরঢুকি বুীকে লোকে 
কিন্তু কিঞ্চিত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকে। সন্তান 
জন্মিবার পর ঘরঢুকির বিবাহ হইতে পারে, এমন কি 
কন্ঠার বিবাহের পরেও হইয়৷ থাকে; তবে এ ক্ষেত্রে 
অন্ুবিধা এই যে ঘরঢুকি জননী কন্তার বিবাহে উপস্থিত 
থাকিতে পায় না, জলছিটান বা সিন্দুর লেপনের 
অধিকারিণী হয় না; এ সকল কার্য পরিবারস্থ অন্ত 
সত্রীলোকে করিয়া থাকে । সাধারণতঃ ঘরঢুকি স্ত্রীলোকেরা 
কন্তার শুক্ক আদায় করিয়া লইয়া নিজের! বিবাহিত 
হয় পরে কন্ঠার বিবাহ দেয়। সন্্রান্ত লোকের! এব্প 
কন্তার সহিত পুত্রের বিবাহ দেয় না বটে, কিন্তু কন্তা 
জন্মিবার পর মাতার বিবাহ হইলে কন্ঠার তাহাতে 
কলঙ্ক নাই। ঘরঢুকি বিবাহে বেতের চুপ্ড়ি নিক্ষেপ 
করিবার প্রথা নাই । ঘরঢুকি রমণী শাখা পরিতে পায়। 
পাত্র পাত্রী মনোনয়নের দশ পোনর বৎসর পরে, এমন কি 
তাহাদের বৃদ্ধাবস্থায় পর্য্যস্ত ঘরঢুকি বিবাহ হইতে পারে। 
যখন কন্তা বিক্রয় করিয়া অর্থ লাভ ঘটে, তখন ঘরঢুকির৷ 
নিজেদের বিবাহ সমাধা করিয়া কন্ঠার বিবাহের উদ্যোগ 
করে, কারণ নিজের বিবাহ না হইলে তনয়ার পরিণয়ে 
মাতা জলছিটাইতে ও সিন্দুর লেপন করিতে পাইবে ন|। 
শুভ ব্যাপারে এ অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে কেহই 
ইচ্ছা করে না। কখন কখন ঘরচঢুকি স্ত্রী পুরুষ খাণ 
করিয়া, বিবাহ করে, এবং কন্তার বিবাহ দিয়া খণ 
শোধ দেয়। 

পরিণীতা পড়ী এবং ঘরঢুকি স্ত্রী উভয়ের পুত্রেরাই 
পিতার শ্রান্ধাধিকারী, সকলেই বিষয়ের সমান অংশ পায়। 
কেবল জ্যেষ্ঠ পুক্রই শ্রাদ্ধ করিবে, এমন বিধান নাই। 

রাজবংশী সমাজে অবিবাহিতা বিধবার (অর্থাৎ 
যাহারা ঘরঢুকি কিংবা ডানুয়া-পত্বী নহে ) পরিমাণ প্রায় 
ছয় আনা; বাকী দশ আন! বিবাহিত। ডাঙ্গুয়া এবং 
ঘরঢুকি প্রণালীর বিবাহে লোকের প্রবৃত্তি নাকি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে। কন্তাবিক্রয় প্রথা ইহার একটি 
প্রধান কারণ। পূর্বে কন্তার শুন্ক অল্প ছিল, এখন 
ক্রমশঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে ; দরিদ্র পিতামাতাও ১০০২ অথবা 
১২০২ টাকা না! পাইলে মেয়ের বিবাহঃদিতে রাজি হয় 


৪৮৬ 


না। মুল্যাধিক্য বশতঃ লোকে কুমারী বিবাহ করিতে 
অশক্ত হইয়া পড়িতেছে, সুতরাং ঘরঢুকির সংখ্যা 
বাড়িতেছে। এদিকে বাপ মা বেশি পয়সা না পাইলে 
মেয়ে ছাড়িবে না, গতিকেই মেয়ে বয়ন! হইয়া অবশেষে 
নিজের পথ দেখে--ঘরঢুকি হয়। 

কুমারীদের মধ্যে ছয় আন" রকম ঘরঢুকি। অবশ্ঠ 
পরে ইহাদের যথারীতি বিবাহ হয়, কিন্তু এ বিবাহে 
কন্তার পিতামাতা যোগ দেয় না। বরের পরিবারস্থ 
স্্রীলোকের! জলছিটান ও সিন্দুর লেপনের কাধ্য করে। 
পাত্রীর পিতামাতা শুক্ক পায় না, তবে সময় সময় মেয়ে 
যেগহন! লইয়! যায় তাহারই মূল্য স্বরূপ কিঞ্চিৎ আদায় 
করিয়া লয়। মেয়ে ঘরঢুকি হইলে বাপ মায়ের বড় 
লোকসান ! আমাদের সমাজে পিতৃকুলের অর্থলালসা 
যেরূপ বলবতী হইয়া উঠিয়াছে, এখন ছেলেরা ঘরঢুকি 
হইতে না শিখিলে সমাজের মঙ্গল নাই ! আদর্শটি মন্দ কি! 

আমার সঙ্গে এক জোতদারের পরিচয় ছিল, তাহার 
কন্তা কুমারী অবস্থায় ঘরঢুকি হইয়াছিল। জোতদার 
মেয়েকে ছিনাইয়! লইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য্য 
হয় নাই; ঘরঢুকি-যুগল জলপাইগুড়িতে যাইয়া আদালতের 
আশ্রয় লয়। ্‌ 

রাজবংশী সমাজে বিবাহবিচ্ছেদ প্রচলিত আছে। 
সাধারণতঃ একটা লেখাপড়া হইয়া বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয়। 
যাহাতে এ সম্বন্ধে আর উচ্চবাচ্য না হয়, তজ্জন্ত কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণা দেওয়ারও রীতি গাছে। বিচ্ছেদের পর স্ত্রী ঘরঢুকি 
হইতে কিংবা ডাম্ুয়! রাখিতে পারে। স্ত্রীলোকে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া প্রকাশ্তে বড় একটা বিবাহ বিচ্ছিন্ন করে না। 
স্বামীর সহিত বনিবনাও ন। হইলে পলাইয় ঘরঢুকি হইতে 
বা ডা্ুয়! প্রণালীতে পুরুষাস্তর গ্রহণ করিতে পারে। এ 
রূপ স্থলে বিবাহের সময় যে শুদ্ধ দিতে হইয়াছিল তাহার 
ক্ষতিপূরণ স্বরূপ স্বামীকে পূর্ণ মূল্য ব৷ তদপেক্ষা অল্প অর্থদান 
করিতে হয়। 

মোটামুটি রাজবংশীদিগের ধম্্ম ও সমাজ এইরূপ । 

শ্রীআশুতোষ বাগচী । 


গুন টিন 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বঙ্গবিভাগের শিক্ষা 


বিধাতার ইচ্ছায় এত দিনে ছিন্নবঙ্গ পুনরায় মিলিত হইল। 
আবার দেশজননী জন্মভূমির জয়ধ্বনিতে বন্দে মাতরম্‌ 
মন্ত্রে দিজ্গুল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। লর্ড কার্জন 
একদিন ময়মনসিংহের মধ্চোেপরি দণ্ডায়মান হইয়! তাহার 
একটি কলমের আঘাতে আমাদিগকে আসাম প্রদেশের 
শাসনাধীন করিতে পারেন বলিয়৷ রক্তচক্ষু দেখাইয়া 
যে শক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন, এত দিনে তাহার 
সম্যক পরীক্ষা হইল। 

বিধাতার ইচ্ছা ভিন্ন কোন বৃক্ষের একটি শুফ পত্রও 
ভৃপৃষ্ঠে পতিত হয় না, ইহা আমর! বিশ্বাস করি। বঙ্গভঙ্গ 
এবং ছিন্নবঙ্গের পুনঃসংযোজন ইহার কোনটিই বিধাতার 
ইচ্ছা ভিন্ন সংঘটিত হয় নাই, হইতে পারিত না, একথাও 
যেমন সত্য বলিয়া জানি এবং মানি, আবার এই বিরাট 
এবং বিম্ময়জনক ব্যাপারের কোন কিছুই নিরর্থক হয় 
নাই কিংবা হইতেছে না, তাহাও তেমনি জানি এবং মানি। 
এ ব্যাপারে রাজা প্রজা, স্বদেশী বিদেশী, হিন্দু মোৌসলমান, 
বাঙ্গালী ভারতবাসী, পূর্বববঙ্গবাসী, পশ্চিমবঙ্গবাপী,__- 
প্রত্যেকের এবং সকলেরই শিক্ষণীয় বু বিষয় আছে। 
এবং সেইসকল অসামান্ত শিক্ষাদানের মহদভিপ্রায়েই 
মঙ্গলময় পরমেশ্বর এই কয় বংসরে কত কাও সংঘটিত 
করিলেন। ভরসা করি, এই অনন্তসাধারণ অভূতপূর্ব 
আশ্চধ্যজনক ব্যাপারের ইতিহাস এবং শিক্ষা কোন 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিই কদাচ বিস্বৃত হইবেন না। 

এ ব্যাপারের হুচনার মধ্যভাগে, এবং অধুনা এই 
উপসংহার কালেও অনেকে লর্ড কার্জনকে নিন্দা করিয়া- 
ছেন। আমরা কিন্তু লর্ড কার্জনকে কোন দোষ দিতে 
এখন আর ইচ্ছা করি না। লর্ড কার্জন কেবল একট! 
উপলক্ষ্য মাত্র,_ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা সাধনের একটা সামান্ত 
উপকরণ বা ক্রীড়নক মাত্র, এ বিরাট বিশ্বরঙগমঞ্চের 
বিধিনির্দিষ্ট পন্থান্ুদরণকারী তিনি একজন সামান্ত পথিক 
কিংবা অভিনেত। মাত্র । রামায়ণে মুখর! মন্থরার যেরূপ 
অত্যাবশ্তকতা, মহাভারতে মাতুল শকুনির যতটুকু প্রয়ো- 
গ্রনীয়তা, এই কলির একপঞ্চাশৎ শতাব্দীর বঙ্গভঙ্গরূপ 
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বিরাট ব্যাপারে র্ড কার্জনেরও সেইরূপ আবস্তকত ছিল। 
এবং সেজন্য স্বয়ং বিধাতা তাহাকে ক্ষেত্র ও যথোচিত 
বিগ্াবুদ্ধি ও শক্তি দিয়! ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
লর্ড কাঁজ্জন আমাদের ভারতবর্ষের এবং ভারতবাসীর্দের 
হিতাকাজ্জী না হইতে পারেন কিংবা নহেন, কিন্ত তিনি 
যে অনিচ্ছাতেও ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীদের একজন 
অনন্যসাধারণ হিতকারী বন্ধু, সে বিষয়ে আমাদের কিছু 
মাত্র সন্দেহ নাই। বঙ্গবিভাগের প্রচণ্ড আঘাতেই এ 
দেশের সকল স্তরের জনসমাজের মোহনিদ্রা অপসারিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । বঙ্গবিভাগের পরই এদেশে 
নানাপ্রকারে নবজাগরণের লক্ষণ পরিলক্ষিত হইতেছে । 
বঙ্গবিভাগেই “বিদেশী বর্জন” বয়কটের উৎপত্তি, বয়কটেই 
“ম্বদ্দেশীর” উদ্ভব, স্বদেশাতেই আবার এদেশে স্বদেশীয় 
বিদেশীয়__নাঁনা বন্ধুবূপধারী ব্যক্তির স্বরূপ স্থুপ্রকাশিত 
সুব্যক্ত হইয়াছে । আমাদের শত্রু মিত্র, ভাই বন্ধুর প্রকৃত 
পরিচয় পাইবার স্থযোগ ঘটিয়াছে। এই বঙ্গবিভাগের 
প্রস্তাবের পরই এদেশবাসী দেশমাতার সন্দর্শন লাভ করিয়া 
রৃতার্থ হইয়াছে, দেশজননীর চিন্ময়ীরূপ দর্শন করিয়া 
জননীকে এতকাল পরে চিনিতে পারিয়। চরিতার্থ হইয়াছে, 
অমুতের আম্বাদ ও অধিকার লাভের আশায় অস্থির 
হইয়াছে। সুতরাং আমাদের এমন শিক্ষাণ্ডর আর দ্বিতীয় 
পাই নাই, সহজে এমন আর মিলিবেও মনে হয় না। 
এমন স্থহৃদকে কেহ ভুলিতে পারে কি? 

এব্যাপারে পূর্ববঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গের লোকদিগের 
শিক্ষণীয় বিষয় কিকি আছে সে সম্বন্ধেই সর্বাগ্রে কিছু 
আলোচনা করিব। বঙ্গভাষাভাষী ব্যক্তিমাত্রেই বাঙ্গালী; 
কিন্তু নদীয়া, ২৪ পরগণ!, হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর, 
বাকুড়া, বীরভূম ও মুরশিদাবাদের বাঙ্গালীগণ খাস 
বাঙ্গালার অপর সকল জেলার লোককেই মনে মনে, 
অনেকে প্রকাশ্তেও, ৭বাঙ্গাল” বলিয়া! চিরদিন উপহাস 
করিতেন। স্থতরাং বরিশাল, চট্রগ্র'ম, ঢাকা, রঙ্গপুর, 
রাজসাহী প্রভৃতি পূর্বোত্তরবঙ্গের সকল জেলার লোক, 
এমন কি খুলনা যশোহর প্রভৃতি মধ্যবঙ্গের বাঙ্গালীগণও 
পশ্চিমবঙ্গের লোকেদের নিকট বাঙ্গাল বলিয়া চিরদিন 
ঘ্বণিত,' অবজ্ঞাত, উপহসিত হুইতেন। বাঙ্গালেরা 
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সরলবিশ্বাদী, অপরিণামদর্শী, কোপনস্বভাব, _ হঠকারী, 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বলিয়া চতুর চুল সমাঞ্জে নিন্দিত হইতেন। 
“বাগাল দেশ” আয়তন, লোকসংখ্যা, ধনসমৃদ্ধি, 
উর্বরতা, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য, নদন্দীর প্রাচ্য, 
ব্যবসাবাণিজ্যের সুখন্্বিধা প্রভৃতি বহু বিষয়ে পশ্চিম 
বঙ্গ অপেক্ষা শ্রেঠ। বিশ্ববিগ্ভালয়ের এবং সংস্কৃত উপাধি 
পরীক্ষা প্রভৃতির উত্তীর্ণ বালকের তালিকায় পুর্কোত্বর- 
বঙ্গের কৃতীছাত্রের সংখ্যাও সামান্ত নহে। ক্রিয়াকর্শে, 
দানশৌগতায় বাঙ্গাল” দেশের তুলনা অন্তর ছুর্লভ। 
বঙ্ছদেশের গৌরবমণি বলিয়! বিক্রমপুর সর্বত্র স্বিদিত। 
একদিন বাঙ্গালীর সুহদ লর্ড কাজ্জন বিদ্বেষবিদগ্ধহৃদয়ে 
বাঙ্গালী জাতির বিষয়ে বলিতে গিয়া এই বিক্রমপুরের 
গৌরবের কথ! উল্লেখ করতে বাধ্য হইয়াছিলেন। আনন্দ- 
মোহন, শিশিরকুমার, অশ্বিনীকুমার, সুধ্যকান্ত, চন্দ্রকাস্ত, 
মনোমোহন, লালমোহন, শীতলাকাস্ত, দুর্গামোহন, কালী- 
মোহন, গঙ্গোপাধ্যায় দ্বারকানাথ, মহামহোপাধ্যায় দ্বারক। 
নাথ, বিজয়রত্ব, গুডিভ চক্রবর্তী, প্রসন্নকুমার রায়, 
কালীগ্রসন্ন ঘোষ, নবীনচন্দ্র, আশুতোষ, অধ্িকাচরণ, 
চিত্তরঞ্জন, ব্রজেনত্রকিশোর, কষ্তকুমার, শ্ঠামাকাস্ত 
প্রভৃতির জন্মভূমি হইয়াও পূর্বোত্তরবঙ্গ পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাতাদের” নিকট এতদিন নিন্দিত, ঘ্বণিত ও উপহৃসিত 
হইয়া আসিতেছিল। দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল 
প্রভৃতি, বঙ্গের স্থুরসিক নাট্যকারেরা অভিনয়ের মধ্যে 
রঙ্গরসের অবতারণা করিতে হইলেই একজন উড়িয়! কিংবা 
“বাঙ্গালের” আমদানি করিতেন। ইহা কি আত্মীয়তার 
চিহ্ন? না ইহা প্রেমের লক্ষণ? মুখে সৌন্রাত্রের কথ! 
এক আধবার বলিলেই প্রকৃত সৌভ্রাত্র সংস্থাপিত কিংব! 
স্থরক্ষিত হইতে পারে না। পূর্ববঙ্গকে বাদ দিলে শুধু 
পশ্চিমবঙ্গ কত ক্ষুদ্র, কত দরিদ্র, কত শক্তিহীন, তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষিত চিন্তাশীল বুদ্ধিমান বাক্তিমাত্রেই 
এই কয় বৎসরে বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, কোন 
দ্রব্যের অভাব না হইলে অনেকে তাহার প্রক্ত মর্যাদা 
বুঝিতে পারে না। পূর্োত্তরবঙ্গকৈ কিছু দিনের জন্ঠ 
হারাইয়৷ ভরসাকরি পশ্চিমবঙ্গ অতঃপর তাহার প্ররুত 
সমাদর করিতে শিখিলেন। 
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অপর দিকে পূর্ববোতরবঙ্গেরর বহু লোকেই পশ্চিম- 
বঙ্গের লোকদ্িগকে মিথ্যাবাদী, খলস্বভাব, প্রতারক, 
্রষ্টাচার, স্বার্থসর্বস্ব, ধূর্ত বলিয়াই মনে ভাবিতেন। রাম- 
মোন, বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, রামরুষ্ঞ, বিবেকানন্দ, 
অক্ষয়কুমার, স্বর্ণময়ী, তারক প্রামাণিক, কালী প্রসন্ন সিংহ 
প্রভৃতি পুণ্যশ্লোক প্রাতঃস্মরণীয় অসংখ্য নরনারীর কথা 
সুবিদিত থাকিলেও পূর্বোত্তরবঙ্গের বু লোকের নিকট 
পশ্চিমবঙ্গ ভয় অবিশ্বাস এবং ঘ্বণারই আশ্রয়স্থল ছিল। 
ইহাও কখন সৌত্রাত্রের লক্ষণ নহে। প্রেম কিংবা 
সৌভ্রাত্র কখনও এরূপ জলবাযুতে জন্মিতে কিংবা প্রবদ্ধিত 
হইতে পারে না। পশ্চিমবঙ্গের সহিত এই কতিপয় 
বৎসর রাজাদেশে বিচ্ছিন্ন হুইয়! পূর্বোত্তরবঙ্গও নিজের 
দুঃখ, দৈন্ত, দুর্বলতা - অভাব অস্থবিধার কথা সম্যকরূপে 
বুঝিতে পারিয়াছে। বঙ্গসমাজ-দেহের পশ্চিমবঙ্গই যে 
শীর্ষস্থানীয়, তাহ! ভর্দিনে পড়িগ়াই পূর্বোত্তরবঙ্গ প্রকট 
রূপে হদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে। চতুরতা যে সকল 
সময়েই নিন্দনীয় নহে, বুদ্ধিকৌশল যে মন্ুষ্যের বিধিদত্ত 
অত্যাবশ্তক অমূল্য বৈভব এবং বু পরিমাণে স্থখ ও 
সম্মানের সন্বর্ধক, তাহা পূর্বোত্তরবঙ্গ ভালমতে জানিতে 
পারিয়া আজ পশ্চিমবঙ্গকে অধিকতর গ্রীতি ও অনুরাগের 
সহিত সম্বর্ধনা করিতেছে । অপর দিকে অন্বিকাচরণ, 
আনন্দচন্ত্র এবং অনাথবন্ধু আজ তাই দেশের সর্বত্র 
অদৃষ্টপূর্ব আদর অভ্যর্থনায় আপ্যাঘ্িত হইতেছেন। 
ভরসা করি পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর এবং মধ্যবঞ্গ অতঃপর 
সকল প্রকার ভেদ্ববৈষম্য ও বিদ্বেবুদ্ধি বিস্তৃত হইয়া, 
প্রত্যেকে এবং সকলে মিলিয়! জননীজম্মভূমির গৌরব বৃদ্ধি 
করিতে যত্বপরায়ণ হইবেন । 

তারপর, এ ব্যাপারে হিন্দু ও মোসলমানের শিক্ষার 
কথাই সর্বাগ্রে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব। পশ্চিম- 
বঙ্গের মোসলমানসমাজ পূর্ববঙ্গের মোসলমান দিগকে 
হারাইয়৷ নিতান্ত দুর্বল শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
অতি অল্প কএকদিন পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের মোসলমানসমাজের 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ বর্ধমানে সম্মিলিত হইয়া যে ভাবে 
আপনাদের মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গ- 
বিভাগ জন্য তাহাদের যে বিশেষ শক্তির অপচয় হইয়াছে 
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এবং অস্থবিধায় পড়িয়। তাহার! বিষার্দিত ছিলেন তাহাই 
স্পষ্ট প্রকাশ করিয়াছিলেন । পূর্ববঙ্গের অশিক্ষিত-জন- 
বহুল মোসলমানসমাজ কএকটি অক্পবুদ্ধি অদূরদর্শা নেতার 
্বার্থপূর্ণ প্ররোচনায়, শুধু তাহাদের স্বধন্মাশ্রিত জনমগ্ডলীর 
খ্যানিকোর বলে এবং বৈদেশিক রাজপুরুষগণের 
সাহায্যে, হিন্দ্গণের সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছিপ্ন করিয়াও, 
স্থখ ও সন্মান স্ববিধার সহিত জীবনসংগ্রামে অগ্রসর 
হইতে পারিবেন, দিন দিন অধিকতর উন্নতিলাভ করিতে 
পারিবেন, এরূপ মনে ভাবিতেছিলেন। তাহাদের সে 
ধারণা যে নিতান্ত ভ্রমপূর্ণ তাহ। এতদিনে তীহারাও 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। কতকগুলি স্বার্থান্ধ দুষ্ট লোকের 
কুমন্ত্রণায় তাহারা কতই জল্পন! কল্পনা করিয়া দেখিলেন। 
পরমপ্রীতিভাজন প্রতিবেশী জোষ্ঠসহোদরতুল্লা হিন্দুগণের 
মনে নিদারুণ শেলাঘথাত করিয়া, এমন কি কোন কোন 
স্থলে অমানুষিক পৈশাচিক কাণ্ডের অভিনয় করিয়৷ সমগ্র 
দেশকে ভীত ও উদ্বেলিত করিতেও কোন কোন স্থানের 
অশিক্ষিত নিয়শ্রেণীর মোসলমান পশ্চাৎপদ হয় নাই। 
কিন্ত এত দিনে নান! পরীক্ষায় তাহার! আপনাদের ও 
হিন্দুশ্রে--উভয় পক্ষের শক্তির সম্যক পরিচয়লাভ করি- 
মাছে । দেশের সামান্য অশিক্ষিত মোসলমানেরাও' রহস্ত 
এখন আপন আপন মনে অনুমান করিয়া লইয়া! এক প্রকার 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছে। হিন্দু সমাজকে নির্ধ্যাতন 
করিয়৷ কিংব! অপন্থ্ রাখিয়। ত দূরের কথা, এমন কি 
উপেক্ষা করিয়াও এ দেশের মোপলমানেরা কেবলমাত্র 
বিদেশীয় রাজপুরুষগণের অতার্ধিক অনুগ্রহে ও সাহায্যে 
কিংবা শুধু আত্মশক্তির বলে এ দেশে জয়ী হইতে পারিবেন 
না, এ কথা এখন সে সমাঞ্জের বহু ব্যক্তিই বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছেন। 

এ দেশের জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বহুল প্রচার 
কিরূপ অত্যাবশ্তক, এ দেশের উচ্চগ্তরের শিক্ষিত হিন্দুগণও 
এ ব্যাপারে তাহা বেশ বুবিতে পারিয়াছেন। অজ্ঞানতায় ও 
কুসংস্কারের ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকাতেই ময়মনসিংহের 
মোসলমানদের মধ্যে “লাল ইন্তাহার” 11075 [২৪৫ 
[১2.000017161) তেমন ভীষণ আগুন জালাইতে পারিয়াছিল। 
অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন জনসমাজে বাস সসর্পগৃহে বাসের 
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হ্টায় কেমন ভীহণ এ এবং ং উদ্বেগকর ূ্বোতরবঙ্গের হিশুগরণ ও 
এরই কয় বংসরের কএকটী শোচনীয় বীভৎস বাপারে তাহ! 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। মহামতি গোঁথলে মহোদয়ের 
প্রস্তাবিত সার্বজনীন শিক্ষাবিষয়ক বিধি, ভরসা করি এসব 
কথ চিন্তা করিয়া ভারতের সকল শ্রেণীর শিক্ষিত 
চিন্তাণীল ব্যক্তিই সাদরে সমর্থন করিসেন। ভারতবর্ষে 
প্রাথমিক শিক্ষার সৌকর্ধ্যার্থে সম্রাট মহোদয় যে প্রকার 
অন্ুরাগের নিদর্শন প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমর! 
তাহার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিব। এবং আমাদের 
রাজভক্তি প্রকাশের এই এক মহা স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে 
_ আমাদের ছোট বড় ধনী নিধন নির্বিশেষে সকল 
শিক্ষিত লোকেরই উচিত দেশে অবাধ সার্বজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের সহায়তা কর! । 

মহামতি সার সৈয়দ আহমদ সাহেব ভারতবর্ষকে একটী 
পরম সুন্দরী সন্ত্রান্ত মহিলার সহিত তুলন! করিয়া এদেশের 
হিন্দু এবং মোসলমান সমাজকে তাহার দুইটি নেত্রস্বরূপ 
অমূল্য নিধি বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা! যোগ্য কথাই 
বটে। ভারতবর্ষের হিন্দু এবং মোৌসলমান, উভয়েরই একের 
মঙ্গলে অপরের মঙ্গণ, একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি, 
একের অবনতিতে অপরেরও অবনতি, একের সৌন্দর্য্য, 
অপরের সৌন্দর্যা, একের অনষ্টে অপরের অনিষ্ট, একের 
অঙ্গহানিতে অপরের অঙ্গহানি, এমন কি জীবনাশঙ্কা। 
ভারতবর্ষে হিন্দুকে বাদ দিয় মোসলমানের, কিংবা! মোসল- 
মানকে বাদ দিয়! হিন্দুর রাজনৈতিক কোন স্থায়ী মঙ্গল হইতে 
পারে না। তাই আজ মাননীয় মোসলমান সমাজপতি 
আগা খা সাহেব অনাহৃত হইয়াও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মঙ্গলকামনা করিয়! দ্বারবঙ্গের মহারাজ বাহাদুরের নিকট 
পঞ্চ সহ মুদ্রা প্রেরণ করিয়াছেন, আবার তাই অপর 
দিকে দ্বারবঙ্গের মহারাজ বাহাছুর মোসলমান বিশ্ববিদ্যালয় 
ভাগ্ডারে বিংশতি সহত্র মুদ্রা দান করিয়া স্বীয় কর্তব্য 
প্রতিপালন করিতে বাগ্র হইয়াছেন। এ সবই নবযুগের 
স্ুসময়ের গুভ চিহ্। কোন কোন স্বার্থান্ধ নীচাশয় ব্যক্তি 
এ সকল দেখিয়া শুনিয়া দুঃসহ হিংস1-বিদ্বেষ-বিষে জর্জরিত 
হইতেছে, হইবার কথাও বটে। কিন্তু স্বদেশহিতৈষী 
বুদ্ধিমান সদয় ব্যক্তিমাত্রেই এরপ স্বর্গীর দৃশ্য দেখিয়া 
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ডিনার প্রীত ও আনন্দিত হইয়াছে, এবং ভগবানের 
চরণে কৃতজ্ঞহদয়ে অসংখা অভিবাদন করিতেছেন । 

এত দিন এদেশের নিয়স্তরের অসংখ্য হিন্দু নরনারীর 
প্রতি উচ্চস্তরের হিন্দ্গণের ব্যবহারও ষে ন্যায়সঙ্গত 
হইতেছিল না, এবং তাহার! যে উচ্চন্তরের হিন্দুগণের 
পরমাত্বীয়, স্নেহ ও গ্রীতিভাজন সুহৃদ__বিপদের বন্ধ, 
তাহাদের সুখসম্মান শাস্তি ও সংখাবুদ্ধির চেষ্টা করা 
উচ্চস্তরের শক্তিশালী হিন্ট্গণের যে অনশ্ত কর্তবা,__ 
এ সকল কথাও বঙ্গবিভাগের পরবর্তী কয় বৎসরের নানা 
ব্যাপারে উচ্চস্তরের হিন্দু্গণ বুঝিতে পারিয়াছেন। তাই 
আজ নানাস্থলে, সভাসমিতি ও সংবাদপত্রে তাহাদের 
সম্বন্ধে অন্ততঃ শ্রুতিমধুর নানা শুভ প্রস্তাব মধ্যে মধ্যে 
রত হইতেছে । তাহার ভাবী ফলও সমাজের পক্ষে 
শুভকর হইবে এরূপ আশা হইতেছে । 
_ ছিন্নবঙ্গের পুনমিলনে সমগ্র ভারতবর্ষের লোকেরও 
শিক্ষার অনেক কথা আছে। ভারতে আজ ন্যায়ের জয়, 
সত্যের জয়, একতার জয়, একনিষ্ঠতার জয়, বিধিসঙ্গত 
আন্দোলনের জয়, প্রজা-শক্কতির জয় দেখিয়া সকলেই বিম্মিত 
এবং পুলকিত হইয়াছেন। ভারতবাসী এ ব্যাপারের 
শিক্ষালাভ করিয়া এ সুফল দেখিয়া হৃদয়ে অতুলনীয় 
অননুভূতপূর্ব ধললাভ করিয়াছেন। এ শিক্ষার মূল্য 
সামাগ্ত নহে। এতদিনে ইংরাজাধিকত ভারতবর্ষে 
প্রজাশ্ক্তির অস্তিত্ব প্রকৃত পক্ষে মহামহিমান্নিত প্রবল 
প্রতাপান্থিত বৃটিশ রাজেশ্বর কর্তৃক স্বীকৃত হইল। একথা 
বল বাহুল্য যে এতদ্বারা রাজা কিংবা রাজজাতির 
মাহাত্ম্য এবং মহত্ব কিছুমাত্রও হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই, বরং 
বৃদ্ধই প্রাপ্ত হইয়াছে। 

বাঙ্গালী খুব শক্তিশালী জাতি, এমন কথা কোন 
বুদ্ধিমান পর্ভীরু বাঙ্গালী স্বপ্নেও মনে ভাবিতে পারেন 
না। ভগবান যেন অহংকারের এমন অতল সমুদ্রতলে 
নিমজ্জন হইতে বাঙ্গালীজাতিকে রক্ষা করেন। তবে 
বাঙ্গালীর বিন্দুমাত্রও শক্তি নাই, এমন মিথ্যা কথ! বলিয়া 
যেসকল নীচাশয় লোক আমাদের উদয়োম্মুণী ক্ষুদ্র 
শক্তিকে নিস্তেজ ও দুর্বল করিতে চাহে, আমর! তাহা- 
দিগকে আমাদের ঘোর শক্র বলিয়াই মনে করি। 


৪০১৩ 


পরসিপাপসি উড রত ওরা ভত ও 


সর্বদা মিথা। কলঙ্ক ঘোষণা করিতে করিতে তেমন সমৃদ্ধ 
শক্তিশীলী লোৌককেও মানুষ জগতে অতি হীন ও নিস্তেজ 
করিয়া ফেলিতে পারে। ম্বজাতীয়ের নিন্দাশ্রবণ এ 
কারণেই মহাপাপ বলিয়। লোকসমাজে নিন্দিত হুইয়৷ 
থাকে। মুতরাং যাহারা বাঙ্ষালীকে অন্তঃসারবিহীন, 
অপদার্থ, ভীরু, কাপুরুষ, স্বার্থ-সর্বন্ব, তোষামোদ-পরায়ণ 
প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করিয়া আনন্দবোধ করে, আমর! 
তাহাদিগকে ঘোর মিথাবাদী এবং বাঙ্গালীজাতির শত্রু 
মনে করিয়৷ তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিতে ইচ্ছা করি 
না। সত্যের অন্থুরোধে একথা বলিলে বোধ হয় বিশেষ 
দোষ হইবে না যে রাজার নিকট হইতে নি্েদের স্তাষ্য 
অধিকার লাভ কবিতে বাঙ্গালীকে এই কয় বৎসর স্বীয় 
ক্ষুদ্র পুরুষকারের সাহায্যে অতি কঠোর সাধনা করিতে 
হইয়াছে । ন্যায্য স্বত্ব রক্ষা করিতে হইলে কি প্রকার 
শক্তিক্ষয় ও সাধনা করিতে হয়, কি প্রকার ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হয়, কত গায়ের রক্ত জল করিতে হয়, কত 
অঙ্জশ্র অশ্রু বর্ষণ করিতে হয়, ভারতবাসী এ ব্যাপারে 
তাহার কতক পরিচয় পাইয়াছেন। কি সাধনা বলে 
ভগবানের রুপাবারি ধহ্ধিত হইয়! দেশের স্ত,পী্কত মনস্তাপ, 
শত শত অত্যাচার অবিচারের দারুণ দাবানল প্রশমিত, 
দেশব্যাপী অশান্তির অনল নির্বাপিত হইল তাহ সকলেরই 
গভীরভাবে আলোচনার উপযুক্ত বিষয়। ভারতবাসী 
এ শক্ষা কদাচ বিস্বৃত হইতে পারিবেন না। 

বিদেশীয় বণিককুলও এ ব্যাপারে সামান্ত শিক্ষা 
লাভ করে নাই। ভারতবর্ষ তাহাদের কেমন অতুলনীয় 
দুর্লভ বিশাল বিপণিক্ষেত্র, কেমন অমূল্য কামধেনু, তাহ 
তাহাদের অবিদ্দিত ছিল না। কিন্তু সমগ্র ভারতবর্ষাঁয় 
জনমণ্ডলীর ক্রোধ কেন্দ্রীভূত হইলে বিদেশীয় বণিকবর্গেব 
স্বার্থ নিমিষের মধ্যে কিপ্রকারে ভন্মস্তপে পরিণত 
হইতে পারে, এ ব্যাপারে তাহার! তাহার হুম্পষ্ট ভীষণ 
আভাস প্রাপ্ত হইয়াছেন। ব্যবসায়-বুদ্ধি এবং লোক- 
চরিত্রের রহস্ত প্রভৃতির গৃঢ় তত্ব অবধারণে তাহার! 
আমাদের অপেক্ষা বহু গুণে অভিজ্ঞ, সুতরাং এ ব্যাপারে 
তাহার! যে কত কথা শিখিয়াছেন, বুঝিয়াছেন, তাহা 
*ভাহারাই ভাল মতে বলিতে পারেন! .সে অমোঘ 


ওলা ওর কি ভজস  ও এক তি ওসি রি কিট ৬ ০ ৬ টি ৯ ভর পি ও জজ 


প্রবাসী-ফাল্গন, ১৩১৮ 


০ পিস পিউ ওরস করিস উউত রি ওল উঠত ডি হত চা জিত ওর আত তরি উঠ কিক ভি ওক 


[ ১১শ ভাগ, রী থগ্ড 


৯৯০ পিস্টইিগারস্৯ি সত 


শিক্ষাবলী তাহারা ৫ যে য কম্মিনকালেও ভূলিবেন না, এ ৷ কথা 
নিশ্চয় রূপেই বলিতে পারি। 
স্বদেশী বয়কট আন্দোলনে আমাদের স্বদেশীয় ব্যক্তিগণ 
স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যতের 
বিষয়ে অনেক তথ্য.-অনেক অমুলাতত্ব জানিতে পারিয়া- 
ছেন। কিপ্রকারে স্বদেশী শিল্পের ও বাণিজ্যের সংরক্ষণ ও 
সমুন্নতি সাধিত হইতে পারে, স্বদেশী শিল্প বাণিজ্যের 
উন্নতির অন্তরায় বিদ্ব বাধা কি, কে এবং কোথায় 
কিরূপে অনিষ্ট করিতেছে তাহাঁও বেশ বুঝিতে পারা 
গিয়াছে । আমাদের শক্তি, স্যোগ, বিদ্ববাধা, কর্তব্যা- 
কর্তব্য প্রভৃতি নান! বিষয়েই এখন দেশের লোকের 
অভিজ্ঞতা বহু পরিমাণে বর্ধিত হইয়াছে । এত দিনে 
সমগ্র বঙ্গ পূর্ববং এক এবং অখণ্ড হইতে চলিল। 
আর বিদেশী পণ্যদ্রব্যের প্রতি আমাদের বয়কট্‌ প্রযুক্ত 
হইবে না। কিন্তু তা বলিয়! স্বদেশীর অক্ষয় বট কাচ 
বিলুপ্ত হইবে না, অথবা কেহ তাহাকে বিস্বৃতও হইবে 
না। অবশ্ত আমরা অতঃপর আমাদের অতি প্রয়োজনীয় 
কোন দ্রব্য বাজারে স্ব্দেশজ'ত না পাইলে বাধ্য হইয়া 
অনিচ্ছাসত্বে বিদেশী দ্রব্যও ক্রয় করিব কিন্তু তা বলিয়া 
“ম্বঘ্বেশীকে” কেহ কদাচ বিশ্বত হইতে পারিব না, 
স্বদেশীকে সর্বদাই গৌরবের সহিত সমাদর করিব। 
বন্দে মাতরং। 
শ্রীকালী প্রসন্ন চক্রবর্তী । 


রবীন্দ্র-মঙ্গল 
টা 

হে মহান! মহা'প্রাণ ! বিশ্বপ্রেমে হে মহাপ্রেমিক ! 

হে রবীন্ত্র! উদয়ে তোমার 
ঘুচিয়াছে এ বঙ্গের সুচীভেছ্চ আধার অলীক; 

জ্যোতিশ্ছটা খেলে চারিধার ! 
হের দেখ সারিসারি, জাগিয়াছে নরনারী; 
আপনি প্রতিভা উষ৷ লীলাময়ী জ্যোতির্মময়ী বালা, 
তোমার শ্রীকে দেব পরায়েছে শ্বয়ন্বর-মালা ! 


৫ম সংখ্য। আলোচন। ৪৯১ 


চস গার উরস উবার উওর উওর কি ৩ জপ ৪০৯৬০ জি তত ক্স পর সি কা কিউ রন উপ ভাত ভি ০৬৯ ৬৯. সত সর স৯০ কা ৯৯৯৪৭৭৪৯ ০৩ +৪৯৪৮২০৭৯৪। 


২ 
বসস্ত ছিলন! বঙ্গে ) হইত না বসস্ত-উত্সব ) 

থাকি থাকি শ্তামা দিত স্‌) 
মদ্ন। চণ্দন। টিয়। করিত অস্ফুট কলরব ; 

কপোত কুর্িত অহনিশ ! 
বসন্তের প্রিয়পাখী, হে কোকিল, তুমি ডাকি, 
বসন্তে আনিলে বঙ্গে !_-পিকরাজ সারি সারি পিক 
কুহরিছে কুঞ্জে কুঞ্রে ! কি উৎসব ! শিহরিছে দিক্‌ | 


৩) 
কোন ভক্ত দিল বাণী-কমকণ্ঠে যুথিকার মালা ; 
অলক্তে রঞ্জিল কেহ পদ ; 
কোন ভক্ত দিল মার ছুই ভুজে কাকণ উজ্জালা ; 
তবু মার ব্যর্থ মনোরথ ! 
আনি রক্ত শতদল, পারিজাত, নীলোৎপল, 
তুমি যবে হে পুজারি, সাজাইলে মায়ের শ্রীঅ্গ, 
উছলিল অঙ্গে অঞ্গে লাবণ্যের কি লীলাতরঙ্গ ! 


৪ 


ছিল না, ছিল ন1 এই পুণ্যকুঞ্জে উদ্বেল আনন্দ ; 
বাজিত গো ঢোল আর কাসি, 

ভাব-গোপী-বৃন্দ মাঝে আসি তুমি, ঘুচাইয়৷ ধন্দ, 
ফুকারিয়! বাজাইলে বাশী! 

হে কাব্যের বংশীধর, শুনি সেই স্থধাস্বর, 

কবিতা-কালিন্দী মরি লীলারঙ্গে বহিল উজান ! 

ভাব-গোপী-বুন্দ-হ্ৃদে বহিল গো! আনন্দ-তুফান ! 


৫ 


বহুদিন হে পূজারী, মন্দিরের দ্বার ছিল রুদ্ধ; 
তুমি আসি খুলিলে কপাট; 

আরম্ভিলা মহাপুজা কি আগ্রহে, হয়ে শুদ্ধ বুদ্ধ | 
কি উৎসাহে ভাতিল ললাট ! 

লভি সে অপূর্ব পুজা, স্থু প্রসন্না শ্বেতভূজা, 

দিল! তোম! কুহকিনী বীণ! তার, আনন্দ-ঝরণ!, 

বঙ্কারে ঝঞ্কারে যার সার! বিশ্ব বিম্ময়ে মগন! ! 


৩ 
কুষ্ঠরোগ গ্রস্তা মরি কোন এক অপূর্ব সুন্দরী, 
না পেয়ে পতির আলিঙ্গন, 
থাকে যথ| ভিয়মাণ, কাদে যথা গুমরি গুমার, 
ব্ঙ্গভাষা করিত ক্রন্দন ! 
কোন্‌ মন্ত্রোষধি দিয়া, অঙ্গে হস্ত বুলাইয়!, 
কোন্‌ রসায়ন-রসে, বৈগ্থরাজ, নবধন্বস্তরী, 
করিলে এ স্থন্দরীরে মরি মর অনিন্দ্ন্থন্দরী ! 
৭ 
হে বরেণা মহাকবি ! তাই সুগ্ধ সারাবর্শ আজি 
রচিয়াছে স্বর্ণ সিংহাসন! 
বালিছে মঙ্গল শঙ্খ ! সাজাইয়া অর্থ্য পুষ্পরাজি, 
চারিধারে পুজা-আয়োগন ! 
চারিধারে হুলুধ্বনি, আনন্দের রণরণি ; 
রাঞ্-অভিষেক-বাগ্চ বাঞিতেছে হৃদয়-তোরণে ; 
বোস বোস রাজেশ্বর, এ ভক্তের প্রাণ-সিংহাসনে ! 
৮ 
ধর শিরে হে নৃপতি ! যশের এ মুকুট উজ্জ্বল; 
পর কণ্ঠে মালিক মধুর ! 
আজি একি মহোৎসব! সারাবঙ্গ আনন্দে চঞ্চল, 
কলকণ্ে ধরিয়াছে স্থুর ! 
সরয্যকাস্ত মণি সম, মধ্যমণি অনুপম 
তুমি আজি কি ভাস্বর! ইন্দ্রনীলে, মুকুতা-ভূষণে, 
ঝলকিছে চমকিছে সভা আজি রতনে রতনে । 
শ্রীদেবেন্রনাথ সেন। 


আলোচনা 
ধখ্ধেদের একটি সুক্ত। 


[৩ অষ্টক (৪র্থ মণ্ডল), ৫৮ সুক্ত ] 
মাঘ মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় ৪1৫৮ 
সুক্তের প্রথম তিন খকের তিনটি নুতন অর্থ করিয়াছেন এবং ৪ ও ৫ 
ধকের ৬রমেশ বাবুর অর্থ ঠিক বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার কৃভ অর্থ তিনটি ধি কেহ দোষযুক্ত মনে করে, তবে তাহাকে 
ষস্তব্য লিখিবার জন্ত বিজয়বাবু আহ্বান করিয়।ছেন। 


৪৯২ 


আমি এই «টি এবং অন্যাগ্ঘি ধকের অর্থ অন্যরূপ বুঝিয়াছি, নিয়ে 


৫টি খকের অর্থ লিখিলাম--. 
সমুদ্রাদুশ্িমধমান্‌ উদারছুপাংশুনীনমমূততমীনট । 
ঘৃতশ্ত নাঁম গুহ যদস্তি জিহ্ব! দেবানামমৃতস্ত নাভিঃ ॥ ১ 
রমেশ বাধুর অর্থ--সমুদ হইতে মধুমান্‌ উম্মি উদ্ভূত হয়! মন্ষা 
কিরণ দ্বারা অমুতত্ব প্রাপ্ত হয়। ঘ্তের ষে গোপনীয় নাম আছে, 
উহ! দেবগণের জিহবা এবং অমুতের নাভি। 
বিঞ্য় বাবুর অর্থ--মধুযুক্ত ঘত সমুদ্র হইতে উর্মি উঠিবার মত 
গোরুর পালন হইতে উদ্ভূত হয়; এবং উদ্ভৃত হইবার সময়, উর্ম্িতে 
যেমন কিরণ লাগে, তেমনি উহ অগ্র লাগিয়া অমুতত্ব লাভ করে। 
ঘুতের ষে গুহা জিহ। আছে, তাহাই দেবতাদের জিহবা; এবং উহ! 
ঘর! দেবতার! বাধা পড়েন। 
আমার অর্থ--সমুদ্র হইতে যে মধুময় উদ্ধে গমনশীল (দীপ্তি) 
উদ্ভূত হয়, (তাহ! ) করণ ছারা সমাক প্রকারে অমৃততব বিস্তার করিয়! 
গমন করে। (এই) দীপ্তির জিহ্ব। বা শিখার ষেওগুহ! নাম আছে 
( তাহ। ) জো।তিক্ষর্দিগের ও কালের নাভি। 
রমেশ ঝ।নু, ও বিজয়বাবুর অর্থ স্পষ্ট হয় নাই। তাহাদের অর্থ 
দ্বার খকের উদ্দেগ্ঠ বুঝ! যায় ন।। সমুদ্র হইতে উদ্দি উত্ভৃত হয়, সত্য, 
কিন্ত তাহা মধুষুক্ত হয় না। গোরুর পালান হইতেও মধুযুক্ত ঘবত 
সমুদ্রে উন্মি উঠিবার মত উঠে না ইহা সকলেই জানেন। মনুষ্যঅর্থ- 
জ্ঞাপক কোন শব্দও এই খকে নাই। উদ্ভূত হহবার সময় মন্ধ ল।গিয়। 
ঘুত অমৃতত্ব লাভ করে না, ঘ্তের জিহ্বাও নাই, সে জিহব! দ্বার 
দেবতার! বাধাও পড়েন ন। এরূপ অর্থ করিলে এই খকের সার্থকতা 
বুঝা যায় না। 
এখানে উর্মি অর্থ “উদ্ধে উত্থানশীল” হইবে । ঘৃত অর্থ “দীপ্তি” 
হইবে। দেবানাং অর্থ “জ্যেতি্ষগণ।” উপাংশু অর্থ কিরণ। সমুদ্রাৎ 
অর্থ সায়ণের “তত লক্ষণ গবাম্‌ উধসঃ” ঠিক নহে, সমুদ্রই হইবে। 
বয়ংনামপ্রত্রবামাঘ্ৃতত্যাস্মিম্তজ্জে ধারয়ামানমোভিঃ। 
উপত্রক্গা'শুণবচ্ছন্তমানং চতুঃ শৃঙ্গেহবমীদেগীর এতৎ ॥ ২ 
রমেশ বাবুর অর্থ- আমর! ঘ্ৃতের নাম-স্তব করিব, এই বজ্ঞে 
নমন্জীর দ্বারা উহ। ধারণ করিব। ব্রক্গণম্পতি এই স্তব শ্রবণ করুন। 
শৃঙচতুষ্টমবিশিষ্ট, গৌরবর্ণ দেবতা এই জগত নির্বাহ করিতেছেন। 
বিজয় বাবুর অর্থ_-আমর! ঘুতের নাম করি, এবং নমস্কার করিয়া 
উহ যজ্ঞের জন্য ধারণ কবি। ধাঁহাতে মগ্ত্র বাস করেন, সেই মন্ত্রাধিষ্িত 
্র্গাকে স্তব করি; তিনি শ্রবণ করেন। চতুদ্দিকে যাহার প্রতৃত, 
সেই গৌরবর্ণ দেব এইসকল পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন। 
আমার অর্থ- আমর! এই দীপ্তির নাম করিব। এই যজ্ঞে অর্থাৎ 
কাধ্যে ইহাকে নমক্গার দ্বারা ধারণ করিব। স্তয়মান ব্রহ্মসদৃশ ইনি 
শ্রবণ করুন। চারিটি-শৃঙ্গ-বিশিষ্ট গৌরবর্ণ দেব এইসমন্ত পদার্থ 
উৎপন্ন করিয়াছেন। 
সায়ণ চারিটি শূঙ্গকে বেদচতুষ্টয় বলিয়াছেন। শৃঙ্গ অর্থ মন্দিরের 
চূড়া, পর্বতের শৃঙ্গ বা শিখর এবং প্রাধান্য বা প্রভূত হয়, গোরুর শিংও 
হয়। এখানে শৃঙ্গ অর্থ স্থান বুঝিতে হইবে । উপত্রক্! অর্থ উপসদৃশ-_ 
রঙ্গ ব্রদ্ধ অর্থাৎ ব্রন্গ সদৃশ । 
চত্বারিশৃঙ্গ। ত্রয়ো৷ অস্পাদ। দ্বেশীর্ষে সপ্তহস্তাসো! অন্ত 
ব্রিধাবন্ধো বুষভে। রোৌরবীতি মহোদেবে। মর্ত্যান আবিবেশ ॥ ৩ 
রমেশ বাবুর অর্থ-ইহাঁর চারিটি শৃঙ্গ । ইহার তিনটি পাদ, 
দুইটি মস্তক, সাতটি হস্ত। ইনি অভীষ্টবর্ধা, ইনি তিন প্রকারে বন্ধ 
হইয়া অত্যন্ত শব্দ করিতেছেন। মহতী দেবত! মত্তাগণের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছেন। 


প্রবাসী-ফান্কন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিজয় বাবুর অর্থ_ চারিদিক ইহার শাসন; ইনি ত্রিপাদে ত্রিসন্ধা। 
স্ট্টি করেন, অহোরাত্রি ইহার দুইটি শির, সপ্ত কিরণ ইহার সপ্ত হস্ত, 
ইনি পৃথিবী ব্যোম এবং স্বর্গে বদ্ধ হইয়। আনতি প্রার্থনায় শব 
করিতেছেন। দেবশ্রে্ঠ পৃথিবীর লৌকদিগের নিকট প্রবেশ 


করিতেছেন। 
আমার অর্থ--ইহার চারিটি শূঙ্গ, তিন পদ, ছুই মস্তক, সাত হাত। 
তিন স্থানে বদ্ধ অভীষ্টবর্ধা মহান্‌ দেব শব্দ করিতে করিতে মর্তযদিগের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। 
এখানে, চারিটি শৃঙ্গ অর্থ-উত্তরায়নাস্ত শৃঙ্গ, দক্ষিণায়ণায়ভ শূঙ্গ 
এবং দুই বিষুব শৃঙ্গ । বিঞুপুরাণে তিনটি শৃঙ্গ ধরা হইয়াছে যথ।__ 
যঃ শ্বেতস্তোত্বরং শৈলঃ শুঙবানিতি বিশ্রুত2। 
ত্রীণি ত্য তু শূঙ্গাণি যৈরসৌ শঙ্গবান্‌ স্মৃতঃ ॥ ৬৮ 
দক্ষিণঞ্চোত্বরঞৈব মধ্াং বৈধুবতং তথ! । 
শরদ্বসন্তয়োম্মধ্যে তন্তানুং প্রতিপছ্যতে ॥ ৬৯ 
"শ্বেতবর্ষের উত্তরদিকে শঙ্গবান নামে ধে পর্দত আছে, তাহার 
তিনটি শূঙ্গ আছে; এই সকল শৃঙ্গের অস্তিত্বে এই পর্বত শূঙ্গবান 
নামে খ্যাত হইয়াছে । একটি শৃঙ্গ দক্ষিণে একটি উত্তরে এবং অপরটি 
মধ্যে; এই মধ শঙ্গটিই বৈুবত। হুধ্য শরৎ এবং বসন্তকালের 
মধ্যে সেই বৈষুবভ শৃঙ্ষে গমন করেন।” সৃষ্য প্রতিবৎসর একবার 
শরতকালে এবং একবার বসম্তকালে বিষুব রেখায় বা বৈষুবত শৃঙ্গ 
গমন করে, তজ্জম্য দুইটি বৈষুবত শৃঙ্গ ধরিয়া খকড্রষ্টা। খষি “চারিটি 
শৃঙ্গ” বলিয়াছেন । তিন পাদ অর্থ তিনটি গতি; সুযা কক্কটক্রান্তি, 
বিধুবরেণা ও মকরক্রান্তিতে যায়, ইহাই তাহার তিন পদ। ছুই 
অন্তক যথা-(১) উত্তরায়ণান্ত বিন্দু (২) দক্ষিণায়নান্ত বিশু। সপ্ত 
হস্ত অর্থাৎ সাতটি ধতু। এই খক দুষ্ট হইবার সময় এক বৎসরে 
তের মাস ও সাত খতু গণিত হইত । দীর্ঘতম! খষি ১ মণ্ডলের ১৬৭ 
স্ুক্তে বলিয়াছেন__ 
সাকংজানাং সপ্তথমানরেকজং বলিছ্যম! খষয়ে! দেবজ। ইতি । 
তেষামিষ্টানি বিহিতানি ধামশঃ স্থাত্রেরেজস্তে বিকৃতানিরূপশ2 ॥ ১৫ 
অর্থাৎ “(আদিত্যের) সহজন্ম। (খতু) গণের মধ্যে সপ্তম কেবল 
একক; অন্য ছয় (ধু) যুগ, গমনশীল ও দেব হইতে উৎপন্ন । এই 
(ধ্তুগণ) সকলের ইষ্ট, স্থানভেদে পৃথক পৃথক স্থাপিত, এবং রূপভেদে 
বিবিধ-আকৃতি-বিশিষ্ট । উহারা আপনার অধিষ্ঠাতার জন্য পুনঃ পুনঃ 
ঘুরিতেছে,” (রমেশবাবু)। বৈদিক কালে এক সময় সাত খতু গণিত 
হইত। এই খতু গণন! দ্বারা এই শুক্তটির সময় নির্ণয় করা যায়। 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবে ভয়ে গণনা দিলাম না। ব্িধাবদ্ধ-_অর্থাৎ কর্কট- 
ক্রাস্তি, বিষুবরেখা ও মকরক্রাত্তিতে আবদ্ধ। নুধ্য এই তিন স্থানের 
বাহিরে যাইতে পারে না। 
ত্রিধাহিতং পণিভিগু হমানং গবিদেবাসোঘৃতমন্ববিন্বন্‌। 
ইন্ত্র একং নুধ্য একং জজান বেনাদেকং স্বধয়ানিষ্টতক্ষুং ॥ ৪ 
রমেশ বাবুর অর্থ--পণিগণ, গে! সমূহে তিন প্রকার দীপ্ত পদার্থ 
গোপনে নিহিত করিয়াছিল। দেবগণ তাহ! লাভ করিয়াছিলেন । ইন্ত্র 
একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন, নুধ্য একটিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন। 
দেবগণ বেন হইতে অন্নত্বারা আর একটি পদার্থ নিপ্পন্ন করিয়/ছিলেন। 
আমার অর্থ-_অন্ধকার দ্বার! গুপ্ত কিরণে জ্যোতিক্ষগণ তিন প্রকারে 
হিতজনক দীপ্তি লাভ করিয়াছিল। এক ইন্দ্র অর্থাৎ সহশ্রচক্ষুবিশিষ্ট 
রাত্রি, এক কৃর্ধ্য (প্রভাতে) উৎপন্ন করিয়াছিল। গতি হইতে পিতৃ- 
লোকের এক ভোজাবস্ত অর্থাৎ চন্দ্রের জ্যোতি নিষ্পন্ন করিয়াছিল। 
এখানে পণি অর্থ “অন্ধকার”, গবি অর্থ “কিরণ বা রশি”, স্বধা! অর্থ 
পিতৃলোকের ভোজাবস্ত। বেন অর্থ গতি। 


৪৯৩ 


৫ম সংখ্যা ] আলোচনা 
সস লাস্ট সি পাস লস সস সক, কপট পাস পি সিসির পাশা পা পো িপিানাপিগাপাসিসতপা সি ০৯৯ ১০০৪৯৮৯ বহি ৯৬০৩ 
এতা৷ অর্বস্তিহাদ্যাৎ সমুত্রাচ্ছতব্রজা রিপুণানাবচক্ষে | 11০01021 1/77760157)1 নামক একখানি পুস্তকও প্রণয়ন করিয়া- 


ঘৃতস্যধারা অভিচাকশীমিহিরণায়োবেতসোমধা আসাম ॥ ৫ 

রমেশ বাবুর অর্থ-_অপরিমিত-গতি-বিশিষ্ট এই জল হৃদয়প্রীতিকর 
অন্তরীক্ষ হইতে অধোদেশে পতিত হইতেছে । রিপু তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছে না, সেইনকল ঘুতধারা আমি দেখিতে পাইতেছি, ইহাদের 
মধ্যে হিরগ্য় বেতসকে অর্থাৎ অগ্রিকে দেখিতে পাইতেছি। 

আমার অর্থ-_-এই শতদিকে গমনশীল (দীপ্তি) অস্তরীক্ষ হইতে 
বাঞ্চিত স্থানে গমন করিতেছে, অজ্গগণ দেখিতে পাইতেছে না। আমি 
& দীপ্তির সাদৃশ্ঠ দেখিতেছি (এবং) গমনশীল দীপ্তি মধ্যে হৃতবস্ত 

(অর্থাৎ সুর্যাকে) দেখিতে পাইতেছি। 

এখানে “শতব্রজা” অর্থ সায়ণের “অপরিমিত গতি” নহে, গৃহও 
নহে । শতদ্দিকে গমনশীল অর্থাৎ সকল দিকেই যাহার গতি। হৃগ্যাৎ 
অর্থ বাঞ্ছিত স্থানে। রিপুণ! অর্থ অজ্ঞগণ। হিরণা অর্থ দতবস্ত। 

মন্তব্--এই কয়েকটি ধকে কুধোর বিষয় লিখিত হইয়াছে । সমুদ্র 
হইতে উখিত এবং কিরণ দ্বারা পদার্থ সমূহে অমৃতত্ব প্রদান করে অর্থাং 
পালন করে। এই দাঁপ্তের জিহ্বার গুহ্তনাম আছে। শুধ্যই এই 
গুহানাম এবং জিহব।, কারণ হুম্য পৃথিবীর রস পান করিয়! মূল দীপ্তির 
জিহ্বার কায্য করে। এই শুয্যই জ্যোতিকদিগের ও কালের নাভি। 
শষ্য সৌরজগৎ ও রাশিচক্রের নাভি । রাশিচক্র দ্বার কালের পরিমাণ 
হয় সুতরাং শৃ্য কালেরও নাভি। সুধ্য উদয় হইল, এখন আমর! 
ইহ্ীকে নমন্জার করিয়া দিনের কার্য করাইয়। লইব। চারিস্থানে- 
গতিবিশিষ্ট সুয্য এইসমস্ত পণার্থ উৎপন্ন করিয়াছেন। বৎসররূপ 
যজ্ঞে সুধা একবার উত্তরায়ণাস্ত স্থানে, একবার দক্ষিণায়নান্ত স্থানে ও 
ছুইবার বিষুবরেখায়, এইরূপে চারিস্থানে গমন করেন। ইহার এই 
গতিতে চারিটিস্থান ভ্রমণ কর! হয়। ইনি ককটক্রাপ্তি, মকরক্রাস্তি 
ও বিষুবরেখ! এই তিন স্থানে ব্রিপাদ গমন করেন। দুই অয়নাঁ4 বিন্দু 
ইহার দুই মন্তক। সাত হাত অর্থ সাত তু ইহাতে তেরটি ম।স হয়। 
সুধা কর্কটক্রান্তি, বিষুবরেখা ও মকরক্রান্তি এই তিন স্থানেই আবদ্ধ 
থাকে, তাহার বাহিরে যাইতে পারে না। এ হেন শুয্যদেব উদয় হয়! 
সমুদ্র হইতে উঠিয়া মর্ত্যধামে প্রবেশ করিতেছেন । সন্ধার সময় যখন 
ইনি অন্ধকার দ্বার! গুপ্ত হন অর্থাৎ অস্ত যান, তখন জ্যোতিক্গগণ তিন 
প্রকারে এই গুপ্ত দাপ্তি লাভ করে। আকাশে নক্ষত্রগণ তখন জন্মে 
অর্থাৎ দীপ্তি পাইয়। ফুটিয়া উঠে, প্রভ।তে স্ষ্য জন্মে অর্থাৎ অন্ধকার 
তেদ করিয়। উদয় হয় এবং গতিবিশিষ্ট এ দীপ্তি হইতে চন্দ্র জ্যোতি 
পায়। চন্দ্রের জ্যোতির হু।স বৃদ্ধি আছে, ভাই গতিবিশিষ্ট দীপ্তি হইতে 
জেযাতি পায় বল। হইয়াছে । এই শতদিকে গমনশীল দীপ্তিযুক্ত সুধ্য 
অন্তরীক্ষ হইতে বাঞ্ছিত স্থানে অর্থাৎ অপর আকাশে গমন করিতেছে । 
অজ্ঞগণ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে না। আমি এ দীপ্তির সাদৃশ্ঠ 
দেখিতেছি। গ্রহ চন্দ্র ইতাদিতে এবং তৎসাহায্যে সুধ্যকে ( অন্ধকার 
দ্বারা হত হইলেও ) দেখিতে পাইতেছি। 

সমুদ্র তট হইতে হৃর্যোদয় দেখিয়া এই খক রচিত হইয়াছে । 

শ্রীবিনোদবিহারী রায়। 


৬সতানাথ ঘোষ । 


মাধ যাসের প্রবাসীতে পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় 'পিতৃদেব সম্বন্ধে আমার জীবনম্মৃতি, নামক প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক 
৬নীহানাথ ঘোষ মহাশয়ের কথ। উল্লেখ করিয়াছেন। (প্রবাসী, ১১শ 
ভাগ, ২য় খণ্ড, ৩৮৮)। ৬সীতানাথ বাবু, বশোহরের অন্তর্গত 
রায়গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি ব্াতীত তিনি 


৯১ 


ছিলেন। পৃন্তকখানিতে, আত্মপরিচয় দিবার সময়, তিনি নিজেকে 
[70100 010160170190017৮,--7125170100 959101৮ 0 
17011770111 111012' বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। পুস্তক যখন 
যন্স্থ, তখনই তিনি দেহত্যাগ করেন। উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় সীতানাথ 
বাবুর ত্রাতা, প্রীযুক্ত জানকীনাথ ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন, “116 
5121১100101 0070 7াগ্সট 0১0৮৮০৮৯৮0৮ 0০] 0 ক চা, 00 
(170 1)60 ৮7101) 175 20107605010 0782760ণ 00 4110701017 01 
210111)61)1 6100111011৭ 177 19061) 015005500 2 10170111107 
1371)0 91081720101 2109] 81701701199 1070৮6৫ 1)) 17627501011 
1)71500] 50161 00190) ০১011770105 1010 10710111001 0170 
111001-৮12110. 00৩1 1)৮ 10771321017 ৬০711076118 01 0 
€50171121)51,  এলীতানাথ বাবুর গ্রশ্থের উদ্দেশ্য উদ্ধত লাইন কয়টা 
হইতে বোধগমা হইবে । লীষুক্ত জ্যোতি রন্্ বাবু প্রবাসীতে যে “নুতন 
যদ্ষের” কথ| উল্লেখ করিয়াছেন, সেই যগ্্ তাহার বাড়ীতে দুইটী আছে, 
£খের বিষয় কোনটাই ভাল অবস্থায় নাই। 

বারান্নরে আমর! ৬সীতানাথ বাবুর বিস্তৃত জীবনী পাঠাইতে 


চেষ্টা করিব। 
শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমান্দার। 


াসপাস্পসপসপপ 


পৌধষ-সংক্রান্তি | 


উৎসবের ব্যাপকতা | 


সপ্রসিদ্ধ লেখিক। শ্রীযুক্ত। নিরুপম! দেবী পৌষ সংক্রান্তি উৎসবের 
স্কানবিশেষের বিবরণ সহ সেকালের পল্লী-কবির ছডাগুলি “প্রবাসী”তে 
লিপিবদ্ধ করিয়! উক্ত উৎসবের ব্যাপকতা এবং এ ছড়াগুলি সংগ্রহের 
প্রতি অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। বাস্তবিকই ধন্যবাদাহ্‌ হইয়াছেন । 
মাঘম।সের প্রবাসীতে আরও কয়েকটি স্থানের “ছড়।” সহ উৎসব- 
ৃত্তান্ত্ শ্রীযুক্ত হরগোপাল দসুু মহাশয় বিবৃত করিয়। তৎসংত্রাস্ত 
ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টা দেখিয়াছেন, ইহ। প্রশংসনীয়। 
ত্রিপুরা, ময়মনদিং ও শ্রীহটের পল্লী মধ্যেও এ উতৎমব বিশেষ 
সমারোছের সহিত সম্পন্ন হইয়। থাকে, “উত্তরায়ণ” সংক্রান্তি আসিতেছে 
একথা বলিলেই প্রায় সকলে পৌধষ-সংক্রাপ্তির উৎসবই বুঝিয়! গাঁকে। 
পৌম-সংক্রান্তি দিনে অরুণোদয়ের প্রাকৃকালেই দলে দলে স্ত্রী পুরুষ 
বালক বালিক! স্নান করিয়া উচ্চ কণে সুর তুলিয়! বার বার নিয়লিখিত 
ছড়াগুলি বলিতে থাকে । 
যেনা বোলে হরি হরি 
তার গল।য় যমের দড়ি 
হরি বোল হরি 
রাম তুলসী গঙ্গাঞ্জল 
সর্ব লোকে হরি বোল। 
তৎপর দলে দলে সংকীর্তন হইতে থাকে, এদিকে মহ্নিলাগণ নান। 
প্রকারে পিষ্টক ও মিষ্টান্ন ঘরে ঘরে প্রন্তত করিতে থাকেন। আহারাদির 
পর মুক্ত মাঠে নানা প্রকারের ক্রীড়া! হইয়! সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় 
সংকীর্তন হয়। এরপে সমস্তদিনব্যাপী উৎসব হইয়া! থাকে। 
এতদঞ্চলে এ দিনে হিন্দু বালিকাগণ “মাঘ মণ্ডল” নামে একটি ব্রত 
গ্রহণ করিয়৷ সমগ্র মাঘমাস কাকধ্বনিতে স্নান করে, অরপোদয় হইলে 
পর পুষ্পসজ্জিত দুর্বধাগুচ্ছ ( “মুটা” ) লইয়! পুকুরঘাটে হুধ্যাভিমুখে 
জলপিঞ্ন করিতে করিতে নিয়লিখিত ছড়াগুলি স্বর করিয়া বলিতে 
থাকে” 


৪০৪ 


লো! লে! সুরুয়াই 
লো ছুবের পাণি, 
লিখিয়া লে! পুকিয়া লো 
সাত বৌল পাঁণি, 
সাত বৌল পাঁণি নারে 
এক বৌল সোনা! 
এক বৌল সোন! নারে 
লাড়িয়'র পিত্তল, 
ধেক] দিয় বাইর কর 
বাড়ীর ভিত্বর, 
বাড়ীর ভিত্তর নারে 
হাটু গুটু পাপি 
তাতৈ দিয়। আইলাম 
নু্্যাইরে সাত বৈল পাদ | 
জল দেওয়া শেষ হইলে নান ফুলের নাম করিয়া ছড়। কাটে, যেমন-_ 
গেন্সা৷ ফুল্রে সকল ফুলের রাজ! তুমি 
ডাল মেলিয়! দেও ॥ 
আবার ন।ন। ধান্তের নাম করিয়া ছড়া কাটে-_ 
“আমুন ধান্যের বড় বড় ছড়া 
লে! লে। শ্ৃষ্যাই ফটিক ছড়া, ইত)দি। 


পুকুর ঘাট হইতে বাড়ী ফিরিবার সময় ছড়া কাটে_ 
সুর্য উঠে রঙ্গে হৈয়। বামুন ঘরের পিড়া চাইয়া, 
বামুন ঘরের বৌ খুন্দতি মাগা| আন্লাম চাউলের কচি, 
চাঁউলের কচি শাইলের ভাত হধ্যে না খায় শুধা ভাত, 
সুর্য ভাত খাও আইয়। কাপড় বাগ্যাইয়! দিমু, 
স্রুষ ভাত খাও আইয়। _রস্তা ডোড়। দিয়া । 


তদনস্তর অনশনে তঙুলচুর্ণ, আবির প্রভৃতি নানা বর্ণের চূর্ণ 
দ্বারা প্রাঙ্গনে বঙ্গিমচন্দ্র-সমস্থিত হ্যামণ্ডল, ধান্যবৃক্ষ, বস্্ালঙ্কার, 
ঘোটক প্রভৃতি অঙ্কন করিয়। পরে বণিত ছড়াগুলি দারা “ব্রত পুজিয়া” 


থাকে। 
মাধ মণ্ডল সোনার কুণ্ডল, 
বাপ রাজ ভাই প্রজা 
ম। পাটেশ্বরী আপনি বিদ্যাধরী, 
থাল পাট ভূঙ্গারের পাণি 
জয়ে জয়ে আয় রাশি, 
চান্দ পূজি চন্দনে সুরুয পুজি বন্দনে, 
চান্স পূজ্য ঘরে যায় স্ুরু'য পূজ্য। ছুধ ভাত খায়, 
উত্তল ঘোড়। নকল ঘোড়। ফেল বোনের ষোল ঘোড়া, 
তেল কলসী হাতে ঘি কলসী মাথে 
পরথম পুতে করে কাষ পর্থম বৌ ভোগে রাজ, 
মুই পূজ্যা আইলাম রী কৈলাশ। 
মামায় দিল পুক্ষণা 
ভাইগ্রীয় দিল পার 
সোওয়া পক্ষে পাণি খায় 
দেখরে সংসার। 
দোলায় আইলাম দোলায় গেলাম 
মার বাড়ীত গিয়! ঘি ভাত খাইলাম্‌ 
উঠ উঠ ললিত! সোহাগের ঝলিতা 
খির্ত হাত কর্প র মাত, 


পুঁজিলাম প্রা কৈলাশ। 


প্রবাসী-_ফাল্গন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি এগটিসস্৯৪৯ জিত করচক৪৯০ চপ ৯৯ ০৪৩০৯ ০৩ তিনিও করতরানিত ৮৪৪৪৮ ১ওড৪৮৮৬৪৪ 


এ ঘরে কে জাগে নীলাবতী তারা জাগে 
জাগে তারা মাগেবর 
থুজা! আন্লাম্‌ পুতের বর, 
শান্তা শাস্তি রটে ভাতন্তি। 
নিরক্ষর গ্রাম্য কবি যে এ ব্রতের আবিষ্রর্ত1 এ ছড়াগুলিই তাহার 
প্রমাণ । 
আশশিতৃষণ দত্ত । 





বালবিধব। ও ব্রল্গচর্য্য | 


বিগত মাঘ মাসের প্রবসী পত্রিকায় শ্রীধুক্ত। কৃষ্ণভামিনী দস মহাশয়া 
“বিধবার কাজ ও ব্রক্মচয্য” শাক যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন তাহ! পাঠ 
করিলাম । অনেক দিন হইতে বিষয়টি আমারও চিত্ত অধিকার করিয়। 
আছে দেখিয়। শুনিয়। ভাবিয়। চিন্তিয়। ও ৭ন্বপ্ধে আমার যাহা কিছু 
ধারণ! হইয়াছে, আজ তাহারই কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিলে অসঙ্গত 
হইবে ন। মনে করিয়! এই প্রবন্ধটি লাঁখচে প্রধৃত্ত হইয়াছি। 

এ বিষয়টি যত বড় আমার মনে হয় দুর্ভ।গ্যবনমে তাহার তুলনায় 
ইহার আলোচনা অত্যন্ত কম। কদাচিং যদিও দুই চারিটি কথ! 
আলোচিত হয়, কিন্ত দুভাগ্য বশত; প্রায়ই তাহাতে গভীরতা এবং 
আস্তরিকতার অভাব দৃষ্ট হয়। যদি এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে বা! লিখিতে 
হয় তবে সর্বপ্রথমে ইহাকে যতখানি সম্ভব হদয় দিয়া বুঝিতে ও 
অনুভব করিতে হইবে। মোটামুটি যাহ। চোখে লাগে তাহাই দেখিয়। 
দেখ। শেষ করিলে আমর! ইহাকে কিছুই বুঝিতে পারিব না। গোড়ায় 
ব্যাধি কোথায় ন। ধরিতে পারিলে ওষধের ব্যবস্থায় সফল লাভের 
আশা কোথায়? 

কেহ কেহ মত করেন যে বালিক। বিধবা হইবামাত্র তাহাকে 
এমন শিক্ষ | দেওয়া দরকার যাহাতে সে বুঝিতে পারে ভগবান তাহাকে 
অন্যরূপে জীবন যাপন করিতে পাঠাইয়।ছেন, সংসারের সুখে তাহার 
কামন। রাখা অনুচিত | কিন্তু যদি ভাবিয়। দেখি তবে কি এরূপ শিক্ষা 
লওয়। এবং এরূপ ধারণ! করিয়। তে।ল! অসম্ভব বলিয়! মনে হইবে না ! 

প্রথমে দেখিতে হইবে আমাদের দেশের কুমারীদের অবস্থ। কিরীপ, 
এবং বিবাহের প্রথা কিরূপ। আমাদের ঘরে কন্তাটির বাক্ক্ষপ্তি 
হইবামাত্র তাহাকে বিবাহের কথ! ঘর-সংসারের কথ। শুনাইয়| শুনাইয় 
আত্মীয় স্বজন তাহার মনে একমাত্র সংসারকেই উদ্জ্বলরূপে অঙ্কিত 
করিয়। দেন। ফল এই হয় যে তাহার তখন হইতে একমাত্র 
সংসারকেই একান্ত করিয়া জানে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
চিন্তা এবং মন উহ্হার চারিপাশেই পাঁক থাইয়! বেড়ায়। তাহার পর 
কোন ক্রমে ১১1১১ বৎসর বয়স হইতে ন। হইতেই সে শুনিতে পায় 
অমুক দিনে তাহার বিবাহ । এ সম্বন্ধে তাহার কোন ইচ্ছা! বা মতের 
দরকার নাই। 

আত্মীয় স্বজন একটি অপরিচিত বালককে আনিয়া উপস্থিত 
করিলেন, খেলাঘরের পুত্তলিকাগুলির মত তাহার জ্ঞানের এবং ইচ্ছার 
অগোচরে তাহার বিবাহ শেষ হইয়া! গেল। এক মুহূর্তে তাহার কুমারী- 
জীবন অবসান হইয়া অকালে বধূজীবনের আরম্ভ হইল। স্বামীর 
সহিত মনৌমিলন ব প্রণয় ত দূরের কথা পরিচয় হইতে না হইতেই 
একদিন সে খবর পাইল সে বিধবা হইয়াছে, আজ হইতে সে ভাগ্যহীন! 
হইয়া রহিল। কিন্তু ভাগ্য যে তাহার কবে আসিল সে কথাটি সে 
বুঝিয়া উঠিতে পারে না। পরদিন হইতে বদি তাহাকে শুনিতে হয় 
তাহাকে ব্রঙ্গচারিণী হইতে হইবে, পরহিতে জীবন দান করিতে হইবে, 
তবে প্র কথাগুলি কি তাহার পক্ষে বিভীবিকার মত হইয়া উঠে না। 


৫ম সংখ্যা ] 
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এতদিন যাহাকে দিনরাত্রি পাখীর মতন শিখান হইল ষে তোমাকে ঘর 
সংসার করিতে হইবে, সন্তান প্রতিপালন করিতে হইবে, আজ এক মুহুত্তে 
যদি তাহাকে সন্যাসিনী সাজিতে আদেশ করা যায়, তবে কথাগুলি 
যতই মহৎ এবং সদিচ্ছ।প্রণে।দিত হউক না! কেন ফল কিছুই হয় না। 

আমি এমন কতকগুলি বালিক। জানি. যাহাদের আত্মীয় স্বজন 
তাহাদের বৈধবা ঘটিবার পরে তাহা (দিগকে উক্তরূপে ব্রঙ্গচধ্য এবং 
বিখজনীন প্রেম শিক্ষ। দিতে যাইয়। বিফলমনোরথ হইয়ছেন। দরকার 
বুঝিয়। সুর ফিরলে তাহ। হৃদয় স্পর্শ করে এমন আমার মনে হয় ন। 

ব্রক্মচারিণা বিখপ্রেমিক সেবাব্রতধারিণা হওয়। কি সহজ কথ? 
সৌভাগ্যক্রমে একএকজনের প্রকৃতিতে স্বতঃই এই ভাবের প্রকাশ দেখা 
যায়। আর, যদি কে।ন অবগ্থয় পড়িয়। মানুষ ব্রক্মচষ্য গ্রহণ করিতে 
পারেমে কেবলমাত্র প্রেমের ক্ষেত্রে! ব্রর্মচয্য সেহ সমস্ত বিধবাদ্দের 
পক্ষেই সহজ যাহার। পতির সহিত যুক্তাত্ম! হইয়। গিয়াছেন, যাহর। 
যথার্থ প্রেম লাভ করিয়াছেন। তাহার স্বতঃ ব্রর্মচারিণা থাকেন, 
কোন কৃত্রিম উপায় তাহাদের ব্রঙ্মচয্যের জন্ত প্রয়োজন হয় ন|। 

আমি বলিতে চাহিতেছি ন।-শিক্ষার দ্বারা কোন ফল হয় ন।। 
ইহাই আমার বক্তব্য যে শিক্ষ।র উহাই উত্তম পঞ্চ। নহে। কন্তাদিগকে 
যর্দি বাল্যকাল হইতে প্রকৃত শিক্ষায় শিক্গিত। কর! যায় তবেই কতকট। 
ভাল ফলের আশ! করা যায়, অন্ততঃ সংযমের শত্তি ত্যাগের শক্তি 
কিছু না কিছু বৃদ্ধি প্রপ্ত হয়, নহিলে একটি ক্ষুদ্রমন অপরিণত অন্তঃ- 
করখের বঞ্চিতাকে হঠাৎ অত হিতেপদেশ দিতে গেলে তাহার ফল 
ব্যর্থত। ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 

আরে। একটি কথ। আছে, ব্রশ্ণচধ্য শিখাইবে কে? শিক্ষক 
কোথায়? বড় বড় কথ! যাহার শিখাহবেন যাঁদ দেখা যায় তাহাদের 
নিজের চরিত্রে সংখমের একান্ত অভাব তবে তাহাদের কথায় কি কেহ 
আস্ব। স্থাপন করিতে পারে? খতঃই মনে হয় এ একট! খেল। 
চলিতেছে । মানুষের শূন্যমন পু করিতে হইলে নিজেকেও যে পূর্ণ 
করিতে হয়। আমাদের নংসারে আজ মংযমের এবং ব্রর্গচয্যের একান্ত 
অভাব হইয়াছে, ইহার মধ্যে ব্র্গচারিএ গড়িতে হহলে যাহারা গডিবেন 
আগে তাহাপিগকে সংযমী হহতে হহবে। নহিলে পিতা, ভ্র1ত।, কন্য।, 
ভগ্রীকে মুখে উপদেশ দিবেন ব্রন্মচারিণ হও, কিন্তু নিজের। ৪* বংসগ 
অতীত হইলেও স্ত্রীবিয়োগে সংসার রক্ষার অছিল।য় দ্বিতীয়বার পঠী- 
গ্রহণ করিতে দ্বিধ। করিবেন ন|, চোখের উপর গিত্য হহ। দেখিয়। 
কাহ।র আর এনমস্ত শিক্ষকের কথায় শ্রদ্ধ। থাকে? 

পক্ষান্তরে, ধাহার। সংসারের সখকে অস্থায়ী এবং নখর বণিয়। 
বিধবাদিগকে উহ। তুচ্ছ করিতে বলেন তাহার। কি ভাবিয়। দেখেন ন| 
ষে সংসারের স্থখকে যতহ কেন নথগ বলিয়। স্বীকার করি, কিন্তু সংসার 
করিবার উদ্দেহ্ঠ ত ন্গথভোগ নহে। সংসার যেমন চরিত্রের বিকাশ- 
লাভের স্থন্দর ক্ষেত্র এবং সহজ পন্থা এমন আর কয়টি আছে? এই 
ংসারেই নারীর নারীত্ব ফুটিয়। ওঠে, এখানেই দে পত্বীত্থে অভিবিক্ত 
হয়, এখানেই সে মাতৃত্বের আন্বাদন লাভ করে। সন্তান লাভ করিয়। 
নারীহৃদয়ে যে অনিব্বচনীয় ভাবর|শির অভ্যুদয় হয় সে কি ছোট কথ।? 
যে স্ব্গায় স্নেহ, যে অকৃত্রিম বাংসল্যের অমৃতধার। সে আপনার মধেে 
লাভ করে সেকিন্ন্দর পবিত্র এবং প্রয়োজনীয় নহে? তাহার মন 
সরস, চিত ন্নেহপূর্ণ, দৃষ্টি করুণ হইয়া যায় ইহা কি উপেক্ষার যোগ্য? 
স্বামীর প্রণয়ও কি তাহাকে কম মহত্ব দান করে? প্রেমই নারীকে 
ধৈধ্যশালিনী, শান্তহৃদয়া ও আত্মবিসর্জনক্ষমা করিয়া তোলে, তাহাকে 
পরিপূর্ণ করিয়া! দেয়। আমরা কি বলিয়! বালবিধবাদিগকে এই গুলি 
পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিতে পারি ? 

কেহ কেহবা ইচ্ছা! প্রকাশ করেন পাশ্চাত্য দেশের কুমারীদের দ্বারা 


(লোন 
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যেপ্গপ ভাল ভাল কাজ অনুষ্ঠিত হয়, আমাদের দেশের বালবিধব।- 
গুলিকেও শিক্ষা দিয়! এরূপ কাধ্যে প্রণোর্দিত করিতে হইবে । কিন্ত 
আমি বুঝি না তাহার| একট| কথা কেমন করিয়! না৷ ভাবিয়। থাকিতে 
পারেন? মানুষের কাজের সঙ্গে যে তাহার ইচ্ছার একটি প্রধান 
এবং সব্বপেক্ষ! প্রয়োজনীয় যোগ রহিয়াছে । পাশ্চাত্য দেশের 
কুমারী আপন ইচ্ছায়ই কুমারী থাকেন এবং দেশের ও দশের জন্য 
আপনাকে দান করেন। কিন্তুযদি নির্বিচারে কতকগুলি চিহ্িত 
ব্যক্তিকে লইয়া এ উদ্দে্ছে অমর! একটি দণ বাঁধিয়। তুলিতে চেষ্ট। 
করি তবে তাহাতে ফল কতটুকু ইইবে? এবং তাহাতে সত্য কতটুকু 
থাকিবে! কোন রকমে চলনসই করিয়া তে।ল। ত অত বড় মহৎ 
কম্মের উপযুক্ত হয় না। আর বাল্যকালের নানা অবস্থার ভিতর দিয়া 
এবং £কৃতির তারতম্যে একএকটি মঞ্ষ একএকটি পথের উপযুক্ত হয়। 
থে হয়ত সংসারের পথে গেলে আপনাকে সার্থক করিয়। লইতে পারত, 
অগ্ঠপথে তাহাকে জোর করিয়া চালাইতে গেলে সে ব্যর্থ হইয়! যায়। 
বিধাত। বিচিত্র মানুষকে বিচিত্র পথের জন্য শট করেন, আমর! যদি 
নিবিবিচারে সেই বিচিত্রতাকে পুপ্ত করিয়া সকলকে এক পথে চালাইতে 
চাই, তবে কি তাহ। অপরাধ এবং অন্যায় হইবে ন| ? 

এদিকে কিন্তু যে অবস্থা দাড়াইয়াছে তাহাতে আর দেরী কর! চলে 
না, একট! সতা এবং মঙ্গলপূর্ণ বিধ।নের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । 
অকালশৃত্যুর জন্য দেশে বাণবিধব! ধরিতেছে ন।। এদিকে সংসারের 
এমন অবন্থ। হইয়াছে যে বিধবাদের জনা আর তাহাতে তিলমাত্র স্বান 
নাই। পিতৃগৃহে, খরগৃহে সর্বত্র তাহারা অবম(নিত, লাঞ্চিত, এবং 
অধিকারহীন।|। বিধবা হইবার পরে বিধব| যেন সকলের আরামের 
জন্যই তাহ।কে বাঁচাইয়! রাখেন। তাঁহার নিকট কাজ আদাঁয়ই 
সকলের একমাত্র ল্য থকে । পিতামাত! খ।কিলে সে কথঞ্ছিৎ প্রাণ 
বাঁচাহয়া চলিতে পারে, নহিণে তাহার আর সান্বনার স্থান দেখিতে 
পাই না। “সে অলক্ষণ।, সে ভাগ্যহীনা, ঝচিয়া তাহার লাভ নাই ।” 
এই সমস্ত কথ! প্রতিনিয়ত শুনিয়! শুনিয়। সে নিজেকে আর বহন 
করিতে পারে ন|। যাহার ফোন অবলগ্থন নাই, জীবনে 
কোন উদ্দেশ নাই, যে'.আনন্দহীন আশাশুনা, তাহার জীবন 
কেমন করিয়! কাটে একথ। যদ্দি ভাবিয়। দেখিতাম, হহ। যদি 
অনুভব *কারতাম, তাহ। হইলে দিন আর অত আরামে 
কাটাহণ্ডে পারিতাম না। একটি দুইটি জীবন নহে লক্ষ লক্ষ লোক যে- 
দেশে এমনি করিয়। প্রতিদিন ব্যর্থ হইতেছে সে দেশের মঙ্্রল কোথায়? 
কতজন আত্মহত্যা করিতেছে, কতজন ভালবান/র প্রলোভনে সর্বস্ব 
হারাইতেছে, দেশে সমাজে পাপ ধরে না, তধু কাহারে। চৈতন্য নাই। 
পিতা, ভাতা অসঙ্কোচে জণহত্যর উদ্যোগ করিবে তথাপি কোন 
ভাল পথের কথা মনে আনিতে চাহিবে ন। এমন পাপ, এত অপরাধ 
ভগবান বেশীদিন সহ করেন না। ধাঁহাদের মন আছে শক্তি আছে, 
তাহাদের এ সম্বন্ধে পথ করিবার দময় আসিয়াছে । 

আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির দ্বার! যতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে 
দেখিতে পাই ইহার একটি মাত্র পথ আছে। সে হইতেছে আমাদের 
দেশের শ্্রীলাককে 'মানুষের অধিকার, দান কর । জ্ঞান বুদ্ধি এবং 
ইচ্ছাশক্তির ছারা চালিত হইবার সুযোগ, ইহ| ন| পাইলে মামুষ 
মানুষই হইতে পারে না। পরিণত বয়সে ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত যে 
বিবাহ তাহাহ সকলের পঙ্গে বিবাহপদবাচা। আমাদের দেশের 
শ্বীলেংকর। এমন কি অপরাধ করেন যে তাহার! বিবাহ কি তাহা না 
বুঝিয়াই বিবাহিত। হইতে বাধ্য হন? পুনর্শবাহ সম্বন্ধেও কেন 
না তাহাদের স্বাধীনতা থাকিবে? যে স্বামীর প্রণয় লাভ করিতে 
পারিয়াছে সে আপন ইচ্ছায়ই চিরদিন ব্রঙ্গচারিণী থাকিবে। যে 
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বালিকা এখনও পুতুল খেলিয়৷ বেড়ায় তাহাকেও যে জোর করিয়া 
তথারুধিত ব্রহ্মচারিণী করিয়! তুলিতে হউবে, ইহার মত জবরদস্তি 
আমি ত আর কোথাও দেখি না। অনেকে মনে করেন এবং 
বলিয়। থাকেন পুনব্বিবাহের প্রচলন হইলে দেশে সতী থাকিবে না। 
এমন সতী থাকিবার দরকার কি? যে উপায় নাই বলিয়া সতী, যে 
জঞনহীন সংস্কারের দ্বার সতী, তাহার সতীত্বের মুল্য কি? তাহার 
সতীত্ব অভাবাত্মক ধন্মমাত্র | 

একদিনে যে সমস্ত পরিবর্ধন হইয়া যাইবে এমন আশা করি ন|। 
সংস্কারের জাল মানুষের মন এমন করিয়া আবৃত করিয়! আছে যে 
সহজ যে পিতৃমেহ, লাতন্সেহ তাহ।ও প্রস্তরবৎ কঠিন ভউয়। আছে। 
তাহার! সহ অন্যায় প্রতিনিমেষে অনুষ্ঠিত দেখিবেন তথাপি প্রতিকারের 
জন্য একটি অঙ্গুলি উত্তোলিত করিবেন না। মুতমআাচারবদ্ধ সংস্কারের 
পায়ে মনুষ্যত্ব সহদয়ত। সমস্তই বিসর্জন ফরিয়। ভ্িয়াছেন। 

যাহা হউক. সমস্ত শক্তি লইয়! যদি মানুষ চেষ্টা করে তবে দুর্গতি 
যত বড়ই হউক, সংক্গার যতই কঠিন থাক্‌, কেন ন! তাহার কবল হইতে 
দেশ ও জনসমাজকে রক্ষা! করিতে পারিবে? মহৎ কন্মে ভগবান সহায়। 
ইচ্ছ। থাকিলে শক্তিও তিনিই দিয়! থাকেন। 

দেশ যে এতগুলি নারীশক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়া আছে ইহ! কি কম 
ক্ষতির কথা ৭ শিক্ষা! ও 'জ্ঞানের দ্বার৷ নারীজাতিকে সবল ও উন্নত না 
করিতে পারিলে দেশের পুরুষেরাই বা মাঁঞুষ হইবেন কি করিয়া? 
দেশের মঙ্গল চ।হিলে সত্য ভাবে কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। 
স্্রীলোকদিগের করন্মক্ষেত্রও বিস্তৃত করিতে হইবে, ইচ্ছামত পুণর্ধিববাহে 
অধিকার দিতে হইবে। ইচ্ছা! এবং জ্ঞানের দ্বারা যে বিবাহ তাহাই 
প্রচলিত করিতে হইবে। যত,দন এই সমস্তগুলির প্রতোকটি কাষ্যে 
পরিণত না৷ কর। হইবে ততদিন মঙ্গলের আশ! দেখি না। 

শীজ্যোতিশ্ময়ী দেবী । 


শখ পপ পাপা সি ০৮ 


নবীন-সন্ত্যাসী 
সপ্তচত্বারংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রত্যাবর্তন । 


বেল দেড়গ্রহর অতীত হইয়াছে । ভদ্রেশ্বর হইতে 
ফরাসডাঙ্গা যাইবার গঙ্গাতীরবন্তী পথে মোহিত একাকী 
ধীয়ে ধীরে চলিতেছিল। ধীরে ধীরে, কারণ দেহে তাহার 
আর সামর্থ্য নাই। পা ফাটিয়া বেদনা হইয়াছে। গত 
কল্য হইতে সে অভুক্ত। আজ ছই সপ্তাহ গৃহের বাহির 
হইয়াছে, যে দুই দিন সে ডেপুটি ইন্স্পেক্টার বাবুর সহিত 
ছিল, সেই ছুই দিন মাত্র তাহার নিয়মিত আহার জুটিয়া- 
ছিল। তাহার পর. হইতে অন্নের সাক্ষাৎ তাহার অৃষ্টে 
বড় ঘটে নাই। কোনও দিন কেবল ফলমুলমাত্র খাইয়া 
কাটিয়াছে--কোনও দিন কিঞ্ি দুগ্ধ ও মিষ্টাম্স। সে 
যদি মুখ ফুটিয়া লোৌকের কাছে চাহিতে পারিত, তাহা 


প্রবাসী-_ফাল্গন, 


১৩১৮ [ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে তাহার এ অনশনক্লেশ সহিতে হইত না। কিন্ত 
ভিক্ষা করিতে সে একান্ত অক্ষম । তাহার কাশী যাইবার 
অভিলাষ শুনিয়া ডেপুটি ইন্স্পেক্টার বাবু রেলভাড়! দিতে 
চাহিয়াছিলেন _-কিস্তু সে দান গ্রহণ করিতে মোহিতের 
কিছুতেই প্রবৃত্তি হইল না। পদরজে সে এতদূর আসিয়াছে । 
তাহার স্বন্ধে সেই ঝুলি, বামহস্তে সেই লোটাঁটি, বগলে 
সেই মৃগচম্রখানি, তাহার গৈরিকবন্ত্র ও উত্তরীয় এখন 
অত্যন্ত মলিন .- চুলগুলি ধুলিধূসরিত চক্ষু কোটরাস্তরগত। 

রাস্তার প্রান্ত দিয়া, গাছের ছায়ায় ছায়ায় মোহিত 
চলিয়াছে। পথে লোকজন কম। মাঝে মাঝে ছুই চারি 
জন চাঁধী লোক যাতায়াত করিতেছে । রৌদ্রতাপ যত 
বৃদ্ধি হইতেছে, মোহিতের গতিবেগও তত হ্রাস হইয়া 
আসিতেছে । আর দ্েড়ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে 
ফরাসডাঙ্গা। সেখানে পৌছিলে যদি কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া তাহাকে কিছু খাইতে দেয়, তবে সে খাইবে। সেই 
কথাই বারম্বার তাহার মনে তোলাপাড়া করিতেছে। 
চলিতে চলিতে ক্রমে পিপাসায় তাহার কণ্ঠ শুকাইয়া 
আসিল - তথাপি সে ধীরে ধীরে চলিয়াছে। আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলে, পথের ধারে একটা পাক সীকো৷ 
পাইল। বড় শ্রান্তি অন্থুভব করিয়া তাগারই উপর মোহিত 
বসিল।--প্রথমে ভাবিয়াছিল, মিনিট পাঁচেকের বেশী 
বিলম্ব করিবে না_ কিন্ত দশ মিনিট, পনেরো! মিনিট 
হইয়া গেল, উঠিতে আর ইচ্ছা করে না। পা যেখানে 
ফাঁটিয়াছিল দেখিল সেখান দিয়! রক্ত পড়িতেছে। 

বসিয়া বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল -“এখন বোধ হয় 
সাড়ে দশটা কি পৌনে এগারোট।! হইয়াছে ; যদি বাঁড়ীতে 
থাকিতাম, এতক্ষণ ঝি আসিয়। বলিত, “ছোট বাবু, 
ভাতবাড়া হয়েছে, আম্ুন।' আসনে গিয়া বসিতাম। 
সম্মুথে চর্ব্য, চোষ্য উপাদেয় নানাবিধ খাছ্াসম্তার 1৮ 
কিয়ংক্ষণ এইরূপ আকাশকুসুম চিন্তা করিতেছে, এমন 
সময় কে যেন করুণস্বরে তাহার কানে কানে বলিল-_ 
“হায় অন্ন !_হায় মোহিত!” সে তখন চমকিয়া, যেন 
জাগিয়া উঠিল। নিজের দুর্বলতায় লজ্জিত হইয়া, নিজের 
উপর বড় বিরক্ত হইয়!, সেস্থান হইতে উঠিয়া পড়িল। 
আবার কষ্টে পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 
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মধ্যাহকাল অতীত হইয়াছে। ফরাঁসডাঙ্গা আর 
অধিকদূর নহে-_অর্দক্রোশেরও কম হুইবে। নগর- 
প্রান্তবর্তী ই একখান! উচ্চ ইষ্টকালয় দেখা যাইতেছে। 
কস্ত পিপাসায় মোহিত বড় কাতর । আর সে পারে না। 
নিকটেই গঙ্গা । রাস্তা হইতে নামিয়া মোহিত গঙ্গার 
দিকে গেল। তীরে উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেখানটা 
শ্বশানঘাট । অনেকগুলা ভাঙ্গা কলসী এখানে ওখানে 
গড়াগড়ি যাইতেছে । স্থানে স্থানে চিতাচিহৃও বিছ্ধমান। 
বাশের খুঁটির উপর একটা চালা বাঁধা রহিয়াছে : সেইখানে 
গিয়। মোহিত উপবেশন করিল। একটু শ্রান্তি দূর হইলে 
জলপান করিবে। 

বসিয়! বসিয়া সে নানা প্রকার চিন্তা করিতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে ভাবী অন্নচিস্তাই প্রধান-_কিছুতেই সে- 
চিন্তাকে ঠেকাইয়া রাখা যায় না। ফরাসডাঙ্গায় গিয়া 
প্রবেশ করিলে, তাহার বুতুক্ষিত মুখ দেখিয়া, কেহ কি 
আহার করিতে আহ্বান করিবে না? -হাঁয় মোহিত ! -- 
হায় অন্ন 1-_-কলিতে জীবের যে অন্গগত প্রাণ, - অন্ন 
বিনা যে গতি নাই! 

আজ এখনও আহ্তিক পুজা কিছুই হয় নাই। ঝুলি 
ও উত্তরীয় সেই চালায় রাখিয়৷ মোহিত ন্নানার্থ জলে 
নামিল। ন্নানাস্তে আহ্বিক পুজা করিয়া তবে সে জল পান 
করিবে । গঙ্গার স্বচ্ছ জল--আর ত কিছুই নাই। 

আহ্বিক সারিয়া, জলপান করিয়!, সিক্ত নন্ত্র শুকাইতে 
দিয় মুগচর্্খানি পাতিয়৷ সেই চালায় মোহিত বসিল। 
ঝুলি হইতে বেদান্ত-রামায়ণ খানি বাহির করিয়া! দশম 
স্বন্ধটি পাঠ করিতে লাগিল। ক্রমে এই শ্লোকটিতে আসিয়া 
পৌছিল-_- 

সন্্যাসমাশয়তি যে! হি বিনৈব কর্ম 
যোগং স চেহ লভতে খলু হুঃখমেব। 
যঃ কর্্মযোগমন্ৃতিষ্ঠতি বা মুনিঃ সন্‌ 
স ব্রহ্ম বিন্দতি পরং ন চিরেণ মর্তযঃ ॥ 

_-ষে কর্মযোগ-বিরহিত হইয়া সন্ন্যাসকে আশ্রয় করে 
সে এখানে ছুঃখই প্রাপ্ত হয়। যে মননশীল হইয়া 
কর্মযোগের অনুষ্ঠান করে সেই মনুষ্যের অচিরে ব্রহ্গলাভ 
হয়। 
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৪৯৭ 
এই শ্লোকটি মোহিত পূর্বে যে পাঠ করে নাই এমন 
নহে কিন্তু এখন এটিকে সে যেন নূতন ভাবে উপলব্ধি 
করিল। পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া ভাবিতে লাগিল -আমি 
যে জীবন অবলম্বন করিয়াছি তাহা ত একান্ত কর্্মহীন-- 
সুতরাং ছুঃখই আমার পাইতে হইবে। শুধু যে অগ্নের 
ছুঃখ-_আধিভৌতিক ছুঃখ, তাহা নয়। আমি যে শাস্- 
চচ্চা ও ভগবচ্চিন্থা অবাধে করিতে পাইব বলিয়া সংসার 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি-এই ছুই সপ্তাহকাল তাহার কি 
করিতে পারিয়াছি? গৃহে থাকিতে আমি দুইদিনে যাহ! 
করিতে পারিতাম -এ ছুই সপ্তাহে সেটুকুও পারি নাই। 
আমার দেহ যেমন শুষ্ক হইয়া যাইতেছে-_আমার হৃদয় 
মনও যেন তেমনি শুষ হইয়া যাইতেছে। 
মোহিত গ্রন্থথানি খুলিয়া আবার পাঠ করিতে লাগিল, 
কিন্তু শাস্্ার্থ মনে ভাল করিয়৷ প্রবেশ করে না। ক্ষুধায় 
দেহ অবসন্ন_-মাথা ঝিম ঝিম করিতেছে । বদি থাকাও 
যেন কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল। মোহিত তখন সেই 
মুগচম্মখানির উপর শয়ন করিল এবং অচিরেই নিদ্রিত 
হইয়া পড়িল। 
নিদ্রাযোগে কেবল সে অন্নের স্বপ্র-নানা বিচিত্র 
অবস্থায়, বিচিত্র স্থানে বিচিত্র প্রকার অন্ন সে আহার 
করিতেছে-__এই স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। এইরূপে ছুই ঘণ্টা 
কাটিয়া গেন। 
নিদ্রাভঙ্গে চক্ষুরুন্মীলন করিয়া মোহিত দেখিল, স্র্য্যদেব 
পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। উঠিয়া বসিয়া সে স্বপ্ন- 
বৃত্তান্ত স্মরণ করিতে লাগিল। ক্রমে অন্ুচ্চন্বরে-এ্ধীরে 
ধীরে পূর্ববঞত নিননপিখিত হিন্দী গানটি গাহিতে লাগিল-_ 
যব দাত ন থে, তব ছুধ দিয়েও; 
যব দাত দিয়েও, ক্য। অন্ন ন দেহৈ? 
যো৷ জলমে থলমে পশ্ুপচ্ছিনকো 
স্থঘ লেত, সো তেরিহু লেহৈ। 
কাহেকো৷ শোচ করৈ মন মুরখ? 
শোচ করে কছু হাথ ন আইহৈ। 
জানকো দেত, অজানকে দেত, 
জহানকো! দেত-_সো তোহুকো। দেহৈ। 


সম্মুথে তরঙ্গময়ী গঙ্গা কলকল্লোলে বহিয়া যাইতেছেন। 
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দক্ষিণে, বামে, পশ্চাতে অসংখ্য বৃক্ষে বসিয়া অসংখ্য পক্ষী 
কূজন করিতেছে । তাহার মধ্যে একমাত্র মন্ুস্যাকঠস্বরে 
ভক্ষি যেন মুদ্তিমতী হইয়৷ ফুটিয়া উঠিলেন। মোহিতের 
চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল । 

গান শেষ হইলে কিয়ৎক্ষণ গঙ্গার দিকে চাহিয়া! মোহিত 
বসিয়া রহিল। তাহার পর চক্ষু মুছিয়া ভাবিতে লাগিল 
__"থুষ্টানদের প্রার্থনায় আছে, 071৮6 03 10715 09) 007 
৭85117 1১7০94--প্রভু, অগ্ভ আমাদের দৈনিক আহার 
দিও। পূর্বেবে বলিতাম- খৃষ্টানদের এ প্রার্থনাটুকু বড় 
আধিভৌতিক রকমের - প্রতি আমায় ভক্তি দিও, মুক্তি 
দিও, না বলিয়া, প্রভু আমায় অন্ন দিও !-_কিস্ত অন্ন যে 
ঈশ্বরের কত বড় দান তাহ! আজ বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
অন্ন বিনা উপায় নাই। অন্নই জীবের সর্বপ্রথম ও সর্বব- 
প্রধান প্রার্থনীয় ।” 

মোহিত তখন উঠিয়া, জিনিষপত্র লইয়া, আবার ধীরে 
ধীরে ফরাসডাঙ্গা অভিমুখে অগ্রসর হইল। অদ্ধ ক্রোশ 
পথ অতিবাহন করিতে অর্ধ ঘণ্টা লাগিয়া গেল। দুর 
হইতে যে অষ্টালিকাগুলি দেখা গিয়াছিল,- সেগুলি 
নগরোপাস্তে ধনীদিগের বাগানবাড়ী। সেগুলি এখন বন্ধ । 
মোহিত যত অগ্রসর হইতে লাগিল, পথে লোকপমাগম 
ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। কেহ কেহ ব! তাহাকে প্রণাম 
করিতেছে ॥ 

সুর্য যখন পাটে বসিয়াছেন, মোহিতের মাথাটা বড় 
ঘুরিয়া। উঠিল। চোখে যেন সে অন্ধকার দেখিতে লাগিল। 
মনে হুইল, যেন এখনি পড়িয়! যাইবে । নিকটেই প্রশস্ত 
বারান্দাযুক্ত একখানি বাড়ী ছিল, মোহিত উঠিয়া সেই 
বারান্দায় ঠেস দিয়া বসিয়া পড়িল। কিন্তু অধিকক্ষণ 
বসিয়। থাকিতেও পারিল না। প্রায় সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া 
সেইখানে শুইয়া! পড়িল। 

ইহার কয়েক মিনিট পরে, বাড়ীর মধ্যে হইতে একজন 
পনেরো ষোল এবং একজন অষ্টাদশ বর্ষ বয়স্ক বালক, 
মালকৌচ| দিয়! কাপড় পরা, ছুই খানি বাইসিক হাতে লইয়া 
বাহির হইল। মোহিতকে উক্ত অবস্থায় পতিত দেখিয়া 
বাইসিরু ছাড়িয়া তাহার! উভয়েই সেখানে গেল। দেখিল, 
লোকটির চক্ষু মুদ্রিত নিশ্বাস বহিতেছে। এ অসময়ে 
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একজন সন্াসী আসিয়া পথের ধারে এরূপ ভাবে বারান্দায় 
ঘুমাইয়া পড়িবে, ইহা! বালকগণের একটু আশ্চর্য্য বলিয়া 
মনে হইল। তাহার! ভীতচিত্তে পরম্পরের মুখাধলোকন 
করিতে লাগিল। একজন বলিল-_“্মুচ্ছা যায়মি ত?” 
অপর বালক বলিল-_-ণ্হয় ত কোন ব্যারাম হয়েছে। 
বাবাকে খবর দাও গে ।” পথচারী একজন লোক উচ্চ- 
কণ্ঠে হাসিয়া বলিল__প্গাজার মাত্র! বেশী হয়ে গেছে-_ 
গাজার মাত্র! বেশী হয়ে গেছে ।”-_কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত 
ন৷ করিয়া একজন বালক গিয়া তাহার পিতাকে ডাকিয়! 
আনিল। 

যে লোকটি আসিলেন, তাহার আকার খর্ব, শ্টামবর্ণ__ 
বয়স অনুমান পয়তাল্লিশ বংসর। মাথায় টাক, চক্ষে 
সোনার চশমা, হস্তে একখানি পুস্তক। তিনি আসিয় 
মোহিতের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন-_বক্ষে হাত দিয়া দেখি- 
লেন। শেষে বলিলেন _-“না, কোনও ব্যারাম হয়নি--কিন্ত 
নাড়ী বড় ক্ষীণ। বোধ হয় ক্ষিধেতে এমন হয়েছে ।৮_ 
বলিয়া আবার তাহার বক্ষে হাত রাখিয়া পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন ৷ এমন সময় মোহিত নেত্রোন্মীলন করিয়! তাহার 
পানে চাহিল। 

বাবুটি বলিলেন-__“তুমি কে ?” 

ক্ষীণস্বরে উত্তর হইল-_“আমি সন্াসী |” 

“তোমার কি হয়েছে ?” 

কোনও উত্তর নাই। বাবুটি আবার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“তুমি কিছু খাবে ?” 

ক্ষীণতার স্বরে উত্তর হইল-_“খাব।” 

“কদিন খাওনি ?” 

“ছু দ্িন।” 

“বুঝেছি ।*- বলিয়া বাবুটি, পুক্রদ্ধয়ের সাহায্যে ধরাধরি 
করিয়া মোহিতকে বৈঠকথানার ভিতরে লইয়া গেলেন। 
ভিতরে অনেকগুলি ওষধের আলমারি সাজান রহিয়াছে__- 
ইহা! একটি ভাক্তারখানা । বাবুটি এখানকার একজন 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার। 

মোহিতকে একখানি চেয়ারে বসাইয়, সুরাসারের 
চুল্লী জালিয়া, একটা পাত্রে খানিকটা! জল ও খানিকটা 
বিলাতী চিকেন্‌ ব্রথ গরম করিয়া লইলেন। তাহাতে 
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করের কোটি ব্রাতি মিশাইয়া, মৌহিতকে পাঁচ ছর চামচ 


পান করাইয়া দিলেন। মোহিতের মাথা চেয়ারের বাজ্ুতে 
ঝুলিয়৷ পড়িয়াছিল। এই পথ্যসেবনের ছুই মিনিট পরেই 
সে সিধা হুইয়া বসিল। ডাক্তার বাবু আবার তাহার নাড়ী 


পরীক্ষা! করিলেন। বলিলেন__-“কেমন আছ?” 
“ভাল।” 
“একটু দুধ খাবে ?” 
“খাব |” 


আধপোয়! ছধ গরম করিয়া আনিবার জন্ত আদেশ 
দিয়া ডাক্তার বাবু বলিলেন__“ততক্ষণ এই বাকী ওষধটুকু 
খেয়ে ফেল।”--বলিয়৷ পাত্রটি তিনি মোহিতের মুখে 
ধরিলেন। মোহিত সেটুকু নিঃশেষে পান করিয়৷ ফেলিল। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“বসে থাকতে কষ্ট হচ্চে? 
শোবে ?” 

“শোব।” 

“এস ।”-_বলিয়া ডাক্তার বাবু হাত ধরিয়! উঠাইয়! 
তাহাকে পাঁশের কামরায় লইয়া গেলেন। সেখানে তক্তা- 
পোষের উপর চাদর পাতা ছিল। ছুই তিনটি তাকিয়া 
বালিসও ছিল। মোহিতকে শোয়াইয়া দিয়া তিনি নিকটে 
চেয়ার লইয়া বলিলেন । 

মোহিত বলিল -“আজ আপনি আমার প্রাণ 
বাচালেন।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “ছুদিন কিছু খাও নি?” 

“কিছু না। পরশু সন্ধ্যাবেলা দুধ আর সন্দেশ 
খেয়েছিলাম ।” 

ডাক্তার বাবু মোহিতের দিকে অর্ধমিনিটকাল স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়৷ রাজপথের দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
তাহার পর আপন মনে বলিতে লাগিলেন-_-“আশ্চর্য্য 
কথা! নিজেদের আমরা হিন্দু হিন্দু বলে বড় জাক করে 
থাকি। এত বড় একটা সহরের মধ্যে, যেখানে পঞ্চাশ 
হাজার হিন্দুর বসতি--একজন সাধু সন্ন্যাসী অনাহারে 
মার! যাচ্ছিল। আমর! বস্তত| করবার সময় হিন্দ, আর 
ুষ্টিভিক্ষা দেবার বেলায় সাহেব হয়ে যাই” 

মোহিত বলিল-_-“কারু দোষ নাই। 
কাছে চাইনি ।” 
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বাবুট  মোহিতের দিকে ফিরিয়া বলিলেন__“ন! 
চাইলে কি দিতে নেই ?” এমন সময় ছুধ আসিয়া পৌছিল। 
মোহিত সেটুকু পান করিয়৷ আরও সুস্থ হইল। 

বাবু বলিলেন__-“আধ ঘণ্টা পরে, আর একটু ছুধ খেতে 
হবে। তারপর ঘণ্টা ছুই আর কিছুনা । রাত্রে চর 
ভাত খাবে ?- চারটি মাছের ঝোল ভাত ?” 

“মাছ আমি খাইনে |” 

বাবুটি হাসিয়া বলিলেন--“তাও ত বটে। চারটি 
গরম গরম আলোচালের ভাত, গাওয়া ঘি দিয়ে-_-একটু 
ঝালের ঝোল-ছুধণ্টা পরে খেও এখন। আজ তোমায় 
ছাড়ছিনে-_ রাত্রে এখানে থাকতে হবে। কাল তখন 
খাওয়। দাওয়! করে যেও ।” 

মোহিতের চক্ষু দিয়া কৃতজ্ঞতা উছলিয়। উঠিল। 

সে রাত্রে আহারাদির পর শয়ন করিয়া, অনেকক্ষণ 
অবধি মোহিত নিদ্র! যাইতে পারিল না। তাহার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল -যে পথে সে পদার্পণ করিয়াছে, 
সেটা তাহার পক্ষে প্রকুষ্ট পথ নহে। এক সময় সেমনে 
করিত বটে, সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়৷ সন্াসী হইতে না 
পারিলে সাধনভজনের বিদ্ধ হয়, আত্মচিন্তার অখণ্ড 
অবসর পাওয়| বায় না । কিন্তু এ ছুই সপ্তাহের অভিজ্ঞতায় 
সে বেশ হৃদয়গ্গন করতে পারিয়াছে, তাভা ভ্রম। সংসারে 
থাকিয়া সে যে পরিমাণ সাধনভজ্গন ও শাস্তরচচ্চা করিতে 
সক্ষম ছুইত _ গৃহঙ্যাগী হইয়া অবধি তাহার এক শতাংশও 
সে করিতে পারে নাই। গৃহত্যাগ করিয়া অবধি অনচিস্ত। 
এবং আশ্রয়চিস্তাই তাহার মনে একাধিপত্য করিয়াছে। 

এই ছুই সপ্তাহে প্রতিদিনকার, প্রতি দণ্ডের ঘটনা 
সে পুঙ্খান্থুপুঙ্খরূপে মনে মনে পর্য্যালৌচনা করিতে 
লাগিল। নিশীথ-নিস্তন্ধতার মধ্যে ডেপুটি ইন্স্পেক্টার 
বাবুর উপাসনাবিভোর সেই শান্ত ছবিখানি মনে পড়িল। 
তিনি বলিয়াছিলেন বটে, গৃহীর কি মনস্থির হয় ?__ 
কিন্তু গৃহত্যাগী মোহিত €চোনও দিন কি তেমন করিয়া 
উপাসন! করিতে পারিয়াছে ? ভাবিল, সে ভদ্রলোকটি যদি 
তাহার পতীর প্রতি অত গভীর প্রণয়ান্ুভব না করিতেন, 
তাহা হইলে কি তিনি অমন একান্ত মনে ভগবানকে 
ডাকিতে পারিতেন? তিনি ত নান্তিকই ছিলেন, _ প্রেম 
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তাহাকে আত্তিকতায়, ভগবত  উচ্চলোকে উ্থিত 
করিয়। দিয়াছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে - সেই রাত্রের স্বপ্ন 
চিনি তাহার হাতথানি ধরিয়া তাহাকে বলিত্তছে-_-“এস” 
- তাহাও মনে পড়িল। সেই যে গুরুদাস বাবুর বাড়ীতে, 
পশ্চাতের বারান্দায় বসিয়া রাত্রি তিনটা! হইতে হৃর্য্যোদয় 
পধ্যন্ত ভগবানকে ডাকিয়াছিল, সেই তাহার জীবনের 
প্রথম এঁকাস্তিক উপাসনা । কই--তাহার পূর্বে কখনও 
ত মোহিত অমন একা গ্রভাবে ভগবানকে ডাকিতে পারে 
নাই! এই সমস্ত আলোঁচন। করিয়া মোহিত স্থির করিল 
--সংসারবন্ধনের মধ্যে থাঁকিয়াই ঈশ্বরকে নিকটে 
পাওয়া যায়। একবার মনে হইল- ঈশ্বরের এ প্রকার 
উপাসনা ত সকাম উপাসনা-__ইহ! ত শ্রেষ্ঠতম উপাসনা 
নহে। কিন্তু তখনি আবার ভাবিল--শুষ্ক নিরপাসনার 
চেয়ে সকাম উপাসনা ত ভাল; পাঁঞ্চলজলযুক্ত নদী যে 
প্রদেশে বহিয়াছে -সে প্রদেশ মরুভূমির চেয়ে ত ভাল। 
সুতরাং মোহিত স্থির করিল, সন্গ্যাস পরিত্যাগ করিয়া 
কল্য গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। কিন্তু ফিরিবে কি করিয়া? 
পাথেয় নাই যে। 

তখন ডিম্পেন্সারির ঘড়িতে একটা বাজিল। মোহিত 
ভাবিল, পাথেয় নাই--কিস্ত ঈশ্বর কি তাহার উপায় 
করিবেন না ? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে নিদ্রিত হইয়! 
পড়িল। 

পরদিন প্রভাতে সেই ডিস্পেন্দারিতেই বসিয়া অকন্মাৎ 
একজন সতীর্থের সহিত মোহিতের সাক্ষাৎ হইল। 
তাহার নিকট টাকা ধার করিয়া, গৃহস্থোপযোগী পরিচ্ছদে 
পুনর্ধার সজ্জিত হইয়!, বৈকালের গাড়ীতে মোহিত কল্যাণ- 
পুর যাত্র। করিল। 

অষ্টচত্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বৃহস্পতির দশ! । 

আজ আবার কষ্ণা চতুর্দশী । আঞ্জ গদাই পালকে 
কল্যাণপুর যাইতে হইবে। আজ রাত্রে বাক্স খুলিয়৷ 
হরিদাসীকে দেখাইতে হইবে, ম কালীর কৃপায় টাকা 
চতুণ্ডণ হইয়াছে। 

প্রভাতে উঠিয়া গদাই পাল কাছারির কার্যে মনো- 
নিবেশ করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে চৌকিদার আসিয়! তাহার 
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হস্তে একখানি « পত্র দিল। পত্র খুলিয়া গদাই দেখিল, 
থানার দারোগা তাহাকে ডাকাইয়! পাঠাইয়াছে__জরুরি 
কার্য । 

গদাই তৎক্ষণাৎ কাছারি বন্ধ করিয়া অশ্বারোহণে 
থানায় গমন করিল। দারোগা! শেফায়েৎ হোসেন তত্ত- 
পোষে বসিয় টিনের বাক্স সম্মুখে রাখিয়া কাগজপত্র দেখিতে 
দেখিতে আলবোলায় তামাকু সেবন করিতেছিল। গদাইকে 
দেখিয়। বলিল-_“এস পালজি- বস।” 

গদাই উপবেশন করিয়া বলিল-_“অসময়ে স্মরণ করে- 
ছেন যে?” 

“বলছি-তামাক খাও।”--বলিয়া একখানি বাতিল 
সরকারী লেফাফ। এবং কলিকাটি গদাই পালের হন্তে দিয়া 
পুনরায় কাগজ পত্রের মধ্যে নিমগ্ন হইল । 

গদাই কলিকার নিম্নাংশ লেফাফার ছিন্নমুখে ভরিয়! 
বাম হস্তে সেটি বেশ করিয়া মুঠা করিয়া! ধরিল। পরে 
লেফাফার একটি কোণে সামান্ত ছিদ্র করিয়া, তাহাতে মুখ 
দিয়া সুখে ধূমপান করিতে লাগিল। 

পাঁচ মিনিট কাল পরে দারোগা সাহেব কাগজ হইতে 
মুখ তুলিল। গদাই কলিকাটি আলবোলায় বসাইয়৷ দিল। 
দারোগা! বলিল-.“পরশু যে রমণ ঘোষের মোকদ্দমার 
তারিখ ।” 

গদাই বলিল-_“সাক্ষী টাক্ষী সব ঠিক আছে ত?” 

"কৈ আর ঠিক আছে? ফরিয়াদ্দীকেই যে পাওয়া 
যাচ্ছে না।” 

গদাই বিস্মিত হইয়া বলিল_-“কি রকম ?” 

আর সমস্ত সাক্ষী শেখান পড়ান সব ঠিকঠাক । 
কাল কেনারামকে ডাকতে দুবার লোক পাঠিয়েছিলাম -. 
লোক ফিরে এসে বল্লে সে বাড়ী নেই। কোথায় গেছে 
তাও বাড়ীর লোক কেউ বলতে পারে না। আজ আবার 
ভোরে চৌকিদার পাঠিয়েছিলাম, তোমার নামে চিঠিও তার . 
হাতে দিয়েছিলাম । বল! ছিল, কেনারামকে যদি না পায় 
তা হলে তোমাকে চিঠি দেবে । সে পায়ে হেটে আসছে _- 
এখনও পৌছয়নি। তোমায় চিঠি ঘখন দিয়েছে, তাই 
থেকেই বুঝতে পারছি আজও কেনারামের দেখা পায়নি। 
বেটা পালাল নাকি ?” 
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গদাই উত্তেজিত স্বরে নি িরের পায়নি! ? বলেন 

কি? আজ ভোরেই যে তাকে পুকুরঘাটে আমি দেখেছি! 
বেটা নিশ্চয়ই বাড়ীর মধ্যে সুকিয়ে আছে। হারামজাদা 
বেটা !” 

দারোগ! বলিল__“সেই ত ভাবনার কথ! হয়েছে কিনা 
পালজি 1” 

“কেন ? ভাবনা কি? আমার সঙ্গে দুজন কনেষ্টবল 
দিন, আমি এক্ষণি গিয়ে তাকে ধরিয়ে দিচ্ছি।” 

প্ধরিয়ে যেন দিলে। কিন্তু অনিচ্ছুক ফরিয়াদীকে 
নিয়ে কি মোকদদমা হয় ?” 

“ক্লমণ ঘোষের! ওকে হাত করেনি ত ?” 

আলবোলায় ছুই চারি টান টানিয়! দারোগা বলিল -- 
“না, তা বোধ হয় না। যেদিন খানাতল্লাসী করি, সেই 
দিন থেকেই ও একটু দোমনা। সে দিন যখন এ বাসন- 
গুলে খড়ের পাজা থেকে বেরুল,_ তারপর রমণ ঘোষকে 
একটু শাসন করতেই-বেশী কিছু নয়, গালমন্দ দিয়ে 
কেবল একটা চড় মেরেছিলাম-_-ও অমনি বলে উঠল দারোগা 
সাহেব, এনাকে ছেড়ে দাও-_ও বাসন আমার নয়। আমি 
যাই ২১১ ধারার ভয় দেখালাম, বল্লাম মিথ্যে মোকর্দমা 
আনার অপরাধে তোকেই জেলে দেব, তখন বেটা পথে 
আসে। তাই ভাবছি, আদালতে গিয়ে শেষে সকলই 
পণ্ড না কবে দেয়।” 

গাই ব্লিল--“পণ্ড করে দেবে! এত বড় তার 
আম্পদ্ধা | দি তা করে তা হলে জুতিয়ে তার পিঠের 
থাল খিঁচে দেব না?” 

“কিছু করতে হবে না। তক্ষণি বাছাধন আদালত 
থেকেই ২১১ ধারায় সোপর্দ হয়ে যাবেন। - এখন তাকে 
বাপু বাছ৷ বলে কোন রকমে কাজ হাসিল করতে পারলেই 
ভাল।” 

.. শদ্দাই কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া ধান বলিন_ “তবে 
অনুমতি করুন, এখন উঠি। আমি গিয়ে তাকে বলে 
কয়ে পাঠিয়ে দিই ।” 

গবাই পাল দরিয়াপুরে ফিরিয়া আসিয়া স্বয়ং 
রেনার়ামের বাড়ী গেল। অনেক ডাকাডাকি হ্বাকাহাকির 
পর, কেনারামের বাল্‌্ক পুত্র বাহির হুইয়' আসিয়! বলিল 
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_ তাহার পিতা অস্থ প্রভাতেই ্রামান্তরে গিযাছে। 
কোথায় গিয়াছে এবং কবে আসিবে তাহ! সে কিছুই 
বলিতে পারে না। 

গাদাই ভাবিল, কেনারাম নিশ্চয়ই বাড়ীর মধ্যে 
কোথাও লুকাইয়া আছে। তাই সে অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
উচ্চস্বরে বলিতে লাগিল-_ 

“তাই ত গয়লাবৌ !__এ যে বড়বিপদ হল। পরশ্ত 
খুলনায় মোকর্দমা_ কেনারাম হল ফরিয়াদী--আর আজ 
সে কোথায় চলে গেল ! শিখবে পড়বে কখন ? উকীলের 
জেরায় যে খান খান হয়ে যাবে। বড় বড় হ'সিয়ার 
সাক্ষী_রীতিমত তালিম না পেলে তারাই আদালতে 
টেকে ন1-কেনারাম ত কোন ছার। কোথায় গেল, 
কবে আসবে, বলেও গেল না? এমন ত মুখ্য দেখিনি। 
কাল খাওয়! দাওয়া করে দুপুর একটার মধ্যে বেরুতে 
হবে তবে ত খুলনায় ঠিক সময় পৌছতে পারবে । হাজির 
যদি না হতে পারে তা হলে হাকিম তার নামে তক্ষণি 
ওয়ারিণ বার করে দেবে । -সদর থেকে সেপাই জমাদার 
এসে হাতে হাতকড়ি দিয়ে মারতে মারতে ধরে নিয়ে যাবে 
যে! মহারাণীর সমন অমান্ত করা সোজা কথা? এসে 
যদি তাকে না পায়, তোমাদের হাল গরু ঘটি বাটি সব 
কোরক করে নেবে। গেলি গেলি না হয় বলেযাযে 
কোথায় যাচ্ছিদ-লোক দৌড়ে গিয়ে ডেকে আনতে 
পারে ।* সাক্ষী দিতে হবে তার ভয়টা কিসের ? সাক্ষী 
কি বিশ্ব বাঙ্গালায় কেই আর কখনও দেয়নি, তুই প্রথম 
দিচ্ছি? জজ মাজিষ্টররা বাঘ না ভালুক, তোকে খেয়ে 
ফেলবে? যা হোক, সেবাড়ী এলেই আমার কাছে 
ধুলোপায়ে তাকে পাঠিয়ে দ্িও--নইলে তার সমূহ বিপদ-_ 
সমূহ বিপদ !” 

এই কথাগুলি বলিয়৷ গজজেন্ত্রগমনে গদ্দাই কাছারিতে 
ফিরিয়। আসিল। তাহার মনে বিশ্বাস, কেনারাম যেখানে 
লুকাইয়া আছে সেখানে বসিয়। সমস্ত কথাই শুনিতে 
পাইয়াছে। ভয়ে দিশাহারা! হইয়! কিয়ৎক্ষণ পরে নিশ্চয়ই 
কাছারিতে আসিবে এবং বলিবে আমি এই মাত্র অমুক 
স্থান হইতে বাড়ী ফিরিলাম। 

স্নানাহার করিয়াই গদাই.. কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিল 
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কিন্তু কেনায়ামের আগমন প্রতীক্ষায় তাহার নিদ্রীকর্ষণ 
হইল না। অপবান্তে উঠিয়া গোরুর গাড়ী করিয়া 
কল্যাণপুব যাত্রা করিল। কাছাবিতে বলিয়া গেল 
কেনীরাম দি আসে তবে তৎক্ষণাৎ লোক সঙ্গে তাহাকে 
৷ যেন দারোগার কাছে পাঠাইয়৷ দেওয়া হয়! 

পন্ধ্যার পূর্বেই গদাই পালের গাড়ী কল্যাণপুর প্রবেশ 
করিল দীঘির কোণে পৌছিবামাত্র দেখিতে পাইল, 
হরিদাপী জলের কলসী কাথে করিয়া উঠিয়া আসিতেছে । 
ছুজনে চোখে চোখে বার্ভতাবিনিময় হইয়! গেল। 

বাড়ীন্চে পৌছিয়া, গাড়োয়ানকে দিয়া গদাই 'অঙ্গন ও 
গৃহাদি' কতকট! পবিফাঁব কবাইয়া লইল। দীঘি হইতে 
ছুই কলপী-জণ আনাইয়া লইল। গাড়োয়ান তখন 
৷ জলথাঁবারের পয়সা! লয়, গাড়ী সেইখানে বাখিয়া, 
গোকু ছুইটাকে খুলিয়া লইয়া, তাহার কোনও আত্মীয়ের 
' বাড়ী রাত্রির মত আতিথ্যগ্রহণ করিতে গেল। গদাই 
ধলিয়! দিল, কল্য প্রাতেই আবাব যাত্রা করিতে হইবে। 
* রাত্রি ক্রমে নয়টা বাজিল। দরিয়াপুর হইতে লুচী 
"প্রভৃতি আনিয়ীছিল, তাহার ছ্বাবাই রাত্রিভোজন সমাধা 
ঝঁরির়্ী, পান চিবাইতে চিবাইতে হু'কা হাতে কবিয়া গদাই 
স্রসিয়াআছে। 
৮ *অক্লক্ষণ পরেই সদর দরক্তার শিকল বঝম্‌ বম্‌ করিয়া 
“উঠিল । প৬ ] ২ 

গদাই উঠিয়া 'গিয়া দরজা! খুলিয়া বলিল--”হরিদাসী__ 
1 এস ।৮ 

প্রবেশ করিয়া, দরজায় খিল দিয়া হরিদাসী বলিল-_ 
শতোমার কি আক্কেল! দরজাট৷ খুলে রাখতে হয় না? 
শিকল' ঝম্‌ বম করলাম-কেউ যদ্দ "শুনতে পেয়ে 
থাকে ?” না 

'গদাই বলিল-_-“এত সফালে' তুর্মি আসবে তা কি জানি 
হরিদাসী 1 আমি ভেবেছি রাত্রি দশটার কম তুমি আসতে 
পারবে না। আজ এত সকালে তুমি ছুটি পেলে 
ভাগ্যি ?” ৮১ 

হরিদাসী বারান্দায় উঠিয়া! বলিল--“আমার ত এখন 
অগ্রপ্রহরই ছুটি। গিরী যে পশ্চিম গেছেন।” 

“পশ্চিম গেছেন? বে গেলেন ?* 


সহ ভক্ সি এ 


প্রবাসী_ফাল্তীন, : ১৩১৮ 
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৪৪৮৭৪৩ এইড জত এভিটিও জি কিক ও এল শত টিপি 


“কাল রাত্রে গেছেন। শোননি বুঝি? বাবুর যে বড় 
ব্যারাম। বছিনাথ থেকে তার এসেছিল। ছোট বাবু 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে পশ্চিম গেলেন 1” 

প্বাবুর কি ব্যারাম হয়েছে কিছু শুনেছ ?” 

“জরবিকার |” 

"ছোট বাবু কোথা গিয়েছিলেন না? এলেন কবে ?” 

“ফাল সকালবেলাই এসে পৌছেছিলেন। দুপুর বেলা 
তার এল, রাত্রে রওয়ানা! হলেন |” 

“তাইত 1--+বড় ভাবনার কথ! হল।” 

“ভাবনাব কথা নয় আবার? বাব! বচ্ভিনাথেব কৃপায় 
বাবু শাগ্গিব ভাল হয়ে দেশে ফিবে আন্থন। কাল থেকে 
বাড়ীস্ুদ্ধ কাক মনে সুখ নেই।” , 

“তাইত--বড় ভাবনাব কগা হল যে।”- বলিয়া গদাই 
কিয়ৎক্ষণ মৌন হইয়া অধোবদনে রহিল। তাহার ভাবনাটা 
হরিদাসীর হইতে ভিন্নজাতীয় । তাহার আশঙ্কা হইতেছে, 
মোহিত সম্বন্ধে বাবুৰ কাছে যে মিথ্যা অভিযোগগুলি সে 
হ্জন করিয়াছে, সেগুলি ধরা না পড়িয়া যায়। অবশেষে 
একটি ছোট বকম নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল -“ভগবান যা 
করবেন তাই হবৈ। অবৃষ্ট ছাড়া পথ নেই” 

উভয়ে কিয়ংক্ষণ মৌনভাবে বসিয়া রহিল। ক্রমে 
গদাধবের মনে হইল, ইহ! ত ঠিক হইতেছে না। টাকা 
চতুগ্ডণ হইয়াছে দেখিলে হরিদাসীও নিজের কিছু টাক। 
আজ বাক্সে দিবে_ এই আশা করা যাইতেছে । কিন্ত মন 
এমন ভারি হুইয্বা থাকিলে নাও দিতে পারে। একটু 
হাঁসিখুসীর হাওয়ায় মনটা বেশ হাক্কা থাঁকিলেই কার্ধ্যসিদ্ধির 
সম্ভাবনা ॥ একটু কৌশল করিতে হইতেছে । বঙগ্িল-_ 
“হরিদসী, তুমি কাপড় ছেড়ে শুদ্ধ হয়ে এসেছ ত?” 

ণ্ঠ্যা। এখন বাক্স খোলা হবে ?” 

“রোসে!, আগে দশটা বাঁজুক। একটু গভীর রাঁতি 
না হলে মা কালীর ডাকিনী যোগিনীরা বেরোয় না। 
'আমর! ততক্ষণ সম নষ্ট না করে, মা কালীর চরণামূত 
একটু একটু খাই এস। আজ যদি মা কালী আমাদে: 
'পানে মুখ তুলে চান-তা হলে আর আমাদের পায় কে ? 
“বিয়ে করে "ছজনে টাকার বস্তার উপর বসে থাকব । আটি 
' কাপড় ছেড়ে উরণামৃতটুকু নিয়ে আসি ।” 


সংখা! 1 


শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া গদ্দাই তাহার সেই লাল 
চেলি থানি পরিধান করিল। তাহার পর একটা বোতল 
ৰাহির করিয়া তন্মধ্যস্থ তরলপদার্থের অর্ধাংশ পরিমাণ 
একটা তাত কমগ্লুতে ঢালিয়৷ বাহির হইয়৷ আসিল! 
বসিয়া বলিল --“যাও- ত হরিদাসী, ঘরের মধ্যে জলচৌকির 
উপর পাথরবাটি আছে, ছ্টো নিয়ে এস |” 

হরিদাসী পাথরবাটি আনিয়া! একটা নিজে লইল একটা 
গদাইকে দিল। বলিল__“ও চরণামূত কোথা পেলে ?” 

কমগ্ডলুটির প্রতি ভক্জিপূ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া গদ্দাই 
বলিল--“এ এসেছে অনেকদূর থেকে । কামরূপ কামিথ্যে 
'থেকে একজন সাধু এনেছিল, আমায় খানিকটে 
দিয়েছে।”.-.বলিয়। নিজের বাটি পূর্ণ করিয়া, হরিদাসীর 
বাটি অর্ধেকট। ভূরিয়। দিল। 

নিজের পাত্রটি নিঃশেষে পান.করিয়া গদাই বলিল-_ 
“জয় ম! কালী বলে খেয়ে ফেল।” 

হরিদাসী পাত্রটি মুখের কাছে লইয়া গিয়া বলিল__ 
“ওমা 1-_এষে দুর্গন্ধ 1” 

গদাই বলিল-_-প্চুপ চুপ ক্ষেপি1..ও কথা বলতে 
আছে? দুর্গন্ধ নয়- স্গন্ধ, স্থগন্ধ। কামিখ্যে মার 
প্রতিমার দীচে কুণ্ড আছে কিনা,_-সেই কুণ্ড থেকে ও 
চরণামৃত তুলে আনা । সেখানে রাশি রাশি ফুল কিবিপত্র 
রাতদিন পড়ছে কি না--সেই ফুল বিদ্বিপত্র পচে পচে ও 
রকম - সুগন্ধ হয়েছে । বা হাতে নাকটি টিপে, ডানহাতে 
ধরে ঢুক করে থেয়ে ফেল।” 

. হরিদাসী উপদেশানুসারে পান করিয়া, বাট নামাইয়া 
এ নাক মুখ শিটকাইয়। বলিল-_“মাগো-_কি স্থগন্ধ ! 
ছি ছি-_রাম রাম !” 

গদাই নিজে আর একপান্র ঢালিয়৷ বলিল-_“ওকি, 
হরিদাসী ? ছি ছি--রাম রাম বলতে আছে? কার চরণা- 
মৃত.জান ? স্বয়ং মা কামরূপ কামিখ্যে দেবীর চরণামৃত। 
তুমি বল্লেছি ছি? দ্িভ্যে খসে যাবে যে!--ঙঠার চেয়ে 
্লাগ্রত কালী কলিতে আর আছে না কি?” বলিয়া 
গদাই পাত্রটি ধরিয়া চুমুক দিল। তাহার পর কৌঁচার 
খুঁটি গলায় জড়াইয়া, যুগ্করে প্রণাম করিতে করিতে বলিতে 
লাগিল -“হে মা কামরূপ কামিধ্যে কালী, হরিদাসীর 


“অপরাধ নিও নামা। ও নিতান্ত ছেলে মানুষ, অজ্ঞান, 
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অল্পবুদ্ধি। ওর কথা ধরতে নেই মা । মাফ কর মা, দোহাই 
মা, সাত দোহাই তোমার |” 

গদ্দাধরের আচরণ ,।দ্রেখিয়া, হরিদাসী কতকট! ভয়ে 
কতকটা বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়] বসিয়া রহিল। 

_ কিয়তক্ষণ পরে, গদাই নিজে এক পাত্র ঢালিয় হরি- 
দাস র বাটি বারে! আনা রকম পূর্ণ করিয়া দিল। হরিদাসী 
বলিল-_-“আর না, আর আমি খেতে পারব না|” 

গদাই বলিল--“থাও-_না থেণে অপরাধ হবে। প্রথম 
বার খেয়ে তুমি নাক শিটকেছ--ছি ছি বলেছ। তাতেই 
তোমার ভয়ানক পাপ হয়েছে। টাকাগুলে৷ চারগুণ ন! 
হয়ে একেবারে উড়ে না গেলে হয়। তা হলে আমাদের 
বিয়েও -হয়েছে- আমর! বড়লোকও হয়েছি ।--খাও-_ খেয়ে 
বল আঃ মার.চরণামূত খেয়ে প্রাণটা শ্রাতল হল।” 

হরিদাপী তখন সেট্রকু কষ্টে গলাধঃকরণ করিয়] 
বলিল-__-“আ:-_মার চরণামূত খেয়ে প্রাণটা শতল হল। 
বলি হেগা, “ঝাঝ+ বলতে আছে ?” 

গদাই নিজের পাত্রটি পান করিয়া বলিল-_“আছে।” 

“আচ্ছা, এত ঝাঝ'কেন ?% 

গদাই হাসিয়া বলিল__“ই]! হ্যা-মা কামিখ্যে কালীর 
চরণামূতে ঝবাঝ হবে না ত কি তোমার এই সব মেঠো! কালী 
ঘেটো৷ কালী কাঠ-কুড়ূনি কালীর চরণামৃতে ঝাঝ হবে? 
বাঝ কে বলছ সেটা আসলে ম! কালীর শক্তি-_ব্রহ্গতৈজ।” 

হরিদাসী বলিল-_“খুব তেজ কিস্তা। আমার মাথাট! 
ঝিম ঝিম করে উঠেছে ।” 

“হবে না? কামরূপের কামিখ্যে কালীই হলেন সব 
চেয়ে জাগ্রত দেবতা । তার নীচেই কালীঘাটের কালী। 
তুমি কখনও কালীঘাটে যাওনি ত ?” 

“নাঃ।৮”-হরিদাসীর চক্ষু এখন উজ্জ্ল-_নাসিক স্ফীত 
_নিশ্বান প্রবল। 

গদাই অত্যন্ত ভাবসিক্ত হইয়া! বলিল-_“আচ্ছী আমা- 
দের বিয়েটা! হয়ে যাক্‌--তারপর তোমায় কালীঘাটের 
কালী, কামিখ্যে কালী, মব দেখিয়ে আনব ।” 

হরিদাসী বলিল__“আমাদের বিঃ__বিয়ে কঃ__কবে-_ 
হবে?” | 


৫০৪ 


ছি ত বিল ৯৯৬০ শর সিটি কদিন ৬ টিটি তি ই শি ০.০ বাক ক ওত ও ৫ লি এসসি ভাত উরি» তিল উভজ 


হরিদাসীর কথা জড়াইয়! আসিয়াছে দেখিয়া গদ্াই 
ভাবিল, 'ওউষধ ধরিয়াছে। মনে মনে হাসিয়া বলিল-_ 
“মা কালীর যদ্দি দয়া হয় তবে বিয়ের আর ভাবন! কি 
হরিদাসী? আজ যদি দেখি আমার সে পঞ্চাশ টাকা 
ছুশে! টাক1 হয়েছে তা হলে মাসখানেকের পরেই বিয়ে 
হবে। আজ হ'ল গিয়ে ২৪শে অগ্রহায়ণ-এ মাসে 
আর দিন নেই। পৌষমাসে ত হি"ছুর বিয়ে হবারই যো 
নেই। মাঘমাস পড়তেই শুভ কর্ন €দরে ফেলা যাবে ।” 

“কক £-. কলকাতায় যেতে হবে? কালীঘাটের কালী 
আমায় দেখাবে?” 

“দেখাব বৈকি । কালী দেখাব -__চিড়িয়াখান! দেখাব 
_যাহ্্ধর দেখাব। একদিন থিয়েটার গুনতে নিয়ে 
যাব।”-- বলিয়া গাই নিজের জন্ত আর এক পাত্র 
টালিল। তাহ! দেখিয়! হরিদাসী বলিল “আ-_আমাকেও 
দা__-দাও।” 

গদদাই বলিল -“না, তোমার আর খেয়ে কাঁজ নেই। 
তুমি মেয়ে মানুষ বই ত নয়, বেশী ব্রহ্মতেজ সহা করতে 
পারবে ন।।” 

হরিদাসী বলিল--“একটুখানি 1” 

গদাই হাঁসিয় তাহার বাঁটিতে অল্প একটু ঢাঁলিয়া দিল। 
হরিদাসী সেটুকু পান করিয়া উদ্ধমুখ হইয়া বলিল-_“মায়ের 
চঃ._ চর্ণ থেয়ে প্রাণটা শীতল্ল |” 

গদ্দাই তখন তাহাদের 'ববাহ এবং ভাবী সুখসম্পদের 
চিত্র অতি উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত করিতে লাগিল। তাহাকে 
আর চাকরি করিতে হইবে না। মন্ত্রবলে টাক! বাড়াইয়। 
বাড়াইয়া পরম সুখে কালযাপন করিবে । কলিকাতায় 
একখান! এবং কাশীতে একখানা বাড়ী নিম্শাণ করিবে। 
গ্দাই বলিল দ্বিতল__হরিদাসী বলিল ত্রিতল না হইলে 
মানাইবে না। এরূপ কথোপকথনে দশটা বাজি "| 

গদাই বলিল-_“আর দেরী কর! নয়। আসন পেতে 
ধুনোটুনো জেলে দাও ।” 

হরিদাসী উঠিয়া টলিতে টলিতে নির্দিষ্ট কর্ম্নগুলি 
সম্পন্ন করিল। গরদ্দাই তখন কাঠের বাক্সটি বাহির করিয়া 
আনিয়া! বলিল--“ঈশ._-__ বড্ড ভারি হয়েছে ।” 

“দেখি ?”--বলিয়া হরিদাসী বাঝ্সটি নিজহস্তে লইয়া 


প্রধাসী--ফীন্তন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুইবার ঝাঁকানি দিল! ভিতরে টাক। ঝম্‌ বঝম্‌ করিয়া 
বাজিয়া উঠিল। 

গদাই আসনে বসিয়া, বাসটি সম্মুথে রাখিয়া লাল- 
সুতার বন্ধনের উপর একশত আট বার মন্ত্র জপ করিল। 
পরে বলিল__“হরিদাসী -_ বাক্স খুলে ফেল ।” 

আচল হইতে চাবি বাহির করিয়া হরিদাসী তালা 
খুলিল। গদাই টাকা গণিয়া! খাকে থাকে সাজাইতে 
লাগিল। অবশেষে দেখা গেল ঠিক ২০৮২ হইয়াছে। 
গদাই আনন্দে যুগ্মহন্ত উদ্ধে তুলিয়া বলিল--“জয় মা কালী। 
এমনি দয়! যেন চিরদিন থাকে মা” 

হরিদাসীকে তাহার আটটি টাক। গণিয়া দিয়৷ বাকী- 
গুলি গদাই ভিতরে গিয়া দিন্দুকে তুলিল। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিপ-_-“আর একটা ঘলঘসের শিকড় তুলে 
ফেল হরিদাসী। ত্রিশ টাক! মাইনে পেয়েছিলাম তাঁর 
পনেরটি খরচ করেছি, পনেরটি আছে । আগেকার সেই 
দশ ছিল। পঁচিশটি টাক! আবার রাখি, একশো হবে 
এখন। সবন্দ্ধ তিনশো হলে আমাদের বিয়েটা খুব 
ধুমধাম করেই হতে পারবে ।” 

প্রদীপ লইয়া গাই হরিদাসীর সঙ্গে সঙ্গে" অঙ্গনের 
প্রান্তে গেল। পূর্বোক্ত প্রক্রিয়৷ অন্ুলারে শিকড় তোলা 
হইল। গদাই ২৫২ বাক্সে রাখিলে হরিদাপী বপিল-_ 
“দেখ, আমারও কিছু টাক! রাখলে হয় ন1 ?” 

“বেশ ত। গিয়ে নিয়ে এস” 

“সঙ্গেই কিছু এনেছি-- সামান্য |” 

সামান্ত শুনিয়। গদাইয়ের মনটি ছোট হইয়া গেল। 
বলিল--“আচ্ছা--য1! এনেছ দাও |” 

হরিদাসী কোমর হইতে একটি থলিয়! বাহির করিয়া 
পঞ্চাশটি টাকা বাক্সের মধ্যে রাখিয়! দিয়া বলিল-__“আঁমা- 
রও দুশো হবে ?” 

“নিশ্চয় -নিজের চোখেই ত দেখলে ।”-_বলিয়া গদাই 
বাকা বন্ধ করিতে উদ্যত হইল । 

হরিদাসী বলিল -“দাড়াও__াড়াও _আরও কিছু 
দিলে হয় না?” 

গদাই কতকট৷ আশ্বস্ত হইয়া বলিল-_“তোমার ইচ্ছে। 
ধঘত দেবে ততই বাড়বে ।” 


৫ম সংখ্যা ৃ ধরন বস। 
্ হরিদাস রি | “আগে ভেবেছিলাম, প্রথমবার বন কে জিজ্ঞাসা ভিডি এ দশা জারা টাচ 
পঞ্চাশ টাকা দিয়েই দেখি। কিস্তু পরীক্ষা ত হয়েই থাকবে । রে এ সন ৰ রা 
গেল, দেরী করে আর কি হবে? -আরও একশো” ৪1 র্‌ 


বলিয়৷ কোমরের মধ্যে হইতে একটি বৃহত্তর থলি বাহির 
করিয়া ঢালিয়া দিল। গদাই টাকাগুলি গণিয়া বাক 
ভরিয়া ডাল! বন্ধ করিবার উপক্রম করিল। 

হরিদাসী বলিল--্থাম -থাম। এখন বন্ধ কোরো 
না। আচ্ছা, একখানা নোট যদদি রাখা যায় ত চারখানা 
ভবে?” 

গদাই মনে মনে অত্যন্ত গ্রীত হইয়া বলিল--প্হতেই 
হবে। মা কালীর হুকুম । নোট কি বলছ, যদি একটা 
খোলামকুচি এতে রেখে দাও ত চারটে খোলামকুচি 
হয়ে যাবে ।” 

হরিদসী তখন আচলের গিরে খুলিয়া খানকতক 
নোট গদাইয়ের হাতে দিল। গদাই গণিয়া দেখিল, 
দশথান! আছে - দশটাকার করিয়া। হরিদাপী বলিল-_ 
“দেড়শো আর এই একশো-_আড়াইশো। আামার 
হাজার টাক! হবে ত ?” 

“ন! হয়ে যায় কোথ। ? এবার বাক্স বন্ধ করি ?” 

“কর।” 

“দেখ তেবে চিন্তে । আর কিছু রাখতে হয়ত রাখ ।” 

“আর কিছু সঙ্গে নেই।” 

“গিনি টিনি ?” 

“না । অন্তবারে'দেখা যাবে ।” 

গদাই বাক্স বন্ধ করিয়া পূর্বোক্ত প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করিল। শেষে হরিদাপী বলিল--প্রাত্রি হয়েছে, এখন 
আমি। আবার কবে আসবে ?” 

“একমাস পরে চতুর্দশীর রাত্রে ত আবার আসবই। 
মাঝেও ছুই একবার আসতে পারি ।” 

“বেশ করে মন্তর পোড়ো। হাঁজাবটি টাকা আমার 
পাওয়া চাই।” বলিয়! হরিদাসী প্রস্থান করিল। 

গদাই খিল দিয়া আদিয়। আর এক পাত্র প্চরণা মৃত” 
পান করিল। শয্যায় শয়ন করিয়া আপন মনে হাসিতে 
হাসিতে বলিতে লাগিল--“একদমে আড়াইশো টাক! 
লাভ। গদাধরের বৃহস্পতির দশ! চলছে । একজন ভাল 


গুরু সেবন কর নমস্কার । 
: আজ হামারে মঙ্গল চার | 

আজ হামারে গৃহ আনন । 

চিন্ত লথি ভেট গোবিন্দ ॥ 

আজ হামারে গৃহ বসস্ত। 

গুন গাই প্রভু তুম বিয়ন্ত ॥ 

আজ হামাবে বনে ফাগ। 

প্রভূ সঙ্গি মিল খেলন লাগ ॥ 

হোলি কিনি, সন্ত সেব। 

রঙ্গ লাগ! আত লাল দেব॥ 

মন তন ম'লিও অতি অনুপ। 

সুখ নাহিন ছাওন ধূপ ॥ 

সগলি খতু হয়েয়া ছোবে। 

সদ বসন্ত গুরু মিল দেবে ॥ 

বৃক্ষ জমিও হায় পারজাত। 

ফুল লাগে ফল রতন ভাত ॥ 

তূপত অধানে হর গুন গায়। 

জন নানক, হর হর হর ধ্যাঁয় ॥ 

“গুরু অজ্জুন দেব। 
_(হে মন) পরেমেশ্বরে সেবা ও নমস্কার কর। 

আগ আমার মঙ্গল উৎসব, আজ আমার গৃহে আনন্দ, 
চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দ ভজনা কর। আজ 
আমার গৃহে বসন্ত (হে মন) তুমি অনস্ত হইয়া 
প্রভুর গুণগান কর। হোলি কি? সন্ত সেবা। 
(ভক্তি রূপ) বিশুদ্ধ লাল রঙ্গে রঙ্গিন কর (.সেরঙ্গে 
মলিনতা জন্মে না) মন ও দেহ অতি অনুপ হইয়াছে, 
সুখ রৌদ্রাচ্ছাদিত হয় না। সমস্ত খতু হরিতবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে। পরমেশ্বরের সহিত মিলনই সদাবস্ত। 
(মনে) এক পারিজাত বৃক্ষ জন্মিয়াছে যাহার ফুল রত্বের 


18৮44 ॥ 
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৯৩ হওক কল প্র ও কর তি ৯৯ ৯ ০ ০ সী সপ কক 


মত প্রতীয়মান হয়। (মন) তৃপ্র হইয়া ঈশ্বরের গুণ 


৪৪৪৯? 


গান করে। নানক পরম ঈশ্বরের ধ্যান করে। 
রবীন্দ্র সেন। 
পুস্তক-পরিচয় 
মহ!জন-সখ|__- 


শ্রীসম্তোষনাথ শেঠ প্রণীত। মুলা ১২ টাকা। ১৩১৮। ব্যবসায় 
বাণিজ্য বিষয়ক পুস্তক। ইহাতে আলোচিত হইয়াছে ব্যবসায়ীর 
কর্তবা; বিবিধ বাবসায়; রেলওয়ের সংবাদ; কোন প্রকার জিনিষ 


কোন স্থানে ভালো ও সম্ভা পাওয়! যায়» কোন স্থানে কিকি 


জিনিষের বাবসায় চলে। ব্যবসাদারের৷ ইহাতে অনেক সংবাদ ও 
উপদেশ সংগৃহীত পাইবেন। 
নিবেদন__ 

শ্রীরজনীকাস্ত মিত্র, বি, এ. কর্তৃক পঠিত বক্ততা। প্রকাশক 
কমলা প্রেস, খুলনা । মূলা %* আনা। ১৩১৮। চন্দ্রকমার নাগের 
শ্রাদ্ধবীসরে তাহার গুণকীর্তন প্রসঙ্গে তাহার বংশধরের গুণকীর্তন 


করিতে গিয়৷ প্রসঙ্গত্রমে কায়গণের নব্যভাবে অনুপ্রাণিত হৃহইয়। 
একতা বন্ধনের চেষ্টাকে স।ধুবাদ করিয়াছেন এবং এই চেষ্টার বিরুদ্ধচ।রী 
ব্রাঙ্গণদিগকে সমাঞজহিতের জন্য সমাজকে উন্নত ও সংহত করবার 
উপদেশ দিয়াছেন। উভয় জাতি এখন জ্ঞানে বিদ্যায় আচারে অনুষ্ঠানে 
প্রায় সমতুল্য । এখন উভয় জাতি একটা রফা করিয়া সন্ভাব রক্ষা 
2 চলিলে উভয় জাতিরঈ মঙ্গল মুদ্রারাক্ষস। 

“সতা, সুন্দর, মজলে”__ 

ভিক্টর কৃ্যা প্রণীত ফরাসী গ্রশ্থ হইতে গঞ্োতিরিক্রনাথ ঠাকুর 

কর্তৃক ভাষাস্তরিত। ৩৬৯ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা। প্রাপ্ডিস্থান_ আদি 
ব্রাঙ্মসমাজ, ৫ৎনং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা। 

ভিক্টর কুজীা (৮1০01 0০01111 )--ফরাসী দেশীয় একজন 
খ্যাতনাম! দাশনিক পণ্ডিত । তাহার প্রধান গ্রন্থ ')। ৬171) 0111 
081 1)161/'--“সত্য, হুন্দর, মঙ্গল”। এই গ্রন্থ অতি 
প্রাঞ্জল এবং উপাদেয়। ১৮৫৩ সালে ইহা ইংরাজী ভাষায় 
অনুদিত হয় কিন্ত এই অনুদিত গ্রন্থ এখন ছুশ্পাপ্য। শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বাঙ্গাল! ভাষায় এই গ্রন্থ অন্মবাদ করিয়া 
আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। পাঠকগণ এই গ্রস্থ 
পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
রঃ গ্রন্থের অবতরণিক হইতে কুজ্ার দার্শনিক মত নিয়ে উদ্ধৃত 

লহ 

কার দরশনে তিনটি বিশেষত দৃষ্ট হয়। তাহার প্রণালী, তাহার 
প্রণালী-প্রন্ুত কাধাফপ বা! সিদ্ধ।প্ত এবং ইতিহাসে বিশেষতঃ দর্শনের 
ইতিহাসে এ প্রণালী ও সিদ্ধান্তের প্রয়োগ । তাহার প্রণীত দর্শন 
সাধারণতঃ সমম্বয়বাদ নামে অভিহিত হইয়।৷ থাকে। রিত্ত-প্রকৃতপক্ষে 
উহা! গৌণভাবে সম্বয়াত্মক ৷ সমন্বয়াদ একটা বিশেষ মতবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে নিক্ষল হয়। কুজ্যা নিজেই বলিয়াছেন, সেরূপ 
সমন্বয়বাদকে প্রকৃত" সমঘয়বাদ বলা যায় না, উহ! দর্শনের. একটা নিক্ষল 
ও অন্ধ সংগ্রহ মাত্র। সমম্বয্নবাদকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ভ একটা 
বিশেষ দশনপদ্ধতি আবশ্ঠক। তাহার মতে পদ্ধতি, সিদ্ধান্ত ও 
ইতিাসিক দশন-- উহার! পরস্পরের সহিত, সবন্ধনূত্রে 'সাবন্ধ  ,. 


10111) 


প্রবাসী-ফাল্গুন, ১৩১৮ 


৯ ৩৩০0 ৯ টি কত ই ৯ ৯ উট সি উস তি তক ক কি এ রতি ৬ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
পধ্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ ও দিদ্ধান্তনি্ণয়--ইহাই তাহার দার্শনিক 
প্রণালী । কুজযা বলেন এই পধ্যবেক্ষণপ্রণালীই দর্শনের প্রকৃত প্রণালী । 
আমাদের আত্মচৈতন্ত-_যাহাতে অনুভবসিদ্ধ সমন্ত মানসিক ব্যাপার 
প্রকাশ পায়--সেই আত্মচৈতন্তক্ষেত্রে এই প্রণালী বিশেষরূপে প্রয়োগ 
করা আবশ্যক | এষ্ট প্রণালীর প্রয়োগফলেই মনোবিজ্ঞানের উৎপত্তি। 
কি তত্ববিচ্যা কি মনোবিজ্ঞান, কি ইতিহাস দর্শন, সমস্তেরই প্রকৃত 
পত্বনভূমি মানসিক পধ্যবেক্ষণ। কুজা। বলেন, আত্মচৈতন্যে অনুভূত 
প্রত্যক্ষ তথ্যগুলি হইতেই বৈধ অনুমানের. দ্বারা দার্শনক সত্যে উপনীত 


হওয়া যায়। মানসিক পর্যবেক্ষণের দ্বারা, অন্তঃকরণের এই তিনটি তত্ব 
উপলব্ধ হয়। ইক্্রিয়বোধ, স্ৈচ্ছিকক্রিয়। ব1 স্বাধীন ইচ্ছা! ও প্রজ্ঞা 
(1২4.।১০।) | এই তিনটি ব্যাপার বিভিন্ন-লক্ষণাক্রান্ত হইলেও আত্ম- 


চৈতগ্যে উহাদের পৃথক সত্তা নাই। ইন্দ্রিয়বোধ বা ইন্রিয়গৃভীত বিষয় 
অবশ্যম্ভাবী । উহাদের ক্রিয়। আমদের নিজের উপর আরোপ করিতে 
পারি না। প্রজ্ঞার বিষয়গুলিও এইবূপ অবশ্যন্ভাবী (6০65571/)। 
ইন্দ্রিরবোধের গ্ভায় প্রজ্ঞাও আমাদের ইচ্ছাসস্তুত নহে। আত্ম 
চৈতন্যের দৃষ্টিতে, আমাদের স্বেচ্ছামূলক ক্রিয়াগুলিই বাজিতের 
পরিচায়ক । ইচ্ছাবুত্তিই আমার অস্থরস্থ “ব্যক্তি” আমার “আমি 1” 
এই “আমি”ই আমাদের মানসিক জগতের কেনা, উহাকে ছাডিয়। 
চৈতন্য অসম্ভব । আমদারের সমন্ত চৈতন্য প্রন্তজার আলোকেই 
আলোকিত। এই প্রজ্ঞা আপন'কে আপনি উপনদ্ধি করে, ইন্দিয়- 
বেধকে উপলব্ধি করে, ইচ্ছাপুত্তিকে উপলব্ধি করে। অতএব উক্ত 
তিন অবিচ্ছেদ্য মূল উপাদ|ন লইয়াই আমাদের চৈতন্য । কিন্ত প্রঙ্াই 
আমাদের জ্ঞনের--এমন কি আল্মচৈতন্যেরও অব্যবহিত পত্তনভূমি। 
প্রজ্ঞ। সম্বন্ধীয় মতবাদটিই কুজ্যার দশনতগ্সের একটি মুখ্য বিশেষত্ব । 
তাহার মতে, মানসিক পদ্যবেক্ষণের দ্বারা আমর! যে প্রজ্ঞাকে উপলব্কি 
করি, সেই চৈতন্গত প্রজ্ঞ।র প্রকৃতি নির্বিশেষ, অর্থাৎ অবাক্তিগত'। 
আমর! উহার প্রবন্নক নহি। উহার প্রকৃতি ব্যক্তিত্বধর্মের ঠিক 
বিপরীত । উহ1 অবশ্যন্ত'বী ও সাব্বভৌমিক। জ্ঞানের অবপ্যস্তাবী 
ও সার্বভৌমিক তত্বগুলি মনৌবিজ্ঞান-ক্ষেত্রে স্বীকার কর! সর্ববতোভাবে 
কর্তবা। ইহা! বিশেষ রূপে প্রতিপার্দন কর। আবশক যে এই তশ্বগুলি 
সম্পূর্ণরূপে অব্যক্তিগত ব! বাক্তিত নিরপেক্ষ । কান্ট তাহার মানসিক 
বৃত্তিসমুহের বিশ্লেষণে, এই কথাটির উল্লেখ করেন নাই। কুজ্যার 
বিশ্বাস চৈতগ্যপধাবেঙ্গণ-পদ্ধতির সাহায্যে, এই মুখ্য তত্বটি দর্শনে 
সন্নিবেশ করিয়া তিনি দর্শঘের পূর্ণত। বিধ।ন করিয়াছেন। ম্বেচ্ছ।- 
শক্তিসম্পন্ন স্বাধীন আত্মার সম্বন্ধন্ুঞ্জেই প্রজ্ঞা বিষল্বীস্থানীয় বা 
বাষ্টিস্তানীয়। কিস্তু উহা প্রকৃতপক্ষে নির্বিবশেষ। ইহা! বিশ্বমানবের 
অস্তভূত কোন আত্মারই নিজন্ম নহে; এমন কি বিশ্বম।নবেরও নিজন্ব 
নহে। যথাযথরূপে বলিতে গেলে, বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্মমানবই প্রজ্ঞার 
মিজন্ব। কেননা, প্রজ্ঞার নিয়মগুলি ব্যতীত, উভয়েরই উচ্ছেদ 
অবশ্যন্তাবী । সেই নিয়মগুলি কি? কুজযার মতে, প্রজ্ঞার দুইটি মুখ্য 
নিয়ম; এক কাধ্যকাঁরণের নিয়ম; আর এক বন্তুসত্তীর নিয়ম। 
এই ছুই নিয়ম হইতে অন্য নিয়মগুলি প্রবাহিত হয়। এই দুই নিয়ম 
হইতে, আমরা একটি ব্যক্তিগত সত্বায় আসিয়। স্বাধীন 'আত্মসতায় 
আসিয়া উপনীত হই। এবং অন্যদিকে অবান্তিগত' “আমি না”-তে 
আসিয়া, বিশ্বপ্রকৃতিতে আসিয়া, একটি শক্তিজগতে আঁসিয়৷ উপনীত 
হই। মনোযোগের ক্রিয়া ও এচ্ছিকক্রিয়ার হেতু বা মূলপ্রবর্তিক 
যেরূপ আমরা নিজেকে মনে করি সেইরূপ, ইল্জিয়বোধসমূহের হেতু 
আমার বাহিরে অবস্থিত এরূপ না ভাবিয়। থাকিতে পারি না। তাই 
এই বাগ 'জগতের অস্তিত্ব আমার নিজের অস্থিত্বেরট ম্যায় বাস্তব ও 
মিশ্চিত বলিয়! আমাদের প্রভীতি হয়।' 1! . 9 রঃ 


৫ম সংখ্যা ) 

কিন্তু এই “আমি” ও “আমি-না” এই ছুই শি; পদ্নম্পরের সন্ধে 
সনীম- উভয়ই উভয়ের সীমা নির্দেশ করিয়া দেঁয়। এই ছুই শির 
সসীমত| হইতে আমরা একটি পরম কারণের ধারণায়-এ্অসীমৈর 
ধারণায় উপনীত হই। এই কারণটি আপনাতে আপনি' পধ্যাপ্ত, 
এবং এই কারণে উপনীত হইয়া আমাদের জ্ঞান পরিতৃপ্ত হয়। এই 
কারণই দীশ্বর। তিনি বিশ্বমানবের সহিত, বাহা জগতের. সহিত, 
এই কারণশৃত্রে আবদ্ধ। যে হিসাবে তিনি এঁকাগ্রিক কারণ, 
সেই হিসাবেই তিনি একান্তিক বস্ত। কিন্ত হৃষ্টি করিবার শক্তি 
তাহার স্বরূপগত, তাহার শ্বভাবসিদ্ধ। তিনি কৃষ্টি ন| করিয়৷ থাকিতে 
পারেন না। | 


ঈশ্বর সম্বন্ধে কাহার এইরূপ মত দ্রেখিয়। কেহ কেহ তাহাকে 
বিশ্বব্দ্ধবাদী বলিয়াছেন। কিস্ব তিনি তাহার উত্তরে এইরূপ 
বলেন,--“বাঁহজগতের নিয়মাবলীকে ঈশ্বরের সহিত একীভূত করা, 
জগৎকে ঈশ্বরে পরিণত করা ইহাই প্রকৃত বিশ্বব্রক্ষবাদ। কিন্ত 
আমি, আত্মা ও বাঁহ্চজগৎ এই সসীমকা'রণথয়ের পার্থক্য এবং উভয়ের 
সহিত অসীমকারণের পার্থকা নির্দেশ করিয়াছি । এই ছুই সদীম- 
কারণ অসীমকারণের বিকার বা প্রকার-ভেদ মাত্র, এইরূপ 
ম্পিনোজার মত। কিপ্তু আমার মত তাহা নহে। আমি বরং 
এই কথা বলি, উহারা স্বাধীন শক্তি, উহাদের ক্রিয়াশক্তি উহাদের 
আপনাদের মধোই নিহিত। স্বাধীন সদীম সত্বার সম্বন্ধে এইটুকু 
ধারণাই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । তবে মা,ার মতে, এই ছুই সসীম 
সত্ব সেই পরমকারণ-প্রন্ুত কাধ্য ; উহার পরমকারণের সহিত 
'কাধাসন্বপ্ধে আবদ্ধ। আমি যে ঈশ্বরের কথা বলি, সে হ্বশ্বর 
শিশ্ব্র্ষবাদের ঈশ্বর নহেন, অথবা 10101105 সম্প্রদায় যেরূপ ঈশ্বরের 
পরক্কাস্তিক .একতা প্রতিপাদন করিয়! বলেন যে. ঈশ্বরের সহিত 
সৃষ্টির বা বন্ধতের কোনপ্রক।র সংশ্রব থাকা অসম্ভব আমর ঈশ্বর 
সেরূপ ঈশ্বরও নহেন। আমি যে ঈশ্বরের প্রতিপাদন করি, সে 
ঈশ্বর ক্রিয়াশীল, শ্থজনশীল, তাহার স্থজনশীলত। অবশ্স্ভ।বী। 
ম্পিনোজ! ও ইলিয়াক্টিক্স্দের ঈগর বস্তু মাত্র। এইরূপ ঈশ্বরকে 
কোন অর্থেই কারণ বল! যাইতে পারে ন|। ঈশ্বরের ক্রিয়। বা 
স্থিকাধা যদি তাহার পক্ষে 'অবশ্ঠভ্ভাবী হয়, তবে ত তিন 
অবশ্যস্তাবিতার মধান। ইহার উত্তরে আমি বলি, প্রকৃত পক্ষে 
এই অধীনত! অধীনত।ই নহে। ইহা স্বাধীনতার উচ্চতম রূপ। 
;ইহা স্বতংক্ষ্ত স্বাধীনতা । ইহা চি্তা-নিরপেক্ষ বা অচিস্তিত 


ক্রিয়াশীলত।। তাহার ক্রিয়।, প্রকৃতি ও ধশ্মবুদ্ধির সংগ্রাম হইতে 
উৎপন্ন নহে। তিনি অনীমভাবে স্বাধীন। মানুষের বিশুদ্ধতম 


ঃপ্রবন্তিত ,ক্রিয়াও এরশ্বরিক শ্বাধীনতার ছায়া মাত্র। ঈশ্বর 
স্বাধীনভাবে কাধ্য করেন, কিন্তু সে ইচ্ছ। যদৃচ্ছাসন্তৃত নহে; অথবা 
অন্যরূপ কাধ্য করিলেও করিতে পারিতাম-_এইরূপ বিকল্প-বৃদ্ধিও 
-সীহার কাধে নাই। আমাদের ম্যায় তিনি চিত্রা করিয়া, কিংবা 
: আমাদের ন্যায় ইচ্ছ। ফরিয়! তিনি কাঁজ করেন না| তাহার স্বতংস্ক 
ক্রিয়া, ইচ্ছাজনিত আয়।স ও কষ্ট হইতে যেরূপ বর্জিত, অবগ্ঠম্তববিতার 
'খবাস্ত্রিক ক্রিয়! হইতেও সেইরূপ ঘর্জিত।। আমাদের. উপনিষদে ঠিক 
এই কথাই আছে। উপিনিষদ বলেন--“স্বাভবিকী জ্ঞান বল ক্রিয়া” 
অর্থাৎ ঈশ্বরের জ্ঞান বল ক্রিয়! স্বভাবসিদ্ধ। 


, উীহার মতবাদের উপর 'উপনিঘদের ' কিছু প্রভাব ছিল কিনা 
.ঠিষ্ক বলা যায় না। তবে ভারতীয় দর্শনাির প্রতি ঠাহার' যে প্রগাঢ 
ভক্তি, ছিল, তায়ার :দিয়্লিখিত. বাক্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় ঃ-_ 

“ভারতের পুরাকীত্তিম্বরূপ কাব্য দর্শনাদি মনোষে।গের সহিত পাঠ 


পুস্তক-পরিচয় -: 


৬০ ॥1' 
ৃ ৰঁ পাম্পািপাসপিস্পিপাসপস্পাপপা টি টান 
করিলে" এত তত্ব এগ গভীর ভদ্ব জাবিষ্ষার ক্ষর। বায় এবং দুয়ো 
প্রতিতা যেখানে আমি খামিয়া ্িরাছে সেই: সর সিদ্ধান্তের সুরার 
সহিত তুলনা করিয়া এতটা তাও মনে হয় যে, আমরা পাচা প্রতিভার 
সন্ুথে নতজানু হইতে নত হই, এবং চিনি গাই এই যানবদ[তির 

উচ্চতম. দীশমের ম। ্ 
৮১০৪ অর্থ টি যে, তিনি ষনোবিজ্ঞানের, পদ্ধতি 
দর্শনের ইতিহাসে প্রয়োগ .করিয়াছেন।' চৈভন্কোপলক তথ্যসকলের 
সহিত, নফল প্রকার দার্শদিক সম্রপায়ের মতবাদগুলি মিলাইয়া, তিমি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহ! এই?--প্রতোক সম্প্রদায়ের 
দর্শনে যেসকল মানসিক ব্যাপার ও 'তব্বের কথা আছে তাহা সত্য 
হইলেও, চৈতন্ভে যে কেবল এঁগুলিই অবস্থিত এরূপ বলা! যায় না; 
কিন্ত তাহাদের মতে, কেবল এগুলিই চৈতগ্ককে অধিকার করিয়া! 
আছে, স্থতরাং প্রত্যেক দর্শন একেবারে মিথা। নহে, পরস্ত অসম্পূর্ণ । 
এই দরশনগুলিকে সম্মিলিত করিত, চৈতন্যের সমগ্রতার অনুরূপ একট 
সমগ্র দর্শন সংগঠিত হইতে পারে। কেহ কেহ অজ্ঞানধশত মনে 
করেন, এই ভাবে দর্শন রচিত হইলে কতকগুলি দাশনিক মতবাদের 
সংমিশ্রণ মাত্র হইবে, তাহার অধিক নহে। প্রত্যেক দাখনের মধ্যে 
যাহা মিথ্যা, যাহ! কিছু অসম্পূর্ণ তাহ! বাদ দিয়া, তাহার সত্য।ংশকে 
সম্পূর্ণ করিয়া! তুলিয়া এইরূপ দশনের দ্বারা, একটা অথণ্ড সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত কব! হইবে। 


কুজ্যার একজন ঘোরতর প্রতিপক্ষ সার উইলিয়ম হ্যা'মলটন 
কুজ্যার সম্বন্ধে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যন্ত করিয়াছেন ;--“ভিক্টর কুজ। 
একজন ন্গভার ও মৌলিফ তত্ব, একজন প্রাঞ্জলতাগুণবি শিষ্ট, 
বাগ্বিভবসম্পন্ন হবলেখক; “কি প্রাচীন, কি অব্বাচীন উভয়কালের 
বি্যাতেই হুপণ্ডিত। দেশ, কাল, সম্প্রদায় ও ব্যবদায়গত সকল 
প্রকার অন্ধ সংস্করর হইতে বহু উদ্দে অবস্থিত এইরূপ একজন দার্শ নক; 
এবং যাহার সমুন্নত সমন্থয়বাদ, সর্বত্র সতগুসপ্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, 


'অতীব বিরুদ্ধপক্ষীয় দশনের মধ্যেও সত্যের অথগুতার সন্ধান পাইয়াছে।” 


মূল গ্রন্থে একটা উপক্রমণিকা, ১৭টা অধ্যায় এবং একটা পরিশিষ্ট। 
কিন্ত এই 'বাঙ্গ।ল! গ্রচ্থে ১৪টা অধ্যায় দেওয়া হইয়াছে । অনাবগ্ঠক 
বোধেই বোধ হয় ২।১টা অধ্যায় অনুবাদ করা হয় নাই এবং একটী 
স্থলে দুইটা অধ্যায়কে অনবাদে এক অধ্যায় করা হইয়াছে । গ্রশ্থের 
আলোট্ট বিষয়ঃ_-প্রথম খণ্ডে সতা :--(১) সার্ধভৌমিক ও অবশ্যস্তাবী 
মূলতত্বের সত্ব; (২) সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্তাবী মূল তত্বের উৎপত্তি 
নির্ণয়; (৩) সার্বভৌমিক ও অবগ্ন্তাবী তন্বসমূহের প্রকৃত মূল্য; 
(৪) ঈশ্বর মূল তত্বের মূল তত্ব; (৫) যোগবাদের গুস্বতত্্ব। দ্বিতীয় 
খণ্ডে সুন্দর£-(১) মানবমনে সৌন্দধ্যজ্ঞান; (২) বানা পদ্দার্থের মধ্যে 
সুন্দর; (৩) শিল্পকলা: (৪) শিল্পকলার ভেদ নির্ণয়। তৃতীয় খণ্ডে 
মঙ্গল £--২১) মঙ্গল; (২) স্বার্থের নীতি; (৩) অন্থযান্ত । অসম্পূর্ণ 
নীতিবাদ ; (৪) ধর্শ-নীতির প্রকৃত মূলতত্ব ; (৫) আপনার প্রতি এবং 
অন্যের প্রতি কত্ধব্য। 

গ্রন্থকার অনুবাদ সব স্থলে বিশদ করিতে পারেন নাই | যেমন 2-- 

“সামগ্রিক অবন্থ! (001)011 9) হইতে শুগ্সার অবস্থায় (41১50701) 
সবলতথা হইতে সুক্ষ্ষতত্বে কিরপে উপনীত হওয়া যায়? স্পষ্টই দেখ। 
যাইতেছে, সেই প্রক্রিয়ার দ্বারা উপনীত হওয়া যায়--যাহাকে সার- 
নিক্র্ষণ বলে, কেবলীকরণ-_-91)511701101) প্রত্াাহাত বলে।” ওযাইট 
সাহেবের ইংরাজী গ্রন্থে এই অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে--11৮/ ৫91) ৬৪ 
2০ (01 010 00106106610 10116 210০(1401 ?165140101) 0৮ 
80121 ৬৪11-1001) 006180001)10 15 07110 21১30700100, 


রে 


চি ৪৯ সি ০৬ ৪৩৭৪৬, শসকিত ০৩০০৭, ৪1 ৯৬৬৬৩ ৪৫৯ ১ জ৩ এ ৫৯৩৬ ওসি 


“কও হলি তক ০ 


আর একটা স্থল এই ঃ :- “্আরিষটল ০ যে বলেন বিশেষ পদার্থ 
সমুহের মধ্যে সার্ধভৌমতত্ব অবস্থিতি করে, একথা অযৌক্তিক নহে । 
কেননা সার্ধভৌমতত্বকে ছাড়িয়া বিশেষ পদার্থ থাকিতেই পারে ন1।” 
ওয়াইট সাহেবের অনুবাদ £--11615 00110171106 11) 10121100701011£ 
0171৮ 01715015815 200 17002010010 000110৮5007 08100812] 
00115 ০০010 1101 1১6 ৮/1017006 00101015815, 

“তাহ! যদ্দি হয় তবে সত্য বাস্তবতীয় পরিণত একট! সুক্্রভাব 
ভিন্ন আর কিছুই নহে”_-ওয়াইট সাহেবের অনুবাদ 21170) 9 
0761)) 0101 2৮105811260 21051141000), 

“বিশেষ বিশেষ সথুখজনক অনুভূতি সমূহ যখন সামান্যে পরিণত 
হয় তখন তাহা “উপযোগী, এই নাম ধারণ করে।” ওয়াইটের 
ক্গবাদ ৫1110 0115706201)16 52178121126 15 076 1150101, 

“এই বুল তত্বগুলি ঈশ্বরের উপাধি ভিন্ন আর কিছুই নহে।” 
ইংয়াজী আগ্গুবাদ £--11)65৩ 21950101105 210 1700001011 0150 10720) 
075 907700665০1 0১০এ. “সার সত্য সার সত্বারই উপাধি"__ 
45105019000 01000115000 20001)916 01 27105010016 0611)6- 
উপাধি এবং ৪1711), এক কথ নহে । 

“উদ্ার-চেত মনুষামীঞ্জই ন্দার্থের নীতিকে পরিহার করিয়া ভাবের 
নীতিকে আশ্রয় করে।” "ভাবের নীতি" কথাটা বুঝা যাইতেছে না। 
ইহার ইংরাজী-_/১৭104 (10600110401 1৮100170518 21] £677010105 
59415 (21016106011 01100010165 01 56100111061, 

অনুবাদ যে ২।১টা স্থলে দুর্ধবোধা হইয়াছে এজন্য অনুবাদকই যে 
একমাত্র দায়ী তাহা নহে। বাঙ্গালা ভাষার অপূর্ণত। ইহার অন্যতম 
এবং প্রধান কারণ। একেত বিষয় অতি জটিল-_-তাহা'র উপর বাঙ্গ।লা 
ভাষায় দার্শনিক শব্দের বড়ই অভাব। কিছু লিখিতে হইলেই নুতন 
শব্দের সৃষ্টি করিয়! লইতে হয়। এ অবস্থায় সাধারণের বে।ধগম্য 
করিয়া বাঙ্গাল! ভাঁধায় দার্শনিক গ্রন্থ লেখ নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। 
কিন্ত গ্রস্বকার গ্রন্থকে সরল করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছেন। 
তবে পাদটাকায় কিংব। একট্ী পরিশিষ্ট দার্শনিক শব্দসমূহের ব্যাখ্যা 
থাকিলে পাঠকগণের বিশেষ স্থবিধ! হইত। আশ! করি দ্বিতীয় সংস্করণে 

এই সমুদয় অভাব বিদুরিত হইবে। 

মোটের উপর গ্রন্থ সুন্দর হইয়াছে; ইহা পাঠ করিয়। আমরা 
অতান্ত আনন্দিত হইয়াছি। আশা করি দার্শনিক পাঠকগণ ইহার 
এক খণ্ড ক্রয় করিয়া অধ্যয়ন করিবেন। 


মার্কাস্‌ অরিলিয়াসের আত্মচিন্ত1-__ 

শ্ীযুত্ত জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সঙ্কলিত এবং শ্রীযুক্ত লাল- 
বিহারী বড়াল ( বড়ালপাঁডা, হুগলী) কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ৯৫ 
(১৬ পেজী ছয় ফর্্া)। কাপড়ে বাঁধান, মূল্য ১২ এক টাকা। 

রোমসম্ত্রাট মার্কাঁস্‌ অ:রলিয়াস্‌ একজন ধর্দপরায়ণ দার্শনিক পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার “আত্মচিস্তা” একখান! অতি উপাদেয় গ্রস্থ। ইউ- 
রোপের বিভিন্নভাষায় ইহ। অনুদিত হইয়াছে । ইংরাজী ভাষাতে ইহার 
একাধিক অনুবাদ আঁছে। ইহাদের মধ্যে 0৫০1786 1.017%এর অনুবাদই 
সর্বোৎকৃষ্ট । এই গ্রন্থ ধীহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ 
হইয়াছেন। যাহারা ইংরাজী জানেন তাহাদিগকে জং সাহেবের 
অন্থবাদ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। (পুস্তকের নাম-_7)6 
01700011050 1/137005 8016]1005 10100101005, 131]] 7170 
5075, 1406. 15) 25) 35. 6? &. 05) যাহার! ইংয়াজী জানেন 
না তাহারা এই বাঙ্গাল! পুস্তক পড়িয়াও সম্রাটের 'আত্মচিস্তার' আভাস 
পাইবেন। শ্রীবুক্ত জ্যোতিরিক্রানাথ ঠাকুর মহাশয় সমখা গ্রন্থের 


প্রবাসী- ফান্ুন, ১৩১৮ 


 ১১শ ভাগ, য় খণ্ড 


৬০৯৯ *ষ১, এতই ০ তপ্ত পাশ 


গিরিশ করেন ন নাই; নি চিন্তার ভাব লই তিনি এই পৃ 
সফলন করিয়াছেন। আমর! সম্রাটের ছুই একটী চিন্তার অনুবাদ 
দিতেছি: 

€0)1)6 171711) ৮1101) 110 1775 00116 2 5015100 (0 211011)018 
15 16250 10 ০৪০ 16 00৬/1) 10 115 70001111025 7:70: 
০017161780, /১11011)81- 15100618705 10 00 11715, 1000 501] 
11) 115 07111111010 11111115501 1106 11721 85 1015 06100 
21010910705 ৬1120170175 00170, 48 (10110 10) 2 01282 
0065 1770 £৮০1। 1510৬/ ৬1121 110 1125 00176) 19101011615 1116 
থে ৬110 ৯৮170011775 197900000 (1711965) 710 88৪15 1017 
1001)115 010170 20061101075 01760 1)1011060 15 [১101001 
[1011 কন 8170156 ভ1)0ো ]70 1005 1010) 2005 1521 76 
175. 0701:00 0170 827170) ৮:1008 17217 1017215107200 076 
495 


10105, 50 2. 17091) /1101) 10172150010 2. 5০০৫ 701, 


100) 0211 000 1017 0017015 (0. 50111. 2110 500, 1981 106 £065 
017 10 21701101200, 95 28 ৮1100 065 017 00 1১100008 210911 
11)0 £121995 111 56350), 1৬111521000) 01007069016 ০1 


110১6) 110 11) 21702317617 100 11005 11110811 01১501176 107 
৬০১, (1,017515 01771151711101), 


বাঙ্গাল! গ্রশ্থে ইহারই ভাব এইরূপ দেওয়! হইয়াছে £-- 

“উপকার করিয়! কেহ কেহ প্রতিদানম্বরপ তোমার নিকট হইতে 
কৃতজ্ঞতা চাহিয়। থাকে ; কেহ কেহ ইহা! অপেক্ষা বিনীত ; তাহারা 
তোমার যে উপকার করে, তাহা মনে করিয়া রাখে. এবং তুমি যে 
তাহার নিকট খণী কতকট! সেইভাবে তোমাকে দেখে । আর এক 
প্রকৃতির লোক আছে, তাহারা উপকার করে অথচ জানেন। যে তাহার! 
উপকার করিতেছে । উহার কতকট! দ্রক্ষালতার মত। দ্রাঁঞ্গালতা 
ফল ধারণ করিয়াই সন্তষ্ট ; গুচ্ছ গুচ্ছ আঙুর ধারণ করে অথ5 তাহার 
জন্য ধন্যবাদ প্রত্যাশ। করে না। একটা শিকারী কুকুর যখন ভাল 
করিয়া! তাহার কাঁজ করে 'কিংবা যখন কোন মৌমাছি একটু মধু 
সঞ্চয় করে তখন তাহার কোন সোর-সরাবৎ (1) করে না। যাহার! 
উপকার করিয়! সে কথা কিছু মনে করে না, তাহাদ্দিগেরই আচরণ 
আমাদের অনুকরণ কর। কর্তব্য ।” 

সম্রাট অপর স্থলে লিখিয়াছেন £₹__ 

4৮৬৬1101010 00৭0 (11011 ৬৫110 ৬৮101701100 11750 00176 
211721 25017৬100 7 /10 11701611701 001710111 (121 10101111851 
00106 5017)611017)6 0010101717)270016 (0 111 11060100700 005 
[1000 500]. 109 100 1)10 [0111 ? 0091 2511 100 ০) 0017270- 


€৫ 2 100011)1১01750 [01 56011) 017 1070 16০0 017 /91101117 
(1,017515 112117514501010), 


বাঙ্গাল! গ্রন্থে ইহার ভাবার্থ দেওয়া! হয় নাই। 

গ্রন্থ স্থরচিত ; ছাপা, কাগজ বাধাই--সবই অতি হ্ন্দর। ছুইখানি 
হাফটোন ছবি আছে । এই প্রকার গ্রচ্থের বুল প্রচলন আবগ্তক | কিন্ত 
্স্থকে অতন্ত দুম ল্য করা৷ হইয়াছে । প্রকাশক মহাশয় যদি দুইকি 
তিন আন' মূলোর একখান! অবীধান সংস্করণ প্রকাশিত করেন তাহা 
হইলে পাঠকগণের যথেষ্ট উপকার করা হইবে। 
সাধনা বা ঈশ্বরদর্শনোপায়-_ 

প্রীমদ যজ্ঞেশ্বর সংযোগী ব্রহ্মচারী প্রণীত। ১৫২ পৃষ্টা, মূল্য *। 

গ্রশ্থকার অবতরণিকাতে নিজেই নিজ গ্রশ্থের গুণকীর্তন করিয়াছেন। 
তাহার বিশ্বাস তিনি সবই জানেন, সবই বুঝেন এবং সবই বুঝাইতে 
পারেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


৯৮, ৪ ভি কাশ নিও ওল তক ডউাউিত ত লি শি এ ক শিস ওল ৭ অপ ৯ পি ৮৮২ ০৩৯৭ ৮ ০৯৬ ০ রী ৩ সিসি সমতা উপরি? ৯ ০ উন তি শিপ ৭৬ তত 


শিক্ষাবিজ্ঞান তৃতীয় বিভাগ ; শিক্ষাপ্রণালী__.. 

[ প্রথম থণ্ড ] ভাষাশিক্ষা । ্রস্বকার শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম্‌.এ, 
অধ্যাপক রাষ্ট্রবিজ্ঞান, বেঙ্গল ন্যাশন্যাল কলেজ, কলিকাতা । 
১১৯ পৃষ্ঠা ; মূল্য 1%*। 

এই গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়_ শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা (৪৮ পৃষ্ঠা )। 
এই অংশ আমর। ১৯১* সালের অক্টোবর মাসের ০610711২০৮০ তে 
সমালোচনা করিয়ছিল।এ। গ্রন্থে আরও নয়টা অধ্যায় আছে। আলোচ্য 
বিষয় £__ভাবের প্রকৃতি; ভাব ও ভাষা; ভাষ।-শিক্ষা প্রণালী ; ভাষা- 
বৈচিত্রা ; সংস্কৃত ভাষার বিশেষত্ব ; ইংরাজী ভাষার বিশেষত্ব ; ভাষ৷ 
শিক্ষার ক্রমবিভাগ ; ইংরাজী শিক্ষা ; সংস্কৃত শিক্ষা । 

প্রতোক অধ্যায়ই স্থলিখিত এবং গ্রন্থে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে। 
শিক্ষকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিয়। বিশেষ উপকৃত হইবেন। 


যঙ্গভাষায় শিক্ষাবিগ্ঞান সংক্রান্ত পুস্তকের বড়ই অসন্ভাব। এই 
আভা মোচনে ব্রতী হইয়। বিনয় বাপু দেশের মহোপকার সাধন 
করিতেছেন ; এজন্য আমর! তাহার নিকট বিশেষভাবে খণী। 


শান্তিপথ ও ধানযোগ-_ 

দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রীসেবানন্দ স্বামিকর্তৃক প্রক।শিত। পৃঃ ২৪৯। মুল্য 
/* আন।। পুস্তক পাইবার ঠিকানা-_ম্যানেজার, কাশীযোগা শ্রম, 
বেনারেস্‌ সিটি। 

গ্রশ্থের উদ্দেগ্ঠ বিষয়ে গ্রচ্ছকার এইরূপ লিখিয়াছেন £__ 

“মোহ, দৌব্বলা ও আবিচ্(বরণ ভেদ করিয়। বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত 
হওয়াই জীবের শ্রেষ্ঠ পুরুষার্থ। এই বিশুদ্ধ ও বিমুক্ত অবস্থা লাভ 
করিলে জীব অবিদ্যাবরণ ও মোহবিহীন হইয়া ব্রহ্মভাব লাভ করে। 
তখন জীব শ্বরূপাবস্থা প্রাপ্ত হইয়। চিরস্থখী ও কৃতার্থ হয়। কৈবল্য- 
স্বরীপ ভূমা ব্রন্মলাত করিয়। জীব চিরশাস্তিতে অবস্থিত হয়। 


“সেই মহীয়সী ব্রন্গাবস্থ। লভের উপায়-.. বন্ধ, ভক্তি, জ্ঞান ও যোগ । 


“এই তস্ব উপনিষ২, গীত। ও পাতগ্রল আদি আধ-গ্রম্থে সম্যক্রূপে 
উপদিষ্ঠ হইয়াছে । শ্রুতির সারধরপ্ণপ উপনিষৎ ও গীতা এবং পতঞ্রলি 
কৃত যোগশান্ত্র অবলম্বন করিয়া! “শংস্তিপথ ও ধ্যনযোগ” লিখিত 
হইল। পঞ্চম পরিচ্ছেদ পধ্যস্ত উপনিষত্বত্ব বিশেষভাবে ব্যাখাত 
হইয়াছে এবং ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ হইতে গীতা ও পাতগ্রল প্রোক্ত নিঞ্ধাম- 
কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও ভক্তি আদর তত্ব সরলভাবে বিবৃত হইয়াছে ।” 


গ্রস্থের বিষয় এই £(১) অবতরণিকা (তুশ্বি কে?)। (২) 
জীবনের চিত্র ও আত্মতত্বজিজ্ঞাস । (৩) খধিগণের সিদ্ধিলাভ ও 
আধ্যধশ্মের প্রচার। (৪) উপনিষদেের উপদেশ, আত্মতত্ব, জীবের 
বন্ধন ও বিমুক্তি। (৫) উপনিষদ্ের উপদেশ, কৈবল্য লাভের উপায় ও 
জীবনের চরম লক্ষ্য। (৬) উপনিষদের উপর্দেশ, অভ্যাসযোগ ও 
সাধনের সহায়। (৭) জন্মপ্রবাহ বা সংসারশ্োত। (৮) নিফ্াম কন্ম ও 
জ্ঞানযোগ । (৯) ধ্যানযোগ। (১০) অষ্টাঙ্গষোগ। (১১) ঈশ্বর 
প্রণিধান ও ভক্তিষোগ। (১২) ভক্তের নির্ভরশীলতা । (১৩) জন্মমৃত্যুর 
অবসান ও মুক্তি। (১৪) ভগবৎ সঙ্গীত । 


গ্রন্থের বিষয় অতি সুন্দর এবং গ্রস্থও স্ুলিখিত। 
প।ঠ করিয়া! উপকৃত হইবেন । 


পাঠকগণ ইহা 


শ্রীমহেশচন্ত্র ঘোষ। 
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চরের তি ০৭৯৬ তলা কা তত ০৯৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
রবীন্দ্রনাথের সংবদ্ধনা | 


সাণ্টননিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে যে কোন মানুষ য্দি কোন জাতির সমুদয় কথা ও 
কাহিনী ও গান রচনা করিতে পান, তাহা হইলে উহার 
আইনগুলি কে প্রণয়ন করে, তাহার খোজ লইবার তাহার 
কোন প্রয়োজন নাই। সোজা কথায় ইহার মানে এই 
যে লোকপ্রির সাহিত্য জাতীয় চরিত্র, জাতীয় ইতিহাস 
ও জাতীয় ভবিষ্যৎ যেমন করিয়া গঠিত ও নির্ধারিত করিতে 
পারে, আইনে তাহা পারে না। ফ্রেচারের মতটিতে 
কবিমাহাত্ম্য সুন্দর ভাবে প্রকটিত হইয়াছে । আমাদের 
দেশে রামায়ণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে 
গড়িয়াছে, কোন্‌ শাসনকর্তা নিজের প্রভাব সেইপ্রকারে, 
তেমন স্থায়ী ভাবে, বিস্তার করিতে পারিয়াছেন ? সুতরাং 
কবির সন্মান স্বাভাবিক, তাহার সন্বর্ধনা করিবার ইচ্ছাও 
স্বাভাবিক । অনেক স্থলে কবির জীবদ্দশায় সন্মানলাভ 
ঘটে নাই। কিন্তু বর্তমান কালে অনেক কবি জীবিত- 
কালেই বিশেষরপে সম্মানিত হইয়াছেন। তাহার 
একটিমাজ দৃষ্টান্ত দিতেছি । নর্ওয়ে দেশের বিখ্যাত 
কবি ইবসেন্‌ যখন ১৮৯৮ খুষ্টাব্ে সপ্ততিবর্ধ অতিক্রম 
করেন, তখন তাহার স্বদদেশবাসীরা ত তীহাকে অসামান্ত 
সম্মান* প্রদর্শন করিয়াই ছিল; অধিকস্ত পৃথিবীর নানা- 
দেশ হইতে তাহার নিকট উপহার এবং সাদর অভিনন্দন 
প্রেরিত হইয়াছিল। তাহার পর বৎসর নর্ওয়ের রাজ- 
ধানী ক্রিষ্রিয়ানিয়ায় তাহার এক সুবৃহৎ ধাতব মুর্তি স্থাপিত 
হইয়াছিল।* মাছিমারা কেরানীকে সকলে উপহাসই 
করিয়া থাকেন? সুতরাং আশাকরি অন্ধ অনুকরণের 
বশবর্তী হইয়া নর্ওয়ের বের উদাহরণ হইতে ইতে কেহ এরূপ সিদ্ধান্ত 


শপপীীপীশিসিকসা 
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৫ম সংখ্যা] 


রুরিবেন না যে, ৭০ বৎসর বয়ঃক্রম ম পূর্ণন ন হইলে কোন 
কবিকে তাহার জীবিতকালে সন্মান প্রদর্শন কর্তব্য নহে । 
বর্তমান বৎসর বৈশাখ মাসে কৰি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাশ 
বৎসর বয়ন অতিক্রম করিয়া একান্ন বংসরে পদার্পণ 
করেন। তদ্ুপলক্ষে বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও 
শিক্ষকগণ সবান্ধবে তাহার জন্মোৎসব করেন এবং 
তাহাকে গ্লীতি ও ভক্তির অগ্তলি অর্পণ করেন। জদয়ের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন আদানপ্রদান আমর কখনও দেখি 
নাই। ততৎপরে গত ১৪ই মাঘ কলিকাতা টাউনহলে 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের উদ্ভোগে বাঙ্গালী জাতির এক 
সভায় কবির স্বদ্ধনা হয়। টাউনহলে এই উপপক্ষে 
এরূপ জনতা হইয়াছিল যে যাহারা অল্পমাত্র বিলম্বে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে 
না পারিয়! বাহিরে দ্ীড়াইয়া ছিলেন, কিন্বা ফিরিয়া 
আপিয়াছিলেন। সভাস্থলে আবালবুদ্ধবনিতা সব্বশ্রেণার 
লোক উপস্থিত ছিলেন। সাধুতা ও উন্নত চরিত্রের জন্য 
ষাহার! সুপরিচিত, ধাহারা জ্ঞানে পশ্মে উন্নত, যাহারা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ঞতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, খাহারা 
সাহিত্যক্ষেত্রে ষশশ্বী, ধাহারা চিত্রে সঙ্গীতে পাণার বরলাভ 
করিয়াছেন, বাহারা অধারন অপ্যাপনা ও জ্ঞানানুখালনে 
নিরত, ধাহারা ব্রাঙ্গণের প্রাচান সংক্ত বিদ্যার প্রদীপ 
এখনও নিবিতে দেন নাই, যাহারা ব্যবহারাজীবের 
কার্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, যাহারা রাজনীতিকুশল, 
ধাহার। বিচারাসন অলম্কত করিয়াছেন, খাহারা শিল্প- 
বাণিজ্যে বঙ্গের নবধুগের প্রবর্তক, যাহারা আভিজাত্যে ও 
ধশ্ব্যে বঙ্গের অগ্রণী, তাহাদের স্ব স্ব শ্রেণার প্রতিনিধিকল্প 
বহুকৃতী পুরুষ ও মহিল! সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন । বর্গ- 
মাতার কন্তাগণও কবিকে গ্রীতিভক্তি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে 
পশ্চাৎপদ হন নাই। গৃহধন্দ্ে নারীর সহকারিতা 
বাতিরেকে আধ্যের কোন ধর্্ানুষ্ঠান নিম্পন হয় না। 
সমাজধর্ম্েও যে এই নিয়ম অনুশ্হত হইতেছে, ইহা অতি 
স্থলক্ষণ। জাতীয় কবির সন্বর্ধন। ধশ্মানুষ্ঠানেরই মত 
পবিত্র। এই পবিত্র অনুষ্ঠানে সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যায় 
যোগ দিয়াছিলেন বঙ্গের যুবকগণ। তাহাদের উৎসাহদাপ্ত 
মুখশ্রী হলের সর্বত্রই দৃষ্ট হইতেছিল। শ্রেষ্ঠ কবিরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


নানি আলীর বাণী 


৫১১ 
শুনান, সেই স্বপ্রলোকের 
কথা বলেন, যাহ ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 
বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হইয়া যাইতেছে 
না। সুতরাং, আশা ও উৎসাহ ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্রলোকে 
বিচরণ যাঙাদের স্বভাবসিদ্ধ, সেই তরুণবয়ন্কেরা যে 
হাজারে ভাঁজারে বঙ্গের কবিশিরোমণির সম্দ্ধনায় যোগ 
দিবেন, ইঠ1 আশ্চর্যের বিষয় নভে। 

টাউনহলের সভা ভিন্ন আরও 'একদিন বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের ছারূসভাগণ, এবং একদিন সম্বদ্ধনা কমিটির 
সভাগণ সান্ধ্য সম্মিলনে রবীন্দ্রনাথকে প্রীতি অধ জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন 

রবীন্দ্রনাথ যে পঙ্গেব একজন শ্রেঠ লেখক, ইহা 
সর্ববাদিসম্মত; তিনি যে জীবিত বাঙ্গালী লেখকগণের 
মণ্যে প্রথম স্তানায় উহাও অপিকাংশ শিক্ষিত বাঙ্গালীর, 
পক্ষপাতশৃন্ভ সমুদয় শিক্ষিত বাঙ্গালীর, বিশ্বাস ; ধাহারা 
তাহার গ্রন্থাবলী নিবিষ্টচিত্তে অধায়ন করিয়াছেন তাহাদের 
অনেকের, 'এবং বহুভাষাভিজ্ঞ কোন কোন স্থপগ্ডিত 
পাক্তির, মত এই যে তিনি বঙ্গের সর্বশেষ্ঠ সাহিত্যিক 
এবং জগতের শ্রেষ্ঠ লেখকদিগের মধো আসন পাইবার 
যোগ্য । তিনি বাঙ্গলা সাভিতোর যে বিভাগে হাত 
দিয়াছেন, তাহাকেই অপন্কত কবিয়াছেন ও তাহাতে নৃতন 
প্রাণের সঞ্চার করিয়াছেন, তাহা! তাহার প্রতিভার 
আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বিশ্বসঙ্গীত 
শুনিয়াছেন ; তাহার গগ্ভরচনায় ও কবিতায় তাহারই 
প্রতিধ্বনি আমরা শুনিতে পাই । নয়নগোচর রূপের জগত, 
সৌন্দষ্যের জগৎ অনেক কবি, অনেক বাঙ্গালী কবি, 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন,-.-তিনি এ বিষয়ে কাহারও 
অপেক্ষা কম শক্তিশালী নহেন; কিন্ত ধ্বনির জগতের 
রূপ তাহার মত করিয়া অনুভব করিতে ও নিপুণতার 
সহিত অন্তকে অনুভব করাইতে অল্প লোকেই পারিয়াছে। 
শিক্ষা, সাধনা, শোক তাহাকে বিশ্বনাথের বাণী গুনিতে 
সমথ করিয়াছে । তাহার নানা রচনার মধ্য দিয়া তিনি 
পরব্রন্দের প্রেরণায় আমাদিগকে বিশ্বনিয়মের ও বিশ্বনিয়স্তার 
সহিত যোগ স্থাপন করিতে আহ্বান করিতেছেন । 

মানবপ্রাণের নিগুঢ় মর্শস্থলে পৌছিতে তাহার মক 


পা লস্ট ড 


২২ 


ইউস এল 
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1-সামগ্রী- 
নন উপায়ন ও স্বর্স্থত্রের মালা । 


এ 


র সন্ব্ধন 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ে 


| 


২, 
৩ 


কবিবর 
গজদন্তফলকে উতকীর্ণ অ 


নন্দন, রজত অর্থ্যপাত্র, স্বর্ণপ 


৬ 


০০৪৯৯ ৮৬ক৬ আক এজন ০৬৬ ৪ ২৯, ৪কিত ৬ তব 


৫ সংখ্যা ] 


সিকি মি পিস ০ 


আর কোন্‌ রা লেখক  পারিয়াছেন? মানবের বাহ 
আচরণের আন্তরিক কারণ কে এমন করিয়া বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন? তাহার হস্তে বঙ্গসাহিত্য জাতীয় 
সংকীর্ণ গণ্ডী অতিক্রম করিয়া বিশ্বসাহিত্যের সমশ্রেণীস্থ 
হইয়াছে। যে সকল আদর্শ, ভাব ও চিন্তার স্পর্শ, প্রভাব 
ও শক্তি বিশ্বমানবকে উন্নতির জন্ত, নব আলোকের জন্য, 
নব জীবনের জন্য, চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তাহা তাহার 
স্বদেশবাসিগণ তাহার রচনার মধ্যে অনুভব করিতেছে। 

বাঙলা ভাষায় যদি কেবল তাহারই রচন! থাঁকিত, 
তাহা হইলেও উহ! বিদেশীদের শিখিবার যোগ্য হইত। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিতাক নহেন। তিনি ওস্তাদ না 
হইলেও, সঙ্গীত বিগ্ভাতেও তাহার আশ্চর্য গ্রতিতা লক্ষিত 
হয়। তিনি যে কেবল ভগবদ্ভন্তি ও অন্তান্ত নানা- 
বিষয়ক বনসংখ্যক অতি উৎকৃষ্ট গান রচনা করিয়াছেন, 
তাহা নয়; তিনি যে কেবল স্থকণ্ে হৃদয়বাণার সহিত 
মিলাইয়া নানাভাবের গান গাহিয় শ্রোতৃবর্গকে বহু বংসর 
ধরিয়া মুগ্ধ করিয়া আসিতেছেন, তাহ নহে; তিনি নৃতন 
নৃতন গানে নৃতন নৃতন স্থর দিয়া নিজ বিশুদ্ধসঙ্গীতদক্ষতা 
দারা অনেক সময় ওন্তাদ্‌্দিগকে চমতৎকৃত করিয়াছেন। 
কবিতা ও নাটক পাঠে ও আবৃত্তিতে এবং সভাস্থলে লিখিত 
বন্তুতা পাঠে তাহার অসামান্তড ক্ষমতা লক্ষিত হয়। 
উপাসনান্তে তিনি যে উপদেশ দেন, এবং না লিখিয়া 
মুখে মুখে যে মকল বক্তৃতা করেন, তাহাতে তাহার 
বাগ্সিতারও পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার স্বরচিত নাটকের 
তিনি যেরূপ অভিনয় করেন, তাহাতে তাহাকে 
অসাধারণ অভিনেতা! বলিয়াই মনে হয়। 

তাহার রচিত স্বদেশপ্রীতি ও স্বদেশভক্তি বিষয়ক 
গানগুলি অতীব প্রাণম্পর্শী। তৎসমুদয় শোতৃব্র্গকে 
জন্মভূমিকে ভালবাসিতে ও ভক্তি করিতে শিক্ষা দেয়, 
মাতৃভূমিকে হৃদয়মন্দিরে আরাধ্যাদেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে শিখায়। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস এরূপ যে 
আমাদের জাতীয় সঙ্গীতে বাররসের সঞ্চার করিতে 
হইলেই ভারতবাসী কোন না কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
পরোক্ষভাবে মনকে উত্তেজিত না করিয়। বীরত্বব্যপ্তক 
গান রচনা করা সহ হয় না। কিন্ত এন্ূপ গান, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


০০টি সিলওিসিপি সপ সিপরা | িততি ৮৮৯ 


৫১৩ 
সকল সম্পরদায়ের পক্ষে তিক বা (উৎলাহবর্ধক হইতে 
পারে না। তত্দারা সম্প্রদায়বিশেষ ক্ষণিক উত্তেজনা, 
উৎসাহ ও তৃপ্তি লাভ করিলেও তাহা জাতিগঠনের 
উপায় হইতে পারে না। এই ভাবের বীররসাঁত্মক 


গান রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন নাই । তাহা না করিয়া 
তিনি ভালই করিয়াছেন। কিন্তু তা বলিয়া বীরত্ব- 
সঞ্চারী কোন গানই যে তিনি রচনা! করেন নাই, 


তাহা নহে । বীরত্বের প্রধান উপাদান কি কি? 
সাহস, নিভীকতা, অপরের জন্য আত্মোত্সর্গ, স্বদেশব।সীর 
1 মানবের মহবসন্তাবনাঁয় দৃঢ় বিশ্বাস, সকলের পক্ষে 
স্বাধীনতার সম্ভাবনায় বিশ্বাস, সর্বদেশে মানব্প্রকৃতির 
অদম্যতাঁয় বিশ্বাস, সত্যন্তায়করুণার জয়ে বিশ্বাস, বিশ্ব- 
নিয়ন্তার মঙ্গল বিধানে বিশ্বাস । এই সব উপাদান তাহার 
“গ্বদেশা” গানগুলিতে প্রচুর পরিমাণে আছে, “কথা ও 
কাহিনা"তে আছে। “যদ তোর ডাক শুনে কেউন! 
আসে, তবে একলা চলরে,” এ শিক্ষা তাহার মত আর 
কে দিয়াছে; বাহিরের শৃঙ্খল যত দৃঢ় করিবার চেষ্টা 
হয়, আভ্যন্তরীণ বন্ধন তত টুটিয়া যায়, এ শিক্ষা তাহার 
মত আর কে দিয়াছে? তাহার রচনাবলীর অসামান্ত 
সুষমা ও সংঘতভাব, তৎসমুদয়ে বাহ ডাক হাক 
আস্ষাপনের বাক্যের বারত্বোচ্ছবাসের অভাব আমাদিগকে 
অনেক সময় ভুলাইয়৷ দেয় যে তন্মধ্যে কিরূপ শান্ত সংযত 
আত্মস্ট্বৃত অটল বারত্বের উপাদান আছে। 

তাহার স্বদেশপ্রেমে সংকার্ততা, অতীতগৌরবের 
অতিপুজা, কিম্বা বিদেশ ও বিদেশার প্রতি বিদ্যে বা 
অবজ্ঞা নাই। ভারতবর্ষের বিশেষত্বে এবং বিধিনির্দিষ্ট বিশেষ 
কাধ্যে ও ভবিষ্/তে তিনি বিশ্বাস করেন। কিন্ত অন্তান্ত 
দেশেরও যে এইরূপ বিশেষত্ব, বিশেষকাধ্য এবং ভবিষ্যৎ 
আছে, তাহা তিনি কোথাও অস্বীকার করেন নাই। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতাকে তিনি অবজ্ঞা করেন না, 
অনাবশ্তকও মনে করেন না। কিন্তু ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য 
দেশ সকলের একটা নিকুষ্ট নকল মাত্র হয়, কিংবা উৎকৃষ্ট 
নকলও হয়, ইহা! তিনি চান না। পশ্চিমের নিকট হইতে 
আমরা লইব, পশ্চিমও আমাদের নিকট হইতে লইবে। 
ভিক্ষুকের মত, পৈত্রিকসম্পত্তিবিহীন অনাথ বালকের 
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মত. আমরা পশ্দিমের রাজপ্রাসাদের বারন হই ন!। 
আদাদেরও প্রকৃতিতে সর্ধবিধ মহত্ব, সর্ববিধ সাফলা, 
সর্বববিধ পরশ্বর্য্যের বীজ নিহিত আছে ; পশ্চিমের উত্তেজনায়, 
পশ্চিমের আলোড়নে, পশ্চিমের উত্ভীপে, পশ্চিমের 
নবশিক্ষাবারিসেচনে, এ সব বীজকে অগ্করিত করিয়া 
তুলিতে হইবে। অসাড় আমর! প্রাণবান্‌ পশ্চিমের 
সংস্পর্শে চেতনা পাইব। অন্ধকার গৃচের বদ্ধ বাতাসে 
আমরা ছিলাম ; পশ্চিম আমাদিগকে বাভিরের আলে 
বাতাস, বাহিরের ঝঞ্ধাবুষ্টি, বাহিরের জনতার টা 
ঠেলাঠেলির মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে। এখন হাত 
প1 ও মনটা একট, স্বাভাবিক ও সতেজ হউক। পশ্চিম 
উড়িয়। আসিয়। জুড়িয়া বসে নাই । উহার আবিান 
আমাদেরই আভ্যন্তরীণ ব্যাধির ফল ও বাহ্লক্ষণ। 
জোর করিয়া পশ্চিমকে গলাধাকা দিতে যাওয়া! নিব্দ্ধিতা। 
আমর! মানুষ হইলে, স্থস্থপ্রকৃতি হইলে, স্বদেশকে বাস্তবিক 
স্বদেশ করিতে পারিলে, ভাবে, চিন্তায়, জ্ঞানে, কার্যে 
জাতীয় জীবনের সকল বিভাগকে স্বদেশা করিতে পাঁরিলে, 
শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য, স্বাস্থ্য ও প্রশ্বর্যে দেশী চেষ্টায় স্বদেশকে 
বরেণ্য করিতে পাবিলে, আপনা আপনি পশ্চিমের 
প্রভূত্ব থসিয়া পড়িবে । 

স্থতরাং তাহার রাজনীতি আবেদন নিবেদন ততটা 
নহে, যতটা স্বদেশবাসী প্রত্যেকের ও স্বদেশী সমান্গের 
আভ্যন্তরীণ স্থস্কতাসম্পাদন ও শক্তিবদ্ধন। ভিতরে যে 
প্রবৃত্তির, স্বার্থের, ভয়ের, অজ্ঞানতার, কুপ্রথার দাস, 
বাহিরে সে স্বাধীন হইতে পারে না। অতএব জাতীয় 
স্বাতস্ত্রেরে পথ আগে ভিতরেই অন্বেষণ করা চাই। 
এই জন্য রাজনীতিক্ষেত্রের রবীন্দ্রনাথ ও ধর্ম্মাচার্ধা রবীন্দর- 
নাথ অভিন্ন । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের-ছাপমারাআমাদের অনেক সময়ে 
এইরূপ মনে হয়া আরামদ্রায়ক যে আর কিছুতে না 
হউক, ইংরাঞ্জী-বহিপড়া-[বগ্াতে এবং ইংরাজীরচনায় তিনি 
আমাদের সমকক্ষ নহেন; কারণ তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন উপাধি পাইবার চেষ্টা করেন নাই, স্ৃতরাং পানও 
নাই এবং ইংরাজী লিখিবার চেষ্টাও করেন নাই। কিন্ত 
তাহার সঙ্গে মিশিলেই বুঝা যায় যে আমাদের মত 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
. রিযাতিনি বিশিষ্ট রাজি জিনিশ নি অনেক বেশ 


মি 


বহি পড়িয়াছেন ও এখনও পড়েন। আর, এম্এ-পাশ- 
করা খুব বেশী লোৌকেই যে তাহার চেয়ে ভাল ইংরাজী 
লিখিতে পারেন, তাহাও ত দেখিতেছি না। অনেকে 
শুধু পড়েন, কিন্তু তিনি যত পড়েন, তদপেক্ষা চিন্তা 
করেন অধিক। নুতরাং 'গদরিকে ও মল্লে যে প্রভেদ, 
বিশ্ববিগাগয়ের গন্থকীটে ও তীহার মত লোঁকে সেই 
প্রভেদ । জগতে দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক চিন্তা ও ভাবের 
গতি কিরূপ ক্ষিপ্র, কোন্‌ মুখী, তাহা! আমর! অনেকে 
জানি না, কিন্ত সে খবর তিনি রাখেন। আর্য 
পিতাঁম*গণ দর্শনে তত্বিগ্ঠায় শেষ কথ! বলিয়া গিয়াছেন, 
ইভা বলিয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যান না। তিনি 
দেখিতেছেন, দশন ও তন্বপিগ্ঠার জমিদারীর আবাদ 
পাশ্গাতোরাই করিতেছে, আমরা কেনল বংশগৌরব 
ণইয়াই ব্যস্ত । সেই হেত এই বরসে তিনি পৃথিবীর 
জ্ঞানবার জাম্মান জান্তির ভাষা শিখছে ইচ্ছা! করিতেছেন, 
সেই হেতু আবার মণ দ্বারা পাশ্চাত্য জাতির সাক্ষাৎ 
সংস্পশে আঁসিয় নৃতন আলোকে নূতন বাতাসে নবশক্তি 
লাভের প্রয়াসী হইতেছেন। 
তিনি শিক্ষাক্ষেত্রেও প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। 
ভারন্তের প্রাচীন শিক্ষার আধ্যাত্মিক ভিত্তিকে তিনি ইহার 
প্রাণ বলিয়া চিনিয়া লইয়াছেন। এই আধ্যাত্মিকতা 
তকগুলি বাহা জীবনহীন অনুষ্ঠান, বা সমাজবিমুখ সন্যাস 
ইহা দেহমনের পবিত্রতা ও সুস্থতা ছ্বারা প্রাণে, 
প্রকৃতিতে ব্রন্দের সংস্পর্শলাভ। কৃচ্ছ সাধন 
পনিত্রতা যেমন ব্রহ্গচর্য্যের প্রাণ, আনন্দ 
তেমনই ইভাঁর হাদয়। কঠোর শাসন চরিব্রগঠনের 
ব্রঙ্গান্জ নয়। আনন্দের সহিত শিক্ষা, মানবপ্রকৃতির 
স্বভাবন্স্থতাঁয় বিশ্বাস, চরিত্রগঠনের প্রকৃত উপায়। স্থুস্থ 
প্রকৃতি বিলাস চায় না, জঘন্ত আমোদ চায় না। পৌরুষেই 
তাহার আনন্দ। প্রাচীন শিক্ষাগ্রণালীর প্রাণ 'রবীন্তর- 
নাথের বোলপুর ব্রহ্মচর্ধযা শ্রমে শরীরী হইয়াছে । 
অনেকে বয়োবৃদ্ধিসহকারে সামাজিক কুপ্রথাদি বিষয়ে 
রক্ষণনীল হয়েন; রবীন্দ্রনাথ মতে ও আচরণে যাহা কিছু 
ভাল তঘিষয়ে রক্ষণশীল কিন্তু যাহা অনিষ্টকর তছিষয়ে 


নহে । 
সমাজে, 
ব্র্ঘচযা নভে । 


৫১৬ 


সংস্কারপ্রয়াসী। এবং এইভাব বয়োবৃদ্ধি সহকারে বাড়িয়া 
চলিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী বৈচিত্র্যময় ও নানাজাতীয় ; 
তিনি নিজেও বিচিত্রকর্্ী। তিনি নিজে তাহার রচনাবলী 
ও কাধ্য অপেক্ষা মহৎ। তাহার পরিচয় সংক্ষেপে দেওয়া 
যায় না। তাহার সমন্বর্ধনার জন্য বাঙ্গালী আরও অধিক 
আয়োজন করিলেও অতিরিক্ত হইত ন1। যাহা হইয়াছে, 
তাহা দেশের পক্ষে স্থুলক্ষণ। 





ঢাকায় নৃতন বিশ্ববিদ্যালয় । 


ইংরাজ ও অন্যান্য স্বাধীন জাতি রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
কতকগুলি অধিকার নিজ পৌরুষ দ্বার। অর্জন করিয়াছেন । 
সুতরাং কোন রাজপুরুষ সেই অধিকার লোপ করিতে চেষ্ট। 
করেন না, করিলে এর সকল জাতি জোরের সহিত কৈফিয়ৎ 
চান ও পান। আমর তদ্ধপ কোন অধিকার অর্জন করি 
নাই। সেরূপ অধিকার আমাদিগকে কেহ দেয়ও নাই। 
সুতরাং রাষ্ট্রীয় মূল নিয়ম (00750191197) ভঙ্গ হইল 
বলিয়া আমর! কিছু বলিতে পারি না। কিন্ত কিরূপ হইলে 
ভাল হইত তাহা অবশ্য আমর। বলিতে পারি )--তাহা কেহ 
শুন্ুক বা না শুন্ুক। আমাদের এই কথাগুলির মধ্যে 
বিন্দুমাত্রও বীররস নাই, কথাগুলি মোটেই গরম নয়, 
বড় ঠাণ্ডা । কিন্তু শূন্তগর্ভ চীৎকারে ও আক্ষালনে যে 
বড় লজ্জা বোধ হয়। 

রাজধানী দিল্লীতে লইয়া যাওয়া হইল। অথচ 
আমাদের সুবিধা অন্ুবিধার কথা কেহ জিজ্ঞাসাও করিল 
না। আমাদের বিশ্বাস যে রাজধানী স্থানাস্তরিত করার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। উহাতে অকারণ বহুকোটি 
অর্থের অপব্যয় হইবে মাত্র । তবে, মান্ষের ভালমন্দ সব 
কাজ হইতেই বিধাত৷ শুভফল উৎপাদন করেন। সে 
হিসাবে দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় ভবিষ্যাতে মঙ্গল হইতেও 
পারে। যাহা হউক, সেটা আমাদের বর্তমান আলোচ্য 
বিষয় নহে। আমরা কেবল বলিতেছিলাম এই যে 
দেশবাসীদের মতামতকে মোটেই আমল না দিয়া, তাহা 
জানিবার চেষ্টা না করিয়া, রাষ্ীয় কোন কাজ কর! 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩১৮ 


॥ ১১শ ভাগ, ২য় খৎ 


ভাল নয়। বড়লাটের এই ভাবের আর একটি কা 
দেশবাসীর চিত্তকে আন্দোলিত ও বিক্ষুন্ব করিতেছে । তা, 
পূর্ববঙ্গের জন্য এক স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্ালয় স্থাপনের ও একজ 
স্বতন্ত্র শিক্ষাকর্্মীধ্যক্ষ নিয়োগের প্রস্তাব। এই ছুটি জিনি 
পূর্ববঙ্গের হিন্্ব বা মুসলমান কোন সম্প্রদায় প্রার্থন 
করে নাই, এবং এ পধ্যস্ত উক্ত দুই সম্প্রদায়ের মত যতট 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কোন সম্প্রদ্ায়ই একযোতে 
বা অধিকাংশের মতে এই ছুটি কল্যাণকর মনে কঠে 
নাই। বড়লাট তাহার প্রস্তাবিত এই ছুটি কা 
সম্বন্ধে দেশের কাহারও মত জানিতে চাঁন নাই ; এমন 
কি কলিকাত। বিশ্ববিগ্ালয়ের মতও চান নাই। এইক্প. 
ভাবে কেবল নিজের মত অনুসারে কাজ করা সুমভ. 
দেশসকলের উন্নতশাসন প্রণালীর অনুমোদিত রীতি নহে। 
দিল্লীতে রাজধানী সরাইয়া লইবার যেসকল কারণ 
প্রদশিত হইয়াছে, এবং উহার যেসকল সফলের সম্ভীবন! 
সরকারী কাগজপত্রে দেখান হইয়াছে, তন্মধ্যে একটি 
এই যে বড়লাট নিজের জন্য দিল্লীর চারিপারশ্থখে একটি 
ক্ষুদ্র প্রদেশ গড়িয়া লইবেন, প্রাদেশিক শাসনকর্তা দিগকে 
তাহাদের প্রদেশগুলির আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমুহে স্বাতন্থ্য 
দিবেন, কেবল কুশাসন ও অত্যাচার হইলে তিনি বাধা 
দিবেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে_মিলিতবঙ্গ একজন 
সকৌন্সিল গবর্ণরের দ্বারা শাসিত হইতে আর ছুইমাসও 
বাকী নাই; ১লা এপ্রিল হইতে লর্ড কার্মাইকেল 
বঙ্গদেশ শাসন করিবেন; তিনি আসিতে না আসিতে 
বঙ্গদেশে একটি অতিরিক্ত বিশ্ববিগ্ঠালয় ও একটি অনিরিক্ত 
শিক্ষাবিভাগ স্থাপনরূপ গুরুতর কাজ ছইটি করিয় 
ফেলায় তাহার প্রতি অবিচার করা হইতেছে না কি? 
এ কিরূপ স্বাতন্ত্য (%৮1০700705)? শিক্ষাকার্ষোর ব্যয় 
এই যে দ্বিগুণিত কর! হইবে, ইহাতে যদি অসুবিধা 
হয়, তবে সে অন্থবিধ ত তাহাকেই ভোগ করিতে 
হইবে? ইহাতে যদি কোন কারণে দেশে অসস্তোষ ও 
অশান্তি হয়, তবে তাহা নিবারণ ত তীাঁহাকেই করিতে 
হইবে? এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে আর একটি কথাও বল! 
প্রয়োজন । কাগজে দেখা যাইতেছে যে তাহার মন্ত্রিসভার 
সভ্যও এখন হইতে নিযুক্ত হইয়। যাইতেছেন। তন্মধ্যে 


৫ম সংখ্য। ] 


শিক তগচরলশি ০ ৬ তন এ ৬৯ জ জন জিত ডল ৩৯ ভা প 


একজন পূর্ববঙ্গের শ শক্ত শাসনের ভক্ত ও অন্ঠতম প্রবর্তক, 
একজন কলিকাতার বকৃরীদ দাঙ্গার সময় এক সম্প্রদায়ের 
লোকের বিরাগভাজন হইয়াছেন, এবং একজন হিন্দু- 
মুসলমানের দলাদলিতে বিশেষভাবে কোন এক পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছেন | ধাহাদ্দের সহযোগিতায় ও সাহায্যে 
বঙ্গদেশ শাসনের এক নূতন পালা আরম্ভ করিতে হইবে, 
তাহাদের নির্বাচন সন্বন্ধে লর্ড কারমাইকেলকে কিছু 
বলিবার সুযোগ পধ্যস্ত না দেওয়া কিরূপ প্রার্দেশিক 
স্বায়ভ্তশাসন (7১০৮1100121 20107009779) তাহা! আমরা 
বুঝিতে অসমর্থ । 

তাহার পর ব্যয়ের দিকৃট! দেখা যাক্‌। বঙ্গ বিভাগের 
পূর্বে বঙ্গ বিহার উড়স্যা ছোটনাগপুর এই চারি প্রদেশের 
জন্য একজন শিক্ষাকর্মাধাক্ষ ছিলেন। বঙ্গ বিভাগের 
পর (আসাম সহিত লইয়!) ছুই জন হইয়াছিলেন । এখন 
প্রদেশগুলির নূতন ব্যবস্থায় বঙ্গের জন্য ছুই, বিহার উড়ি্যা 
ছোটনাগপুরের জন্ত এক, এবং আসামের জন্য এক, এই 
চারিজন উচ্চবেতনভোগী শিক্ষাকর্মচারী নিযুক্ত হইবেন। 
তাহাদের প্রত্যেকের একটা করিয়া নূতন আফিস্ও 
হইবে। ১৯০৫ খুষ্টাব্ষের ১৬ই অক্টোবরের পূর্ববে একজন 
শিক্ষা কর্ম্মাধ্যক্ষ বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা ছোটনাগপুর এই চারি 
প্রদেশের শিক্ষাকার্ধ্য কলিকাতায় বসিয়। চালাইতেন। 
এখন সেই কর্মচারীই কলিকাতায় বসিয়৷ বর্ধমান ও 
প্রেসিডেন্সী মাত্র এই।ছটি বিভাগের কাজ করিবেন, এবং আর 
একজন ঢাকায় বসিয়া ঢাকা, রাজশাহী ও চট্টগ্রাম 
বিভাগের কাজ চালাইবেন। অথচ এই সাতবৎসরে 
পাঠশাল! স্কুল কলেজ ও ছাত্রের সংখ্যা ৩৪ গুণ বাড়িয়াছে, 
ইহা কেহই বলিতে পারিবেন না। আমরা বরাবর দেখিয়া 
আসিতেছি যে প্রজার পক্ষ হইতে শিক্ষার জন্য বেশী অর্থ- 
বায়ের আবেদন হইলেই রাজপুরুষগণ বলেন, টাঁকা নাই । 
এহেন যে অবহেলিত শিক্ষাকার্ধ্য তাহার জন্যও দেখিতেছি 
গবর্ণমেন্ট ব্যয় অনেক বাড়াইতেছেন। এত টাকা কোথা 
হইতে আসিবে? অনেকে বলিতে পারেন, সম্রাট যে 
বার্ধিক ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় বাড়াইতে বলিয়াছেন, তাহা 
হইতেই 'এই অতিরিক্ত ব্যয় নির্বাহ হইবে। যদি তাহাই 
হয় তাহা হইলে এ টাকা হইতে অধিক সংখ্যক ছাত্রের 
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শিক্ষা পাইবার সম্ভাবনা অন্ন। উহার অধিকাংশ উচচগাস্থ 
ইংরাজ কর্মচারী ও তাহাদের কেরাণী প্রভৃতির বেতনেই 
খরচ হইবে। গবর্ণমেণ্ট যে শিক্ষার জন্য এত ব্যয় 
বাড়াইতেছেন, শিক্ষাবিস্তারই যে তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য, 
তাহা প্রজাবর্গকে প্রমাণসহ বুঝাইয়া দেওয়৷ কর্তব্য । 
যদি শিক্ষাবিস্তারে গবর্ণমেণ্টের এতই উৎসাহ থাকে, তাহ! 
হইলে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ ও পূর্ববঙ্গে ছাত্র সংখ্যা 
এবং কোথাও কোথাও পাঠশালার সংখ্যা কমিয়! গেল , 
কেন? যে দেশে নিরক্ষর লোকের সংখ্যা এত বেশী, 
তথায়, ছাত্রসংখ্যা কমিতেছে, অথচ শিক্ষাদানকার্ষ্যে 
গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ বাড়িয়া চলিতেছে, এই দুইটি ঘটনার 
ব্যাখ্যার সামগ্রস্ত বিধান কর। রাজপুরুষগণের কর্তব্য । 

বড় লাটের প্রস্তাব ছুটির যথাযথ সমালোচনা কর! 
সম্ভব নহে) কারণ, তিনি, বিশ্ববিদ্ঠালয়টি কিরূপ হইবে, 
পূর্ববঙ্গের ছাত্রের উহার অধীনস্থ কলেজস্ুলগুলিতেই 
পড়িতে বাধ্য হইবে কি না, ইত্যাদি, এবং তথাকার 
সর্বোচ্চ শিক্ষাকর্মচারী সর্বেসর্ধা হইবেন, না, বঙ্গের 
শিক্ষাকম্মীধ্যক্ষের অধীন হইবেন, এসব বিষয়ে জন- 
সাধারণকে কিছুই জানান নাই। তথাপি অনুমান করিয়া, 
এবং সম্ভবতঃ সরকারের তরফ হইতে যেসকল কথ! 
বলা হইতেছে, তাহা! অবলম্বন করিয়া কিছু বল1 যাইতে 
পারে। 

জামর! প্রথমেই বলিয়া রাখি যে দেশে বহুসংখ্যক 
শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিগ্ভালয় হয়, ইহ1| আমরা অবাঞ্চনীয় মনে 
করি না। কিন্ত বর্তমানে যে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়টি 
আছে, তাহার ক্ষতি করিয়া, বা তাহার একান্ত প্রয়োজনীয় 
অভাব পুর্ণ না করিয়া, বঙ্গদেশে আর একটি বিশ্ববিদ্যালয় 
হয়, ইহা আমরা চাই না। কারণ দেখিতেছি, অর্থাভাবে, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় নিজের কাজ করিতে পারি- 
তেছেন না। এমএ পড়াইবার জন্য বেশী কলেজ নাই, 
অথচ বিশ্ববিগ্ভালয়ও তজ্জন্ক যথোচিত ব্যবস্থা * করিতে 
পারেন নাই। এম্‌,এস, সি, পরীক্ষার জন্য প্রস্তত 
করিবার নিমিত্ত কেবল প্রেসিডেন্সপী কলেজে অতি 
অল্প ছাত্র. লওয়া হয়। অথচ প্রবেশিক। পরীক্ষার 
পর শত শত ছাত্র কলেজগুলির বিজ্ঞানের ক্লাসে ভর্তি 
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হয়) তন্মধ্যে কেবল ুষটমের ছাত্র; এম্‌, এদ্‌, সি হবার 
উপযুক্ত, ইহা হইতেই পারে না। কিন্তু বিশ্ববিদ্থালয় 
অর্থাভাবে এম্‌, এস্সির বন্দোবস্ত করিতে পারিতেছেন 
না। অন্ততঃ ৫০ জন করিয়া ছাত্র যাহাতে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বিজ্ঞানমন্দিরে পদার্থবিদ্যা রসায়ন আদি শিখিতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া, তবে গব্্ণমেণ্ট আর একটি 
বিশ্ববিষ্ভালয় স্থাপন করিবার প্রস্তাব করিলে শোভা 
পায়। গবর্ণমেণ্টের যদি এতই আর্থিক সচ্ছলতা, তাহা 
হইলে কলিকাত৷ বিশবিষ্ভালয়ের অভাব পুর্ণ হয় না কেন? 
পূর্ববঙ্গের লোকেই যদি আর একটি বিশ্ববিগ্ালয়ের টাকা 
দিতে পারেন, তবে তাহার! ঢাকা কলেঙছে বা অন্ত কোন 
প্রাদেশিক কলেজে হাজার হাজার টাকা দিয়া এমএ, ও 
এম্‌, এসসি, পড়াইবার যথেষ্ট আয়োজন ও বন্দোবস্ত 
করেন না কেন? ঢাঁক] বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপন করিয়া তাহার 
নামের একটি মোহর খোদাইয়! উহার ছাপ পূর্ববঙ্গের 
কলেজগুলির গাঁয়ে মারিয়া দিপেই এগুলি শ্রেষ্ঠ শিক্ষার 
স্থান হইয়। উঠিবে ন1। ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ের নামের 
গুণেই দশ বিশটা কলেজ ২১ মাপে বা বংসরে গজাইয়া 
উঠিবে না । 

বড়লাট শুভ উদ্দেশ্রে ঢাক' বিশববিষ্ঠালয় স্কাপন এবং 
নৃতন শিক্ষা কম্মপ্যক্ষ নিযুক্ত করিতে পারেন ; কিন্তু ঝড়লাট 
ত স্বহস্তে সমুদয় কাজ করিবেন না, সমস্ত বন্দোবস্তও 
করিবেন না। আইন ভাল হইলেও স্ুবিচারক জজের 
অভাবে যেমন অবিচার হয়, এস্থলেও তেমনি পুর্ববঙ্গের 
কম্মচারীদের প্রীতির গুণে ধিপরীত ফল ফলিবার 
সম্ভাবনা । পূর্ববঙ্গের শাসনকাধ্যে ও শিক্পীবিভাগে এ 
পধ্যন্ত নিন্নলিখিত লক্ষণগুলি দেখ! গিয়াছে £-_ 

(১) ইন্কুল কণেজের সংখা! বাড়ান অপেক্ষা তাহার 
খ্যা কমাইবার উদ্যোগ । যেমন বরিশাল ব্রজমোহন 
কলেজ, সিরাজগঞ্জের একটি ইস্কুল, লৌহজংঘের একটি 
ইস্কুল, বৌলপুরের ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রম, ইত্যাদির সম্বপ্ধে রাঁজকর্ম- 
চারীদের ব্যবহার । 

(২) স্কুল কলেজ ও ছাত্রদের সন্বন্ধে অনাবশ্নক কঠোর 
শাসন, এবং ছাত্রদিগকে অত্যন্ত অধিক সন্দেহের চক্ষে 
দেখা । 
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(৩) ক ক। বাঙ্গাল ভাষাকে কয়েকটি ভিন ভিন্ন উপভাষায় 
বিভক্ত করিয়! তাহাতে গ্রন্থ লিখাইবার চেষ্টা । 

(৩) খ। পূর্ববঙ্গ যেসকল বহি ছাপান হয় নাই, তাহ! 
যাহাতে পূর্ববঙ্গে পঠিত না হয়, এরূপ উপায় অবলম্বন। 
এই দুই উপায়ে বঙ্গসাহিত্যকে বিভক্ত করায় উহার বাপ্তি ও 
শক্তি হাসের সম্তাবন]। 

(৩) গ। রাজকন্মচারীদের অনুগৃহীত সংবাদ ও মাসিক 
পত্রের তালিক। প্রকাশ করিয়! প্রকারান্তরে অনেক উৎকৃষ্ট 
কাগজের প্রচার বন্ধ করিবার চেষ্টা । 

(৪) পূর্ববঙ্গ মোটের উপর শিক্ষালয় ও ছাত্রের সংখ্যা 
হাস। 

বড়লাট এরূপ কোন উপাঁর করিতে পারিবেন কি 
যাঁভাতে এইসকল শিক্ষোন্নতি ও শিক্ষাবিস্তারের বিরোধী 
কাধ্য, ভাব ও লক্ষণ অন্তভিত হইরা তাহার বিপরীত কার্য্য, 
ভাব ও লক্ষণের আবিভাৰ হয়? 

ঢাকায় নুতন বিশ্ববিদ্ভালয় হইবার পূর্বেই দেখা 
যাইতেছে যে কলিকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে ও একটি 
উত্কৃষ্ট মিশনরী কলেজে পৃক্বণঙ্গের ছ!র ভঙি করা ভয় 
নাই। শিক্ষালাভ সম্বন্ধে এইরূপে ছাদের স্বাধীনতা লোপ 
বাঞ্চনীয় নহে। কিন্ত ঢাকায় নিশবিগ্ভালর হইলে 'এই 
স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে লুপ হইবার সম্ভাবনা । কেহ কেহ 
বলিতেছেন, ইংলগ্ডে স্কটলগ্ডে অনেক বিশ্ববিালয় আছে; 
অতএব বঙ্গে কেন ভইবে না? কিন্তু সব দেশে কোন 
কাউন্টি বা নগরের ছেলে কোন বিশেষ কলেজে পড়িতে 
পাইবে না, এরূপ নিয়ম আছে কি? আমি যে কলেজটিকে 
সর্বাপেক্ষা ভাল মনে করি, সেখানে আমি পড়িব; অন্ত 
তাহাতে কেন বাধা দিবে? এরূপ বাধা দিলে আমর! 
যদি মনে করি, যে, পুর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের যুবকগণের 
মিশামিশি বন্ধ করা ও পূর্ববঙ্গের যুবকদের পশ্চিমবঙ্গের 
নেতাদের প্রভাবের মধ্যে আসা নিবারণ করা, রাজপুরুষদের 
উদ্দেশ্য, তাহা! হইলে সেটা কি নিতান্তই অযৌক্তিক বা 
অগ্থায় হয়? 

ঢাকায় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের সপক্ষে কয়েকটি প্রধান 
যুক্তি পরীক্ষা কর! দরকার । 

কলিকাতার প্রবেশিকা পরীক্ষায় এবার বোধ হয় 


সি সত তত 
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৯০০০ ছাত্র উপস্থিত হ বি এত ছাত্রের র পরীক্ষা দিতো 
গেলে প্রত্যেক বিষয়ে অনেক পরীক্ষকের প্রয়োজন । 
সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন পরীক্ষকের যোগ্যতার মাপকাঠি 
ভিন্ন হওয়ায় সকল ছাত্রের পরীক্ষা একভাবে হয় না। 
সমান যোগ্যতা বিশিষ্ট দুই জন ছাত্র ভিন ভিন্ন পরীক্ষকের 
হাতে পড়িয়া, কেহ পাশ কেহ ফেল হয়। ইহা হইতে 
পারে এবং কখন কখন হয়। কিন্থ ঢাকায় বিশ্ববিষ্ঠালয় 
করিলেও ইহার প্রতিকার হইবে না। কারণ সেখানেও 
প্রায় ৩০০০ প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থী হইবে। তজ্জন্ প্রতোক 
বিষয়ে অন্যুন চারি জন পরাক্ষক নিযুক্ত হইবেন। তাহাদেরও 
মাপকাঠি ভিন ভিন্ন হইবে। বাস্তবিক একই পরীক্ষক 
দিনের পর দিন হয় বেশী কড়া বা কম কড়া হন, ইহা 
আমরা বিশ্ববিছ্ঠালয়ের পরাক্গকের কার্য করিয়া অভিজ্ঞতা 
হইতে বলিতেছি। একজনের হাতে মাপকাঠি 
কতকটা ঠিক থাকে বটে। অতএব, আলোচ্য দোষের 
পরিহার হইতে পারে কেবল এক উপায়ে ;.- এতগুলি 
বিশ্ববিষ্ঠালয় স্থাপন যাহাতে কোন পরীক্ষায় ৭৮ শত 
অপেক্ষা বেশা ছাত্র উপস্থিত ন! হয়; কারণ তাহা হইলে 
প্রত্যেক বিষয়ে কেবল একজন পরী্ষকই যথেষ্ট হইবে । 

আমরা ১১ বংসর ধরিয়া এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
কাধ্য দেখিয়াছি । তথায় পরীক্ষাগীর সংখ্যা কলিকাতা 
অপেক্ষা অনেক কম। তথাপি পরীক্ষাকার্যে তথায় কলি- 
কাতার মতও সমমান রক্ষিত হয় না। পরীক্ষার্থ কম 
হইলেই পরীক্ষা ভাল হইবে, ইহা মনে করা ভূল। কলি- 
কাতাতেই যখন দেড় হাজার ছুই হাজার প্রবেশিকা- 
পরীক্ষার্থী হইত, এখন তদপেক্ষ। পরীক্ষা কাধ্য অধিক 
সম্তোষজনকরূপে নির্বাহিত হয়। 

কলিকাতার নৈতিক হাওয়1! ভাল নয়, অতএব 
ছাত্রদের অন্ত স্থানে যাওয়া ভাল। ধাহারা ছাত্র 
বেশ্তঠাকলুষিত থিয়েটারে যাইতে বাধ! দেন 

» কিন্তু কংগ্রেস দেখিলে শাস্তি দেন, তাহাদের মুখে 
এ রী শোভা পায় না। যাহা হউক, কলিকাতা অপেক্ষা 
টাকার নীতি ভাল ইহাঁর প্রমাণ আবশ্তক। এবং কলিকাঁতার 
ছাত্রাবাসগুলি পরিদর্শনের ও তৎসমুদরয় স্থনিয়মের অধীন 
করিবার চেষ্টা করিলে অনেক সুফল হইতে পারে। 


তবে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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তনধির, কলিকাতায় মন্দ সং রণ যেমন আছে, তেমন 
এখানে সতসংসর্গও যত ভাল হইতে পারে, বঙ্গের আর 
কোথাও ততট! হইতে পারে না। 

কলিকাতায় বাড়ীঘরও অন্যান্ত সহর অপেক্ষা বেশী 
পাওয়া যায়। এখন আরও বেশা পাওয়া যাইবে । তা 
ছাড়া, যদি ঢাকায় বিশ্ববিষ্ঠালয় করিবার এবং নুতন 
কলেজ করিবার টাকা যুটে, তাহা ভইলে কলিকাতায় 
যথেষ্টসংখ্যক ছাত্রাবাস নিম্মীণের টাক] কেন যুটিবে না? 

(৩) কলিকাতা ছাত্রদের বাড়ী হইতে অনেক দুর | 
কিন্ত ঢাকাই কি সব পূর্ববঙ্গবাসী ছাঁরদের জন্মস্থান ? 
পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান ঢাকা অপেক্ষা কলিকাতার 
নিকট । ধাহাদের পক্ষে টাকা নিকটতর, তাহারা ঢাকা 
যান না কেন? কেহ ত বাঁপা দেয় না। যদি বল, 
চাকার কলেজগুলি কলিকাতার কলেজগুলির মত ভাল 
নয়; তাঠ! হইলে সেখানে ত স্বভাবতই ছেলেরা কম 
যাইবে। তাহাদিগকে বাধ্য কর কেন? যর্দি বল যে 
সেগুলি ভাল, কিন্ত কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠস্থান 
বণপিয়াই সেখানে সব ছেলে ছুটিয়া আসে, ঢাকায় 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইলে সেখানেও সকলে যাইবে; তাহা 
ভইলে জিজ্ঞান্ত এই যে, সেখানে ত একটি গবর্ণমেণ্ট 
কলেজ ও একটি বেসরকারী কলেজ আছে; উভয়ই 
পূর্ণ। এখন কলিকাতায় যেসন পুক্ববঙ্গের ছেলে 
পড়ে, তাহাদের সকলের যায়গা কোথায় হইবে? ঢাকা 
সহরে একাধিক গবর্ণমেণ্ট কলেজ হইবে না। মিশনারী 
ও বেসরকারী কলেজ না হয় ধরুন কালক্রমে আরও 
দুইটা হইল; তাহাতেই কি সকল ছাত্রের স্থান 
কুলাইবে ? কলিকাতার শিক্ষাকেন্ত্র বলিয়া যে খ্যাতি প্রতি- 
পত্তি আছে, ঢাকার তাহ! হইতে বিলম্ব হইবে। বাধ্য 
না করিলে পুর্বধঙ্গের অনেক ছেলেই কলিকাতায় 
আসিবে । এন্প স্থলে বাধ্য করা কি উচিত হবে? 
যদি বাধ্য করা হয়, তাহ! হইলে পূর্ববঙ্গের সমস্ত ছাত্র 
কলেজে পড়িতে পারে, এত কলেজও চাই। তত 
কলেজ এখন নাই। যথেষ্ট সংখ্যক নৃতন কলেজ কে স্থাপন 
করিবে? গবর্ণমেণ্ট না জনসাধারণ? কেহই করিবেন 
বলিয়া সম্ভব বোধ হইতেছে না। যদি করেন, তাহ! হইলে 
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এখন করিতেছেন ন! বে কেন? নিরনো তে এইব্ধপে 
কলেজ স্থাপন করিলেই অনেক ছাত্র কলিকাতায় আসিবে 
না। কারণ, দেখা যাইতেছে ষে কলিকাতায় কলেজগুলিতে 
স্থানাভাব হওয়ায় নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর স্থান ব্যতীত মফঃ- 
তলের আর সকল স্থানের কলেজে ছাত্রের অভাব নাই। 
এখানে কেবল একটি কথা উঠিতে পারে। তাহা এই যে 
ূর্বববঙ্গে গবর্ণমেণ্ট যেমন সরকারী বেসরকারী সমুদয় কলেজ- 
কে সম্পূর্ণরূপে নিজকরতলগত করিতে চান, সে প্রয়াস বহু 
পরিমাণে সিদ্ধ হইলেও, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়েরও প্রতৃতব 
থাকায় তাহা সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই। বিশ্ববিষ্ঠালয় 
ঢাকায় হইলে, পূর্ববঙ্গের রাজপুরুষদের মনস্কাম পূর্ণ হইবে । 
কিন্তু শিক্ষার উদ্দেশ যে মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি, তাহা! এতদ্বারা সিদ্ধ 
না হুইয়। বিফল হইবে । কারণ অতিরিক্ত পরাধীনত! ও 
কঠোর শাসনে মনুষ্যত্বের লোপ হয়। 

কলিকাতার কলেজগুলির এক এক ক্লাসে ১৫০ বা 
ততোধিক ছাত্র থাকায় ভাল পড়ান হয় না, অধ্যাপকগণ 
প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে পারেন না, অধ্যাপকও 
ছাত্রের মনের ও হৃদয়ের সংস্পর্শ হয় না। ঢাকায় বিশ্ব- 
বি্ভালয় হইলে এ বিষয়ে উন্নতি হইবে। ইহা সত্য কথা 
যে কলিকাতায় শিক্ষার অবস্থা এইরূপই বটে। কিন্ত 
সংসারে সব কাজই মাঝামাঝি রকমে রফা করিয়া চালাইতে 
হয়। জীবনের কোন কাজই ঠিক আদর্শ অবস্থাতে নাই। 
এখন দেখিতে হইবে, যে, দেশে উচ্চ শিক্ষা একেবারে 
বন্ধ না করিয়া কিম্বা অতি অল্প সংখ্যক ছাত্রের মধো আবদ্ধ 
না রাখিয়া শিক্ষার আদর্শের দিকে কতদূর অগ্রসর হওয়া 
যায়। ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিরক্ষরের, অজ্ঞের দেশ। 
এদেশে শিক্ষার প্রচার যাহাতে একটুও কম হয় এমন কিছু 
করা উচিত নয়। কলিকাতার কলেজগুলিতে অনেক ছাত্র 
শিক্ষা পায়। তাহা উৎকৃষ্ট রকমের না হইলেও শিক্ষা 
নামের যোগ্য ; নিরক্ষরতা, নিরেট মূর্খতা অপেক্ষা! উহা 
ভাল। গবর্ণমেপ্ট নিজব্যয়ে এতগুলি কলেজ চালান না, 
চালাইবেন না, দেশের লোকও প্রভৃত সম্পত্তিদান করিয়া 
ইহার্দের অর্থাভাব দূর করিতেছেন না। বহুসংখ্যক ছাত্র 
অল্প অল্প বেতন দিয়া এই সকল কলেজ চালাইতেছে। 
বিশ্ববিগাঁলয় এখন নৃতন নিয়ম করিয়া কলেজ চালান এত 
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বায়সাধ্য করিয়াছেন ( যে য় খুব বেশী ছাত্র না৷ হইলে এই 
সব কলেজ উঠিয়া যাইত ; এবং এখনও ছাত্র কমিয়া গেলে 
উঠিয়া! যাইতে পারে । সুতরাং কলেজগুলি রাখিতে হইলে 
হয় ছাত্রাধিক্যর্ূপ দোষ সহ্য করিতে হইবে, নয় গবর্ণমেণ্টকে 
বিস্তর অর্থ সাহাযা করিতে হইবে, নয় দেশের ধনী লোক- 
দিগকে এইরূপ সাহাধ্য করিতে হইবে, নয় ছাত্রদিগের 
নিকট অনেক পরিমাণে বর্দিতহারে বেতন লইতে হইবে। 
কিন্তু শেষোক্ত উপায় অবলম্বন করিলে দেশের মধ্যে সর্বধা- 
পেক্ষ৷ বুদ্ধিমান যে মধ্যবিত্ত ও অল্পবিত্ত শ্রেণীর ছাত্রগণ 
তাহারাই শিক্ষায় বঞ্চিত হইবে । অতএব এই সকল কথা 
মনে রাখিয়! শিক্ষাসমস্তার সমাধান করিতে হইবে । 
ব্যক্তিগত ভাবে প্রত্যেক ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইলে এক এক শ্রেণীতে ২০২৫ টির বেশী ছাত্র রাখা 
চলে না । ইহা অভিজ্ঞ শিক্ষক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 
১৫০এর পরিবর্তে ২৫ যদি প্রতি শ্রেণীর উর্দ সংখ্যা করা 
যায়, তাহা হইলে কলিকাতায় ৮টি কলেজের যায়গায় আরও 
অন্ততঃ ৪০টি কলেজ করিতে হইবে; কারণ কোন কোন 
কলেজে এক এক শ্রেণীর ২৩টি বিভাগ আছে। পূর্ব 
বা পশ্চিম বঙ্গে এতগুলি কলেজ কে স্থাপন করিবেন, 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? যদি প্রতি ক্লাসে ৫০টি করিয়া 
ছাত্র রাখা যায়, তাহা হইলেও কলিকাতার বর্তমান কলেজ- 
গুলি ব্যতীত আরও ১৬টি কলেজ স্থাপন করিতে হইবে। 
ইহাই বকে করিবে? তা ছাড়া মফঃম্বলের অনেক 
কলেজেও প্রতি শ্রেণীতে ২৫এর, ৫০এর অধিক ছাত্র 
আছে। ম্থতরাং সেগুলিকেও আদর্শ কলেজ করিতে 
হইলে, স্থান বিশেষে একটি দুটি করিয়া কলেজ বাঁড়াইতে 
হইবে। এই সব কলেজ কেস্থাপন করিবে? আদর্শের 
দিকে দৃষ্টি রাখ! খুব দরকার, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় 
কাধ্যতঃ কতদূর আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করা যায়, 
তাহা বিস্বত না হওয়া আরও দরকার । উতকষ্ট পুরাতন 
তলের অন্ন বেশ ভাল, কিন্তু যখন দুভিক্ষের সময় লোকে 
হাঁ অন্ন,হা অন্ন করে, তখন জনকতক লোককে এরূপ 
আদর্শ আহার দিয়া বাকী লোককে উপবাসী রাখা কোন 
বুদ্ধিমান বা সহৃদয় লোক শ্রেয়ঃ মনে করেন না। কারণ 
তাহার ফল বড় শোচনীম্ন। জ্ঞানাভাবে আমাদের দশা 
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শোচনীয় হইয়াছে। এখন আদর্শ শিক্ষার নাম করিয়া 
শিক্ষা-ছুতিক্ষ ঘটান কাহারও কর্তব্য হইবে না । 

যত দিন পূর্ববঙ্গে যথেষ্ট সংখ্যক কলেজ না হইবে, 
ততদিন অনেক ছাত্র কলিকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের অন্ঠান্ত 
স্থানে যাইবেই যাইবে । দেশের প্রকৃত অভাব হইতেছে 
আরও শিক্ষালয়, এবং উৎকৃষ্টতর শিক্ষালয়। তাহার 
পরিবর্তে আর একটি পরীক্ষার যন্ত্র এবং পরিদর্শন ও 
শীসনযস্ত্র দিলে কি হইবে? না হয় ধরিলাম পরীক্ষা, 
পরিদর্শন ও শাসন এখনকার চেয়ে ভালই হইল । কিন্ত 
আরও শিক্ষা! যে চাই, তাহার কি উপায় হইল? শিক্ষা- 
বিস্তারে আরও যে উৎসাহ চাই, তাহার কি হইল? 
ঈসপের কথামালাঁর সেই ঘোঁটক বেচারা সহিসকে বলিয়াছিল, 
ভাই, অঙ্গমার্জন ও অঙ্গমর্দন একটু কমাইয়া তুমি যদি 
আরও কিছু দানা আমাকে দিতে তাহা হইলে তাহাতে 
আমার উপকার হুইত। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ই আর 
একজন কলেজ ইন্ম্পেকটর রাখিলে সমুদ্র কলেজ আরও 
ভাল করিয়া পরিদর্শন ও শাসন করাইতে পারেন । তজ্জন্য 
আর একটি বিশ্ববি্ালয়ের প্রয়োজন হয় না। 

আব যদি ঢাকায় একটি শিক্ষাদায়ক বিশ্ববিদ্যালয় 
কর! হয়, তাহা হইলে কলিকাতা, পশ্চিমবঙ্গ, কি দোষ 
করিল? কলিকাতা এখনও নামে মাত্র শিক্ষাদায়ক, তাহ৷ 
পূর্কেই দেখাইয়াছি। গবর্ণমেণ্ট ঢাকায় যে টাকা 
ফেলিতে যাইতেছেন, তাহাতে তথায় একটি চলনসই 
রকমের শিক্ষার্দায়ক বিশ্ববিগ্ভালয়ও হইবে না, কিন্ত 
কলিকাতায় সেই টাকা ব্যয় করিলে অন্ততঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার বন্দোবস্তটা এখানকার বিশ্ববিগ্ভালয় কিয়ৎপরিমাণে 
করিতে পারিবেন। ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিগ্ভালয়কে 
যষ্টিবিহীন পু করিয়া ফেলিয়া! রাখিয়া অস্থাত্র যষ্টির বন্দোবস্ত 
করার চেষ্টা কি ভাল? তাহাতে ফল এই হুইবে ষে ঢাকা 
বা কলিকাত৷ কেহই চলংশক্তিবিশিষ্ট হইবে ন|। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি ষে যতদিন না ঢাকায় ও 
পূর্ববঙ্গের অন্তান্ত সহরে যথেষ্ট সংখ্যক উৎকৃষ্ট কলেজ 
হইবে, ততদিন এ অঞ্চলের ছাত্রেরা কলিকাতায় ও পশ্চিম 
বঙ্গে আপিবেই। তাহা হইলে, কলিকাতার ছাত্রাধিক্য 
কমান কেমন করিয়া ঘটিবে? স্থতরাং ছাত্রাবাস ও 


বিবিধ শ্রাসঙগ 


৮. অই এসি ৪ ৬ রসি উ৬৬ ৮৯সির৬০ 


টিন 


কলেজরলাসগুলির অবস্থাই খা। কেমন করিয়া ভাল হইবে? 1 
আর যদি পূর্ববঙ্গে অনেক উতকৃষ্ট কলেজ হয়, তাহা হইলে 
ত আপনাআপনিই কলিকাতার কলেজে ও ছাত্রাবাসে 
ছেলে কমিয়া যাইবে; তখন ঢাকায় বিশ্ববিগ্ভালয় করার কি 
গ্রয়োজন থাকিবে? 

যদ্দি গবর্ণমেপ্ট এই নিয়ম করেন যে পূর্ববঙ্গের ছেলেরা 
কলিকাতায় ও পশ্চিমবঙ্গে পড়িতে পারিবে না, তাহা হইলে 
অনেক ছেলে শিক্ষা হইতে বঞ্চিত হইবে। ইহা কি 
বাঞ্চনীয়? অথব! গবর্ণমেণ্ট পরোক্ষভাবে উদ্দেশ্তসিদ্ধির 
উপায় করিতে পারেন। গবর্ণষেণ্ট এইরূপ নিয়ম করিতে 
পারেন যে ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ 
ছাত্র ব্যতিরেকে কেহ পূর্ববঞ্গে চাকরী পাইবে না, 
সেখানকার বি. এল্‌. ভিন্ন কেহ পূর্ব্বঙ্গে ওকালতী করিতে 
পারিবে না। এরূপ নিয়ম করিলে হৃতরাং এঁ অঞ্চলের 
গবর্ণমেণ্ট কর্মচারীদের পুত্রগণের শিক্ষার ও পরে চাকরী 
প্রাপ্তির সুবিধার জন্ত তাহাদিগকে পশ্চিমবঙ্গে বদলী করা 
চলিবে না । তত্তিন্ন, কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
পাঠ্যবিষয় ও পুস্তক, এবং পশ্চিমবঙ্গের ও পূর্ববঙ্গের 
শিক্ষাবিভাগদ্য়ের শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠ্যপুস্তকাদি, পৃথক্‌ 
হওয়ায়, পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের, অধ্যাপক, শিক্ষক, এবং 
পরিদর্শক কর্মচারীরা বঙ্গের এ এ বিভাগেই আবদ্ধ 
থাকিবেন। বদলী হইলে কাজের অস্বিধা হইবে। এই 
প্রকারে উকীল, ডেপুটা, মুনসেফ আদি, এবং অধ্যাপকাদি 
পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের স্বন্ব গণ্ভীতে থাকিলে বঙ্গদেশ নামে 
অথও্ হইলেও কার্যত: দ্বিখঙ্িত হইবে কি না, তাহা 
সকলে ভাবিয়া দেখুন । 

যদ্দি ধরা যায় যে আর একটা বিশ্ববিগ্ালয় না করিলে 
কলিকাতার অবস্থা ভাল হুইবে না, তাহা হইলে বেহার, 
ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যা় যে ৬টা কলেজ আছে, 
তাহাদিগকে লইয়া বেহার বিশ্ববিষ্ঠালয় হউক না? 
কুচবেহার দেশীয় রাজ্য ; উহার কলেজ কলিকাতার সঙ্গে 
থাকিতেই ইচ্ছা করিবে। তাহা হইলে পূর্ববঙ্গের ৭টি 
কলেজ থাকে । ছয় আর সাতে খুব বেশী তফাৎ নহে। 
তত্তিন্ন, বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যায় বঙ্গদেশ অপেক্ষা 
বিস্তর স্বাস্থ্যকর, বিরলবসতি স্থান আছে; তথাকার 
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ূভিস্থ জব সম্পদও বঙ্গ অপেক্ষা বেি। ঞ্ প্রদেশ- 
গুলি নৃতন স্বতন্ত্র গবর্ণমেণ্টের ৪ অধানে আদিল। ম্থতরাং 
তৎসমুদয়ে পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা শীঘ্র লোকসংখা বাড়িবে, ধন 
বাড়িবে, কলেঙ্গও বাড়িবে। এ সবস্বাস্থ্যকর স্থানে নহু- 
খ্যক কলেজ স্থাপন অস্বাস্থ্যকর বঙ্গে কলে বাড়ান অপেক্ষা 
বাঞ্চনীয়ও বটে। শ্ুতরাং ঢাকা বিশ্ববিদ্তালয় অপেক্ষা, 
বেহার বিশ্বনিষ্ঠালর স্কাপন করা সর্ধাংশেই শেয়ঃ। আরও 
দুইটি কারণে ই51 নাঞ্চনীয় 2৫১ বেহারের লোকেরা 
একমত হইয়া ইহা চাঠিতেছে ; বঙ্গের ভিন্দুমুসলমান কোন 
সম্প্রদায়ই একমত ৬ইয়| ঢাকায় [পিশ্বব্দ্যালয় চাহিতেছে 
(২) বেহার, ছোটনাগপুর ও উড়িষ্যার ভাষাগুলি 
বিশ্ববিদ্যাগয়ের 'এলাকাঁর প্রধান 
ভঈতে পৃথকৃ।  একভাষাভাষী 
ভ।গাঁবিভাগ ও সাহিত্য- 
ভিন্নভাধাভাষাদের 
এত সকল কারণ 
অনুগ্রহ করেন, 


রুহি ০ পরা সিল 


না । 
কলিকাতা 
প্রদেশ বগগের ভাধ। 
বঙ্গে ২টি বিশ্ববিদা|লয় করিয়। 
বিভাগের আতঙ্ক উপস্তিত না করিয়া 
পৃথক্‌ করিয়! দেওয়াই ত উচিত। 
সত্বেও যদি গবর্ণমেন্ট ঢাকাকেই 
(গবর্ণমেণ্টের সমর্থকদের ভাষা ব্যবহার করিতে গেলে 
বলিতে হয়। যদ্দি গবর্ণমেণ্ট খাঙ্গালীকেই দ্রটা বিশ্ববিদ্যালয় 
দ্বারা “সম্মানিত” করেন, তাহ হইলে বলিতে হইবে যে 
শিক্ষার উৎকর্ষ বিধান জন্ট নহে, পরল্ (সর্বজন অনুমেয়) 
রাজনৈতিক কারণে সরকার বাহাদুর বাঙ্গালীর প্রেমপাঁশ 
কাটাইতে পারিতেছেন না। 

অন্ত কথ ছাড়িয়া দিয়া, ভিরানিবঃ পুধ্ববঙ্গ কিরূপ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন, তাহা সংক্ষেপে দেখাইতেছি । ক লকাতায় 
আসিতে না পাইলে তাহারা প্রেসিডেন্সী কলেজ প্রভৃতি 
উত্কৃষ্টী কলেজে পড়িতে পাইবেন না। ঢাক! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রের প্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইবেন না। 
জাপান ইউরোপ আমেরিকায় শিক্ষালাভার্থ গুরু প্রসন্ন 
ঘোষ বৃত্তি পাইবেন না। তন্তিন্ন বহুসংখাক ডফবৃত্তি, 
ঈশানবৃত্তি, উডোবৃত্তি, প্রভৃতি বৃত্তি, পুরস্কার, ও পদক 
পাইবেন না। ঢাকায় এইরূপ বৃত্তি আদি স্থাপিত 
হইতে বনু বিলম্ব আছে। ঢাকায় সগ্ভ সগ্চ মেডিক্যাল 
কলেজ এবং এঞ্জিনীমারিং কলেজ স্থাপিত হইতেছে না। 
কলিকাতা ও শিবপুরের এই ছুই কলেজ কলিকাত৷ 


অন্তর্গত 


্রবাসী-ফাল্তন, ১৩১৮ 


৪ শ সত ও ও এরি সভা লজ 


১১শ ভাগ, ২য় খণ 
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বিশববিগঞালয়ের : অন্তভ ত।  ইষ্ঠারা নিক বিশ্ববিগ্ালকে 
ছার থাকিতে ঢাকার ছার লইবেন না, লওয়৷ উচিতং 
হইবে না। এখনই অনেক ছাত্র মেডিক্যাল কলেণডে 
যায়গা পায় না। ন্রিতরাং পুর্ববধঙ্গবাপীর চিকিংস ও 
এঞ্রিনায়ারিং শিক্ষার পথ কতকট। সংকীর্ণ হইয়া যাইবে 
সমন্ত বঙ্গের শিক্ষিতসমাজের প্রতিনিধিরা চেষ্টা করা 
সত্বেও কলিকাত। বিশ্ববিছা!লয়ে এ্রজাপক্ষের মত ছব্দল। 
ঢাকায় উহ্ভার অপ্তিত্বমানও ন| থাকিবার কথা । স্থতরাং 
ছাত্রদের সুবিধা অন্থির্ণার কগা কনপক্ষের ভাণ বারয়। 
কর্ণগোচরই বা কে কারবে ত্তাভা খিবেচনা করিতেই বা 
কে বাধা করিবে? 

ঢাকায় বিশ্ববিগ্ঞালয়ের সমর্ক একঞ্জন বলেন যে 
কলিকাতা বিশ্বপিচ্ঠালয়ের সীরিকেটে পুর্নবঙ্গেধ কোন 
গ্রতিনিপি নাই ; চাকর বিশ্ববিগ্চালয় 
তওয়া উচিত। এছ ক্রটি ত সহজেষ্ট দুর হইতে পাবে। 


এহ কারণেও 


গবর্মেপ্ট, আনশ্তক হইলে নিম পরিবর্তন করিয়া, 
সীপ্ডিকেটে পূর্ববঙ্গের কলেজগুলিপ প্রঠিনিপি নিয়োগ 
করিতে পারেন। 

যাহা ভউক যে ধিবয়ে আমাদের ভাত নাউ, তা! 
তার চেয়ে, ঢাকায় বিশ্ব- 
তাহা হইলে 


লইয়া অধিক লেগা পগুশ্রম। 
বিছ্ঞালয় ও স্ব স্ত্র শিক্ষাবিভাগ যদি ভয়উ, 
আমাদের কর্তব্য কি তাহাই সংক্ষেপে নিদদেশ করা 
ভাল। (১) বাঞ্গলাভাষ ও বাঙ্গল! সাহিত্য যাহাতে 
অধিভক্ত থাকে, তাহার দিকে সতত সঙ্জাগ দৃষ্টি পাখা । 
(২) পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের হয় মনের সংস্পশ যাহাতে 
অক্ষর থাকে, তাহার চেষ্টা করা। €৩) তরুণবয়স্কের 
যাহাতে সমস্ত বঙ্গের সভিত পরিচিত হয়, তাহার উপায় 
করা। (৪) স্বাধীনবুত্তি অবলম্বন যাহাতে সহজ হয়, 
তাহার উপায় করা। (ওকালতী স্বাধানবৃত্তি নহে )। 
(৫) সরকারী শিক্ষাবিভাগের ও সরকারী বিশ্ববিগ্ঠালয়- 
সমূহের সহিত যতটা সম্ভব সম্পর্কবিবজ্জিতভাবে শিক্ষালাভের 
উপায় করিয়া দেওয়া। (৬) পূর্ববঙ্গের যুবকদের মন্যত্ব 
হ্বাসের সম্ভাবনা! ঘটিলে যাহাতে তাহা কমিয়৷ না যায়, 
তাহার উপায় চিন্তা করা । 

উপায়গুলি নির্দেশ কর! খুব সহজ, কিন্ত কার্যে 





৫ম সংখ্যা ] 


পরিণত কর! কঠিন। কিন্থ তাঁ বলিয়া, এগুলি ভূলিয়! 
গেলে চলিবে না । 


চীনে সাধারণতন্ত্র। 
চীনসমাটের দরবার হইতে এক অন্শাননপত্র বাহির 
করিয়া তাঁভাতে প্রধান মন্ত্রী যুআান-শিহ-কাইকে এই 
আদেশ করা হইয়াছে যে দক্ষিণচীনের সাধারণতন্ত্রের 


৬ 





টীননমাট হসথুআন টু---পঞ্চম পষীয় বালক । 


সহযোগিতায় সমস্ত চীন সাম্রাজ্যে এক সাধারণতন্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত হউক। চীনসগ্রাট হন্রআন টুং একটি পাঁচ 
বসরের শিশু । তাহার নামে যে সব আদেশ বাহির 
হয়, তাহ! চীনের শাসনকর্তা মাঞ্চ-অভিজাতবর্গেরই কার্য্য। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





চান সাধারণতন্ত্রের পতাকা । 
পূর্বোক্ত অনুশাসনদারা ইহাই বুঝা যায় যে তাহারা 


আর সাধারণতন্বস্থাপনে বাধা দিবেন না। এখন 
চীনে স্থশ্রঙ্গল কোন শাসন-প্রণালী নির্দি্ট হইয়। সাধারণ- 
তন্সের পতাক। স্থায়ী ভাবে চীন-মআাকাশে উড্টীন হইলেই 
মঙ্গল । 


ডাক্তার শ্রীমতী চ্যাঁং চু চন্‌। 


মুদ্ধের সময় যাহারা মদ্ধক্ষেত্ধে আহত ও পীড়িতদের 
চিকিৎসা ও সেণা শুধষা করেন, তাহাদিগকে লোহিত 


1; 


টা শি পা: 
এ রিনি লীন... 






ডাক্তার শ্রীমতী চ্যাং চু চুন্‌। 


৫২৪ 


ক্রুশ সমিতি (২০৫ 01955 ১০০1৮) বলে। চীনদেশে 
যাহারা বিদ্রোহী হইয়া সাধারণতন্ত্র স্থাপন করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে চীন মহিল! ডাক্তার চ্যাং চু চুন লোহিত 
ক্রুশসমিতি গ্াপন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাতঃস্মরণীয়৷ স্ব্ীয়া 
কুমারী ফ্রোরেম্স নাইটিংগেলের মত কার্য্য করিয়াছেন । 


উইলিয়ম্‌ মরগ্যান যুস্টার | 
উইলিয়ম্‌ মরগ্যান যুস্টার একজন আমেরিকাবাসী। 
তিনি পারস্তের প্রধান খাজাঞ্কী নিযুক্ত হইয়া তথাকার 
রাজস্ব বিভাগ স্থশৃঙ্খল করিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহা হইলে রুশিয়ার মনস্কামন! সিদ্ধ হয়না বলিয়া 


১/৭,৭ 





উইলিয়ম্‌ মর্গ্যান্‌ যুস্টার। 
রুশিয়া তাহাতে বাধা দিয়া এরূপ ব্যাপার ঘটাইয়া তুলে 
যে যুস্টারকে স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছে। যুস্টার 
সাহেব এখন রুশিয়াকে ত দোষ দিতেছেনই, অধিকস্ত 
বলিতেছেন যে পারস্তের স্বাধীনতা ও সমগ্রতা 
রক্ষার জন্য ইংলগ্ডের যাহা! করা উচিত ছিল, ইংলগ্ডের 
বৈদেশিক মন্ত্রী তাহা করেন নাই। এই বিষয়ে ইংলগ্ডের 
অনেক উদারনৈতিক কাগজ বৈদেশিক মন্ত্রীকে দোষ 


দিয়াছেন। 
রাজকুমারী ইন্দিরা-রাজা। 


বড়োদার গাইকবাড়ের কন্তা রাজকুমারী ইন্দিরা- 
রাজার সহিত গোয়ালিয়রের মহারাজার বিবাহ সম্বন্ধ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪৯ ৫৪৯৯ ৩৩৪৪ ৪৪০ ₹০০০৭৬৬৪ কপি ওল হ৫ কগিননত ৪6৬০৯০৪৭৫৩৫ ০৬১৪ উ ৪৯ ও 2০৯০৩৪৪৮৮৯৪ ৫৪০৮ 


£. ৮ বশী ২ ৩5 লজ ন্‌ 


171 





রাঞকুমারী-_ইন্দিরা-রাজা । 

স্থির হইয়াছিল। এই বিবাহ অনির্দিষ্ট কালের জন্ত 
স্থগিত হইল। তাহার অর্থ বোধ হয় এই যে উহা আর 
হইবে না। না হইলেই ভাল। কারণ গোয়ালিয়রের 
মহারাজার আরে! এক পত্বী জীবিত আছেন। তাহার 
সন্তান না হওয়ায় আবার বড়োদ।-রাঞজকুমারীকে বিবাহ 
করিতেছিলেন। শ্রীমতী ইন্দিরার এরূপ কাহারও সহিত 
বিবাহ হওয়াই বাঞ্চনীয় ধিনি তাহাকেই একমাত্র পত্রী 
করিবেন । 


চি 


রাজধানী ও প্রাদেশিক সীম! পরিবর্তন । 


দিল্লীতে রাজধানী যাওয়ায় যে অকারণ বিস্তর অর্থব্যয় 
হইবে, তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। অন্ত দিকেও ব্যয়বৃদ্ধি 
অতিশয় অধিক হইবে। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পূর্ব্বে বঙ্গ বিহার 
উড়িস্যা ছোটনাগপুর ও আসামের জন্য একজন ছোটলাট 
ও একজন চীফ্কমিশনার ছিলেন। বঙ্গব্যবচ্ছেদের পর 
এঁ তৃভাগের জন্ত ছুজন ছোটলাট হইয়াছিলেন, তাহাতে 


গম সংখ্যা 1 


অনেক ব্যয় বাড়িগনাছিল। এখন মারার যে মি 


“বিবিধ শীসঙ্গ 


৫২৫ 
শ্রেণীর সর্ববিধ জার না নিতে পারে না। এসময়ে 
ধনী নির্ধণ সকলেরই অর্থদীন করা কর্তব্য । সকলে 


হইল, তাহাতে আরও বায় বাড়িবে। কারণ এখন এ 
প্রদেশগুলির জন্ই একজন গবর্ণর, একজন ছোটলাট 
ও একজন চীফ্কমিশনর নিযুক্ত হইবেন, অথচ আগ 
প্রায় তাহাই আছে। এত ব্যয়ের পরিবর্তে যদি দেশে 
শিক্ষা ও স্থাস্থোের উন্নতিও আমরা না পাই (কারণ 
রাজনৈতিক নৃতন কোনও অধিকার ত আমরা পাইলাম 
না) তাহ! হইলে আমাদের কেবল লোক্সানই রঃ মনে 
করিতে হইবে। 

বেহার-ছোটনাগপুর-উড়িস্তা প্রদেশে অনেক খনি 
আছে, অনেক বসতিশন্ ভূখণ্ড আছে। সুতরাং উহার 
ক্রমিক ধনবৃদ্ধি অবশ্যন্তাবী। এই প্রকারে উহার বদ্ধিত 
ব্যয় বদ্ধিত আয়ের দ্বার! সন্কুলান হইয়া যাইবে। বঙ্গে এক 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলে ভিন্ন আর খনি নাই। বসতিবিহীন 
যায়গাও নাই। বঙ্গের আয়বৃদ্ধি সহজে হইবে ন|। 

কলিকাতার ইংরাঁজবণিকদিগকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য, 
শুন! যাইতেছে, বড়লাট প্রতি বৎসর ডিসেম্বর মাসে ৩৪ 
সপ্টাহ কণিকাতায় থাকিবেন। কলিকাতা হইতে যখন রাঙ্গ- 
ধানী উঠিয়া! গেল, এখানে বখন কোন রাজকার্ধ্য হইবে না, 
তখন কেবল নাচ গান ভোজের জন্য একমাসকাল এখানে 
কাটান কর্তনা নহে। কারণ কলিকাত| হইতে যাতায়াতের 
ব্যয় আছে, এখানে বড়লাটের জন্ত স্বতন্ত্র প্রাসাদ রক্ষার 
ব্যয় আছে ও আমোদ প্রমোদের ব্যয় আছে। অনর্থক 
প্রজার এতগুলি টাকা খরচ কর! ভাল হইবে না। 





গুজরাতে ভুভিক্ষ,। 


দিল্লী দরবারের হুঙ্ুকে গুজরাতের শোচনীয় ছুর্ভিক্ষের 
ংবাদ চাঁপা পড়িয়াছিল। এখন ক্রমশঃ তাহা লোকের 
কর্ণগোচর হইতেছে । এই ছুর্ভিক্ষে মানুষ ও গবাদি পণ্ড 
উভয়েই কষ্ট পাইতেছে। শশ্ত, ঘাস, জল, তিনেরই অভাব 
ঘটিয়াছে। অভাব মোচনের যথেষ্ট বন্দোবস্ত না হইলে 
মনুষ্য ও গবাদি অনেক পশু মারা যাইবে। সরকারী 
দুর্ভিক্ষ নিবারণ চেষ্টা হইতেছে । বেসরকারী চেষ্টাও কিছু 
কিছু হইতেছে, কারণ সরকারী দান নানা কারণে সর্ব 

৯৫ 


নিজ নিজ দেয় নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে পারেন £__ 
শ্রীযুক্ত গোপালকষখ দেবধর, সার্ভেণ্ট স্‌ অন ইগিয়া 
সোসাইটি, পুনা 7 ও 19০৮৭0172৮5 ১07৮01715 


০1 177010, 5০9০161%9 1১০০01)%) | 





বঙ্গের সামা | 


সমাট যখন দ্িলীতে রাজধানী স্থাপন এবং অন্ঠান্ত 
পরিবর্তন ঘোষণা করেন, তখন সেই ঘোষণায় এই কথা- 
গুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল, 


(1৮০ 01)9101765 2170 0150111)011101) 011908117027105 


€5/111) 91101) 2717)01015110- 


29 0107 (30৬611101-0721)01য়] 117 0০০00010011) 8117 
[175 91010৬2৮101 081 8০০1612815০ ১0716 10 
[0112 07050971011) 0022৮507006 0০0৮1850610 
[711)6." যদি প্রাদেশিক সীমার কোন পরিবর্তন কর! 
সমাটের বা তাহার মন্ত্রীদিগের সম্পূর্ণ ইচ্ছাবহিভ'ত হইত, 
তাহ হইলে এ কথাগুলি ঘোষণায় খ্যবহার করা হইত না। 
ঘোষণায় এ কথাগুলি থাকায় কাজে কাজেই দেশের 
লোকদের মনে একট! আশা জন্মিয়াছিল। এসেই আশার 
গতি যেদিকে গিয়াছে, তাহাও রাজধানী ও প্রাদেশিক 
সীম! পরিবর্তনাদি বিষয়ক কাগজপত্রে ব্যবহৃত ভাষার 
অনুসরণ করিয়াছে । কারণ, তাহাতে লেখ! আছে যে 
অখণ্ড বঙ্গ গঠিত হইবে, 9৮০. 13677811-519691017 
015151017৯, পাঁচটি বঙ্গভাষী ডিবিজন, লইয়! ) তাহাতে, 
[30178700107 1301)715* বেহার বেহারীদের জন্য, 
এই দাবী সমর্থিত হইয়া ) তাহাতে বল! হইয়াছে, যে 
11)5 01125, 11052 0175 1761820159 175৮0110065 117 
00170177017 510) 075 1361)59119, বেহারীদের স্তায় 
ওড়িয়াদেরও সহিত বাঙ্গালীদের কোন বিষয়ে অভিন্নতা 
নাই, অতএব তাহাদের দেশ' বাঙলার সহিত যুক্ত ন 
করাই ধাধ্য হইল। ম্ুুতরাং দেখ যাইতেছে যে (১) 
সীমাপরিবর্তন সম্রাট ও তাহার মন্ত্রীদ্দের অনভিপ্রেত ছিল 
না, (২) ভীষীর। এক শাসনাধ ন হয়ঃ নড়লাট এই নীতি 


৫২৬ 


ভাল মনে করেন, (৩) যাহাদের যে দেশ তাহাতে ভাহাক্েরই 
বেশী অধিকার, তিনি এই নীতিরও সমর্থন করেন, এরং, 
(৪) যাহাদের সঙ্গে যাহাদের কোন বিষয়ে অচ্ভিন্নতা নাই, 
তাহাদের এক শাসনাধীনতা তিনি অবশ্ঠপ্রস্বোজনীয় নে 
করেন না। কিন্তু এখন দেখিতেছি, বহুসংখাক বাঙ্ষাঁন'কে 
বেহার ও আসামের সঙ্গে রাখা হইতেছে; তাহার! 
দরখাস্ত করা সত্বেও তাহাদের প্রার্থনায় কর্ণপাত কর! 
হইতেছে ন1। শ্রীহট্ট, মানভূম, ধলভূম, রাঁজমহল, 
প্রভৃতি স্ানবাসী এইসকল লোকেরা উপনিবেশিক প্রবাসী 
বাঙ্গালী নয়, তাহারা বহুশতাব্দী ধরিয়! পুরুষাস্থক্রমে এঁ 
সকল স্থানে বাস করিতেছে । সংখ্যাবাহন্যে এবং ধল্সেজ্জাঁনে 
তাহারাই এর সকল স্থানের প্রধান অধিবাসী । সরকারী 
মানচিত্রে ত্র সকল স্থানের যাহাই নাষ হউক ন!, উহ্থারা 
বাঙ্গালা দেশেরই অংশ। তাহা হইলে, কেন প্রারুতিক- 
বঙ্গের এ স্থানগুলি সরকারী-বঙ্গের অস্তভূতি হইবে না? 
ওড়িয়! বাঙ্গালী হইতে ভিন্ন বলিয়! যদি উড়িব্ণাকে বাঙ্গলার 
সংশ্লিষ্ট করা হইল না, তাহা হইলে বাঙ্গালী বেহারী হইতে, 
বাঙ্গালী আসামী হইতে ভিন্ন হওয়! সত্বেও, কেন: কতকঞ্চলি 
বাঙ্গালীকে বেহারীর সহিত, কতকগুলিকে জাসামীন্ব 
সহিত যুক্ত করা হইল? এইরূপ করিয়া সম্রাটের সুখে 
অ“শার আভাস দেওয়াইয়া, বড়লাটের কাগজপত্রে: স্কাঘা 
দ্বারা আশা জন্মাইয়া, নিরাশ কর! উচিত-হয় নাই। 

ইহাতে শিক্ষা ও শাসনকার্যেরও অন্্যবিধা হইবে। 
যদি মানভূম, ধলভূম, রাঁজমহল, প্রভৃতি স্থান বেহারে-না 
রাখিয়া বাঙ্গলায় রাখা হইত তাহা হইলে বেছার ও স্থোট- 
নাগপুরে আদালতের ভাষা, ইংরাজ রাজকর্মচারীদ্বের 
শিক্ষণীয় ভাষা কেবল হিন্দী রাখিলেই হইত। বিদ্যালয়ের 
ভাবাও প্রধানতঃ হিন্দী রাঁখিলেই হইত। এখন কিন্ত 
বাঙ্গলাও রাখিতে হইবে, অথচ হিন্দীর প্রাধান্য.রশতঃ বহ্কভাধী 
স্থানগুলি শিক্ষা ও শাসন উভয় বিষয়েই যথেষ্ট মনোযোগ.ও 
উতন্াহ' পাইবে না, এবং নানা -অস্ুরি্ায় পড়ির। 

শুনা যাইতেছে. যে নূতন সরব রী-বলে..স্বাস্থারুর 
স্থানের অভাব 'ৰশতঃ ইরাজ ও বাঙ্গালী মোটা মাহিনার 
রাঞজকন্ুচারীরঃ বঙ্গে- চারুরী'কর1 অপেন্ষ?. বেস্ারাদি"স্থনে 
রুরাই-ঝাঞনীয়-মনেকরিতেছেন। 'ইহাতেক্মমাদের বেদী 





বশ খিক ৯ রস তক পরস্পর জকি জি টি উর * 


প্রবাসী--্ন্তন, ১৯১৮ 





[১১শ ভাগ, ২য় থগু 


৯৯৬৭ ৬ কিউট আউ ০ও কিস 


ক্ষতিবৃদ্ধি স্বাই। কারণ বঙ্গদেশ পাযনের জন্য কতকগুলি 
কর্মচারী তচাই। তঙ্জন্ত যথেষ্ট ইংরাঁজ না পাওয়! গেলে 
বাক্ষালী নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। কতকগুলি ইংরেব্রকেও 
থাকিতেই হইবে। . এ পর্যাস্ত বঙ্গের স্বাস্থ্যো্রতির জন্য 
গররর্ণষেপ্ট প্রসৃত চে! করেন. নাই। যে সকল ইংরাজ 
ছ্জ মাজিষ্রেটে আদিকে জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ বঙ্গেই' 
কাটাইতে হইবে, তাহাদের গরজে যদি এদিকে সরকার 
বাহাদুরের শুভদৃষ্টি পড়ে, ত তাহা মন্দ হইবে না। কেবল 
স্বাস্থ্যের দিক দিয়া দেখিতে গেলে বে-সরকারী আমাঙ্ধের 
পক্ষে গিরিডি আদি স্বাস্থ্যকর স্থান বঙ্গে থাকাও যা, 

ব্হেরে থাকাও ত। কারণ আমর! উভয়ক্ষেত্রেই তথায় 
স্বাস্থালাভের দ্বন্ত যাইতে ও বসবাস করিতে পারি। 
সমুদয় স্বাস্থ্যকর স্থানগুলি বঙ্গের বাহিরে চলিয়া গেলে 
কিন্তু এক বিষয়ে ভবিষ্যতে আমাদের বড় অসুবিধা হইবে। 

চিস্তানীল লোকের! ইহা এখনই অনুভব করিতেছেন, 
এবং পরে ইহা সর্ধসাধারণেও বুঝিতে পারিবেন, যে, 

বাঙ্গারীর. ছেলে মেয়েদের শিক্ষার স্থান যত বেথা সংখ্যক 
স্বাস্থ্যকর স্থানে হয় ততই মঙ্গল। বাস্তবিক এরূপ স্থানে 
শিক্ষালয় স্থাপন করিতে না পারিলে আমাদের জাতায় 
অবনতির বিশেষ সম্ভাবনা । ভারতপ্রবাঁসপী ইংরাজেরা, 
সাধ্যপক্ষে,. শিক্ষার জন্য, পুত্রকন্তাদিগকে ইংলগ্ডে প্রেরণ 
করেন। তাহাদের মধ্যে অপেক্ীরূত দরিদ্রের ভারতের 
দা্িলিং আদি পার্বত্য স্বাস্থ্যকর সহরস্থিত শিক্ষালয়ে 
সম্তানদিগকে প্রেরণ করেন। বঙ্গের অন্তর্গত থাকিলে 
স্বাস্থ্যকর স্থান সকলে বাঙ্গালীদের পক্ষে শিক্ষালয় স্থাপন 
ও চালান যত সহজ, পঁ সকল স্থান বঙ্গের বাহিরে হইলে 
তদপেক্ষা অনেক কঠিন। কারণ রাজশক্তি অনুকূল না 
হইলে, শিক্ষার্গয় রাখ! সহজ নয়, প্রতিকূল হইলে রাখাই 
যায়, ন1।% রধজশক্তি বঙ্গে বাঙ্গালীর সাহায্য করিতে 
মতটা. বাধা, অন্তাত্র. ততটা নহে । 

'উল্লেগী লোকেরা সকল, অবস্থার মধ্য. হইতেই মঙ্গ- 


* এখানে প্রসঙ্গত; আমরা দর্জিলিংসথিত মহারাণী বালিক। বিদ্যা 
লয়েরএতি স্ত্রীশিক্ষবর পক্ষপাতী বচকিমাত্রেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
ইহাতে বালিকার! বাস করিয়! শিক্ষা! পাইতে পায়ে । ইহার সম্পার্দক 
জক্তার বিপিঅধিহারী সরকার মহাশক়কে, নর্থ ভিউ, দার্জিলিং, ঠিকানায় 
পলির পর মুদক/ জাত যয: বিবংব/বার। 
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সাধনের প্রেরণা ও উপায় লা কপ্জিতে পানেম। বঙ্গি 
কল্পনা করা যায় যে এরূপ নিয়ম কখনও হয় যে বঙ্গবাসীঁ 
বাঙ্গালী বঙ্গের বাছিরে বসবাস কন্সিতে যাইতে পারিবে 
না, তাহা হইলে তাহাও অন্ধিমিশ্র অঙ্গিষ্টের কারণ হইথে 
না? 
গ্রাম ছাড়িয়। কলিকাতীয় আড্উ। করার গ্রামগ্ুলি অধ 
মার! যাইতেছে । তাহার! গ্রামে থাকিয়! গ্রামের উন্নতি 
করিলে দেশের কিছু শ্রী ফিয়ে। তব্রপ সচ্ছল অবস্থার 
অবলরবিশিষ্ট বাঙ্গালী মাত্রেই যদি ছঙ্গের বাহিথ্নে শ্বাস্থ্যকর 
স্থামে না গিগা বঙ্গেই' থাফ্িতৈ বার্ধী হন, তাহা হইলৈ 
দেশের স্বাস্থ্যের প্রতি তাহাদের অধিক দৃষ্টি পড়িতে 
পারে। তাহার ফলও ভাল হইতে পারে। 


বাঙ্গালীর কয়েকটি সমক্মোচিত কর্তব্য । 

ভারতের ধাজধানী দিল্লী চলিক্লা গেল । এখন যাঁহীরা 
উত্তর-ভারতের সহিত, তন্নিবাপী লৌকজনদের সহিত, 
তথাক।র সভ্যতার সহিত্ত, যোগ রাখিতে ম! পারিবে, 
তাহার! নিতান্তই নফ'স্বলেক্স লোক হইয়া যাইবে-। অতএব 
আমাদের এখন হিন্দীউদ্দ, ও ধাণাক্সী শিথিষ্াা এই যোগ 
স্থাপনের চেষ্টা ভাল করিয়া করা উচিত। 

দিল্লীতে ও উত্তর-ভারতে বাঙ্গালী-মতের প্রভাব 
অনুভূং হওয়া উচিত। এক সময়ে উত্তর-ভারতের দেনী 
ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পার্দক প্রায় সকলেই বাঙ্গালী 
ছিলেন। এখনও অনেকে আছেন । কিন্তু দিল্লীতে 
প্রধান দেশী ইংরাজী দৈনিক ধাহাঙ্গের হাতে থাকিবে, 
তাহাদের হাতে কম একট| শক্তি থাকিবে না। অতএব 
বাঙ্গালীদের যথেষ্ট মূলধন দিয়া তথায় একটি ইংরাজী 
দৈরিক অতি শীঘ্তই প্রতিষ্ঠিত করা উচিত । 

দিল্লীতে এখনই অনেক বাঙ্গালী রাজকর্খচারী আছেন ।' 
অতঃপর সংখ্যা আরও বাড়িকে। 
সেধানৈ বাড়ী করিবার চেষ্টা করা বর্তবী। 
হইলে তথায় কালক্রমে: একটি প্রভাবশালী বাঙ্গালী 
.উপসিবেশ স্থাপিত হইতে পারিবে বঙ্গের ' সক 
মাস বা অধিকাংশ মাস ষে স্থানে থাঁকতে হয়, তথায় 
চিরকাল কেবল বাড়ীতাডী। ' দেয়া হাভিজণ 
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এ বাঙ্গানী বস্তি : জন্ঠ ও উতকষ্ট বাগিক- 
বিদ্ভালয় ' এবং একটি উৎকৃষ্ট বালিকাবিগ্ভালয় থাকা 
উচিত। ইহাতে অবাঙ্গালী ছাত্রছাত্রাও লওয়া কর্তব্য । 
কিন্তু বাঙ্গলাভাষা ও সাহিত্য বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদের অবশ্ঠ 
শিক্ষণীয় কর! উচিত। 

এই বাঙ্গালী বসতির জন্ত একটি উংকৃষ্ট বাঙ্গলা 
পুস্তকালয় ও সাধারণ পাঠাগার থাক। কর্তব্য। ইহা 
স্কাপনে কালবিলম্ব করা] উচিত নয়। ছোট রকমের . 
যাহা 'আছৈ, তাঠী বাড়াইয়া তুলা উচিত। 

এই বাঙ্গালী বসতির পক্ষ হইতে একটি উৎকষ্ট 
বাঙ্গল! মাসিকপত্র বাহির হওয়া উচিত। ইহার জন্ত 
বাঙ্গল! কাগজের সাধারণ লেখকদিগকে বিরক্ত না করিয়া 
ও'ভাহাদের চর্বিতচর্ধণপূর্ণ লেখা না লইয়া, ইহাতে 
উত্তয়:ভাধতের সভ্যতা, রীতি নীতি, ধধ্মুসম্প্রদায়, ভাষা, 
সাহিত্য, স্থাপত্য ও অন্তান্ত শিল্প, প্রভৃতির বৃত্তান্ত 
লিখিত হওয়া উচিত। ্‌ 

দিল্লীর অপরাপর কলেজ কুলে যথাস্মতব অধিক 
বাগণলী অধ্যাপক ও শিক্ষকের চাকরী পাওয়ার চেষ্টা কর! 
উচিত। 

বাঙ্গালীর হাদয় মস্তিষ্ক ও চেষ্টায় যে সকল উৎরুষ্ট 
ফল ফলিয়াছে, তাহার প্রত্যেকটির নমুনা ভারতরাজধানী 
দিল্লীতে থাক দরকার। তাহ! হইলে বাঙ্গালী দ্বারা 
ভাঁরক্তের যাহা! উপকার হইতে পারে, তাহ! ভাল 
করিয়া হইতে পারিবে । আমরা ব্রাঙ্গধর্ম ও সমাজকে 
বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ কীর্তি মনে করি। অতএব দিল্লীতে 
একটি ব্রদ্দোপাসনা-মন্দির থাক! উচিত। রামকুঞ্খসেবা- 
শ্রমপ্তলির্চে বাঙ্গালীর একটি শ্রেষ্ঠ কার্য বলিয়৷ মনে করি। 
তত্রপ একটি গ্রিনিষও দিল্লীতে থাক! উচিত। এইরূপ 
স্ব স্ব মতানুসারে বাঙ্গালীর! অনেক ভাল কাজ দিল্লীতে 
কঙ্জিতে পারেন। 

কলিকা্ডা হইতে রাজধানী উঠিয়া যাওয়ায় ভারতের 
অগ্ঠীন্ত প্রদেশের প্রধান লোকদের সহিত বাঙ্গালীর 
মিশিবাঁর সুযোগ কিছু কমিবে। আমাদের ভ্রমণের মাত! 
বাড়াইয়া এই অতাব পূরণ কর! কর্তব্য। তত্তিন্ন, 
অন্ঠাষ্ট প্রদেশের অতীত, ও বর্ত্ান ইতিহাসের চর্চা 


৫২৮ 


আমাদের আরও কর! উচিত। অন্যান্ত প্রদেশের প্রাটীন ও 
আধুনিক পি বিষয় আমাদের আরও আলোচন! 
কর! উচিত। অন্তান্ত প্রদেশের রীতিনীতি, সভ্যতা, 


সাহিত্য, শি প্রভৃতির জ্ঞান আমাদের খুব কম তাহা 


বাড়ান কর্তব্য। 


শিউর সাত 


চিত্র-পরিচয় 
ও দেবযানী । 


মহাঁভারতোক্ত কচ ও দেব্যানীর উপাখ্যান অবলম্বনে 
এই ত্র অঙ্কিত হইয়াছে । কচ স্ুক্মগুরু বৃহস্পতির 
পুর; দেবযানী অস্ু রগুরু শুক্রাচার্যোর কন্া ৷ দেবাস্থরের 
যুদ্ধকালে শুক্রাচাধ্য মুতসঞ্জীবনী বিগ্ভার দ্বারা হত 
অন্থুরদ্দিগকে জীবন দান করিতেন; কিন্তু এ ধিগ্ভা বৃহস্পতি 
জানিতেন না বলিয়া মৃত দেবতাদিগকে তিনি পুনর্জীবিত 
করিতে পারিতেছিলেন না। ইহার দ্বার দেবতাদিগের 
অত্যন্ত অগ্নুবিধা হইতে লাগিল, এবং সঞ্জীবনী বিষ্া 
আয়ত্ত কর! দেবতাদের অত্যন্ত আবশ্তক হইয়া উঠিল। 
কিন্তু শত্রপুরীতে গিয়। শত্রর নিকট হইতে কে এই 
দুর্লভ বি্যা শিক্ষা করিয়া আসিবার দুঃসাহন করিবে 
দেবতাদের এই সমস্তা উপস্থিত হইল। বুহস্পতির তরুণ 
পুত্র কচ এই অপাধ্যসাধন করিতে সেচ্ছায় প্রস্তত 
হইয় শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে যাত্রা করিল। দ্েবযানীর 
সহিত কচের প্রথম সাক্ষাতেই দেবযানী দেই তরুণ 
দেবতার রূপে মুগ্ধ হুইয়া পড়ে ; এবং তাহারই সনির্বন্ধ 
অন্থরোধে বাধ্য হইয়া শুক্রাচাধ্য কচকে ছাত্ররূপে নিজ 
আশ্রমে গ্রহণ করেন। অসুরের যখন জানিতে পারিল 
যে কচ বুহম্পতির পুত্র, সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখিয়। লইতে 
আসিয়াছে, তখন তাহার! তাহাকে হত্যা করিতে কৃতসঙ্গল্প 
হইল। কিন্তু কচ দেবযানীর বিশেষ প্রিয়পাত্র 'বলিয়া 
শুক্রাচার্যেরও প্রিয়পাত্র হইয়৷ উঠিয়াছিল, এজন্য অস্থরের! 
প্রকান্তে তাহাকে হত্যা করিতে লাহস করিতেছিল না। 
কচ বনে গুরুর গোচারণে গেলে তাহার! বারংবার 
তাহাকে হত্যা করিয়! কখনো বা নদীজোতে ভাসাইয়া 
দিল, কোনে বার বা 
দিল; কিন্তু প্রত্যেক বারই দেবধানীর অনুরোধে বাধ্য 
হইয়া শুত্রণচার্ধ্য তাহাকে মন্ত্র পড়িয়া আহ্বান করিবা 
মাত্র সে জীবিত হইয়া উঠিতে লাগিল। তখন অন্থরেরা 
তাহাকে . হত্যা করিয়া তাহার দেহ চুর্ণ করিয়া মগ্ের 


সহিত শু ক্রাচার্যকে খাওয়াইয়া দিল। দেবধানীর অনুরোধে : 


গুক্রাচাধ্য তাহাকে ডাকিতে উগ্ভত হইলে কচ বলিল--* 


গুরুপ্দেব আপনি আমাকে আহ্বান করিবেন না, আমাকে. 


প্রবাসী--স্ফ মন, ১৩১৮ 


বন্ত হিংস্র পশুকে খাওয়াইয়া 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আহ্বান করিলে আমাকে আপনার উদর বিদীর্ণ করিয়। 
নিঙ্গান্ত হইতে হইবে ।-দ্রেবধানী কিন্তু কিছুতেই ক্ষীস্ত 
হইবার নহে, সে পিতাকে ধরিয়! বসিল যে যেমন করিয়া 
হৌক কচকে বাঁচাইতেই হইবে। তখন শুক্রাচাধ্য বাধ্য 


, হইয়া কচকে ' সপ্ীবনী মন্ত্র শিখাইয়া 'পরে তাহাকে 


জীবিত করিলেন কচ তাহার উদর বিদীর্ণ করিয়। 
বাহির হইয়!. গুক্রাচার্ধকে জীবন দান করিল। এইবূপে 
কচের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। তখন কচ গুরুর নিকট বিদায় 
লইয়া স্বর্গধামে যাইতে উদ্যত হইল। দেবযানী যখন দেখিল 
যে কচ তাহাকৈ উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাইতেছে, তখন 
দে উপযাচিক| হইয়া কচের নিকট নিজের: প্রণয় নিবেদন 
করিয়। তাহাকে গমনে প্রতিনিবৃত্ত হইতে অনুরোধ 
করিল। কচ উত্তরে বলিল সখ এখানে কিন্তু কর্তব্য 
স্বর্গে; স্থুখহীন ্বর্গেই তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
তখন দেবযানী কচকে শাপ দিল যে সে প্র সঞ্জীবনী 
বিদ্ভার ভারবাহী মাত্র হইয়! থাকিবে, পরকে শিখাইবে 
কিন্তু নিজে প্রয়োগ করিতে পারিবে না । 


এই বিদায়ের দৃশ্তটি চিত্রে পরিকল্পিত হইয়াছে। সহস্র 
বৎসরের সাধনাক্রিষ্ট, দেবযানীর বিচ্ছেদকাতর, কচ, 
অভিমানিনী দেবযানীর নিকট বিদায় লইতেছে। এই 


ভাবটি চিত্রে পরিস্ফুট দেখা যাইতেছে । 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের বিদায়-অভিশাপ নামক কাব্যে 
বর্ণিত এই কবিত্বময় উপাখ্যানের সহিত এই চিত্রথানি 
মিলাইয়! দেখিলে পাঠক যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ করিতে 
পারিবেন । 


স্পা পিপি পাশা 


কষ্টিপাথর 
মানসী (কাত্তিক) 


'বঙ্গসাহিত্য, ১৬৯৭ সাল ।-_শ্রীসারদাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের রিপোর্ট । 


এ, বৎসর অধিক সংখ্যক সাহিত্যিকবিয়োগ ঘটিয়াছে-_চন্দ্রনাথ 
বন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, রজনীকান্ত সেন, শিশিরকুমার ঘোষ, দুর্গাপ্রসাদ 
মিশ্র, কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মেঘনাথ ভট্টাচাধ্য, ধীরেন্দ্রনাথ পাল, 
ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. প্রভৃতি । রাজনৈতিক আন্দোলন ব্যাপারে 
সাহিত্যসেবার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। ম্যায়ান্তায় আশঙ্কায় সঙ্কুচিত 
থাকায় সহজ সরল সাহিতারসস্ত্রোতের অকুষ্ঠিত গতি. পদে পদে বাধ! 
পাইয়াছে। বঙ্গভঙ্গের পূর্বের উভয় বিভাগের সাহিত্যের ভাষার তারতম্য 
বড় বেশি ছিল না, যাহা ছিল তাহাও কমিয়! আসিতেছিল। আধুনিক 


“ ক্বাজনৈতিক পরিবর্তনে, পুর্ধবঙ্গে দ্বিতীয় শিক্ষাপরিষৎ স্থাপনে ভাষার 


ঘথেষ্ট ক্ষতি হইবার আশঙ্কা হুইয়াছে। তবে এখনও বিশ্ববিদ্যালয় 
একই আছে (কিন্তু এখন তাহাও দ্বিধা বিভক্ত হইবার আশঙ্কা 
হইয়াছে )। বঙ্গবাসিগণ একত্র থাকিতে কৃতসম্কল্প থাকিলে এবং ভাষার 
একতা রাখিতে বত্ববাম হইলে সাহিতোর কোলে ক্ষতি হইবার সম্ভাবন 


৫ম সংখ্য] ] 
নাই। ১৩১৭ সালে নাহার বতবিভাগেই ভালে!  ভালে। গ্রচচ 
প্রক।শিত হইয়ছে। জীবনচরিত বিভাগে মুসলমান সাধুফকীরদিগের, 
মুদলমান খলিফাদিগেব 9 ভারতের শিক্ষিত মহিলাদিগের জীবনী 
হিন্দু-মুসলমান লেখক কতক লিখিত হইয়াছে । যথ। মুন্সী হামিদ 
আলির মোসলেম 'কম্মবীর-চরি হমল।, হরিদেব শান্ধীর 'ভারতের পিক্ষিত 
মহিলা, 'চৈনিক খধি সি'। টৈয়দ শরাফ২ মআালির 'হজরৎ মহম্মদের 
জীবনচরিত', এ বংনরকার জীবনচপিত বিভ।গের সন্বাধকুষ্ট গ্রন্থ । 
'মাবু বকর' নামক গ্রদ্থও সবিশেষ উল্লেখষোগা । মোৌলভি সেখ আদল 
জননারের 'আ।দশ রমণা, নগেন্দবানুর 'রাগ। রামমোহন রায়ের জীবন- 
চরিত' স্থপ্রসিদ্ধ গগ্ছের চতুর্থ সংস্করণ, দেবেন্দনাথ, দসের 'পাগলের 
কথ, গুরুদাস পন্নণের 'ঞএঠখারাধাকৃষণ-চরিত', এাবঙ্কবিহার। করের 
'মহাত্মা বিজয়কুষ্চ গোক্সামীর জীবনবৃত্রাপ্ত' প্রভাতি পুভ্তক কয়খানিও 
বেশ হইয়াছে । নাটকশেশীতে একাশি৩ প্রহলনগুলির মধো তপ্তিপ্রুদ 
বচন। না | নাটাকর মাধা রবীর্ধ বানু 'রাজা' একখ।নি সম্পূর্ণ 
নৃতন ধরণের উপাদেয় গ্রন্থ । গিরিশচন্দ ঘোষের 'শঙ্গরাচাধ্যা, শীযুত 
দ্বিজেন্দল।ল রায়ের “পাজাঠান', ঞযুত ভবনাথ সরকারের 'বিধিলিপি', 
শ্ীনুক্ত হরিপদ চট্পাধ্যায়ের দীনবন্ধু', শ্রীযূত ক্গীরোদ প্রসাদ বিছ্য।- 
বিনোদের "বাঙ্গালার মসনদ', এবং শযুল্ু ধ।ধিক। প্রসাদ দত্তের 
'রণমই ডল্লেপমোগা | বীবেশ্ধনাথ রায় সুপ্রসিদ্ধ মুনলমানী 
সন্না।সিনী টন-গল্‌ খয়ের রাবেয়ার জীবনচারত অবলম্বনে “রাবেয়। 
নামে একখানি নাটক লিখিয়।ছেন। উপন্যাস বিভ।গে নাম করিব।র 
মনে! ভালে গ্রন্ক বেশা প্রকাশিত হয় নাঠ। শীযুত জ্যনেন্দ 
নাথ রায়ের 'শরদেবী বা মায়।', দুগদাস ল।ভিডার 'রাণাল্রবাণী', ও রাজ! 
রামকৃষ্ণ, দ|মোদর মুখোপাধ্যায়ের 'শস্ঠুরান' মার উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। প্রমণনাথ তন্ভূষণের 'মণিশপ) উপাদেয় উপন্তাস। ছোট 
ছোট গল্প সংগ্রহের মধো অভুলনুধ: গোথামীর তিক্সের জয়", জলধর 
সেনের 'পুরাতন পঞ্জিক।' প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'দেশী ও বিল।তী, 
স্ধান্দনাথ ঠাণুরের 'চিঞ্ররেখ।, চারচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পুষ্পপাত্র”, 
ও ফকিরচন্প চটে।পাধায়ের “ঘরের কথ।' উল্লেখমে।গ্য। ইতিহ।স- 
শ্রেণাতে কেদার বাপুর ঢাকার বিবরণ, ভতব।নন্দ নিংহের পূর্ণিষা জেলার 
প্রাচীন উতিহাস, রজনীকান্ত চক্রবর্তীর 'গৌড়ের ইতিহাস" ৭মুদনথ 
মল্লিকের 'নদীযাক।হিনী', যদুনাথ ভটাচাঁষ্ের রাজা সীতারাম রায় ও 


তংপার্্বত্তী জমিদারগণের ইতিহাস, কুমার মহিমারঞন চক্রবর্তীর, 


বীপ্ভৃম রাজবংশের ইতিহাস, দর্গ।দাস লাহিডীর পৃথিবীর ইতিহাস ও 
মহ।রাজ। মণান্দচন্দ নন্দী বাহ।ঢরের আহন্ুকল্যে ভ1রতবধায় সভ্যতার 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে ও হইতেছে । আযুত মধুহুদন ভটাচাব্যের 
'হিন্দু রাজনাতি' ও কামিনী!মার ঘটকের 'কুলবোধিনী, উল্লেগযোগ্য। 
দুর্গচরণ সান্নাল 'ভ।ষাবিজ্ঞন' ন।মে একখানি বাঙ্গল। বাকরণ রচন। 
করিয়াছেন। নমাজতত্ব বিভাগে ত্রন্মবান্ধব উপাধা।য়ের সম।জতত্ব, ও 
ইন্দ্রনাথ বন্দোপ।ব্যায়ের 'জাতিভেদ' প্রকাশিত ভইয়াছে। কায়গ্ত, 
বৈদ্য, স্ববর্ণবণিক, মাহিষ্য, নমশূদ্, কপাপী, হ্ুত্রধর প্রস্থুতি আপনাপন 
জাতির উন্নতিকল্পে নন! পুন্তক রচন| করিয়াছেন ও স।ময়িক পক্জিক। 
প্রকাশ করিয়াছেন। জেোতিষ বিভাগে এনিজ্ঞানানন্দ শ্বামীর 
'আীষাসিদ্ধান্ত ও স্যায়শংস্ত্র বিভাগে গাপ্রকাশ্চন্্র সিংহের তিকবিজ্ঞ।ন' 
উল্লেখযোগ্য ৷ ধন্্বতত্ববিভাগে এযুত অক্ষয়চন্্র সরকারের 'ননাতনী', 
আশুভোধ দেবের 'মনুষ্য ইইলোকে এ পরলেোকে,” ভাগবতদাসের 
'বেদাগ্ঠের আমি”, ভূপেপ্রনাথ সাগ্যালের 'আশ্রম চতুষ্টয়, কোকিলের 


ভট্টাচাথ্যের িপনিষদ্রে উপদেশ, ক্ষিতিমোহন ' গেনের 
“কবীর, সীতানাথ ত্থভুষণের 'ব্রদ্দীজিজ্ঞাস।, ভূবনযোহন শন্মার 
'পুরাণদর্শনসত্রের উপব্রমণিকাঁ রমেশচন্দ্র সাহিতা সরহ্বতীর 


 কর্িপাথর. 


৮ কিল ০৩ তত সি টি শী পরি তি ৬৮. এ তা ৩ ওল তত তজটি ১৩ 


৫২৯ 
খগবেদসাহিতার পদ্য বঙ্গানুবাদ উ্লেরনোরী সাহিত্য টিভি 
গ্রন্থাবলী শ্রেণীভুক্ত হইয়া কুমার শরংকুমার রায়.ও লালগোলার রাজার 
আশ্+লো ভারতের সকল ধন্মের ধন্মশাস্্রগুলির বঙ্গানুবাদ প্রকাশের 
ব্যবস্থ। হইয়াছে | 'আধ্যন্দিন শশপথ ব্রাঙ্দণ' প্রকাশিত হইয়াছে, 
'ইতরেয় ব্রা্মাণ ও শ্রীভাধা' অনুধাদ হইতেছে . এবিধুশেখর শাস্ী ও 
শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'উপনিষদসংগ্রহ” সানুবদ প্রকাশ করিতেছেন । 
পৃশ্তিক। হিসাবে হেমেননাথ সিংহের 'আমি,' 'জীবন? ও 'হাদয় ও মনের 
ভাষ| উল্লেখষেগা ' যোগেন্দ্নাথ চট্টোপ।ধায়ের 'থাম? সওদাগর, 
উলেখযোগ্য । কাব্য বিওাগে রবীন্গনাথের "গীতাঞ্জলি, উৎকৃষ্ট গীতি- 
পৃশ্তক। শীষুক্ু অক্ষয়কূমার বড়ালের "শখ, রজনীকান্ত সেনের 
'আনন্দময়ী', “অভয়।, ও 'বিশ্রাম”। যতীপ্দঈমোহন বাগচীর 'রেখ।', 
সত্যেন্বনাথ দত্তের 'তীর্থরেণু কোষকাব্য হিসাবে উতকৃ্ট রচন। | 
শেষোক্ত গ্রশ্থখানি বতভান।র সংকবির বহু খণ্ড কবিতার শ্ুন্দর মনুবাদ। 
হখরগন রায়ের "শুরা শুখপাঠ/য কাব্য। সাহিত্য পরিষদের চেষ্টায় 
প্রাচীন সাহিতা প্রচারের চেষ্ছ। দেগ। যাইতেছে । রঙ্গপুর সাহিত্য 
পরিমং হইতে দ্িজ কমললে।চনের 'চাও্কাবিজয়', বঙ্গ বাদী কাযা।লয় 
হঠতে ক্ষেমানন্দের 'মননমঙ্গল', ভ।গবতাচাষোর 'একুষ্খপ্রেমতরঙ্গি নী”, 
নিতগেপল গোস্বামী সংকলিত 'কুদ'কমল-গীতিকাব্য-গ্রশ্থ।বলী,, 
দ্বিজ বংখদসের 'পদ্মাপুবণ" দ্বিজ রাম প্রস।দের 'কৃষ্ণলীল।মুত? ও "মীর! 
বায়ের কড়চ।", প্রকাশিত হয়ছে । কোরান শরীক্ষের এক টউংকুষ 
বঙ্গ।9ব।দ প্রকাশিত হইয়।ছে | চন্দনাথ বসু প্রণর্জরিত বাল্ীকির 
রামায়ণের অনুবাদ, জেমিনী ভারতের অনুবাদ, খগেনা শান্্ীর সটীক 
অনুবাদ শমভ্ভাগবত ক্রমশ প্রকাশিত হইয়াছে । উড়িয়। কবি কর্ণের 
স্ুপুহতৎ ছয় পাল। সত্ানারায়ণ প।চালী, এবং বঙ্গদেশের বিভিন্ন জেলায় 
প্রচালত কয়েকজন বিভিন্ন কবির রচিত সত্যন।রায়ণ প।চ।লী প্রকাশিত 
হইয়।ছে। প্রমণ-বিবরণ বিভাগে হরেশচন্দ বন্দোপাধ্ায়ের 'জাপান', 
মন্াথন।থ ঘোষের 'জাপনপ্রবাস', ডাঃ ইন্দুমাধব মল্লিকের 'বিলাত ভ্রমণ), 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের “সেতৃবদ্ধযাত্র।, গণেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের 
'কলিকত। হইতে আনাম", প্রণকুমার মুখোপাধ্যায়ের "চন্বনাথ দর্পণ, 
ধরণীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরীর 'ভারতভ্রমণ', প্রভাতচন্দ দেবের 
'দ।জ্জিলিং বহুচি ব্রবিশিষ্ট, নান| জ্ঞাতবা তথো পূর্ন সহখপাঠ পুস্তক। 
শযুক্ত বিপিনচন্্র পালের 'জেলের খাত।” এক সম্পূর্ণ খতন্ব ধরণের, 
উপাদেয় গ্রচ্ছ। স্বাস্থ ধিভ।গে ডাঃ চুনীলাল বস্থর 'থাগ্য', ডাঃ ক।লী- 
প্রসন্ন সিহের 'আমিব ও নিবামিষ ভোজন', ফোগেল্ীমে।হন থেষের 
'ব্ীচধ্য, উল্লেখযোগা । চিকিৎস। বিভ।গে অগ্তান্থা গ্রন্থের মধ্যে 'বুহৎ 
পশু চিকিৎসা ও চারুচন্দ্র ঘোষের “বেরিবেরি' উল্লেখযোগ্য । শিল্প ও 
ব্যবসায় বিভাগে মহেশচন্দ ভটাচ।যোর 'বাধনায়ী, শীতলচন্দ দত্তের 
'শিল্পবাপ্ধবঃ, আদরযোগা। ভাষার প্ৃষ্টি ও বঙ্গতাষার সাহায্যে 
অন্যান্য ভাধাশিক্ষার জন্য মুক্সী মহম্মন হোসেন বঙ্গভাষায় প্রাথমিক 
উদ, ব্যাকরণ এবং মৌলভী আল গনি 'বঙ্গআারবী ব্যাকরণ' ও ঠাকুর 
রাধামোহন দেববশ্বী। “ভ্রেপুর কথামাল।' রচন। করিয়াছেন। সঙ্গীত 
বিভাগে হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সংগৃহীত “গোপাল উড়ের উপ্ল।', এবং 
প্রাচীন কবির গান, পদাবলী, কীন্তন, ঢপ, তর্জজা, জারির গন, সারীর 
গান, ভাছু ও ঝুমুর গান প্রহতি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়ছে। 
সখারাম গণেশ দেউক্কর কর্ণেল উপেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের ধ্বংসোনুখ 
বঙ্গীয় হিন্দুঞ্জ।তি নামক পুস্তিক।র প্রতিবাদ পাপে “বঙ্গীয় হিন্দুজাতি কি 
ধ্বংসোনুখ' নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। হরিশ্চন্ত্র বন্দোপাধ্যায়ের 
'মৃদ্তিপূজা; কুমার মানন্দকৃষঃ দেবের ''দুর্গাপুজায় বলি ও জীববলি,) 
ক্ষিতান্দ্রনাথ ঠাকুরের 'আলাপ' সচিগ্তিত ও হুখপাঠ্য পুত্তক। শ্রীযুক্ত- 
রামেন্রস্থন্দর ত্রিবেদীর বৈজ্ঞানিক বক্ততা 'মায়াপুরী” ; ধনন্রয় 


৫৩৩ 


সি শা সউ্প টি কল কও ওলি ৮৪০ কি পর্িত১স৯ক উজ? সি, ২৯০৯, এপ 


মুখোপাঁধাকের ঙ্গীর চি সমালোচনা, । বিনয়কুমার সরকারের 
'শিক্ষাবিজ্ঞানের ভূমিকা”. প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বহু ভাষার 
কথোপকথন শিক্ষার জন্য প্রভাতচন্দ মজুমদার 'হরবোলা” নামে 
একথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে ইংরেজি, হিন্দী, ব্রহ্গী, চীন, তামিল, 
তেলেগু, ও বাংলা ভাষার ছোট ছে বাক্য রচনার প্রণালী লিখিত 
হইয়াছে । রসাম্মনক রচনার মধ্যে ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ফোয়ারা” ও আশুতোষ মিত্রের 'জাঠামহাঁশয়' উপভোগ্য । শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যের মধো ললিত বাবুর “ছড়া ও গল্প", অতুলকৃ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
'চত্ী', মণিলাল গঙ্গোপাধায়ের 'ঝুমঝুমি', ধোগীন্্রনাথ সরকার 
গুকাশিত লঙ্কাকাগু, সাঁবিত্রীদত্যবান, শকুন্তলা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 
মাসিক সাহিত্যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট কাগজের নাম করা ছইয়াছে। 
শিশুশিক্ষার উপযোগী পত্রিকাগুলির মধ্য "মুকুল সর্বশ্রেষ্ঠ । তৎপরে 
সাপ্তাহিক পত্র । 


তন্ববোধিনী (মাঘ )-__ 


ধর্মশিক্ষ। __শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত অতি উপাদের রচনা। 
সক্ষিগ্ত সারসন্ধলন কর! কঠিন ও আমাদের স্থানাভাব। প্রীসত্যন্নাথ 
দত্তের কবিত। 'লঙ্জৎ-ই-জান' উল্লেখষে।গা । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( মাঘ )-_ 


শ্রীবীরেশ্বর দেনের “বাঙ্গ।ল! ভাষা" বছ চিস্তনীয় উপাদেয় কথায় পূর্ণ । 
বঙ্গগ্াষার প্রকৃতি ও গঠনপ্রণালী ও বর্ণগালা, বানান ও উচ্চারণ, লিখন 
ও কথোপক্ষথন, '৪ ভাব! প্রয়োগের বিশুদ্ধি ও অশুদ্ধি বিচক্ষণতার 
সন্ত 'আজে।চিত হইয়ছে। অতি সংক্ষেপে তাহার বক্তব্য এই-_ 
বাংলা! ভাষার প্রকৃতি কিছু ভারি অর্থাৎ বহু স্বরযুক্ত, এজন্য স্বল্পস্বরযুত্ত 
বিদেশী শব্দ বাংল! শব্ষের বদলে শীত্রই চলিত হইয়! যায়। বাংলায় 
ক্রিয়।পদের অভাব । ইংরেজি 1১701011910 7015061৬€ এবং সংস্কৃতের 
শতৃশানচ-প্রত্যয়-নিষ্পন্ন পদের অনুরূপ পদ বাংলায় নাই। ইংরাজ্তিতে 
যৎ শব্দ দিয়া ষে বড় বড় বিশেষণবাক্য রচিত হয় বাংলায় সেরূপ হয় 
না। বাংলায় শির্দেশক সংখ্যাবাচক শন্দের অত্যান্ত অভাব অনুভূত হয়। 
বাষট্রিতম, ত্তিগ্ন।শ্নতম, পঞ্চান্নতম চালাইলে সে অভাব দূর হইতে পারে। 
ভগ্রাংশ সংক্ষেপে বাক্ত করিবার উপায় এখনো ঠিক করা যায় নাই। 
বাংল! বাক্যের শেষে প্রিয়া ব্যবহৃত হয় ইহা স্বাভাবিকতার পরিপন্থী। 
বাংলা বর্ণমাল! সম্পূর্ণ নহে । খাট, বার, কোন, মত প্রভৃতি শক 
অক হইলে এক অর্থ ও হলস্ত হইলে ভিন্ন অর্থ প্রকাশ করে। 
এজন্ঠ অধুনা কোনে! কোনো লেখক উভয় শব্দকে পৃথক করিবার জন্য 
অকারাস্ত শব্দে ওকার যেগ করেন। লেখকের মতে ইস্ু। অনাবশ্যক | 
বাংজাক্ক অনেক ভূল শব্ধ খ্যাতনাম। লেখকগণও লিখিয়া থাকেন; তাহ 
সম।লোচন! হারা রোধ করা উচিত। প্রাদেশিক ভাষায় প্রবন্ধ রচনাও 
উচিত নহে। এমন কি কথোপক্খন পধ্যস্ত বিছ্যালাগরী ভাষায় কর! 
উচিভ । 


প্রবাসী--ক্কচান্জন, ১৩১৮ 
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টি ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ 


২৪ সিসডকত জি সক ও ৫৪৯ সত জিন ক তত তত জিও এ এরি 


কিস্ত আমরা জান সকল দেশেরই লিখিত ভাষ 
কোনো না কোনো প্রদেশের ভাষা ; তাহা না হইয়া উহ 
কৃত্রিম মনগড়া ভাষা হইলে তাহা জীবিত ভাষা হয় ন| 
এইরূপে 0185510 সংস্কৃত ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল বলিয়াই 
স্কত ভাষ! সাহিত্যের ভাবষারূপে বেশিদিন টিকিতে 
পারিল না । বাংলার লিখিত ভাষার আদর্শ ছুই শতাবী 
পূর্বে ছিল ঢাকার প্রার্দেশিক ভাষ|, পরে রুষ্ণচনগর শীস্তি- 
পুরের ভাষা আদর্শ হয়। এক্ষণে কলিকাতা বঙ্গেরকন্ত্র, 
এবং পশ্চিমবঙ্গের ভাষ৷ স্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ প্রকাশে .পুর্্ববঙ্গের 
ভাষা অপেক্ষা যোৌগাতর ; যে ভাষার মধ্যে প্রকাশের শ্বক্তি 
যত অধিক থাকে তাহাই দেশের লিখিত ও সর্বজন গ্রাহা 
ভাষা হইয়া ফীড়ায়। কলিকাতার আশেপাশের ভাষ। 
অপেক্ষা অন্ত প্রদেশের ভাষার সে গুণ অধিক থাকিলে 
সেখানকার ভাষা! নিশ্চয়ই প্রাধান্ত লাভ করিবে । লেখ্য 
ভাষাকে গতি ও বেগ দিতে হইলে তাহাকে কথ্য ভাষার 
সঙ্গে যোগ রাখিতেই হইবে । নতুবা অচিরে তাহার মৃত্যু 
অনিবাধ্য। 

ওকারাস্ত করিয়া! শব লেখা সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ প্রবাসীতে 
পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে, সুতরাং তাহার পুনরুল্লেথ 
নিশ্রন্নোজন। লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে 
অকারাস্ত ও হসন্ত উচ্চারণে কোনো কোনো শব্দের অর্থ- 
তারতম্য হয়; কিন্তু অর্থ দেখিয়া উচ্চারণ ঠিক করিতে 
কতক্ষণ ? আমাদের মতে সেই অল্পক্ষণেরই দ্বিধা পাঠের 
গতিভঙ্গ করিয়! ছন্দ নষ্ট করে। ইহা! নিবারণের জন্তই 
ব্র্থবাচক শব্দের দ্বি-দ্ধপ স্বীকার করাই আমাদের মত। 
ংকলক। 





৬১ ও ৬২নং যৌবাঙ্গার স্্বীট, “কুন্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ |” 


১১শ ভাগ | 
২য় খণ্ড 


জীবনম্থতি 

_ ভারতী । 
এই সময়টা আমার পক্ষে একটা উন্মত্ততার 
সময় ছিল। কতদ্দিন ইচ্ছা করিয়াই ন! ঘুমাইয়া রাত 
কাটাইয়াছি। তাহার যে. কোনো প্রয়োজন ছিল তাহা 
নচে কিন্তু নোধকরি রাত্রে ঘুমানোটাই সহজ ব্যাপার 
বলিয়াই সেট। উপ্টাইয়া দিবার প্রবৃত্তি হইত । আমাদের 
ইন্ুলঘরের ক্ষীণ আলোতে নিজ্জন ঘরে বই পড়িতাম; 
দূরে গিঞ্জার ঘড়িতে পনেরো মিনিট অন্তর ঢং ঢং করিয়া 
ঘণ্ট| বাঞ্জিত__প্রহরগুল! যেন একে একে নিলাম হইয়! 
যাইতেছে ; চিৎপুর বোডে নিমতলা ঘাটের যাত্রীদের কণ্ঠ 
হইতে ক্ষণে ক্ষণে ণহরিবোল” ধ্বনিত হইয়া উঠিত। 
কত গ্রাম্মের গভীর রাত্রে, তেতালার ছাদে সারিসারি 
টবের বড় বড় গাছগুলির ছায়াপাতের দ্বারা বিচিত্র 
ঠাদের আলোতে একল! প্রেতের মত বিনা-কারণে ঘুরিয়! 
বেড়াইয়াছি। 

কেহ যদি মনে করেন এ সমস্তই কেবল কবিয়ান।, 


মোটের উপর 


তাহা হইলে ভুল করিবেন। পৃথিবীর একটা বয়স ছিল 
যখন তাহার ঘন ঘন ভূমিকম্প ও অগ্রিউচ্ছাাসের বয় । 


এখনকার প্রনীন পৃথিনীতেও মাঝে মাঝে সেরূপ চাপল্যের 
লক্ষণ দেখা দেয়, তখন লোকে আশ্চর্য্য হইয়। যায়; কিন্ত 
প্রথম বয়সে যখন তাহার আবরণ এত কঠিন ছিল না 
এবং ভিতরকার বাষ্প ছিল অনেক বেশি তখন সদাপর্বদাই 


| চৈত্র, ১৩১৮ | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অভাবন'য় উতপাতের তাণ্ডব চলিত। তরুণ বয়সের 
আরস্তে এও সেইরকমের একটা কাণ্ড । যে সব উপকরণে 
জীবনগড়া হয়, যতক্ষণ গড়াটা বেশ পাকা না হয় ততক্ষণ 
সেই উপকরণগুলাই হাঙ্গাম! করিতে থাকে । 

এই সময়টাতেই বড়দাদাকে সম্পাদক করিয়। জ্যোতি- 
দাদা ভারতী পাত্রকা বাহির করিবার সঙ্ল্ল করিলেন। 
এই আর একট! আমাদের পরম উত্তেগনার বিষয় হইল। 
আমার বয়স তখন ঠিক ষোলো । কিন্ত আমি ভারতীর 
সম্পাদকচক্রের বাহিবে ছিলাম না। ইতিপূর্বেই আমি 
অল্প বয়সের ম্পদ্ধার বেগে মেঘনাদবধের একটি সমালোচনা 
লিখিয়াছিলাম। কীাচ। আমের রসটা অশ্নরস--কীাচ! 
সমাবোচনাও গালিগালাজ । অন্ত ক্ষমতা যখন কম থাকে 
তখন খোঁচ। দিবার ক্ষমতাট। খুব তীক্ষ হইয়া! উঠে। আমিও 
এই অমর কাব্যের উপর নখরাধাত করিয়া নিজেকে 
অমর করিয়া তুলিবার সর্বাপেক্ষা সুলভ উপায় অন্বেষণ 
করিতেছিলাম। এই দান্তিক সমালোচনাট। দিয়া আমি 
ভারতীতে প্রথম লেখা আরম্ভ করিলাম। 

এই প্রথম বংসরের ভারতীতেই “কবিকাহিনী” নামক 
একটি কাব্য বাহির করিয়াছিলাম। যে বয়সে লেখক 
জগতের আর সমন্তকে তেমন করিয়া! দেখে নাই কেবল 
নিজের অপরিশ্মুটতার ছায়ামুদ্তিটাকেই খুব বড় করিয়া 
দেখিতেছে ইহা1 সেই বয়সের লেখা । সেইজন্ত ইহার 
নায়ক কবি। সেকবি যে লেখকের সত্যকার সত্তা তাহ' 
নহে, লেখক আপনাকে যাহ! বলিয়া মনে করিতে ও 


৫৩৭ 


লগ সি পা ৯৯ পরশ গন 
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ঘোষণা করিতে ইচ্ছা. করে রে ইহ | কাঁভাই ঠিক ইচ্ছা: করে 
বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে--যাহা ইচ্ছা করা উচিত 
অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্ত দশজনে মাথা নাড়িয় বলিবেঃ 
হাঁকবি বটে, ইহা সেই জিনিষটি। ইহার মধ্যে বিশ্ব 
প্রেমের ঘটা খুব আছে- তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড় 
উপাদেয় কারণ ইহা শুনিতে খুব বড় এবং বলিতে খুব 
সহজ । নিজের মনের মধ্যে সত্য যখন জাগ্রত হয় নাই, 
পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সম্বল তখন রচনার মধ্যে 
সরলতা ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন, যাহ! 
স্বতষ্ঠ বৃহৎ, তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়| 
তুলিবার দুশ্চে্টায় তাহাকে বিকৃত ও হাম্তকর করিয়৷ 
তোল! অনিবার্য । এই বাল্যরচনাগুলি পাঠ করিবার 
সময় যখন সঙ্কোচ অনুভব করি তখন মনে আশঙ্কা হয় যে, 
বড় বয়সের লেখার মধ্যেও নিশ্চয় এইরূপ অতিপ্রয়াসের 
বিকৃতি ও অপত্যত অপেক্ষাকৃত প্রচ্ছন্নভাবে অনেক 
রহিয়| গেছে । বড় কথাকে খুব পড় গলায় বলিতে গিয়া 
নিঃসন্দেহই অনেক সময়ে তাহার শান্তি ও গান্তী্য নষ্ট 
করিয়াছি । নিশ্চয়ই অনেক সময়ে বলিবার বিষয়টাকে 
ছাপাইয়া নিজের কটাই সমুচ্চতর হইয়া উঠিযাছে এবং 
সেই ফাঁকিটা কালের নিকটে একদিন ধর! পড়িবেই । 

এই কৰিকাহিনী কাব্ই আমার রচনাবলীর মধ্যে 
প্রথম গ্রন্থমাকারে বাহির হয়। আমি যখন মেজদাদার 
নিকট আমেদাবাদে ছিলাম তখন আমার কোনে! উৎসাহী 
বন্ধ এই বইথান! ছাপাইয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়া 
আমাকে বিশ্মিত করিয়া দেন। তিনি যে কাজটা ভাল 
করিয়াছিলেন তাহা! আমি মনে করিনা-_কিন্তু তখন 
আমার মনে যে ভাবোদয় হইয়াছিল, শাস্তি দিবার প্রবল 
ইচ্ছা তাহাকে কোনোমতেই বলা যায় না। দণ্ড তিনি 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে বইলেখকের কাছে নহে, বই 
কিনিবার মালেক যাহার! তাহাদের কাছ হইতে। শুন! যায় 
সেই ৰইয়ের বোঝা এর্দীর্ঘকাল দোকানের শেল্ফ এবং 
তাহার চিত্তকে ভারাতুর করিয়া অক্ষয় হইয়! বিরাজ 
করিতেছিল। 

যে বয়সে ভারতীতে লিখিতে সুর করিয়াছিলাম সে 
বয়সের লেখা 'প্রকাশযোগ্য হইতেই পারে না। বালককালে 


প্রবাসী_চেত্র ১৩১৮ 


চর ১১শ ভাগ, ২য় ও 


লেখা | ছাপাইবার বালাই: অনেক - -বপ্রাশ অব 
জন্য অনুতাপ সঞ্চয় করিবার এমন উপায় আর ন 
কিন্ত তাহার একটা স্থবিধ! আছে; ছাপার অক্ষরে নি। 
লেখা দেখিবার প্রবল মোহ অল্পবয়সের উপর দি 
কাটিয়া যায়। আমার লেখা কে কে পড়িল, কে 
বলিল, ইহা লইয়া অস্থির হইয়া উঠাঁ_লেখার কে 
খানটাতে ছুটো৷ ছাপার ভূল হইয়াছে এবং তাহাতে কা 
পাঠকদের কাছে লেখার সৌন্ধ্য কতট! মাটি হইয় 
ইহাই লইয়া কণ্টকবিদ্ধ হইতে থাকা. এই সমস্ত লে 
প্রকাশের ব্যাধিগুলা বাল্যবয়সে সারিং] দিয়া অপেক্ষা? 
স্বস্থৃচিত্তে লিখিবার অবকাশ পাওয়া যায়। নিজের ছা 
লেখাটাকে সকলের কাছে নাগাইয়! বেড়াইপাঁর মুগ্ধ অব 
হইতে যতশীঘ্ নিষ্কৃতি পাওয়৷ যায় ততই মঙ্গল। 

তরুণ বাংলা সাহিতোর এমন একটা বিস্তার ও প্রভ 
হয় নাই যাহাতে সেই সাহিত্যের অন্তমিহিত রচনাৰি 
লেখকদিগকে শাসনে রাখিতে পারে । লিখিতে লিখি 
ক্রমশ নিজের ভিতর হইতেই এই সংযমটিকে উদ্ভাবি 
করিয়া লইতে হয়। এইজন্ত দীর্ঘকাল বহুতর আবজ্জনা 
জন্ম দেওয়া! অনিবার্ধ্য। কাচ! বয়সে অগ্লসন্বলে অস্ত 
কীত্ডি করিতে না! পারিলে মন স্থির হয় না, কাজেই ভহি 
মার আ'তশষা, প্রতিপদেই 1ানজের স্বাভাবি' 
শক্তিকে ও সেই সঙ্গে সত্যকে সৌন্দর্যকে বছদুরে লঙ্ঘ 
করিয়া যাইবার প্রয়াস রচনার মধ্যে প্রকাশ হইয়া পড়ে 
এই অবস্থা! হইতে প্ররুতিস্থ হওয়া, নিজের যতটুকু ক্ষমত 
ততটুকুর প্রতি আস্থালাভ কর! কালক্রমেই ঘটিয়৷ থাকে । 

যাহাই হৌক্‌ ভারতীর পত্রে পত্রে আমার বাল্যলীলা- 
অনেক লজ্জা ছাপার কালির কালিমার় অঙ্কিত হইঃ 
আছে । কেবলমাত্র কাচা লেখার ভন্য লজ্জা নহে-- 
উদ্ধত অবিনয়, অদ্ভুত আতিশধ্য ও সাড়ম্বর কৃত্রিমতাঃ 
জন্য লজ্জা। 

যাহ! লিখিয়াছিলাম তাহার অধিকাংশের জন্য লঙ্জ 
বোধ হয় বটে কিন্তু তখন মনের মধ্যে ষে একটা উৎসাহে 
বিস্কার সঞ্চারিত হইয়াছিল নিশ্চয়ই তাহার মূল্য সামান্ 
নহে। সে কালটা তভুল করিবারই কাল বটে কিন্তু 
বিশ্বাম করিবার, আশা করিরার, উল্লাস করিবারও 


এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সময় সেই বালাকাল। সেই ভূলগুলিকে ইন্ধন করিয়৷ 


যর্দি উৎসাহের আগুন জলিয়া থাকে তবে যাহা ছাই 
হইবার তাহা ছাই হইয়! যাইবে কিন্তু সেই অগ্নির য! 
কাঁজ তাহা ইহজীবনে কখনই বার্থ হইবে ন|। 


আমেদাবাদ । 


ভারতী যখন দ্বিতীয় নংসরে পড়িল মেজদাদ। প্রস্তাব 
করিলেন আমাকে তিনি বিলাতে লয়! ধাইবেন | পিতৃ- 
দেব যখন সন্মতি দিলেন তখন আমার ভাগাবিধাতার 
পরেই আরেকটি অযাচিত বদান্ততা আমি বিস্মিত হইয়া 
উঠিলাম। 

বিলাতযাত্রার পূর্বে মেজ্জদাদ|! আমাকে প্রথমে 
আমেদাবাদে লইয়া গেলেন। তখন তিনি সেখানে জজ, 
ছিলেন। আমার বৌঠাকরুণ এবং ছেলেরা তখন 
ইংলগ্ড__ম্থতরাং বাড়ি একপ্রকার জনশূন্য ছিল। 

শাহিবাগে জজের বানা । ইহা বাদ্‌শাহি আমলের 
প্রাসাদ, বাদশাহের জন্তই নির্পিত। এই প্রাসাদের 
প্রাকারপাদমূলে গ্রীষ্মকালের 'ক্ষীণস্থচ্ছক্সোত! সাবরমতী 
নদী তাহার বীলুশষ্যায় একপ্রান্ত দিয় প্রবাহিত হইতে- 
ছিল। সেই নদীতীরের দিকে প্রাসাদের সন্মুখভাগে 
একটি প্রকাণ্ড খোলা ছাদ । মেজদাদা আদালতে চলিয়া 
যাইতেন। প্রকাণ্ড বাড়িতে আম ছাড়! আর কেহ 
থাকিত না শব্দের মধ্যে কেবল পায়রাগুলির মধ্যাহৃকৃজন 
শোনা যাইত। তখন আমি যেন একটা অকারণ 
কৌতুহলে শৃন্ত ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। একটি 
বড় ঘরের দেয়ালের খোপে খোপে মেজদাদার বইগুলি 
সাজানে। ছিল। তাহার মধ্যে, বড় বড় অক্ষরে ছাপা, 
অনেকছবিওয়াল' একখানি টেনিসনের কাব্যগ্রন্থ ছিল। 
সেই গ্রন্থটিও তখন আমার পক্ষে এই রাজপ্রাসাদেরই 
মত নীরব ছিল। আমি কেবল তাহার ছবিগুলির মধ্যে 
বারবার করিয়া ঘুরিয়৷ থুরিয়া বেড়াইতাম। বাক্যগুলি 
যে একেবারেই বুঝিতাম না, তাহা! নহে.-কিস্ত তাহা 
বাক্যের অপেক্ষা আমার পক্ষে অনেকটা কুজনের মতই 
ছিল। লাইব্রেরিতে আর একখানি বই ছিল সেটি 
ডাক্তীর হেবর্জিন কর্তৃক সন্কলিত শ্রীরামপুরের ছাপ 


দাত 


পুরাতন সংস্কৃত কাবাগ্রস্থ। এই সংস্কৃত কবিতাগুলি 
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বুঝিতে পারা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। কিন্তু সংস্কৃত 
বাকোর ধ্বনি এবং ছন্দের গতি আমাকে কতদিন মধ্যায়ে 
অমরুশতকের মৃদঙ্গঘাতগন্ভীর গ্লোকগুলির মধো ঘুরাইয়া 
ফিরিয়াছে। 

এই শাহিবাগপপ্রাসাদের চূড়ার উপরকার একটি 
ছোট ঘরে আমাব আশ্রম ছিল। কেবল একটি চাকভরা 
বোল্তার দল আমার এই ঘরের অংশী। রাত্রে আমি 
সেই নিক্ধন ঘরে শুইতাম--এক একদিন অন্ধকারে তুষ্ট 
একটা বোল্তা চাক হইতে আমার বিছানার উপর আসিয়া 
পড়িত যখন পাশ ফিরিতাম তখন তাহারাও প্রীত হইত 
না এবং আমার পক্ষেও তাহ তীক্ষভাবে অপ্রীতিকর হইত। 
শুরুপক্ষের গভীর রাত্রে সেই নদীরদিকের প্রকাণ্ড 
ছাদটাতে একলা ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ বেড়ানো আমার আর- 
একট! উপসর্গ ছিল। এই ছাঁদের উপর নিশাচর্ধযা করিবার 
সময়ই আমার নিজের স্থুর দেওয়! সর্বপ্রথম গানগুলি 
রচনা করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে “বলি ও আমার 
গোলাপবালা” গানটি এখনো আমার কাবাগ্রস্থের মধো 
আসন রাখিয়াছে। 

ইংরেজিতে নিতান্তই কাচা ছিলাম বলিয়া সমন্তদ্দিন 
ডিকৃসনারি লইয়া নানা ইংরেজি বই পড়িতে আরম্ত 
করিয়া দিলাম । বাল্যকাল হইতে আমার একটা অভ্যাস 
ছিল, *সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিলেও তাহাতে আমার পড়ার 
বাঁধা ঘটিত না। অক্পস্বক্প যাহা বুঝিতাম তাহা লইয়া 
আপনার মনে একটা কিছু খাড়! করিয়া আমার বেশ- 
একরকম চলিয়া যাইত। এই অভ্যাসের ভাল মন্দ 
ছুইপ্রকার ফলই আমি আজপর্যস্ত ভোগ করিয়। 
আসিতেছি। 


বিলাত। 


এইরূপে আমেদাবাদদে ও বোম্বাইয়ে মাসছয়েক 
কাটাইয়। আমরা বিলাতে যাত্রা করিলাম। অশুভক্ষণে 
বিলাতযাত্রার পত্র প্রথমে আত্মীয়দিগকে ও পরে 
ভারতীতে পাঠাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। এখন আর 
এগুলিকে বিলুপ্ত করা আমার সাধ্যের মধ্যে নাই। 
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এই চিঠ্নিগুলির অধিকাংশই বালাবয়সের বাহাছুরী । 
অশ্রদ্ধা গ্রকাশ করিয়া, আঘাত করিয়া, তর্ক করিয়! 
রচনার আতসবাজি করিবার এই প্রয়াস । শ্রদ্ধা! করিনার, 
গ্রহণ করিবার, প্রবেশ লাভ করিবার শক্তিই যে সকলের 
চেয়ে মহত শক্তি, এনং বিনয়ের দ্বারাই যে সকলের চেয়ে 
বড় করিয়া! অধিকার বিস্তার কর! যায় কালবয়সে একথা 
মন বুঝিতে চায় না। ভাললাগা, প্রশংসাকরা যেন 
একটা পরাভব, সে যেন দুর্বলতা এইজন্য কেবলি 
খোঁচা! দিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার এই 
চেষ্টা আমার কাছে আজ হাস্তকর হইতে পারিত যদ্দি 
ইহার 'টদ্বত্য ও অসরলতা আমার কাছে কষ্টকর 
না হইত। 

ছেলেবেলা হতে বাহিরের পৃথিবীর সঙ্গে আমার 
সম্বন্ধ ছিপ না বলিলেই হয়। এমন মময়ে হঠাৎ সতেরো 
বছর বয়সে বিলাতের জনসমুদ্রের মধ্যে ভাসিয়৷ পড়িলে 
খুব একচোট হাবুড়বু খাইবার আশঙ্কা ছিল। কিন্তু 
আমার মেজণৌঠাকরুণ তখন ছেলেদের লইয়া ব্রাইটনে 
বাস করিতেছিলেন_ তাহার আশ্রয়ে গিয়া বিদেশের 
প্রথম ধাক্কাটা আর গায়ে লাগিণ না। 

তখন নাত আসিয়। পড়িয়াছে। একদিন রাত্রে 
ঘরে বসিয়া আগুনের ধারে গল্প করিতেছি, ছেলেরা 
উত্তেজিত হইয়া আসিয়া কহিল বরফ পড়িতেছে। 
বাহিরে গিয়া দেখিলাম, কনকনে শীত, আকাশে শুন্র 
জ্যোংন্া এনং পরথিবী শাদা! বরফে ঢাকিয়া গিয়াছে। 
চিরদিন পৃথিবীর যে মুত্তি দেখিয়াছি এসে মুর্তিই নয়-_ 
এ.যেন একটা স্বপ্ন, যেন আর কিছু--সমস্ত কাছের 
জিনিষ যেন দূরে গিয়া পড়িয়াছে-_-গুভ্রকাদ্ধ নিশ্চল তপস্থী 
যেন ধ্যানের আবরণে আবৃত । অকন্মাৎ ঘরের বাহির 
হইয়াই এমন আশ্চর্য বিরাট সৌন্দধ্য আর কখনো 
দেখি নাই। 

কেঠাকুরাণীর যত্বে এবং ছেলেদের বিচিত্র উৎপাত 
উপদ্রবের আনন্দে দিন বেশ কাটিতে লাগিল। ছেলের! 
আমার অদ্ভুত ইংরেজি উচ্চারণে ভারি আমোদ বোধ 
করিল। তাহাদের আর সকল রকম খেলায় আমার 
কোনে! বাধা ছিল না, কেবল তাহাদের এই আমোদটাতে 


প্রবাসী্-চৈত্র, ১৬১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৬৬৫ স্ডিহ 


আমি সম্পূর্মনে যোগ দিতে পারিতাম না। “৬৪ হাতা? 
শবে ৪-র উচ্চারণ ০-র মত এবং “৬ ০01177” শকের 
০-র উচ্চারণ ৪-র মত এটা যে কোনোমতেই সইজ- 
জ্ঞানে জানিবার বিষয় নে সেটা আমি শিশুদিগকে 
বুঝাইন কি করিয়।? মন্দভাগ্য আমি, তাহাদের হাসিটা 
আমার উপর দিয়াই গেল, কিন্ত হাসিটা সম্পূর্ণ পাওন৷ 
ছিল ইংরাজি উচ্চারণবিধির । এই ছুটি ছোট ছেলের 
মন ভোলাইবার, তাহাদিগকে হাসাইবার, আমোদ দিবার 
নানাপ্রকার উপায় আমি প্রতিদিন উদ্ভাবন করিতাম। 
ছেলে ভোলাইবার সেই উদ্ভাবনী শক্তি খাটাইবার 
প্রয়োজন তাহার পরে আবো অনেকবার ঘটিয়াছে-. 
এখনে! সে প্রঞ্জোজন যায নাই। কিন্তু সে শক্তির আর 
সে অঙস্র প্রাচুধ্য অনুভব করি না। শিশুদের কাছে 
হৃদয়কে দান করিবার অনকাশ সেই আমার জীবানে 
প্রথম ঘটিয়াছিল--দানের আয়োজন তাই এমন বিচিত্র- 
ভাবে পূর্ণ হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। 

কিন্তু সমুদ্রের এপারের ঘর হইতে বাহির হইয়া 
সমুদ্রের ওপারের ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত ত. আমি 
যাত্রা করি নাই। কথা ছিল পড়াশুনা করিব, বারিষ্টর 
হইয়া দেশে ফিরিব। তাই একদিন ত্রাইটনে একটি 
পাব্রিক স্কুপে আমি ভর্তি হইলাম । অধ্যক্ষ 
প্রথমেই আমার এখের দিকে তাকাইঈয়া বলিয়! উঠিলেন, 
বাহবা, তোমার মাথাটা ত চমংকার ! (৬1721 
৪. 81)1617014 1)22,0 9:01 12৮6 ! ) এই ছোট কথাট৷ 
যে আমার মনে আছে তাহার কারণ 'এই মে, বাঁড়িতে 
আমার দর্পহরণ করিবার জন্য যাহার প্রবল অধ্যবসায় 
ছিল-_তিনি বিশেষ করিয়া আমাকে এই কথাটি বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন যে আমার ললাট এবং মুখশ্রী পৃথিবীর অন্ত 
অনেকের সহিত তুলনায় কোনোমতে মধ্যমশ্রেণীর বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে। আশা করি এটাকে পাঠকের। 
আমার গুণ বলিয়াই ধরিবেন যে আমি তাহার কথ! 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিয়াছিলাম এবং আমার সম্বক্ধে স্ষ্টিকর্তার 
নানাপ্রকার কাপর্ণে দুঃখ অনুভব করিয়া নীরব হইয়া 
থাকিতাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাহার মতের সঙ্গে 
বিলাতবাসীর মতের ছুটে! একটা বিয়ে. পার্থকা দেখিতে 


বিগ্ভালয়ের 
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রিয়া অনেকবার ছি তীর হইয়] তানিন হয় ত 
উভয় দেশের বিচারের প্রণাঁপী ও আদশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 

ব্রাইটনের এই স্কলের একটা জিনিষ লক্ষ্য করিয়! 
আমি বিস্মিত হইয়াছিলাম-_ছাবেরা আমার সঙ্গে 
কিছুমাত্র রূঢ় ব্যবহার কবে নাই। অনেক সময়ে তাহার। 
আমার পকেটের মধ্যে কমলালেবু আপেল প্রভৃতি ফল 
গুভিয়! দিয়া পলাঈয়া গিয়াছে । আমি বিদেশী বলিয়াই 
আমার প্রতি তাহাদের এইরূপ আচরণ ইহাই আমার 
বিশ্বাস। 

এ ইন্কলেও আমার বেশি দিন পড়া চলিল না - সেট! 
ইন্কুলের দোষ নয়। তখন তারক পালিত মহাশয় ইংলগডে 
ছিলেন। তিনি বৃঝিলেন এমন করিয়া আমার কিছু হইবে 
না। তিনি মেজদাদাঁকে বলিয়া আমাকে লগ্ডনে আনিয়া 
প্রথমে একটা বাসায় একলা ছাড়িয়। দিলেন । সে বাসাটা 
ছিল রিজেণ্ট উগ্ভানের সম্মুখেই । তখন ঘোরতর শাত। 
সম্মুখের বাগানের গাছগুলায় একটিও পাতা নাই বরফে 
ঢাকা আকাবীক1 রোগ! ডালগুল। লইয়া তাহার। সারি- 
সারে আকাশের দিকে তাকাইয়া খাড়া ঈাড়াইয়। আছে - 
দেখিয়া আমার ভাঁড়গুলার মধ্যে পর্য্যন্ত যেন শীত করিতে 
থাঁকিত। নবাগত প্রবাসীর পক্ষে শাতের লগ্ডনের মত 
এমন নির্শীম স্থান আর কোথাও নাই। কাছাকাছির 
মধ্যে পরিচিত কেহ নাই, রাস্তাঘাট ভাল করিয়া চিনি না। 
একল! ঘরে চুপ করিয়া বসিয়। বাহিরের দিকে তাকাইয়া 
থাকিবার দিন আবার আমার জীবনে ফিরিয়া আদিল। 
কিন্তু বাহির তখন মনোরম নহে, তাহাব ললাটে জকুটি 3 
আকাশের রং ঘোলা, আলোক মৃতব্যক্তর চক্ষতারার 
মত দীপ্তিহীন, দশদিক আপনাকে সঞ্কুচিত করিয়া আনি- 
মাছে, জগতের মধ্যে উদার আহ্বান নাই। ঘরের মধ্যে 
আসবাব প্রায় কিছুই ছিল না দৈনক্রমে কি কারণে 
একট হান্মোনিয়ম ছিল। দিন যখন সকালসকাল অন্ধ- 
কার হইয়া আদিত তখন সেই যন্ত্রটা লইয়া আপন মনে 
বাজাইতাম। কখনো কখনো ভারতবর্ষীয় কেহ কেহ 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন। তাহাদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় অতি অল্পই ছিল। কিন্ত যখন বিদায় লইয়া 
তাহার! উঠিয়া চলিয়া যাইতেন আমার ইচ্ছা করিত 
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তা 
কোট ধরিয়া তাহাদিগকে টানিয়া আবার ঘরে আনিয় 
বসাই। 

এই লাঁপায় থাকিবার সময় একজন আমাকে লাটিন 
শিখাইতে আসিতেন। লোকটি অত্যগ্ত রোগা_-গায়েব 
কাপড় জীর্ণপ্রায় _-শী*কালের নগ্র গাছগুলার মতই তিনি 
যেন আপনাকে শীতের হাত হইতে বাচাইতে পারিতেন না। 
তাহার বয়দ কত ঠিক জানি না কন্ত তিনি যে আপন 
বয়সের চেয়ে বুড়া হইয়৷ গিয়াছেন তাহা তাহাকে দেখিলেই 
বুঝ যায়। একএকদিন আমাকে পড়াইবার সময় তিনি 
যেন কণা খায়! পাইতেন না, লজ্জিত হইয়। পড়িতেন। 
তাহার পরিধারের সকল লোকে তাহাকে বাতিক গ্রপ্ত 
বলিয়। জানিত। একট। মত ভাহাকে পাইয়। বসিয়াছিল। 
তিন বলিতেন পৃথিবাতে এক একট! যুগে একই সময়ে 
ভিন্নভিন দেশের মানবলমাজে একই ভাবের আবিঙাব 
হইয়া থাকে; অবশ্ঠ সভ্যতার তারতমামনুসারে সেই 
ভাবের রূপান্তর ঘটা থাকে কিন্তু হাওয়াট৷ একই । 
পরম্পরের দেখাদেখি যে একই ভাব ছড়াইয়া৷ পড়ে তাহা 
নহে, যেখানে দেখাদেখি নাই সেখানেও অগ্তথা হয় না। 
এই মতটিকে প্রম[ণ করিবার জন্ত তিনি কেবলি তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন ও লিখিতেছেন। এদিকে ঘরে অন্ন নাই, 
গায়ে বস্ত্র নাই। তাহার মেয়েরা তাহার মতের প্রতি 
শদ্ধামাত্র করে না এবং সম্ভবত এই পাগলামির জন্য 
তাঙ্কাকে সর্ধদা ভংসন! করিয়। থাকে । একএকদিন 
তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা যাইত--ভাল কোনো একট। 
প্রমাণ পাইয়াছেন, লেখা অনেকট| অগ্রসর হইয়াছে। 
আ।ম সেদিন সেইবিষয়ে কথা উত্থাপন কররয়া তাহার 
উৎসাহে আরো উতসাহসঞ্চার কাঁরতাম, আবার এক- 
একদিন তিনি বড় বিমর্ষ হইয়। আসিতেন-_যেন, যে 
ভার তিন গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! আর বহন করিতে 
পারিতেছেন না-- সেদিন পড়ানোর পদে পদে বাধ। 
ঘটিত --চোখ দুটে। কোন্‌ শুনোর দকে তাকাইয়। ধাকিত-_. 
মনটাকে কোনোম্তেই প্রথমপাঠা লাটিন ব্যাকরণের 
মধ্যে টানিয়া আনিতে পারিতেন না । এই ভাবের ভারে ও 
লেখার দায়ে অধনত অনশনক্রিঃ লোকটিকে দেখিলে 
আমার বড়ই বেদন! বোধ হইত। .য়দিও বেশ বুঝিতে- 


৫৬৬ 
ছিলাম ইহার দ্বারা আমার পড়ার সাহায্য প্রায় কিছুই 
হইবে নাঁ_তবুও কোনোমতেই ইহাকে বিদায় করিতে 
আমার মন সরিল না। যে কয়দিন সে বাসায় ছিলাম 
এমনি করিয়া গার্টিন পড়িবার ছল করিয়াই কাটিল। 
বিদায় লইবার সময় যখন তাহার বেতন চুকাইতে গেলাম 
তিনি করুণম্বরে আমাকে কহিলেন_-আমি কেবল 
তোমার সময় নষ্ট করিয়াছি, আমি ত কোনো! কাজই করি 
নাই, আমি তোমার কাছ হইতে বেতন লইতে পারিব না। 
আমি তাহাকে অনেক কষ্টে বেতন লইতে রাজি করিয়া 
ছিলাম। আমার সেই লাঁটিনশিক্ষক যদিচ তাহার মতকে 
আমার সমক্ষে প্রমাণ সহ উপস্থিত করেন নাই তবু তাহার 
সে কথা আমি এ পর্যাস্ত অবিশ্বাস করি না। এখনো 
আমার এই বিশ্বাস যে, সমস্ত মানুষের মনের সঙ্গে মনের 
একটি অখণ্ড গভীর যোগ আছে -'গাহার এক জায়গায় 
যে-শক্তির ক্রিয়া ঘটে অন্তাত্র গুুভাবে তাহা সংক্রামিত 
হইয়া থাকে । 

এখান হইতে পালিত মহাশয় আমাকে বার্কার নামক 
একজন শিক্ষকের বাস'য় লইয়া গেলেন। ইনি বাড়িতে 
ছাত্রদিগকে পরীক্ষার জন্য প্রস্তত করিয়া! দ্রিতেন। ইহার 
ঘরে ইহার ভালমানুষ স্ত্রীটি ছাড়া অত্যন্পমাত্রও রমা জিনিষ 
কিছুই ছিল না। এমন শিক্ষকের ছাত্র যে কেন জোটে 
তাহ৷ বুঝিতে পারি, কারণ ছাত্রবেচারাদের নিজের পছন্দ 
প্রয়োগ করিবার সুযোগ ঘটেন৷ -কিন্তু এমন মানুষেরও 
স্ত্রী মেলে কেমন করিয়া সে কথা ভাবিলে মন ব্যথিত 
হইয়। উঠে। বার্কারজায়ার সান্বনার সামগ্রী ছিল একটি 
কুকুর _ কিন্তু স্ত্রীকে যখন বারকার দণ্ড দিতে ইচ্ছা! করিতেন 
তখন পীড়া দিতেন সেই কুকুরকে । সুতরাং এই কুকুরকে 
অবলম্বন করিয়! মিসেস্‌ বার্কার আপনার বেদনার ক্ষেত্রকে 
আরো! খানিকট! বিস্তৃত করিয়! তুলিয়াছিলেন। 

এমন সময় বৌঠাকুরাঁণী যখন ডেভনশিয়রে টর্কিনগর 
হইতে ডাক দিলেন তখন আনন্দের সঙ্গে সেখানে দৌড় 
দিলাম। সেখানে পাহাড়ে, সমুদ্রে, ফুলবিছানো প্রান্তরে, 
পাইনবনের ছারায় আমার দুইটি লীলাচঞ্চল শিপু সঙ্গীকে 
লইয়া কি আনন্দে কাটিয়াছিল বলিতে পারি না। ছুই 
চক্ষু যখন মুগ্ধ, মন আনন্দে অভিষিক্ু, এবং অবকাশে 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পূর্ণ দিনগুলি নিষ্ষণ্টক স্থখের বোঝা লইয়া প্রত্যহ অনস্তের 
নিম্তন্ধ নীলাকাশসমুদ্রে দেখা দিতেছে তখনো কেন যে 
মনের মধ্যে কবিতা লেখার তাগিদ আসিতেছে না এই 
কথা চিন্ত। করিয়া একএকদিন মনে আঘাত পাইয়াছি। 
তাই একদিন খাতাহাতে ছাতামাথায় নীল সাগরের 
শৈলবেলায় কবির কর্তব্য পালন করিতে গেলাম। 
জায়গাটি স্থন্দর বাছিষ়াছিলাম কারণ, সেটা ত ছন?ও নহে 
ভাবও নহে। একটি সমুচ্চ শিলাতট চিরমাগ্রহের মত 
সমুদ্রের অভিমুখে শৃন্টে ঝুঁকিয়। রহিয়াছে ;-_সম্মুথের 
ফেনরেখাঞ্ষিত তরল নীলিমার দোলার উপর দিনের 
আকাশ দোল খাইয়' তরঙ্গের কলগানে হাসিমুখে ঘুমাই- 
তেছে--পশ্চাতে সারিবাধা পাইনের সুগন্ধি ছায়াখানি 
বনলঙ্মীর আলম্তম্বালত আচলটির মত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
সেই শিলাসনে বসিয়া “মগ্রতরী” নামে একটি কবিতা 
লিখিয়াছিলাম। সেইখানেই সমুদ্রের জলে সেটাকে মগ্ন 
করিয়া দিয় আসিলে আজ হয়ত বসিয়। বসিয়া ভাবিতে 
পারিতাম যে, সে জিনিষটা বেশ ভালই হইয়াছিল। কিন্তু 
সে রাস্ত। বন্ধ হইয়া গেছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে এখনো' সে 
সশরীরে সাক্ষ্য দিবার জন্য বর্তমান । গ্রস্থাবলী হইতে 
যদিও সে নির্বাসিত তবু সাপনা জারি করিলে তাহার 
ঠিকার! পাওয়। হুঃসাধ্য হইবে না। 

কিন্তু কর্ত'ব্যর পেয়াদ! নিশ্চিন্ত হইয়া নাই। আবার 
তাগিদ আদিল -আবার লগ্নে ফিরিয়া গেলাম । এবারে 
ডাক্তার স্কট নামে একজন ভদ্র গুহস্থের ঘরে আমার 
আশ্রয় জুটিল। একদিন সন্ধ্যার সময় বাক্স তোরঙ্গ লইয়া 
তাহাদের ঘরে প্রবেশ করিলাম । বাড়িতে কেবল পৰুকেশ 
ডাক্তার, তাহার গৃহিণী ও তাহাদের বড় মেয়েটি আছেন। 
ছোট দুই জন মেয়ে ভারতবর্ষী অতিথির আগমনআশঙ্কায় 
অভিভূত হইয়া কোনো আত্মীয়ের বাড়ি পলায়ন করিয়া- 
ছেন। বোধ করি যখন তাহার! সংবাদ পাইলেন আমার 
দ্বারা কোনে! সাংঘাতিক বিপদের আগু সম্ভাবনা! নাই তখম 
তাহারা ফিরিয়া আসিলেন। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমি ইহাদের ঘরের লোকের 
মত হইয়। গেলাম | মিসেস্‌ স্কট আমাকে আপন ছেলের 
মতই স্নেহ করিতেন। তীহার মেয়েরা আমাকে যেরূপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


পর উট উর িউস্রিউউ তক ওত পা পাটি 


মনের সঙ্গে যত্র করিতেন তাহা আত্মীয়দের কাছ হইতেও 
পাওয়৷ দুর্লভ । 

এই পরিবারে বাঁস করিয়। একটি জিনিষ আমি লক্ষ্য 
করিয়াছি-_মান্ুষের প্রকৃতি সব জায়গাতেই সমান। 
আমর বলিয়। থাকি এবং আমিও তাহা বিশ্বান করিতাম 
যে আমাদের দেশে পতিভস্তির একটি বিশিষ্টত৷ আছে, 
যুরোপে তাহা নাই। কিন্তু আমাদের দেশের সাধবী 
গৃহিণীর সঙ্গে মিসেন্‌ স্কটের আমি ত বিশেষ পার্থক্য দেখি 
নাই। ন্বামীর সেবায় তাহার সমস্ত মন ব্যাপৃত ছিল। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরে চাকরবাকরদের উপসর্গ নাই, প্রায় সব 
কাজই নিজের হাতে করিতে হয়, এইজন্য স্বামীর প্রত্যেক 
ছোটখাটে। কাঞ্জটিও মিসেম্‌ স্কট নিজের হাতে করিতেন। 
সন্ধ্যার সময় স্বামী কাজ করিয়া ঘরে ফিরিবেন, তাহার 
পূর্বেই আগুনের ধারে তিনি স্বামীর আরামকেদারা ও 
তাহার পশমের জুতা জোড়াটি স্বহস্তে গুছাইয়। রাখিতেন। 


ডাক্তার স্কটের কি ভাল লাগে আর না হাগে, কোন্‌ 


বাবহার তাহার কাছে প্রি বা অপ্রিয় সে কথা মুহূর্তের 
জন্ঠ৪ তাঠার স্ত্রী ভুলিতেন না। প্রাতঃকালে একজন 
মাত্র দাসীকে লইয়! নিজে উপরের তলা হইতে নীচের 
রান্নাঘর, সিড়ি এবং দরজার গায়ের পিতলের কাজগুলিকে 
পর্যান্ত ধুইয়৷ মাজিয়া তকৃতকে ঝকৃঝকে করিয়া! রাখিয়! 
দিতেন। ইহার পরে লোকলৌকিকতার নানা কর্তব্য ত 
আছেই। গৃহস্থালার সমস্ত কাজ সারিয়া সন্ধ্যার সময় 
আমাদের পড়াশুন! গান বাজনায় তিনি সম্পূর্ণ যোগ 
দিতেন; অবকাশের কালে আমোদ প্রমোদকে জমাইয়া 
তোলা, সেটাও গৃহিণীর কর্তব্যেরই অঙ্গ। 

মেয়েদের লইয়া একএকদ্িন সন্ধ্যাবেলায় সেখানে 
টেবিল চালা হইত। আমর! কয়েকজনে মিলিয়া একটা 
টিপাইয়ে হাত লাগাইয়া থাকিতাম, আর টিপাইটা ঘরময় 
উন্মত্তের মত দাপাদাপি করিয়! বেড়াইত। ক্রমে এমন 
হইল আমরা যাহাতে হাত দিই তাহাই নড়িতে থাকে। 
মিসেস স্কটের এটা যে খুব ভাল লাগিত তাহা নহে। তিনি 
মুখ গম্ভীর করিয়! এক একবার মাথা নাড়িয়া বলিতেন, 
আমার মনে হয় এটা ঠিক বৈধ হইতেছে ন|। কিন্ত 
তবু তিনি আমাদের এই ছেলেমানুষিকাণ্ডে জোর করিয়া 


জীবনম্মৃতি 


০০৮৬ ৪৪৪ ও কাস ৬ চল শান্ত ৬ 


৫৩৭ 


বাধা রি না রই অনাচার সহ্য করিয়া যাইতেন। 
একদিন ডাক্তার স্কটের লম্বা! টুপি' লইয়া! সেটার উপর 
হাত রাখিয়া যখন চালিতে গেলাম তিনি ব্যাকুল হইয়া 
তাড়াতাঙি ছুটিয়া আসিয়! বলিলেন, না, না, ও টুপি 
চালাইতে পারিবে না। তাহার স্বামীর মাথার টুরপিতে 
মুহূর্তের জন্ত সয়তানের সংশ্ব ঘটে ইহা তিনি সহিতে 
পারিলেন ন। 

এই সমস্তের মধ্যে একটি জিনিষ দেখিতে পাইতাম, 
সেটি স্বামীর প্রতি তাহার ভক্তি। তাহার সেই আত্ম- 
বিসর্জনপর মধুর নয্রত! স্মরণ করিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারি 
সরীলোকের প্রেমের স্বাভাবিক চরম পরিণাম ভক্তি । 
যেখানে তাহাদের প্রেম আপন বিকাশে কোনো বাধা 
পায় নাই সেখানে তাহা! আপনিই পুজায় আসিয়া ঠেকে। 
যেখানে ভোগবিলাসের আয়োজন প্রচুর, যেখানে আমোদ- 
প্রমোদেই দিনরাত্রিকে আবিল করিয়৷ রাখে সেখানে 
এই প্রেমের বিকৃতি ঘটে; সেখানে স্ত্রীপ্রকৃতি আপনার 
পূর্ণ আনন্দ পায় না। 

কয়েক মাস এখানে কাটিয়া গেল। মেজদাদাদের 
দেশে ফিরিবার সময় উপস্থিত হইল। পিতা লিথিয়া 
পাঠাইলেন আমাকেও তাহাদের সঙ্গে ফিরিতে হইবে। 
সে প্রস্তাবে আমি খুসি হইয়৷ উঠিলাম। দেশের আলোক 
দেশের আকাশ আমাকে ভিতরে ভিতরে ডাক দ্িতেছিল। 
বিদ্য় গ্রহণকালে মিসেস্‌ স্কট আমার ছুই হাত ধরিয়া 
কিয় কহিলেন, এমন করিয়াই যদ্দি চলিয়। যাইবে তবে 
এত অল্পদিনের জন্য তুমি কেন এখানে আসিলে?-_ 
লগ্ডনে এই গৃহটি এখন আর নাই-_-এই ডাক্তার-পরি- 
বারের কেহ বা পরলোকে কেহ বা ইহলোকে কে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছেন তাহার কোনে সংবাদই জানি না কিন্ত 
সেই গৃহটি আমার মনের মধ্যে চর প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। 

একবার শীতের সময় আমি টন্ত্রিজ ওয়েল্স্‌ সহরের 
রাস্ত! দিয় যাইবার সময় দেখিলাম একজন লোক রাস্তার 
ধারে দাড়াইয়। আছে তাহার ছেঁড়া জুতার ভিতর দিয়া 
পা দেখা যাইতেছে, পায়ে মোজা নাই, বুকের খানিকটা 
খোলা । ভিক্ষা করা নিষিদ্ধ বলিয়া সে আমাকে কোনো 
কথা বলিল না, কেবল মুহূর্তকালের জন্ত আমার মুখের 


৫৩৮ 


দিকে তাকাইল। আমি, তাহাকে । যে মুদ্রা দিলাম তাগ 
তাগার পক্ষে প্রত্যাশার অতীত ছিল। আমি কিছু দূর 
চলিয়া আদিলে “স্‌ তাড়ানাড়ি ছুটিয়া আসিয়। কহিল, 
“মহাশয় আপনি আমাকে ত্রমক্রমে একটি স্বণমুদ্র! 
দিয়াছেন” বলিয়া দেই মুদ্রাট আমাকে ফিরাইয়া দিতে 
উগ্ভত হইল । এই ঘটনাট হয়ত আমার মনে থাকিত 
না কিন্ত ইনার অনুরূপ আর একটি ঘটনা ঘটয়াছিল। 
বোধ করি টর্কি ছ্রেসনে প্রথম যখন পৌছিলাম একজন 
মুটে আমার মোট লইয়া! ঠিকাগাড়িতে তুলিয়া দিল। 
টাকার থলি খুলিয়া পেনি জাতীয় কিছু পাইলাম না, 
একটি অদ্ধক্লাউন ছিপ সেউটিই তাহার হাতে দিয়া গাড়ি 
ছাড়িয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি সেই মুটে গাড়ির 
পিছনে ছুটিতে ছুটিতে গাড়োয়ানকে গাড়ি থামাইতে 
বলিতেছে । আমি মনে ভাবিলাম, সে আমাকে নির্বোধ 
বিদেশী ঠাহরাইয়া আরে। কিছু দাবী ক্তে আসিতেছে। 
গাড়ি থামিলে সে আমাকে বলিল, আপনি বোধ করি, 
পেনি মনে করিয়া আমাকে অদ্ধক্রাউন দিয়াছেন । 

যত দিন ইংলগ্ডে ছিলাধ কেহ আমাকে বঞ্চনা করে 
নাই তাহা! বলিতে পারি না__কিন্তু তাহ! মনে করিয়। 
রাখিনার বিষয় নহে এবং তাহাকে বড় করিয়া দেখিলে 
অবিচার কর! হষ্টবে। আমার মনে এই কথাটা খুব 
লাগিয়াছে যে যাহার! নিজে বিশ্বাস নষ্ট কবে না তাহারাই 
অন্কে বিশ্বাস করে। মামর! সম্পূর্ণ বিদেশা অপরিচিত, 
যখন খুসি ফাঁকি দিয়া দৌড় মাধ্তে পারি--তবু সেখানে 
দোকানে বাজাবে কেহ আমাদিগকে কিছু সন্দেহ করে 
নাই। 

যত দিন বিলাতে ছিলাম, স্থরু হইতে শেষ পর্য্যস্ত 
একটি প্রহসন আমার প্রবা»বাসের সঙ্গে জড়িত হইয়া 
ছিল। ভা তবর্ষের একজন উচ্চ ইংবেজ কর্মচারীর 
বিধবা স্ত্রীর সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। তিনি 
ন্েহ করিয়। আমাকে রুবি বলিয়া ডাকিতেন। তাহার 
স্বামীর মৃত্যুউপলক্ষে তাহার ভারতবর্ষায় এক বন্ধু 
ইংরেজিতে একটি বিলাপগান রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহার ভাষানৈপুণ্য ও কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে অধিক বাক্যবায় 
করিতে ইচ্ছা কবি না। আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে, সেই 
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কবিতাটি বেহাগ গগিণীতে গািতে হইবে এমন একটা 
উল্লেখ ছিল। আমাকে একদিন তিনি ধরিলেন এই 
গানট। তুমি বেহাগ রাগিণীতে গাহিয়া আমাকে শ্ুনাও। 
আমি নিতান্ত ভালমানুধী করিয়া তাহার কথাটা রক্ষা 
করিয়াছিলাম। সেই অদ্ভূত কবিতার সঙ্গে বেহাগ সুরের 
সম্মিলনটা যে কিরূপ ভান্তকর হইয়াছিল তাহা আমিছাড়! 
বুঝিবার দ্বিতীয় কোনো! লোক সেখানে উপস্থিত ছিল না। 
মহিলাটি ভারতবর্ষীয় স্থুরে তাহার স্বামীর শোকগাথা 
শুনিয়া খুব খুসি হইলেন । আমি মনে করিলাম এইখানেই 
পাল! শেষ হইল-_কিস্ত হইল না। 

সেই বিধনা বমণীর সঙ্গে নিমস্ত্রণনভায় প্রায়ই আমার 
দেখা হইত। আহারান্তে পৈঠকথানাথরে যখন নিমন্ত্রিত 
স্্ীপুরূষ সকলে একত্রে সমবেত হইতেন তখন তিনি 
আমাকে সেই বেহাগ গান করিবার জল্ল অনুরোধ 
করিতেন। অন্ত সকলে ভাবিতেন ভারতবর্ষীয় সঙ্গীতের 
একটা বুঝি আশ্চধ্য নমুন! শুনতে পাইবেন-_ তাহারা 
সকলে মিলিয়! সানুনয় অন্নুরোধে যোগ দিতেন, মহিলাটির 
পকেট হইতে দেই ছাপান কাগজ খার্ন বাহির হইত _- 
আমার কর্ণমূল রক্তিম আভা! ধারণ করিত। নতশিরে 
লজ্জিতকণ্ঠে গান ধরিতাম স্পষ্টই বুঝিতে পারিতাম এই 
শোকগাথার ফল আমার পক্ষে ছাড়া আর কাহারো পক্ষে 
যথেষ্ট শোচনীয় হইত নাঁ। গানের শেষে চাপ! হাসির 
মধা হইতে শুনিতে পাইতাম 5110271৬০৭৪ ৮6 
'' তথন শাতের মধ্যেও 
আমার শরীর ঘন্্াক্ত হইবাধ উপক্রম করিত। এই 
ভদ্রলোকের মৃত্যু আমার পক্ষে যে এতবড় একটা ছুর্খটম 
হইয়া! উঠিবে তাহা! আমার জন্মকালে ব৷ তাহার মৃত্যুকালে 
কে মনে করিতে পারিত। 

তাহার পরে আমি যখন ডাক্তার স্কটের বাড়িতে থাকিয়া 
লগুন যুনিভপ্লিটিতে পড়া আরম্ভ করিলাম তথন কিছুদ্দিন 
সেই মহিলাটির সঙ্গে আমা দেখাসাক্ষাৎ বন্ধ ছিল। 
লণ্ডনের বাহিরে কিছু দূ তাহার বাড়ি ছিল। সেই 
বাড়িতে যাইবার জন্ত তিনি প্রায় আমাকে অন্ুতোধ করিয়া 
চিঠি লিখিতেন। আমি শোকগাথার ভয়ে কোনোমতেই 
রাজি হইতাম না । অবশেষে একদিন তাহার সানুনয় একটি 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
টেলিগ্রাম পাইলাম । টেলিগ্রাম যখন পাইলাম তখন 
কলেজে যাঁইতেছি। এদিকে তখন কলিকাতায় ফিরিবার 
সময়ও আপন্ন হইয়াছে । মনে করিলাম এখান হইতে 
চলিয়! যাইবা পুর্ব্বে বিধবার অন্ুরোধটা পালন করিয়া 
যাইব। 

কলেজ হইতে বাড়ি না গিয়! একেবারে ষ্টেশনে গেলাম । 
সেদিন বড় ছূর্য্যোগ । খুব শীত, বরফ পড়িতেছে, কুয়াশায় 
আকাশ আচ্ছন্ন । যেখানে যাইতে হইবে সেই ্রেসনেই 
এ লাইনের শেষ গম্যস্থান --তাই নিশ্চিন্ত হইয়! বসিলাম। 
কখন গাড়ি হইতে নামিতে হইবে তাহা সন্ধান লইবার 
প্রয়োজন বোধ করিলাম না । 

দেখিলাম ্রেশনগুলি সব ডানদিকে আনিতেছে। 
তাই ডানদিকের জানল! থেঁষিয়া বসিয়া গাড়ির দীপালোকে 
একটা বই পড়িতে লাগিলাম। সকালসকাল সন্ধ্যা 
হইয়। অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে__বাহিরে কিছুই দেখা 
যায় না। লগ্ন হইতে যে কয়জন যাত্রী আসিয়াছিল 
তাহার! নিজ নিজ গম্যস্থানে একে একে নামিয়। গেল। 

গন্তব্য ষ্েশনের পূর্বাষ্টেশন ছাড়িয়া গাড়ি চলিল। 
এক জায়গায় একবার গাড়ি থামিল। জানল! হইতে 
মুখ বাড়াইয়। দেখিলাম সমস্ত অন্ধকার । লোকজন নাই, 
আলো নাই, প্ল্যাটফর্ম নাই, কিছুই নাই। ভিতরে 
যাহারা থাকে তাহারাই প্রকৃত তত্বজান। হইতে বঞ্চিত-_ 
রেলগাড়ি কেন যে অস্থানে অসময়ে থামিয়! বসিয়া থাকে 
রেলের আরোহীদের তাহ! বুঝিণার উপায় নাই অতএব 
পুনরায় পড়ায় মন দিলাম। কিছুক্ষণ বাদে গাড়ি পিছু 
হটিতে লাগিল-_ মনে ঠিক করিলাম রেলগাঁড়ির চরিত্র 
বুঝিবার চেষ্টা করা মিথ্যা । কিন্তু যখন দেখিলাম যে- 
ষ্টেশনটি ছাড়িয়। গিয়াছিপাম সেই ষ্টেশনে আসিয়! গাড়ি 
থামিল তখন উদাসীন থাকা আমার পক্ষে কঠিন হইল। 
স্টেশনের লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম অমুক ষ্টেশন কখন 
পাওয়া যাইবে? সে কহিল সেইখান হতেই ত এগাড়ি 
এইমাত্র আসিয়াছে । ব্যাকুল হইল্না জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কোথায় যাইতেছে? মে কহিল, লগণ্ডনে। বুঝিলাম 
এ গাড়ি খেয়াগাড়ি, পারাপার করে। ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
হঠাৎ সেই খানে নামিয়। পড়িলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
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উত্তরের গাড়ি কখন্‌ পাওয়া যাইবে? সে কহিল, আজ 
রাত্রে নয়। জিজ্ঞাসা করিলাম কাছাকাছির মধ্যে সরাই 
কোথাও আছে ? সে বলিল, পাঁচ মাইলের মধ্যে না। 

প্রাতে দশটার সময় আহার করিয়া বাহির হইয়াছি 
ইতিমধ্যে জলম্পশ করি নাই। কিন্তু বৈরাগ্য ছাড়া 
যখন দ্বিতীয় কোনো পথ খোলা না থাকে তখন নিবৃত্তিই 
সব চেয়ে সোজ।। মোটা, ওভারকোটের বোতাম 
গল! পর্য্যন্ত আটিয়া স্টেশনের দীপন্তস্তের নীচে বেঞ্চের 
উপর বসিয়৷ বই পড়িতে লাঁগিলাম। বইটা ছিল স্পেন্সরের 
[919 ০0712117105, সেটি তখন সবেমাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে । গত্যন্তর যখন নাই তখন এই জাতীয় বই 
মনোযোগ দিয়া পড়িবার এমন পরিপূর্ণ অবকাশ আর 
ভুটিবে না এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলাম। 

কিছুকাল পরে পোর্টার আসিয়। কহিল, আজ একটি 
স্পেশাল আছে-_আধঘণ্টার মধ্যে আসিয়া পৌছিবে। 
শুনিয়া মনে এত স্ষপ্তির সঞ্চার হইল যে তাহার পর 
হইতে [0212 ০1 120)1০১-এ মনোযোগ করা আমার 
পক্ষে অসাধ্য হইয়া উঠিল। 

সাতটার সময় যেখানে পৌছিবার কথা সেখানে 
পৌছিতে সাড়ে নয়টা হইল। গৃহকর্রী কহিলেন, একি 
রুবি, ব্যাপারখানা কি? আমি আমার 'মান্চর্ষ্য ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তটি খুব যে সগর্ববে বলিলাম তাহা নয়। 

তঞ্নন সেখানকার নিমন্ত্রিতগণ ডিনার শেষ করিয়াছেন। 
আমার মনে ধারণ ছিল যে, আমার অপরাধ যখন 
স্বেচ্ছাকৃত নহে তখন গুরুতর দণ্ডভোগ করিতে হইবে না 
বিশেষতঃ রমণী ষখন বিধানকর্রী। কিন্তু উচ্চপদস্থ ভারত- 
কর্মচারীর বিধবা স্ত্রী আমাকে বলিলেন --এস রুনি, এক 
পেয়াল! চা খাইবে। 

আমি কোনোদিন চা খাই না কিন্তু জঠরানল নির্ববা- 
পনের পক্ষে পেয়াল৷ যৎকিঞ্চিৎ সাহাধ্য করিতে পারে মনে 
করিয়া গোটাছয়েক চক্রাকার বিস্কুটের সঙ্গে সেই কড়া চা 
গিলিয়া ফেলিলাম । বৈঠকথানা৷ ঘরে আসিয়া দেখিলাম 
অনেকগুলি প্রাচীন নারীর সমাগম হইয়াছে । তীহাদের 
মধ্যে একজন সুন্দরী যুবতী ছিলেন তিনি আমেরিকান 
এবং তিনি গৃহস্বামিনীর যুবক ভ্রাতুম্পুত্রের সহিত বিবাহের 


চা 


পতি ই কি ক কও ০ ৩ ক 


্বে র্বরাগের পালা উদ্যাপন করিতেছেন । ঘরের 
গৃহিণী বলিলেন, এবার তবে নৃত্য সুরু করা যাক। আমার 
নৃত্যের কোনো প্রয়োজন ছিল না, এবং শরীরমনের 
অবস্থাও নৃত্যের অনুকূল ছিল না। কিন্তু অত্যন্ত ভাল- 
মানুষ যাহারা জগতে তাহার! অসাধ্যসাধন করে। সেই 
কারণে, ষদিচ এই নৃত্যসভাটি সেই যুবকধুবতীর জন্যই 
আহত তথাপি দরশঘণ্ট। উপৰাসের পর ছুইখণ্ড বিস্কুট খাইয়া 
তিনকালউত্তীর্ণ প্রাচীন রমণীদের সঙ্গে নৃত্য করিলাম। 

এইখানেই ছুঃখের অবধি হইল না। নিমন্ত্রণকর্রী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, রুবি আজ তুমি রাত্রিযাপন 
করিবে কোথায়? এএ প্রশ্নের জন্ত আমি একেবারেই 
প্রস্তুত ছিলাম না। আমি হতবুদ্ধি হইয়৷ যখন তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ রহিলাম, তিনি কহিলেন, রাত্রি 
দ্িপ্রহরে এখানকার সরাই বন্ধ হইয়া যায় অতএব আর 
বিলম্ব না করিয়। এখনি তোমার সেখানে যাওয়া! কর্তব্য। 
সৌজন্যের একেবারে অভাব ছিল না-_সরাই আমাকে 
নিজে খুঁজিয়৷ লইতে হয় নাই। লগন ধরিয়া একজন তৃত্য 
আমাকে সরাইয়ে পৌছাইয়! দিল। 

মনে করিলাম, হয়ত শাপে বর হইল-__হয়ত এখানে 
আহারের বাবস্থা আছে। জিজ্ঞাসা করিলাম আমিষ 
হউক, নিরামিষ হউক, তাজা হউক, বাসি হউক কিছু 
খাইতে পাইৰ কি? তাহারা কহিল মছ্য যত চাও পাইবে 
থাগ্ভ নয়। তখন ভাবিলাম নিদ্রাদেবীর হৃদয় কোমল 
তিনি আহার না দ্দিন বিশ্বৃতি দিবেন। কিন্তু তাহার 
জগতজোড়া অস্কেও তিনি সে রাত্রে আমাকে স্থান দিলেন 
না। বেলেপাথরের মেজেওয়াল! ঘর ঠাণ্ডা কন্কন্‌ 
করিতেছে ; একটি পুরাতন খাট ও একটি জীর্ণ মুখধুইবার 
টোবল ঘরের আসবাব। 

সকাল বেলার গৃহস্বামিনী প্রাতরাশ খাইবার জন্য 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ইংরেজি দস্তরে যাহাকে ঠাণ্ডা 
খানা দে তাহীরই আয়োজন। অর্থাৎ গতরাত্রির ভোজের 
অবশেষ আজ ঠাণ্ডা অবস্থার খাওয়৷ গেল। ইহারই অতি 
যৎসামান্ত কিছু অংশ যদি উষ্ণ বা কবোষ্চ আকারে কাল 
পাওয়া যাইত তাহা হইলে পৃথিবীতে কাহারো কোনো 
গুরুতর ক্ষতি হইত না--অথচ আমার নৃত্যটা ডাঙায়- 


প্রবাসী--চেত্র, ১৩১৮ 


পাল ০পিপ পট” সক ৬ পর কি ৯ লা ০ সম 


ঠা ভাগ, ঠা খণ্ড 


পপি, 


তোলা কইদাছেল নৃত্যের ২ মত শোকাবহ হইতে পারিত 
না। 

আহারান্তে নিমন্ত্রণকর্রী কছিলেন, ধাহাঁকে গান 
শুনাইবার জন্য তোমাকে ডাকিয়াছি তিনি অস্নস্থ শধ্যাগত। 
তাহার শয়নগৃহের বাহিরে দীঁড়াইয়। তোমাকে গাহিতে 
হইবে। সিঁড়ির উপর আমাকে ফড় করাইয় দেওয়া 
হইল। রুদ্ধদ্বারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া গৃহিণী 
কহিলেন, এ ঘরে তিনি আছেন। আমি সেই অনৃশ্ঠ 
রহস্তের অভিমুখে দড়াইয়া শোকের গান বেহাগ রাগিণীতে 
গাহিলাম, তাহার পর রোগিণীর অবস্থা কি হইল সে 
ংবাদ লোকমুখে বা সংবাদপত্রে জানিতে পাই নাই । 

লগুনে ফিরিয়৷ আসিরা দই তিন দিন বিছানায় পড়িয়া 
নিরম্কুশ ভালমানুষীর প্রায়শ্চিত্ত করিলাম। ডাক্তারের 
মেয়ের] কহিলেন, দোহাই তোমার, এই নিমন্ত্রণব্যাপাঁরকে 
আমাদের দেশের আতিথ্যের নমুনা বলিয়া গ্রহণ করিয়ে 
না। এতোমাদের ভারতবর্ষের নিমকের গুণ। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সর্দার সার চিহ্বভাই মাধবলাল, 
নাইট, সি, আই, ই 


উপরে ধাহার নাম প্রদত্ত হইল তিনি একজন কর্মবীর 
এবং বিগ্যান্থরাগী পুরুষ। এমন পরোপকারী ব্যক্তিও 
অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। 

সার চিন্ুভাই মাঁধবলাল আহম্মপাবাদে জনৈক 
সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির গৃহে ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতামহের নাম স্বর্গায় রানছোড়লাল ছোটলাল, 
সি, আই, ই। গুজরাতে তূলার ব্যবসায়ে তিনিই অগ্রণী 
ছিলেন। তিনি সর্বপ্রথম আহন্মদাবাদে সুতার কল 
স্থাপন করেন। চিন্ুভাইয়ের জন্মবর্ষে উহা স্থাপিত হয়। 
কি শুভলগ্নে এই কল স্থাপিত হইল! দেখিতে দেখিতে 
তন্রপ পঞ্চাশটি কল স্থাপিত হইয়! গেল। রানছোড়লাল 
এবং তাহার পুক্র মাধবলাল আহম্মদাবাদ নগরের উন্নতিকল্পে 
বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । উক্ত নগরের উন্নতিকল্পে 


৬ষ্ঠ লং] 
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সর্দার সার চিন্ুভাই মাধবলাল, নাইট, সি-আই-ই। 


অপর কেহই এমন যত্ব করেন নাই। অধুনা আহম্মদাবাদ 
বাণিজ্যের জন্ত ভারতের |বখ্যাত নগরী মধ্যে গণ্য হয়! 
উঠিয়াছে। মহান্ুভব রাঁনছোড়লাল ও মাঁধবলালের মৃত্যুর 
পর তাহাদের বংশোজ্জলকা রী স্বল্পবয়স্ক চিন্ুভাই পূর্ববানুবত্তি- 
গণের পদানুসরণ করিয়াছিলেন 

চিন্নভাই সমুদ্ধিশালী বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার 
বিষ্ার্জডনের কোন প্রকার বিদ্ব উপস্থিত হয় নাই। ধনী- 
গৃহে সাধারণতঃ বীণাপাণির সমাদর ঘটে না। কিন্ত 
চিন্নভাই বিগ্যাশিক্ষায় অবহেলা করেন নাই। তিনি 
আহম্মপাবাদ (উচ্চ) ইংরাজী বিগ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিক] পরীক্ষায় (19.01001201920) 
উত্তীর্ণ হন। অবশেষে ছুই বংসর আর্ট কলেজে (47 
0011655) অধ্যয়ন করেন। অতঃপর তিনি তাহার 
পিতামহের কর্তৃত্বাধীনে “আহম্মদাবাদ সুতা প্রস্তত এবং 
বয়ন কলে বাণিজ্য সংক্রান্ত শিক্ষা পাইতে থাকেন। 


 সা্দার/সার চিন্তাই মাধবলাল, নাইট, সি, আই,॥ 
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এই স্থানে তিনি ভবিদ্যৎ জীবনের উন্নতি বিনা ব্হ 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই প্রকারে তিনি একজন 
কন্মবীর হইয়া উঠেন। এবং ইহা হইতেই তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনের উন্নতির স্থত্রপাত হয়। ্‌ 

সার চিন্ভাইয়ের পিতামহের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। তখনও তিনি স্বপ্পবয়ঙ্ক। এই 
সন্কট সময়ে আহন্মদাবাদে বাণিজ্যাদির ঘোর প্রতি- 
দ্বন্দ্িতা চলিতেছিল । সুতরাং তীাস্াকে সংসারে দণ্ডায়মান 
হইতে হইলে বিষম প্রতিযোগিতায় উচ্চ স্থান অধিকার 
করিতে হইবে, সে কথা তিনি হ্ৃদয়ঙগ্গম করিয়াছিলেন। 
আমরা পূর্ধেই বলিয়াছি তিনি শৈশব হইতেই বৈষ'য়ক- 
বিচ্যা'শক্ষ|। দ্বারা নিপুণতা লাভ করিতেছিলেন। এক্ষণে 
তাহার প্রতিযোগিত। পরীক্ষা আরম্ত হইল। ফলে তিনি 
তাহাতে শ্রীপ্রই সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিলেন। তীশ্াকে 
সেই সময় হইতে কলের কর্তা, বণিক এনং মিউনীসিপাল 
সভার সভ্য এই তিন কার্যে কালক্ষেপ করিতে হইত। 
তিনি এই তিনটি বিষয়েই নিপুণতার সহিত কর্ম করিতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন। লোবসমাজে তাহার প্রতিপত্তিও 
বন্ধিত হইতে লাগিল । 

আহম্মপ্াবাদে তাহার পিতামহ সর্ধপ্রথম সুতার 
কল (0০1101) [$11115) প্রতিষ্ঠাপিত করেন। তিনিই 
সর্বপ্রথম মিশরদেশীয় তুলা আনাইয়! নম্বরের 
স্তা **স্তত করিতে সমর্থ হন। এই স্থতা স্ুঙ্ম এবং 
সর্বোৎকৃষ্ট । এক্ষণে সার চিন্ভাইয়ের অধীনে স্ুচাররূপে 
দুইটি কল চণ্ততেছে। সুবন্দোবস্ত এবং স্বন্দর নিয়মাদির 
দ্বারা চালিত কল ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় নাই। এই 
কলে এক লক্ষ চরক্কার কল ও ছুই হাজার তাঁতের 
কল আছে। দুইটি কলে পাঁচ হাজার মজুর খাটিয়! 
থাকে । 

তাহার পিতার নামে আহম্মদাবাদে একটি 9০19706 
[75111016 বা বিজ্ঞান মন্দির স্থাপন করেন।- তিনি 
উক্ত বিদ্যামন্দিরে ছ+ লক্ষ টাকা দান করেন। ইহাই সার 
টিন্ুভাইয়ের সর্বোচ্চ দ্ান। উক্ত দানের জন্য তাহাকে 
প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্ট অত্যন্ত প্রশংসা করেন। তিনি 
রানছোড়লাল ছোটলাল শিল্পবিগ্ভালয়ের (1২1)০1)0012] 


১০০ 


৫ 


রশি এপ সি একা সি শি সত তার বসত ডি ৫ শক এ 


07012121 বাগ] িনিিবিঙ্ি তিন, লক্ষ 
টাক! দান করিয়। তদীয় পিতামহের “শিল্পব্যবসায়ীর 
অগ্রণী” নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। তিনি 
যেকেবল তাহার দেশে এবং আহম্মদাবাদ নগরে দান 
করিয়াছেন তাহা নহে। সার চিন্ভাইয়ের দান সুদূর 
হরিদ্বার, বারাণসী এবং দরক্ষণ ভারতবর্ষ পর্য্স্ত ব্যাপৃত 
হইয়াছে। স্ুল এবং কলেজাদিতে নিয়মিত বৃত্তি এবং 
দান দ্বারা বু বিদ্বালয় তিনি পোষণ করিতেছেন । 
তাহার পিতামহের নামে একটি উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
(7121) 5০০০1) স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে তিনি 
পঁচাত্তর হাজার টাক| ব্যয় করিয়াছেন। তিনি সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তারের জন্য পচিশ হাজার টাকা দান করি- 
য়াছেন। রেবাবাই জুবিলী হাসপাতালের সরঞ্জাম এবং 
বায়াদি নির্বাহার্থ দেড় লক্ষ টাক! দান করিয়াছেন । 

সার চিম্ুভাই বিগত পাচ বৎসর ধরিয়া! আহম্মদীবাদ 
কলওয়ালাগণের সাঁমতির নেতৃত্ব (61791111021 ০ 10176 
18170100212 11110৩77018) 1১550০1801010) করিয়া 
আসিতেছেন। এতদ্যতীত তিনি অসংখ্য কাধ্যে এবং 
যৌথকারবারে (০0170 ১০০ 09100591059 সংশ্লিষ্ট 
আছেন। গভর্ণমেন্ট তাহাকে আহম্মদীবাদ মিউনী- 
সিপালিটির ভাইস্‌-চেয়ারম্যান নিযুক্ করিয়াছেন। তাহার 
উদ্ঘমশীলতা এবং পরোপকারিতায় তন্দেশবাসিগণ সবিশেষ 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ। 

চিন্ছভাইয়ের লোকহিতৈষণা'র জন্য ভারত রাজ-সরকার 
১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে তী্গাকে সি, আই, ই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছেন। ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্দে তিনি সন্মানস্চক প্রথমশ্রেণীর 
সর্দীর পদবী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি দেশের উন্নতিকল্পে 
বদ্ধপরিকর এবং শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্য প্রযত্রশীল 
বলিয়া! গভর্ণমেন্ট ভারতেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষে তাহাকে 
নাইট (07121) উপাধি প্রদান করিয়াছেন । 

অর্থ” অনেকেরই আছে এবং বহু লোকে বিপুল অর্থ 
উপার্জনও করিতেছে । কিন্তু ক'জন লোকে সেই অর্থের 
সৎব্যয় করিয়। থাকে । সংকাধ্যে অর্থ ব্যয়িত হউক এমন 
ইচ্ছা সত্বেও অনেকেই সে ইচ্ছ! কার্যে পরিণত করেন না। 
মহাচুভব সার চিন্ভাই একাধারে ধনী, শিক্ষিত, পরোপকারী 


পরবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


৭৬ ০ পম ৯ পপ সস অর্শ সক পিউ এ ৯৪৯৮৬ ও জতি তি তত ? ১ কলি সত লি ৯৬৩০ ৬৮তখজ। 


১১শ ভি ২য় থগ 


এবং বিস্যোৎসাহী পুরুষ | তাহার নত প্রত্যেক * “নীরই 
অনুকরণীয় । তিনি বলবান এবং চরিত্রবান ব্যক্তি। 
শ্রীগণপতি রায়। 


এ 


চীনব্রক্মশীমান্তের অসভ্য জাতি 


২। কাচিন জাতির কথা । 


মত্প্রণীত “চীনদেশে সম্তান-চুরি* নামক গ্রন্থে কাচিন 
জাতির বিষয় অতি সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছিলাম কিন্ত 
এস্কলে সেই জাতির বিস্তৃত বিবরণ উল্লেখ করিব। 

ব্রহ্মদেশের সীমান্ত প্রদেশস্থ ভামে৷ সহরের উত্তর 
দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম সকল দিকের পর্বতেই, কাথা ও মিচিনা 
জেলায় এবং টাপেইং নদীর উত্তর ও উত্তর পূর্ববস্থ চীন- 
সীমান্তে অবস্থিত শৈলশ্রেণীতে এই ছুর্ধষ অদভ্য কাচিন 
জাঠির বাস। অনেক পর্যটক মনে করেন যে নাগ! ও 
মিশমী জাতীয় লোকদিগের সঙ্গে এই ভাতির সাদৃশ্ঠ 
লক্ষিত হয় এবং ইহার! তাহাদের জ্ঞাতি। শুনা যায় 
টাপেইং নদীর উত্তর-পূর্ব প্রায় এক মাসের পথ লইয়! 
ইহাদ্দের বসতি। এই জাতির অনেক শাখা প্রশাখা 
আছে। তাহাদের মধ্যে চিন-প, কাকু, লেন! ও কাউলি 
প্রভৃতির কথাই উল্লেখযোগ্য । 

কাচিন জাতির মধ্যে স্বায়ত্বশীসন প্রচলিত আছে। 
এই স্বাযত্বশাসনকে ১০177০৮০71717)6101 ৮/111011)101)6 
60310176 বল! যাইতে পারে। ইহারা বংশানুক্রমিক 
স্থভা দ্বারা শাসিত হয়। প্রত্যেক সভার একজন করিয়া 
সহকারী আছে। তাহাকে পমাইন্‌ বলে। গ্রামবাসী- 
দিগের মধ্যে যত বিবাদ বিসম্বাদ সমস্তই এই স্ুভাগণ বা 
মোড়লগণ বিচার করিয়া মীমাংসা! করিয়! থাকে । শুভার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার পিতৃপদের অধিকারী । জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
অভাব হইলে অন্ত পুভ্রদের মধ্যে যে জ্যেষ্ঠ সেই সে পদ পায়। 
কোন সম্ভার পুক্রাভাব হইলে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুভার 
পদে প্রতিষ্ঠিত হয়। কাচিন জাতির অনেক শাখার মধ্যে 
কনিষ্ঠ পুত্রই পিতার সম্পত্তির অধিকারী । জ্যেষ পুক্স্বতন্ত্ 
ও স্বাধীন ভাবে কষিকাধ্য করিগা জীবন ধারণ করে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





কাচিন রমণনা-_ভামে। 


কোন ভ্রমণকারী এবং সওদাগর ভ্রমণকালে যে জাতির 
এলাকায় উপস্থিত হয় সেই জাতির সুভা তাভাদের জন্য 
দবায়ী। 
তাহাদের সঙ্গে দিয়! অন্য সভার এলাকায় পৌছাইয়া দিলে 
তাহার দায়িত্ব যায়। পুর্বে প্রত্যেক খচ্চরের জন্য 
চারি আনা মাশুল ইহারা আপন আপন এলাকায় 
আদায় করিত। কিন্তু বর্তমানে ইংরেজ অধিরুত স্থানে 
এবং চীন-ত্রন্গের সওদাগরী রাস্তায় সে নিয়ম উঠিয়া গিয়াছে । 

কাচিনগণ চীন সাম্রাজ্যের অধীনই গাকুক বা ব্র্গ- 
রাজ্যের অধীনই হউক তাহাদের অধীনতা এতদিন নাম মাত্র 
ছিল। কোন গবর্ণমেন্টই ইহাদের সুশাসনে রাখিতে পারেন 
নাই। অজুষোগ পাইলেই ইহারা পথিকদিগের সর্বস্ব 
লুটপাট করিত এবং সময় সময় নরহত্যাও করিত। সময়ে 
সময়ে ইহারা সমতল প্রদেশে অবতীর্ণ হইয়া গ্রাম লু্ঠন 
করিত ও গৃহাদি অগ্নিদারা ভম্মীভূত করিয়া দিত। কোন 
গবর্ণমেন্টকেই ইহারা নিয়মমত কর দিত না। বন্মা 


চীনব্রন্মসীমান্তের অসভ্য জাত্তি 


পেস সস তি বা ও ৯৯৯৯৬ সি ক ৬ ০ ৬ সিসি কি ৪ তত ১ ৯৯৭৯৮ ০৯৬৬ জপ পর ৭৯ 


এবং সেই সুভা একজন করিয়৷ পথদর্শক বা গাইড 


৫৪৩ 


ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত, হইবার অন্প পূর্বে কাচিনগ্ণ 
ভামোসহর লুট করিয়া তথাকার শাসনকর্তাগণকে বাঁধিয়া 
লইয়া সহরে আগুন জালিয়! দিয়! গিয়াছিল। ব্রহ্গদেশের 
রাজা মিস্তনমিন্‌ এই কাচিন স্থুভাদগকে বশ করিবার জন্ত 
পন্সী ও পন্লিনের স্থভাদিগকে “পাপাদা রাজা”(1১91720%. 
[২৪1) উপাধি দিয়া স্ব্ণছত্র উপহার দিয়াছিলেন। 
ইংরেজ গবর্মেণ্টকেও ইহার! প্রথমত নিয়মমত কর দিত 
না। সময় সময় রসদ্দবিভাগের সেপাইদিগকে আক্রমণ 
করিত। ইহাদ্দিগকে বশে আনিণার জন্ত গবর্ণমেণ্ট অনেক 
কৌশল করিয়াছেন। প্রতি বৎসর শীতকালে এইসকল 
সীমান্ত জেল] হইতে এক একজন পলিটিক্যাল অফিসারের 
সঙ্গে এক শত পাঞ্জাবী সেপাই ও ডাক্তার গিয়া এক এক 
কাচিন পাহাড়ে ডের! ফেলিয়া চারি পাঁচ মাস তথায় 
অবস্থিতি করিয়া বল ও কৌশল দ্বার কর আদায় করিত। 
অবাধ্যদিগকে ধরিয়া আনিয়া জেলে পুরিত। প্রতি 
বংসর এই প্রকার কঠোর শাসন করায় ইহারা এখন 
শান্ত হইয়াছে এবং গবর্ণমেণ্টের অতি প্রিয় হইয়াছে। 
তামোজেলার কাচিনগণ দ্বারা মিলিটারি প্রলিশের 
কএকটী দল গঠন করা হইয়াছে। সেপাইয়ের উদ্দি 
পরিধান করিলে ইহাদ্দিগকে গুর্থা সেপাইর মত দেখায়। 
ইংরেজ অধিকারে কাঁচিন পর্বতে ভ্রমণ এখন নিরাপদ 
হইয়াছে এবং সেই দেখাদেখি চীন গবর্ণমেণ্টেরও ইহাদের 
উপর,শাঁসন অনেক কড়। হইয়াছে। 

সম্প্রতি চীন রাজ্যের আধন শান সভার এলাকার 
নিকট একটী বাজারে কাচিনগণ ব্রহ্গদেশী লবণ বিক্রয় 
করিতেছিল। এই বিদেশী লবণ চীনে বিক্রয় করা 
আইনবিরদ্ধ। চীনাপুলিশ এই লবণ বিক্রয়ে বাধা 
দেওয়ায় কাঁচিন ও পুরলেশে বিবাদ হয়; পুলিশ বন্দুক 
দারা কএকজন কাচিনকে আহত করে; তাহাতে বাজারের 
সমস্ত কাচিন পুলিশকে আক্রমণ করে। পুলিশের পক্ষে 
মাত্র একজন কর্মচারি ও আটজন কনষ্টবল ছিল।, সকল- 
কেই কাচিনগণ হত্য। করে এবং পুলিশকম্মচারির মাথা ও 
হৃংপিগড কাচিনের! লইয়া যায়। এই সংবাদ পাইয়া এখান- 
কাঁর জেনারাল ও মেজিষ্টেটগণ সহস্রাধিক সৈন্ত লইয়া কাচিন- 
দিগের গ্রামগুলি আক্রমণ করেন। কাচিনের! বিষাক্ত 
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কাচিন পুরুষ - অশাসিত থাঞুএ্রদেশ। 


তীর দ্বারা ও বারুদভরা বন্দুক দ্বারা অনেক চীন সৈন্য 
হত ও আহত করে। বহু গ্রামের লোক একত্র সমবেত 
হইয়া যুদ্ধ করে। কিন্তু অবশেষে কার্,জ বন্দুকের গুলির 
নিকট পরাস্ত হইয়! গ্রাম ছাড়িয়া! পলায়ন করে। চীন 
সৈম্ভগণ গ্রামগডুলি জালাইয়া দেয়। পরে সন্ধির প্রস্তাব 
হওয়ায় কাঁচিনদিগের প্রধান সর্দারগণকে অর্থ সমর্পণ 
করিতে হয়। তাহার! টেঙ্গিয়ে আনীত হইয়া বিচারে 
তাহাদের শিরশ্ছেদের হুকুম হইয়াছে । কিন্তু শেষ মীমাংসা 
ইউনানফুর গবর্ণর জেনেরালের আদেশাধীন আছে। 


প্রত্যেক সভার একাধিক দ্াসদদাসী থাকে । এই- 


সকল দাসদাসীর অধিকাংশই বাল্যকালে অপহৃত। সময়. 


সময় ব্যস্কদিগকেও ইহারা বলপুর্বক ধরিয়া লইয়া 
গিয়া দাসত্ব নিযুক্ত করে। এই সম্বক্ধে একটা 
কৌতুকপ্রর্দ ঘটনার বিষয় ডাক্তার এগারসন তাহার 
গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ নিয়ে উদ্ধত 
হইল। ১৮৬৮ থুঃ ডাক্তার এগ্ারসন কর্ণেল স্পীডেনের 


প্রবাসীস্চৈত্রে, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

সঙ্গে, ব্রহ্মদেশ হইতে মোমিনে (7'576-5617) বাণিজ্যাভি- 
যান কালে ভামো সহরে কিছুদিন অবস্থান করেন। 
সেই সময়ে তাহাদের দোভাষী সহরের বাহিরে এক 
কাচিন আড্ডায় কাচিন-বেশধারী একজন ভারতবাসীকে 
দেখিতে পায়। এবং সেই ব্যক্তি উক্ত দৌভাষীকে 
বলিয়াছিল যে, সে “কালা” বা বিদেশী, এবং সাহেব- 
দিগের আগমনের বার্তা শুনিয়। সে তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে বাসন! প্রকাশ .করে। সাহেবদিগের নিকট 
উপস্থিত হইলে সে হিন্দী, বন্দী ও কাচিন ভাষায় এক 
খিচুড়ি করিয়া তাহাদিগকে কহিল যে “আমি ভারতবাসী, 
আমার বাড়ী মেদিনীপুর জেলায়। আমর! দশজন লোকে 
বাণিজ্য ব্যবসায় করিবার জন্ত ব্রহ্মদেশে আসিয়াছিলাঁম। 
টংগু সহরে কিছুদ্দিন থাকিয়া পরে মাগালে হইয়া আমরা 
ভামো পৌছি। একদিন আমি ও আমার এক সঙ্গী 
ডেরায় থাকিয়। রন্ধনাদি করিতেছিলাম, এবং আমাদের 
অপর সঙ্গিগণ জঙ্গলে কাঠ আহরণ করিতে গিয়াছিল। 
ইতিমধ্যে একদল কাচিন হঠাৎ জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়। আমাদিগকে ধরিয়া লইয়। গেল। আমি বন্দী 
হইয়া চলিলাম। আমার সঙ্গীর কি দশা ভইল জানি 
না। আমাকে কাচিনের এক কাঠের গুড়ির সঙ্গে 
বাধিল। পা কাঠের সঙ্গে বীধিয়। স্বন্ধদেশের সঙ্গে দড়ি 
কসিয়! বাধিয়া ছুই মাস যাবত কয়েদ করিয়া রাখে। 
পরে যখন আমি অঙ্গীকার করি যে পলাইব না এবং 
তাহাদের দাস হইয়া থাকিব, তখন আমার বন্ধন 
মুক্ত করিয়া দেয়। ইহার কিছুদিন পরে সেই গ্রামখানি 
অপর এক শক্রপক্ষীয় কাচিনদল লুট করায়, আমি ও 
আমার মালিক এক জঙ্গলে লুকাইয়া থকিয়া, পরে অপর 
এক গ্রামে উপস্থিত হইলে, আমার প্রভূ আমাকে অপর 
এক কাচিনের নিকট একটা মহিষের বিনিময়ে 
বিক্রয় করে। এখানে আমার বর্তমান মনিব আমার 
প্রতি দয়ালু ব্যবহার করে। এবং তিন বৎসর পর 
আমাকে এক কাচিন রমণীর সঙ্গে বিবাহ দিয়াছিল। 
আমার নাম দীন মহম্মম। আমি দশ বৎসর যাবত এই 
কাচিনগণের দাস হইয়াছি এবং মাতৃভাষ! প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছি |” দীন মহম্মদ সাহেবদিগের নিকট উদ্ধার প্রার্থনা 
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করায় সাহ্বেগণ তাহাকে অভিযানের রক্ষক দেপাইগণের 
নিকট পাঠান। তাহার! তাহাকে বস্ত্রাদি পরিবর্তন করাইয়! 
স্নান করাইয়া! পরিফার করিয়৷ সাহেবদিগের ঘোড়ার 
সহিসী কার্যে নিযুক্ত করে। সে দোভাষীর কাধ্যও করিত। 
তাহার কাচিন মনিব পরে সাহেবদিগের নিকট ক্ষতিপূরণের 
প্রার্থনা করিয়াছিল। 

প্রতি কাচিন গৃহস্থ সুভাকে বংসরে এক টুক চাউল 
কর স্বরূপ দিয়। থাকে । যখন গ্রামে কোন মহিষাদি 
বলি দেওয়! হয়, সুভ তাহার সিকি অংশ পায়। 
তাহা ভিন্ন খচ্চর রাখিয়! তাহার ভাড়া পায়। এবং 
পূর্বে ভ্রমণকারিগ:ণর নিকট হইতে কর আদায় করিত। 
ডাক্তার এগ্ারসন কাচিনজাতির সহিত স্বটলগ্ডের 
হাইল্যাগডারদিগের তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে-_ 
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গৃহনিম্মীণ-প্রণালী । 


পর্বতের উপর যথায় জলম্রোত বর্তমান থাকে এমন 
একটা স্থান তাহার! গৃহনিম্মাণের জন্য মনোনীত করিয়া! 
প্রায় একমাইল ব্যাপিয়৷ গৃহাদি নিম্মীণ করিয়া একটা 
গ্রামের পত্তন করে। এক এক গ্রামে সাত আট ঘর 
লোকের বেনী সচরাচর দেখা যায় না। গৃহগুলি স্থান- 
বিশেষে ৩০1৪০ হাত হইতে ৫০৬০ হাত পর্য্যস্ত লম্বা এবং 
প্রস্থে ১২ হাত হইতে ২০২৫ হাত হইয়া থাকে। পৃহ- 
গুলি দৈর্ঘ্য প্রস্থের হিসাবে অনুচ্চ। ঘরের মটকা প্রায় 
১০১২ হাত উচ্চ হইয়! থাকে । বাঁশের বেড়া ও বাশের 
মাচার মেজে এবং ছাউনি থড়ের। এই গৃহগুলি 
দেখিতে কেল্লার বারাকের আরুতি। ইহার পার্থখে কোন 
দরজা নাই, আলম্ব ভাবে ছুই প্রান্তে ছুইটী দরজা । সম্মুখের 
দরজা অতিথি অত্যাগতগণের বসিবার স্থান এবং পশ্চাতের 
দরজ! স্ত্রীলোকদিগের জন্য । গৃহখানি নয় কক্ষে বিভক্ত ) 
তাহার মধ্যে কয়েকটা আত্মীয় পরিবার বাস করিতে পারে। 


চীনব্রহ্মসীমান্তের অসত্য জাতি 


৬৬৪৮৯ উন* সতডক। 
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সদর দরজার সন্থুখে | বারাগার ॥ মত টানানো? সকলে বসিয়া 
স্রাপান ইত্যাদি করে। এবং তাহাতে শৃকরের মাথা, 
মহিষের মাথা, হরিণের মাথা প্রভৃতি ঝুলাইয়া রাখিয়া 
তাহার শোভ! বৃদ্ধি করা হয়। ঘরের নিয়ে শৃকর প্রভৃতি 
রাখিয়া থাকে । 


কুষিকার্্য | 


কাঁচিনগণ পাহাড়ের গায়ের ছোট বড় গাছ কাটিয়া 
কোদালির সাহাযো জমি আবাদ করিয়া শশ্ত বপন 
করে। ক্ষেত্র কর্ষণে লাঙ্গল ব্যবহার করে। পর্বতের 
ঢালু গাত্রে কোদালি দ্বার! থাকে থাকে কাটিয়া নিম্নাভিমুখে 
ক্ষেত্রসকল এমন ভাবে প্রস্তুত করে যে, তাহা দেখিতে 
থিয়েটারের গ্যালারির মত হয় এবং প্রয়োজন হইলে 
নালার জল ফিরাইয়া আনিয়া সেই ক্ষেত্রে চালিত 
করিলে, জল উপরের থাক পূর্ণ করিয়া ক্রমে নিয়ের 
থাকে পতিত হইয়া! ভূমি সিক্ত করিয়! চাষের উপযুক্ত 
করে। চীনারাও এই প্রণালীতে পর্বতগাত্রে ক্ষেত্র 
কর্ষণ করিয়া থাকে । কাচিনগণ ধান, তুট্রা, আফিং, 
তামাক ও তুলার চাষ করে। আফিং চাষ আসাম 
হইতে না চীন দেশ হইতে কাচিন পাহাড়ে আমদানি 
হইয়াছে তাহ! বলা যায় না। কাচিন পাহাড়ে নানা ফল 
পাওয়া যায় যথা - পেয়ারা, কলা, ডালিম, পিচ, আনারস 
ও জাম প্রভততি। কৃষি কার্যে ক্ষেত্রে পুরুষ অপেক্ষা 
স্ীলোকগণই অধিক কার্ধা করে । "; 


কাঁচিনগণের আকৃতি ও প্রকৃতি । 


এই জাতীয় লোকের বিভিন্ন শাখাবিশেষে পরম্পরের 
আকৃতির কিঞ্চিৎ পার্থচ্য দেখা যাঁয়। চিন-প জাতীয় 
কাচিনগণের খর্বাকৃতি, গোল বদন, অন্বন্নত কপোলদেশ, 
এবং অত্যন্ত উন্নত গগ্ডদেশ। নাসিকা প্রশস্ত এবং তির্য্যক 
চকষুদ্বয়। বর্ধিত ওষ্ঠদ্য় এবং বর্গক্ষেত্রাকৃতি খুতি। চুল ও 
চক্ষুর বর্ণ কৃষ্ণ । ইহার! উচ্চে ৫ ফুট হইতে ৫ ফুট ৬ ইঞ্চি। 
শরীর সুগঠিত, পদন্গয় শরীরের অনুসারে খর্ব । ব্রহ্ষ- 
দেশের অন্তর্গত কারেন (21০7) জাতির সহিত এই 
জাতির আকুতি প্রকৃতি ও ভাষার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। 
কাচিনেরা! দ্রুতগামী । ইহাদের শরীরের বর্ণ মলিন 


বির 


কাঁচিন রমণীর মোটবহা ঝুড়ি- ভামো জেলা । 


কটাশে। রমণীগণের বর্ণ অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার । অতি 
ভারি বোঝা পৃষ্ঠে করিয়া কাচিন রমণীগণ পর্বতগান্রে 
অনায়াসে উঠা নামা করে। কাচিনগণ অতি দ্ররস্ত- 
প্রকৃতির লোক। চুরি ডাকাইতি ও নরহত্া ইহাদের 
নিত্যকার্ধ্য ছিল। ইহার' শিকারে বেশ পটু, ধনুর্বাণ 
চালাইতে সিন্ধহস্ত। ইহারা সমরপ্রয় হইলেও চোরা- 
যুদ্ধ বেশী ভালবাসে । গড়পড়তায় কাচিনের নির্বোধ 
নহে, তাহাদের বেশ বুদ্ধি আছে। ভামোয় দুই জন 
বাঙ্গালী ওভারসীয়ার একদিন কথাপ্রসঙ্গে কোন্‌ জাতীয় 
কুলি কি প্রকার কার্ণা করে তাহার আলোচনাকালে 
বলিয়াছিলেন যে তাহারা! সরকারী কার্য্যে রাস্তাদি প্রস্থত 
করিতে নানা জাতীয় কুলি খাটাইয়া থাকেন, তাহার 
মাঝে হিন্দুস্থানী কুলিগুলি বড় নির্বোধ, কোন একট! 
বিষয় কএকবার দেখাইলেও বুঝিতে পারে না, কিন্তু কাচিন- 
গুলি খুব ভাল, তাহাদের কোন বিষয় একবার দেখাইলেই 
সে কাধ্য তাহার! সুচারুরূপে সম্পন্ন করে। কাচিনগণ 
কথায় কথায় উত্তেজিত হইলেই অমনি দা উত্তোলন করিয়া 
আঘাত করিতে উগ্ভত হয়। ইহারা বড় ময়লা-স্বভাব। 
জন্মে কখনও ন্নান করে না, মাথায় তেল দেয় না বা মাথা 
আ্াচড়ায় না। স্ত্রীলোকগণের মাথার লম্বা চুল জট! 
বাধিয়। যায়। প| ছুখানি ময়লাতে ফাটিয়া যায়। তবে 


প্রবাসী-__ চৈত্র, ১৩১৮ 


শপ ফ্কাত ।, 
১ কী 





| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪৩৩ ৬ চসিক ক তত অক জ্পসিত  ত 


'আজকালকারণ কাচিনগণের মধ্যে 
[একটা পরিবর্তন আমিতেছে। 


পরিচ্ছদ | 

কাচিন পুরুষগণ মাথায় লাল 
বা শ্বেতবর্ণের কাপড়ের পাগড়ী 
বীধে, গায়ে নীলবর্ণের কোট 
দেয়, পাজামা পরে পায়ে 
পটি বীধে। কানের নতিতে ছিদ্র 
করিয়া তাহার মধো বড় বড় 
মোটা চরুট, বা বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়া 
গুজিয়। রাখে । “গীপ দাঁড়ি ইহা- 
দের প্রায়ই নাই। বালক বৃদ্ধ 
সকলের সঙ্গে একখানি জাতীয় দা 
বা তরবারি । তাহা অদ্ধমুক্ত কাঠের 
খাপে বেতের বৃতদ্বারা সংলগ্ন করিয়! দক্ষিণ স্কন্ধে 
ঝুলাইয়া দেয় এবং বাম স্কন্দে একটা স্চীকাধ্যযুক্ত 
নীল ও লাল রং বিশিষ্ট থলি ঝুলাইয়া রাখে। সেই 
থলি বা ঝোলার মধ্যে স্থুরাপানের বাশের চুঙ্গি, 
আফিং সেবনের জরঞ্জাম, পানের ডিবা ও পয়সা 
কড়ি ইত্যাদি রাখিয়া হাটুর নিয়ে পায়ের 
গোছায় কুষ্ণবর্ণের বেতের বুত্রসকল পরিধান করে। 
সর্বদা! পান চিবাইয়। মুখ লাল করিয়! রাখে। যেমন 
ইহাদের স্ক্ধে তরবারি তেমনি হাতে একগাছি বল্লম 
প্রায় সকলেরই থাকে । পুরুষের মাথায়ও দীর্ঘ কেশ। 
তাহা পাকাইয়া চুড়ার মত করিয়। মাথার মধ্যস্থলে 
রাখে। চীনদেশা কাচিনগণের অনেকে চীনাদদিগের অন্থু- 
করণে মাথায় বেণী রাখে। অত্যন্ত গরিব কাচিনগণ 
সহরে যাইবার কালে পৃষ্ঠে একটা ঝুড়ি ঝুলাইয়া তাহার 
মধ্যে নান! দ্রব্য, এমন কি ভাতের হাঁড়িটী পধ্যস্ত, 
লইয়। যায়। সেই ঝুড়িগুলি আমাদিগের দেশের 
মাছধরা পোলোর মত। এ ঝুঁড়ির প্রশস্ত প্রান্তে অর্দ- 
বৃত্তাকার ছিদ্রযুক্ত কাষ্ফলক দড়ি দিরা বাঁধিয়া তাহা 
কপালদেশে সংলগ্র করিয়! ঝুঁড়িটী পুষ্ঠের উপর ঝুলাইয়! 
অবনতভাবে সনুখদিকে ঝুঁকিয়! ঝুঁকিয়া চলিতে থাকে। 
যাহারা ভুটিয়। প্রভৃতি পাহাড়ীগণের ভারবহনের 


এবং 


গাকে। 





কাচিন রমণীর পরিচ্ছদ । 


ঝুড়ি দেখিয়াছেন তাহারা ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন। 

কাচিন রমণীগণের নাথায় নীল বর্ণের কাপড়ের প্রায় 
এক কি দেড় ফুট উচ্চ পাগড়ী । গায়ে নীল বর্ণের মোটা 
কাপড়ের কোট। সেই কোটের সম্মুখে, পশ্চাতে এবং 
আস্তিনে লাল বনাতের টুকরা কড়ি ও রূপার 
ঠোন্‌ প্রভৃতি সুচী দ্বারা গাথিয়৷ রাখিয়৷ তাহার শোভা 
বৃদ্ধি করা হুইয়া থাকে । পরিধানে প্রায় চারিহস্ত পরি- 
মাঁণ লম্বা এবং দেড় হস্ত পরিমাণ পরিসর বিশিষ্ট একখণ্ড 
বন্ত্র। তাহ। লাল ও নীল বর্ণের মোট! সতরঞ্জের মত। 
 তাহীর বুননে অতি কৌশল প্রকাশ পাইয়া থাকে এবং 
সুচীর কাধ্য দ্বারা তাহার মুল্য ও সৌন্দধ্য আরে 
বৃদ্ধি করিয়৷ থাকে । এই বস্ত্রধানি তাহাদের হাটুর নিয়ে 
পড়ে না। কারণ পা পধ্যস্ত পড়িলে পাহাড়ে জঙ্গলে চলিতে 
কষ্ট হয়। ইহারাঁও পুরুষের মত পায়ে পট্টি বাধে এবং 
হাটুর নিয়ে পায়ের গোছায় বেতের বৃত্সকল পরে। 
শাঁন পুরুষরমণীগণও এই বৃত্তসকল পায়ের গোছায় 
পরিয়। থাকে । বোধহয় কোন অপদেবতার কোপ হইতে 
রক্ষা পাইবার জন্তই বা ইহার! এই অলঙ্কার ব্যবহার করে। 
স্ত্রীলোকগণেরও কানের নতিতে বৃহৎ ছিদ্র, তাহার মধ্যে 

তত 


৫৪৭ 


অবস্থাপন্ন লোকে বনদকের 
নলের মত মোট! এণং * ইঞ্চি 
দীর্ঘ রূপার চূঙ্গি পৃরিয়া বাখিয়া 
সেই টুঙ্গির অগ্রভাগ লাল 
ব্নাতের ঝালর নুলায়। গরিব 
স্রীলোকগণ লাল কাপড়ের 
পলিতা, বৃক্ষের ডাল বা ফুল 
গুঁজিয়। রাখে। গপ্ণায় পু তির 
মালা এবং অবশ্তাপন লোকে 
রূপার হ্াসুলি পরে। চা 
ভিন্ন কাঁচিন রমণাগণের আর 
এক অলঙ্কার আছে, তাহ 'এক 
কি দুই ডঙ্গন বড় বড় বেতের 
বৃত্ত, কোমরে পারণ করে। 
প্র বুত্সকল 'এত ট্ল। যে 
পথে চলিতে হইলে এক হাত দ্বারা তাহা না পরিলে 
চলিতে পারে না। পথে চলিতে প্রায় এলেই গু 
পূর্বোক্ত প্রকারের ঝুড়ি ঝুলাইয়৷ সম্বদে গু কয়া চলে 
এবং অনেকে পথে চলিতে চলিতে টাণু দাঁপা গঠ হাতে 
সত পাকাইতে পাকাইতে চলে । উপরে থে কাচিন 
পোষাকের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল, তাহা বঙ্গাদেশেব 
কাচিনগণের মধ্যে ক্রমে পরিবন্তিত হইতেছে ৷ যাহারা 
মিলিটণরি পুলিসের সেপাই তাহারা বুট ও কোট পেপ্টাপুন 
ধরিয়াছে । এবং অনেকে সাদা কাপড়ের ইজাপ, কোট 
ও পাগড়ি ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছে । রমণাগণ যাভার। 
খৃষ্টধর্্দে দীক্ষিত হইয়াছে তাহার। বন্মিণাগণের মত 
লুঙ্গি, জামা ও পোয়া বা রুমাল ব্যৎহার পরিরাছে। 
আমেরিকার মিশনরি পা্রিগণ কাচিনগণের মপ্যে এক 
নবযূুগ আনয়ন করিয়াছেন। পরিচ্ছদে আমরা কাঁচিন বা 
সান হইতে উন্নত নহি। কাচিনদিগের মাঁগাঁয় পাগড়ী, 
গায় কোট, পরণে পায়জাম। এবং পায়ে পটিণ আর 
আমাদিগের পল্লীগ্রামের কৃষকদিগের এক ধুতি আর 
এক গামছ। ! ইহাদের কাহারও দেওয়ান দরবাে ঘাইতে 
হুইলে বড় জোর এক চাদর। পল্লীগ্রামের গরিন ভদ্র- 
লোকের পোষাক কি? নগ্ন শির, নগ্ন দেহ, নগ্প পদ, পরণে 


৫৪৮ 


দির ক এত ২5০০ পাত ০ ২৯৯ 


এক ধুতি এ এবং | কোমরে । এক চাদর বাধা। ৷ অল্প লোকের 
গায়েই জামা দেখা যাঁয়। জুতার ব্যবহারও পল্লীগ্রামে 
তাখেবচ। স্ত্রীলোকের পোধাকও সেই প্রকার, এক ধুতি 
বা! সাড়ি_-পরণে, গায়ে এবং মাথায়! তবে সহরের কথা 
স্বতন্ব। আমর! ষে হাট, প্যান্ট ও জুতা পরি এবং 
ইংলিশকোট গায়ে দেই, সেকি আমাদের জ্গাতীয় 
ভ্যতার ফল, না, বিলাতী অনুকরণে? কাঁচিনগণও 
ক্রমে আমাদের মত সাহেবী পোষাকে অভ্যন্ত হইয়া 
উঠিবে। 


স্ত্রীলোকের অবস্থা ও কর্তব্য । 


কাচিন জীলৌকের অবস্থা পুরুষ অপেক্ষা হীন। পুরুষগণ 
তাহাদিগকে পশুর মত ব্যবহার করে। যত কঠিন কার্ধা 
ইহাদ্িগকে করিতে হয়। ক্ষেত্রে কাধ্য, বন্ত্রবয়ন, 
কাষ্ঠ আহরণ, জল আনয়ন, পণ্ড রক্ষণ, গুহনিন্মীণ, চাউল 
প্রস্তুত প্রভৃতি সমস্তই ইহাদিগকে করিতে হয়। বর্ধা বা 
ইউরোপীয়গণের মত ইহাদের স্্ীপুরুষে একত্র আহারের 
নিয়ম নাই। কাচিন জ্ীলোকদিগের সঙ্গে আমাদিগের 
স্ীলোকের অবস্থার বিষয় তুলনা করিয়া দেখিতে গেলে 
উভয়েরই অবস্থা সমান বলিতে হয়। উভয়কেই কঠিন 
পরিশ্রম করিতে হয়। ন্ত্ীনির্্যাতন উভয়ের মধ্যেই 
আছে। তবে পৃষ্ঠে ঝুড়িবহন ব1 ক্ষেত্রকার্যয আমাদিগের 
দেশী ভ্ীলোককে প্রায় করিতে হয় না বটে, কিন্ত তেমনি 
আমাদিগের ভ্ত্রীলোকগণ গৃহমধো আবদ্ধ থাকে এবং 


কাচিন স্ত্রীলৌকগণ সে দায় হইতে মুক্ত । তাহার! 
প্রাণ ভরিয়া খোল! হাওয়া সেবন করিয়! স্বাস্থ্য ও 


স্বাচ্ছন্দ্য সম্ভোগ করে, তাহার্দের দেহ সবল ও মন 
আনন্দপুর্ণ হয়। 

কাচিন রমণীগণ “সের” নামক এক সুরা প্রস্তত করে। 
একপ্রকার উদ্ভিজ্জকে মূলসহ শুফ করিয়া আদা, লঙ্কা 
ও চাউল সহ চূর্ণ করিয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ জল দিয়া পিষ্টকা- 
কার করিয়া ছেঁড়া মাছুর দ্বারা জড়াইয়া রাখে। পরে 
কলার “*দ চাউলের গু'ড়া মাখিয়। একবেলা রাখিয়া দেয়। 
তাহার পর ইহাকে জলে পাক করে এবং ইহার মধ্যে 
পূর্বোক্ত উষধধুক্ত পিষ্টক ছাড়িয়া দেয়। ইহা ঠাণ্ডা হইলে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


১, সিতপাস্টিততাত 


ূ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটা কল্দীর ম। মধ্যে 7 একসাহকাল পাতা ছারা ঢাকিয় 
রাখে। উহাতে গাজলা উঠিলে (12610)2101201017 ) 
একটী মেটে জালার মধ্যে উহা! রক্ষিত হুয়। বিশ দিন 
যাবৎ এই প্রকার রাখিলে উহা পানের উপযোগী হয়। 
এবং ইহা যত পুরাতন হয় ততই স্ুম্বাদ্ব ও প্রীতিকর পানীয় 
হয়। ইহা নাকি ইংরেজী বিয়ার অপেক্ষা সুস্বাদু ও 
বলকারক। দারজিলিংএর লেপচাগণ, ব্্ষদেশের কারেন- 
গণ, এবং নাগাগণও নাকি এই প্রণালীতে সরা প্রস্তত 
করে। নাগাদিগের “মোড ৮ এবং কামডি ও সিংপো- 
দিগের “সাহু” নামক সুরার সঙ্গে ইহার বেশ তুলনা করা 
যায়। 

কাচিন রমণীগণ তাতে উতকষ্ট বস্্ বয়ন করে। 
তাহ! তাহাদেরই উপষোগী । 


অবশ্য 


বিবাহ-প্রণালী। 


কোন কোন স্থানের লিছগণের বিবাহপ্রথার সঙ্গে 
কাচিনগণের বিবাহপ্রথার সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বাল্য 
বিবাহ ইহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই এবং বিধবা বিবাহ 
প্রচলিত আছে। কেবল যুবতীর সঙ্গে কোন যুবকের 
বিবাহ মনোনীত হইলে প্রথমতঃ কোন দৈবজ্ঞকে ভাবী 
স্্রীপুরুষের মঙ্গলামগ্গলের বিষয় জিজ্ঞাসা করা হয়। 
তখন দৈবজ্ঞ নান! প্রকার ভঙ্গী ও প্রক্রিয়ার দ্বার দৈববাণী 
প্রকাশ করিয়া যাহা যাহা বলে তাহার দ্বারা বিবাহ 
হইতেও পারে, রহিত হইতেও পারে। বিবাহ হইলে 
দৈববাণী অনুসারে ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন হয়। ইহার 
পর কন্তার পিতামাত৷ বিবাহে যে যৌতুক গ্রহণের 
প্রস্তাব করে তাহা যদি বরপক্ষ হইতে স্বীকৃত 
হয়, তাহা হইলে বরের বাটী হইতে ছুই জন 
লোক কিছু উপহার সহ কন্তার বাটাতে গিয়া 
বিবাহের দিন ধাধ্য করে। বিবাহের নির্দিষ্ট দিনে 
বরপক্ষ হইতে পাঁচজন যুবকযুবতী কন্তার গ্রামে 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইয়। নিকটে কোন বাড়ীতে 
দিবাভাগে অবস্থিতি করে। সন্ধা হইলে বরের গ্রাম 
হইতে আগত অপরিচিত একটী যুবক গোপনে কণ্ঠার 
বাড়ীতে গিয়া তাহার পিতামাতার অগোচরে তাহাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


রি পিউ জরি তত ৬৩ উকগ ও ও টিপ তি পিস ৯৯০ ও রসিক, কত, জলজ কত ও ৩৬, 


ডাকিয়া আনে এবং বলে যে [আমরা তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি। কন্ঠ। তাহাতে রাজি হইয়া তাহাদের সঙ্গে 
রাত্রিকালে বরের গ্রামে গিয়া পৌছে। পরদিন কন্ঠার 
গ্রাম হইতে একদল যুবক কন্ঠাকে তল্লাস করিবার ছলে 
বরের বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করে যে তাহাদের 
একটা কন্ঠ! গত রাত্রে অপহৃত হইয়াছে । তাহার! তাহার 
অনুসন্ধানে আঁসিয়াছে। বরের বাটার নিকট এক 
চন্্রাতপের নিয়ে কন্তাকে লুক্কায়িত ভাবে ইতিপূর্বে 
রাখা হয়। বরপক্ষের লোক কন্ঠার পক্ষের যুবক- 
দিগকে আহ্বান করিয়। বলে যে“দেখত এই কি তোমা- 
দের অপহ্ৃত| কন্ঠা? যদ্দি হয় তবে তোমর1 ইচ্চ! করিলে 
ইহাকে লইয়া যাইতে পার।” তখন কন্ঠাপক্ষের লোকে 
বলে যে “সা এই আমাদের কন্ত1।। আচ্ছা এ যেখানে আছে 
সেইখানেই ইহাকে থাকিতে দাও ।” 

ইহার পর একটী মহিষ বলি দেওয়! হয় এবং 
যৌতুকের দ্রধাসকল কন্যাকর্তীর ধাটীতে প্রেরিত 
হয়। অবস্থাপন্ন লোক হইলে শ্বশুর-শাশুড়ীদ্রিগকে 
একটা দাসী, দশটা মহিষ, দশ গাছ বল্লম, দশ খানি দা, 
দশ থণ্ড রৌপা, একখানি কাশা, ছুই প্রস্ত পোষাক, 
একটী বন্দুক ও একটী লৌহ রন্ধনপাত্র দিতে হয়। 
ইতিমধ্যে একটা মোরগ বলি দিয়া তাহার রক্ত চন্দ্রাতপ 
হইতে বরের শয়নগৃহ পর্যাস্ত ছিটাইয়া ভূত প্রেত 
হইতে পথটা নিরাপদ করে। সেরু, নানা প্রকার 
মাংস, শুষ্ক মৎস, ডিম্ব ও ভাত প্রভৃতি দ্বারা নাস্তপুরুব- 
দিগকে পূজা! দেয়। তংপর ডোম্সা বা পুরোহিত কর্তৃক 
চালিত হইয়া কন্তা বরের গ্রহে প্রবেশ করে। তখন 
উভয়ে উভয়কে স্থরাঁপান করিতে দিয় উভয়ের প্রদত্ত সুর! 
উভয়ে পান করিবার পর এক ভোজনের আয়োজন করে । 
স্তপাকার ভাতের চতুদ্দিকে বসিয়া বর কন্তা ও অপর 
সকলে শৃকরের মাংস, মহিষের মাংস, হরিণের মাংস ও 
স্থর৷ প্রভৃতি সহযোগে সেই অন্নরাশি উদরস্থ করিয়া 
বিবাহকাধ্য সম্পন্ন করে। অনেক বিবাহে ঢোল ও 
সানাই বাজান হয়। অনেক বিবাহেই পানাহার 
অতিরিক্ত পরিমাণে করিয়৷ শেষে হুড়াহুড়ি মারামারি 
করিয়া বিবাহের শেষ হয়। 


চীনতদ্ষসীমান্তের অসভ্য জাতি 


৫৪৯ 

_বিবা্ের অঙ্গীকার ৭ ভঙ্গ রনির গুরুতর ৷ অপরাধ! 
ইহাতে এমন শক্রতা হয় যে এক পক্ষ অপর পক্ষের গ্রাম 
আক্রমণ করিয়া বিধবস্ত করে। ইহাদের মধ্যে ব্যভিচার 
খুব কম। বিবাহিত স্ত্রী অন্য পুরুষের সঙ্গে বাভিচারে 
ধরা পড়িলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের উভয়েধ শিরশ্ছেদ করিয়া 
ফেলিলে কোন অপরাধ হয় ন|। স্বামী মারা গেলে 
ব্ধিবা রমণী তাহার ভাম্গুর বা দেবরের পত্ৰীরূপে পরিণত 
হয়। কোন অবিবাহিত যুবতীর চরিত্র স্থলন হইলে যে 
পুরুষের সঙ্গে এই ঘটন! হয়, তাহাকে জোর করিয়া বিবাহ 
করিতে বাধ্য করা হয়। যদি কোন কুমারীর সন্তান হওয়ার 
পর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে সেই সন্তানের পিতাকে 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ এক ভোজ দিতে হয়, কন্তার পিতা- 
মাতাকে একটা দাসী, একটা মহিষ, একখানি দা ও অন্ঠান্ 
দ্রব্যাদি দিতে হয়। উহ! না দিতে পারিলে সেই ব্যক্তি 
নিজে দাসরূপে বিপ্লীত হতে বাধা হয়। এইসকণ নিয়ম 
পূর্ব্বে খুব বাধাবাধি ছিল কিন্তু কালের পরিনত্তনে ক্রমেই 
শিথিল হইয়। আসিতেছে । 

জন্মাস্ৃত্যু | 

কোন সন্তান হইলে বাস্তপুরুষ বা গৃহদেবতহাদিগকে 
পুজা দেওয়! হয়। সেই দেবতার বেদীর উপর শকরের 
মাংস, শুক মংসা, আদা, সুরা ও ভাত রাথিয়া ভক্তিভাবে 
প্রণাম করিয়! তাহাদিগকে এ ভোগ গ্রহণ করিতে অন্থরোধ 
ও প্রার্থনা করিয়া থাকে । 'একটা মহিষ বলি দিয়া 
তাহার একতৃতীয়াংশ ডুমশাকে, 'একতৃতীয়াংশ খাড়াইত 
বা বলিদানকারী ও পাচককে এবং একতৃতীয়াংশ বাটার 
সর্ধ জ্যোষ্ঠকে দেওয়া হয়। এবং গ্রামস্থ সকলকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পরিতোষ পূর্বক ভোজন ও পান করান হয়। 
সকলে সুরাপানে মত্ত হইলে এক বুদ্ধ দণ্ডায়মান হইয়| 
চীৎকার করিয়| বলিয়া উঠে “অমুকের ছেলে বা মেয়ের 
নাম রহিল অমুক |” 

কোন কাচিনের মৃত্যু হইলে বন্দুক আওয়াঙ্ব করিয়া 
তাহার মৃত্যু ঘোষণা করা হয়। এই সংবাদ পাইয়া 
সকলে মৃত ব্যক্তিকে দেখিবার জন্য যায়। একটা গাছের 
গুড়ি খুদিয়! মৃতব্যক্তির শবাধার প্রস্তত করে। মৃতদেহের 
লিঙ্গভেদে স্ত্রী কি পুরুষে নান করাইয়৷ নৃতন বস্ত্র পরিধান 


ডা 


করাইয়া তাহার সুখের মধ্যে একখণ্ড রূপা রাখিয়া 
দেয়। এই রৌপ্যথণ্ড মৃতব্যক্তির ভবনদী বা বৈতরণী 
নদী পার হইবার খেয়ার কড়ি। যে বৃক্ষটী কাটিয়া 
শবাধার প্রস্তুত করিবে তাহার নিয়ে একটা মোরগ 
বাঁধিয়া রাখে । পতনোনুখ বৃক্ষের চাপে মোরগটী হত 
হইলে তাহাকে কাটিয়া রক্ত ছিটান হয় এবং তাহার 
মাংস, শুকরের মাংস, সুরা প্রভৃতি ভাত সহ শবাধারে 
শবের পাখ্ে রাঁথিয়। পরকালের জন্য অনুব্যপ্জনের ব্যবস্থ। 
করা হয়। 'একটী শৃকর হত্যা করিয়। সকল লৌককে 
স্থুরা স্হযৌগে পাঁন ভোজন করাইয়। মুত সংকারের 
আয়োজন করে। বীশের বেড়। দ্বার। বৃত্ত প্রস্তুত করিয়৷ 
আলম্ব একট চুড়া সদৃশ নিম্মীণ করতঃ তাহা একটা বাশে 
ংবদ্ধ করা হয়, তাহাতে নিশান ঝুলাইয়! দেয়, এবং বলি- 
প্রদত্ত শ্রের মাথা সেই বাশের খুঁটিতে বীধিয়! রাখে। 
বাটার 'মাগ্নাব মধো পাশের বেড়া দিয়া তাহার মধো শবা- 
পার রাখিয়। দেয়। সমাধির নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে 
বন্দুক আওয়াজ করিতে করিতে শবাধার বহন করিয়া সমা ধি- 
ক্ষেত্রে লইয়া যায় । তাহার পর তিন ফুট পরিমাণ গর্তের 
মধো শব্টা প্রোথিত করে। শোককারিগণ ঘরে ফিরিয়া 
হাত পা ধুশ্গলে ডুমশ! একগুচ্ছ ঘাস হাতে লইয়া তাহা 
সেরুতে (ভিজাইয়া সকলের গাত্রে ছিটাইয়। দেন (যেমন 
আমাদিগের পুরোহিত একগুচ্ছ দূর্বা লইয়া শাস্তি-জল 
ছিটাইয়! আশাব্বাদ করে ) এবং ইহাদের প্রত্যাগমনের পুর্বে 
একটা মোরগ কাটিয়৷ রাখা হয়, তাহার রক্তও সকলের 
গায়ে ছিটাইা। দেয় এবং তাহ! দ্বার! মৃতব্যক্তির আত্মার 
মঙ্গলকামনা করিয়া থাকে । সেই দিন সকলে পানাহার 
করিতে খিরত হয়। পরদিন আর একটা শুকর বলি দিয়া 
তাহার মাং সের সহ সকলকে ভোজন করাইয়া 
মৃত ব্যক্তির আত্মার সন্তোষের জন্য নৃত্য গীত (1)68911 
[)21)৩০) 5য় । রাত্রি পধ্যন্ত এই নৃত্য চলে। পরদিন 
একটা মহিষ বলি দিয়া পানাহার ও নৃতা গীত করিয়া 
বিকালবেলা কবরস্থানে গিয়া তাহার চতুঃপার্শে পরিখা 
থনন করে। পূর্বোক্ত বাশের বৃত্তযুক্ত চূড়াক্কৃতি জিনিষসহ 
খু'টিটা প্রোথিত করে, এবং অপর একটা খুঁটিতে বলিপ্রদত্ত 
মভিষের মাথাটা বাধিয় রাখিয়া দেয়। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 
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যাহাদের গুলিতে বা অন্ত্রাধাতে মৃত্যু হইয়া থাকে 
তাহাদিগের দেহ মাছুরে জড়াইয়া এক জঙ্গল মধ্যে প্রোথিত 
করে এবং তাহার উপর একখানি ছাপর। প্রস্তুত করে। 
তাহা মৃতব্যক্তির আত্মার বাসের জন্ত। সেই ছাপরা- 
থানায় একখানি দা ও তাহার ঝুলি এবং একটা ঝুড়ি 
রক্ষিত হয়। ইহাদিগের বিশ্বাস যে মৃতব্যক্তির প্রেতাত্মা 
ইহার চতুর্দিকে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বেড়ায়, এবং সেই আত্মা 
পুনরায় মনুষ্যদেহে প্রবেশ করিতে পাবে। 

যেসকল ব্যক্তি বসন্তরোগে এবং যেসকল স্ত্রীলোক 
সন্তান হইয়! মার! যাঁয়, তাহাদের মৃতদেহ সকারের জন্য 
কোন উৎসব হয় না। গর্ভাবস্থায় কোন রমণীর মৃত্যু 
হইলে তাহাদিগকে ডাইন্‌ মনে করিয়া থাকে। ইহারা! 
লোকের নিদ্রিতাবস্থ।য় বা জাগ্রৎ অবস্থায় লোকের রক্ত 
শোষণ করিতে পারে মনে করিয়৷ অল্পবয়স্ক লোকের 
ভয়ে গৃহ হইতে পলায়ন করে। তখন দৈনজ্ঞের ম্মরণ 
লওয়া হয়। এবং তাহার দ্বারা অবধারিত হয় যে, কোন্‌ 
জন্তু এই সয়তানকে গ্রাস করিতে পারে এবং কোন জন্ত 
দ্বার ইহ দেহাস্তরে জন্মগ্রহণ করিতে পারে । দৈবজ্ঞের 
নির্দেশানুযায়ী প্রথমোক্ত জন্তকে হত্যা করিয়া তাহার 

ংস শবের পার্খে রাখা হয় এবং শেষোক্ত জন্তটিকে ফাসি 
দিয়। বৃক্ষের ডালে ঝুলাইয়া রাখে । পরে শবটাকে কবর 
দেওয়া হয়। এই কবরের মধ্যে মৃতব্যন্কির সমস্ত বস্ত্রালঙ্কার 
প্রোথিত করে। এবং মৃত রমণীর অন্তান্ত সম্পত্তি 
অগ্নি দ্বারা ভম্মীভূত করিয়া ফেলে। অনেক স্থলে কবর 
দরবার সময় এক নুড়া আগুন তাহার মুখে দেয়। এই 
অবস্থায় চীনারাও মৃতদেহটীকে কবর না৷ দিয়া দাহন করে । 
কোন কোন শাখার কাচিনগণের মধ্যে এই নিয়ম আছে 
যে সস্তান প্রসবের এক মাস মধ্যে সত্রীলোকটার মৃত্যু 
হইলে তাহার দেহ অগ্নি দ্বার! ভন্মীূত করে। এবং 
জীবিত সন্তানটাকেও এই বলিয়া সেই অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করে যে “নে তোর সন্তান তুই লইয়া যা।” কিন্ত 
ইহার পূর্ব্বে যদি কোন ব্যক্তি সেই সন্তানটাকে লইতে 
ইচ্ছা করে তাহা হইলে আর হতভাগ্য নির্দোষী 
শিশুকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করে না। যে ব্যক্তি তাহ! 
চাহিয়। লইয়াছে মে তাহারই সম্তানরূপে প্রতিপালিত 





জিত সিরিজা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হয়। সন্তানের পিতা মাতার তাহাতে কোন দাবি 


থাকে না। 
ধন্ম | 


যেমন আমাদিগের তেত্রিশ কোটি দেবতা, ইহাদের 
দেবতার সংখ্যা তত হইবে নাঁ। ইহাদের দেবতাগণকে 
নাট বলে। পৃজাপ্রণালী দেখিয়! বোধ হয় ইহাদের যে 
পূজাই হউক না কেন তাহা আধ্যাত্মিক পুজা নহে, সমন্তই 
বাহ্িক এবং তামদিক। আমাদিগের যেমন দেবতা- 
গণের মধ্যে বড় ছোট আছেন ইহাদের নাটগণের মধ্যেও 
বড় ছোট আছেন। নাটসকল প্রবল শক্তিশালী এবং 
তাহার! অনিষ্ট বা মঙ্গল করিতে পারেন বলিয়! তাহাদের 
পূজা করে নচেৎ নহে। ছোজ! বা স্বর্গ পুণ্যবান 
ব্যাক্তির জন্ত এবং মারাই ব! নরক পাপীর জন্য । ইহারা 
পরজন্ম বিশ্বাস করে। কি অভিপ্রায়ে কোন নাট ব৷ 
দেবতা পুজা করিয়া থাকে তাহার সংক্ষিপ্ত তালিকা 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

' উপাস্য দেবদেবীর নাম । 

১। উকা (21) ধরিত্রীদেবী--শম্ত বপনের 
সময়, ও খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের সময়, এই দেবীকে 
তাহার! পুজা করিয়! থাকে । গ্রামস্থ লোকে একত্র হইয়া 
এই উৎসবে যোগ দেয়। মহিষ, শূকর, ও কুক্টুটের মাংস, 
শু মাংস এবং সেরু দ্বারা পূজা করা হইয়া থাকে। 
এই উৎসবের পর চারিদিন যাবত সফল প্রকার কার্য 
বন্ধ থাকে । 

২। নামশ্তাং বা স্থনসান নাট--পল্ীরক্ষক দেবতা 
ইহারা স্ত্রীপুরষ। গ্রামের পূর্বভাগ পুরুষ এবং পশ্চিমভাগ 
সত্রীদেবতার রক্ষার ভার। কোন মহা যুদ্ধ বিগ্রহ এবং 
কোন নূতন গ্রামের পত্তন কালে এই দেবদেবীর পুজা 
দেওয়া হয়। গ্রাম্য মোড়ল বা সভা কর্তৃক গ্রামবাসী- 
গণ সহ এই পুজার আয়োজন হইয়া থাকে। পুজার 
উপকরণ, গো, মহিষ, শুকর, শুষ্ক মাংস, মগ্ত ও অন্ঠান্ 
অন্ন ব্ঞ্জনাদি। 

৩। মুসেন নাট বা দেবগণের রাজা--ইহারাও পতি 
পত্বী ছুই জন। কোন একজন একাকী এই দেবদেবীর 


৫৫১ 


৩ ৮২০০৮০০৮৭৭৯, 


পুজা করিতে পারে না। গ্রামের স্থভা গ্রামবাসী সহ 


একত্রে পুজার উৎসব করিয়া থাকে। ক্ষেত্র কর্ষণ, শস্ত 
বপন, শন্ত কর্তন এবং এক নুতন গ্রামের পত্তন দিতে 
হইলে ইহাদের পূজা দেওয়া হয়। এই পজায়ও গে৷ 
মহিষ, শূকর, মোরগ, মগ্য প্রভৃতির প্রয়োজন হয়। 

৪। চাঁন নাট হুধ্য্দেব__ইনিও পত্বী সহ বর্তমান। 
ক্ষেত্র কর্ষণ ও শস্ত বপনের সময় ইহাদিগকে পুজা! দেওয়া 
হয়। পূজার উপকরণ,-_ডিম্ব, অন, ব্যঞ্জন, সরা ইত্যাদি। 
অধিকন্ত এই পুজায় পুরুষের বস্ত্রালঙ্কার দেওয়! হয় 

৫| সাদা নাট-চন্ত্র। পুজার উপকরণ _গো 
মহিষাদি। তাহা বাদে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার 
এবং বাঁশের চুঙ্গির চারি চুঙ্গি সের পুজায় দেওয়া হয়। 
অননব্যঞ্রন, ডিম্ব ইত্যাদিও দিতে হয়। 

৬। নিম্ফয় বা পম্প-উই--বাযুর দেবতা বা পবন। 
মদ্ধকালে, বাণিজাযাত্রাকালে, রোগ ব্যাধি হইলে ইহাকে 
পূজা দেওয়া হয়। পুজার উপকরণ -_-গো, মহিষ, বরাহ, 
কুক্ধুট ইত্যাদি। রৌপ্য, বস্ত্র প্রভৃতিও দিয়! থাকে । 

৭। নিংগান ওয়া _-ব্রহ্গা-_বোধ হয় অগ্নিভয়ের জন্য 
ইহার পুঞ্জা করে। এই দেবতার পুজায় রুটী, পুষ্প, 
রেশমীবস্ত্র, আটটা বাশের চুঙ্গি পূর্ণ স্থুরা এবং আংটা 
উপহার দেওয়া হয়। 

৮। বুমনাট-পর্বতের দেবতা । কোন রোগের 
প্রাঝল্য হইলে, জঙ্গল কাটিবার সময় এবং কৃষিকার্য্যের 
সময় ইহাকে পুজা! দেওয়া হয়। পুজার উপকরণ গো 
মহিষ ও শুকর বলিদান প্রভৃতি । 

৯। মুম-ন্থপ- লক্মীদেবী (1২1০০ (9৫)। , ধান্ 
ফসলের শুভকামনায়, এবং কোন রোগের উপশমের জন্য 
ইহাকে পৃজ! দেওয়! হয়। পুজার উপকরণ চন্দ্রের পুজার 
হায়। 

১০। চেগানাট ক্ষেত্র ও উগ্যানরক্ষক দেবত|। 
ক্ষেত্রের শন্ত ও উদ্যান রক্ষার জন্ত ইহাকে পুজা দেওয়া 
হয়। গো ও মহিষ বলি দিয়। তাহার চামড়া! পোড়ান 
হয় এবং মাংস পাক করিয়া ভোগ দিয়! থাকে । তামাকু 
এ পুজার লাগে। এই দেবতার কোপে চক্ষুরোগ ও 
চন্মরোগ হইতে পারে। 


ইডি 


১১। ইরিনা বৈরি | বসম্ত ও উরের। রতি 
রোগ হইলে এই দেবতার পুজা করে। আমাদিগের 
কিন্তু এই ছুই রোগের ছুই ভিন্ন দেবতা যথা শীতলা ও 
ওলাদেবী। পূজার উপকরণ পূর্ব গো মহিষাদি 
বলিদান প্রভৃতি । 

১২। থাকু খানাম-_গঙ্গা দেবী। কোন বাক্তি জলে 
ডুবিয়া মরিলে বা কোন কোন ব্যাধিতে এই দেবীর পুজা 
করা হইয়া! থাকে। পুজার উপকরণ -- যোড় মহিষ, যোড় 
শুকর এবং যোড় মোরগ বলিদান ইত্যাদি । 

১৩। ছেতাউ নাম-_-বনদেবতা। যুদ্ধাদি ও রোগ 
হইলে ইহার পুজা করিয়া থাকে। শুকর ও ছাগবলি 
এই পৃজার উপকরণ। 

১।। উখু (বি £157০০) নাট-_গৃহদেবতা বা বাস্তপুরুষ। 
রোগাদি এবং এক এলাক!] ছাড়িয়া অন্ত এলাকায় বসতির 
জন্য ইহাকে পূজা করে। পুষ্তার উপকরণ নবান্ন ও 
মহিষাদি। আমাদিগের অগ্রহায়ণ ও পৌষে বাস্তপুজা ও 
নবান্ন কর! হইয়া থাকে । 
ওং নাট-_গৃহবহির্ভাগ-রক্ষাকারী দেবতা । কোন 
ব্যক্তি যুদ্ধে হত হইলে, সাপ, বাঘ দ্বার! হত হইলে এবং জলে 
ডুবিয়। বা! বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া মরিলে ইহার পুজা করে। 

১৬। মো-নাট--স্বর্গ ব আকাশের দেবতা । ইহারা 
চারি ভাই, মংলাম, খ্রাবান, সীন-লাপ, মউসিইং এবং 
এক ভগ্মী বাউকয়। এই শোষোক্ত দেবী বজ্বের দেবী। 
এই স্বর্গীয় দেবতাগণ কাচিনগণের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেবতা । 
ব্যবসায়ে লাভবান হইলে, যুদ্ধে জয়ী হইলে, সন্তান কামনায় 
এবং নুতন গ্রাম পত্তনে ইহাদের পুজা করে। গো, মহিষ, 
বরাহ, কুকুট প্ররতৃতি বলিদান এবং ডিম্ব অন্নব্যঞ্জন 
প্রভৃতির দ্বার! পূজ! করে । 

১৭। লেছ! নাট বা ভূত। যেসকল ব্যক্তি দায়ের 
আঘাতে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহাদের প্রেতাত্মা বা ভূত 
লোকের নান! রোগ জন্মাইতে পারে। এই জন্ত ইহাকে 
পূজ|! করে। পুজার উপকরণ মহিষাদি বলি প্রদান । 
একটা টুকরিতে অন্নব্যঞ্ন স্থুরা প্রভৃতি রাখিয়া! পথে 
স্বাপন করিয়। দিয়া ভক্তিভরে প্রণাম করে, এবং এ 
ভোগ গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করে। 


সনি ত 


১৫। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১. ১৩১৮ 


বৃ ১১শ ভাগ, ২য় খু 


১৮। নিডাং নাট- _গরভ্থ জণ সহ মৃতু হইলে সে €ে যে 
ভূত হয় তাহার নাম নিভাং। পুজা! পূর্ববৎ। 

১৯। ফিলুমুন--(০100) ডাইন। পুজা! পূর্ববৎ। 

ইহা ভিন্ন আরে! অনেক প্রকার নাট আছে। তাহা- 
দিগের নাম দিতে গেলে তালিকা দীর্ঘ হইয়! পড়িবে। 


ভাষা | 


কাচিনদিগের কোন লিখিত ভাষ ছিল না। ব্রনদেশের 
কাচিনদিগকে আমেরিকান ব্যাপ্টিষ্ট মিশনের পাদ্দ্িগণ 
খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করিয়! এবং স্কুলে পড়াইয়া অনেককে 
সভ্য করিয়াছেন। ভামোর প্রসিদ্ধ পাদ্রি রবার্ট সাহেব 
কাচিনগণের লিখিত ভাষার শ্ষ্টি করিয়াছেন। ব্রহ্মদেশী 
ভাষার অক্ষর ধার করিয়৷ লওয়৷ হইয়াছে । এই ভাষায় 
পুস্তকাদি লিখিত হইয়াছে । কাচিন বালকবালিকা 
যুবকযুবতীগণ ইংরেজি ও বন্মাী ভাষা শিখিতেছে । তাহাদের 
ভাষায় অনেকগুলি শব্ধের শেষে একটা দীর্ঘ ঈকার টান 
দিয় কথা বলে যেমন একটী কথা “নাং গড়ে-ছা-ঈ” অর্থাৎ 
তুমি কোথায় যাইতেছ। 


টেঙ্গিয়ে, চীন । শ্রীরামলাল সরকার । 


চি 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অনুবৃত্তি ) 
৫ 


আধুনিক যুগের সপূম ও অষ্টম শতাব্দীর হিন্দুসমাজ।-_সভাতার 
বিকাশ।-_উদ্জয়িনী ও কানৌঞ্জ£- হিয়েন নিয়ংএর বর্ণনা । সমাঞ্জের 
অবনতি।-_রীতিনীতির কলধিত অবস্থ।।---মহাকাবা!দির ও যুচ্ছকটিকের 
বর্ণিত প্রেম, কালিদাস ও ভবভৃতি কর্তৃক বর্ণিত প্রেম ।--বিলাসিতা।__ 
ভোগন্থখ ।- নি রতা।-_ইন্্রজাল।__মালতী মাধব । 


ধন্ম ও শিল্পকলার ক্রমবিকাশ হইতে সমাজের ক্রম- 
বিকাশ বিচার করা যাইতে পারে। যদি অশোকের 
সাম্রাজ্যকালকে রা টক উন্নতির চরমসীম! বলিয়া ধর] যায়, 
তাহা হইলে বল! যাইতে পারে বিক্রমাদিত্যের যুগ পর্য্যস্ত 
সভ্যতা বরাবর উন্নতির পথে চলিয়াছে। 

ক্রমে সভ্যতার কেন্ত্র স্থানচ্যুত হয়। অসভ্যদিগের 
অভিযানের আশঙ্কায় নিত্য অবস্থিত যে হিন্দুস্থান, সেই 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


হিন্দুস্থানের পরিবর্তে মালবের শৈলমাল! _-পাটলিপুভ্রের 


পরিবর্তে উজ্জয়িনী-_সভ্যতার কেন্দ্রস্থল হইল । 

প্রেম দূতের গ্রন্থকার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন £-_ 

“হে উত্তরগামি মেঘ, তোমার সোঞ্জ। পথ হইতে একটু ফিরিয়া 
উজ্জয়িনীতে গমন কর. যে উদ্জয়িনী উন্নত প্রাসাদে ও রূপসী ললনায় 
পরিপূর্ণ .*****ষে উজ্জয়িনী, কীন্তিকলাপ ও প্রেমকাহিনী জন্য প্রসিদ্ধ । 
মুগ্ধ কবিগণ সেই নমন্ত কাহিনী তাহাদের কবিতায় চিরম্মরণীয় করিয়! 
গিগ্াছেন উজ্জয়িণী, যথায় প্রভাত-মনিল মুদ্ুমন্দ বহমান্‌, 
বনভূমি বিহঙ্গের মধুর গাতে মুখরিত, কুছমের স্বরভি-সম্পৰ অরুণের 
নিকট উশুপ্চ, যেখানে গ্রীম্ম-যামিনীতে পরিব্লীগ। রমণাগণ নদীশীকর- 
চুথ্ধিত শীতল বায়ু সেবন করিয়া স্বকীয় ব্লাগ্তিহরণের চেষ্ট! করে 
৮*ত ০০৭ সেই উজ্জয়িনী, যেখানে গৃহ নকল পৃর্পসোধভে আমোধিত, 
দ্বারদেশে অলক্তরাগরঠ্িত পন্পংক্ষির চিহে চিহ্িত, €গলের হগন্ধে 
চারিদিক আচ্ছন্ন, এবং অলিন্দের উপর ময়ূর মমুরী আনন্দে নিয়ত 
নৃত্য কবে। সেই উজ্জয়িনা যেখানে দেহের উপভোগ্য সমস্ত 
স্থখ এবং আম্মার উপভেগা সমস্ত মানন্দ বিরাজমান ।” 

নাটক ও আধ্যাগ্নিকাতেও উজ্জয্িনীর বর্ণনা আছে। 
যে যুগে পাটুলীপুত্রকে দৈত্যুনির্ষিতি একটি অপূর্ব পুরী 
বলিয়৷ মনে করিত, সেই যুগ হইতে আরম্ভ করিয়৷ সভ্যতার 
প্রভৃত উন্নতি হইয়াছিল। অতুল ধনরত্বের অধিকারী 
বণিকের সামান্তভাবে জীবন যাপন করিত এবং মুক্তহস্তে 
দান'করিত। হীরক, মুক্তা, পান্ন।, নীলকান্তমণি, সোন। 
রূপার কাজ, বুটার কাজ ও স্গন্ধ--এই সমস্তের জন্য 
উচ্জয়িনীর বিপণি সমূহের সবিশেষ খ্যাতি ছিল ।(১) 

বিলাপিতার সঙ্গে সঙ্গে, বাসনাসক্তির বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। শৌগ্ডিকালয়, জুয়ার আড্ডা, বেশ্তালয়। রাঁজ- 


প্রাসাদ নেশ্তার প্রাসাদকে জিতিতে পারে নাই । (২) 


স্পা পপ্পপপপপাপিপপা” ৮ পাশা ীশীিীতি ১ শাঁশীশি তা ৮ শা তি টিটি তি 


(১) ম্যাগাস্থিনিম (১1০077016এর অনুবাদ) “ভারতের ভূগঠ 


নানাপ্রকার ধাতুর শিরায় পরিব্যাপ্ত; উহার মধ্যে অনেক স্বর্ণ রৌপ্যের, 
তাজ্রের, এমন কি, টিনের খনিও প্রাপ্ত হওয়া যায়।” 

বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতায় (ষ্ঠ শতাব্দী, 1). 1]. 1০71এর 
অনুবাদ )0১47721 01 06 1২. 4৯, ১০ নিত ১০105 ৬11) 
হীরক, নীলকাস্তমণি মরকতমণি সংইন্ত মণি, পানা, 4১170110500, 
(বেগুনিয়াবর্ণের মণি) গোদস্তমণি, পদ্মরাগমণি_-এই সকল রঙের 
উল্লেখ আছে। 

তখন শ্রমজাঁত শিল্পের উন্নত অবস্থা । ধাতুর ঢালাই কাঁক্তে ভারত- 
বাসিদিগের খুব দক্ষতা ছিল। ইহার দৃষ্টান্ত, পুরাঁতন দিল্লিতে ধব রাজার 
লৌহস্তস্ত (বোধ হয় বীষ্টোত্বর পঞ্চম শতাব্দীর )। 

(২) উজ্জয়িনীর সমৃদ্ধাবন্থ! বেশীদিন টেকে নাই বলিয়। মনে হয়। 
হিউএন-সিংয়াং উজ্জয়িনীর এইরাপ বর্ণন। করিয়াছেন :-_“রাজধানীর 
পরিধি ৩* 'লীগঃ। লোকবসতি খুব ঘন, লোকেরাও বেশ উৎধ্যশালী। 
অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার আছে, সমস্তই ধ্বংশাবশেষ ; বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
অনেক গুলি হিন্দু-মন্দিরও আছে। রাজ। জাতিতে ব্রাহ্মণ ।” 


প্রাচীন ভারতের সভ্যত৷ 


৫৫৩ 


উজ্জয্িনীর পরে,_বেহার-প্রদেশস্থ নলন্দীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, ধর্মের পীঠস্থান বারাণলী, এবং যাহার অধিপতি 
উত্তরস্থ সমস্ত রাজ্যের চক্রবর্তী-রাঁজ! ছিলেন সেই কনৌজ __ 
এইগুগি উল্লেখযোগ্য । হিউএন্-সিয়াং বলেন,_দ্বিতীয় 
শিলাদিত্যের রাজদরবার খুব জম্কাল ধরণের ছিল। কি 
ব্রাহ্মণ কি বৌদ্ধ--সকলের প্রতিই রাজার সমদৃষ্টি ছিল। 


চীন দেশীয় পর্যটক এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেনঃ_- 

“নদীর পশ্চিম তটে, রাজা একশত ফুট উচ্চ চুড়াবিশিষ্ট একটি . 
বিহার নির্মাণ করিয়াছেন। পথের ধারে ধারে মণ্ডপগৃহ ও চতুক্ষ- 
সমূহ । দেখানে নহবৎ বাজে *** *** একট বৃহৎ হস্ত , হন্তীর বহুমুল্য 
সাজসজ্জার উপর দণ্ডায়মান বুদ্ধের একটি স্বর্ণ-প্রতিমা। বামে, “চক্র” 
দেবতার বেশে, একট! ছত্র ধারণ করিয়। শিলাদিত্য চলিয়াছেন; 
দক্ষিণে, রাজকুমার, একটি চাঁমর ধারণ করিয়। ব্রহ্মার “বেশে চলিয়া- 
ছেন। বশ্মাবৃত ৫০* হৃষ্ঠা প্রত্যেক রাজ।র পশ্চাতে চলিয়াছে, এবং 
শত শত অস্থ হৃস্তী তুরী ভেরী প্রভৃতি বাছযভাও লইয়। বুদ্ধ-প্রতিমা'র 
অশ্রে চলিয়াছে। যাত্র/-পথে শিলাদিতা, মুক্তা, বহুমূল্য দ্রব্যাদি, স্বর্ণ 
ও রৌপানিশ্মিত পুপ্প ছড়াইতে ছড়াইতে চলিয়াছেন।” (৩) 


(৩) সি-যু-কি, ৬ (0621 1) ২১৮-২১৯)-বহকাল হইতেই 
ব্রাহ্গণদিগের বিছ্য'মন্দির ছিল; সেখানে ধর্মসংক্র্ত ক্রিয়াকলাপ ও 
দর্শন শাস্ত্রের শিক্ষা! দেওয়া! হইত ; বেদ, ব্রাঙ্মণ ও উপনিষদের অনেক 
স্থলে এই প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ আছে। কিন্তু এখনকার টোঁলের ন্যায় 
এইসকল গৃহ মুত্তিক!-নিশ্মিত; সেখানে একজন আচাধা, আপনার 
আত্মায় জন ও শিষ্যদিগকে জড় করিতেন ; অনেক সময়ে শ্রমণের! 
উপবনে ও তপোবনে অধ্যাপনার কাজ করিত। যখন সভ্যতার উন্নতি 
হইল এবং নগরগুলির শ্রীবৃদ্ধি হইল, তখনই বিশ্ববিদ্যালয়দকল 
স্থাপিত হইল। ছয় শতাব্দী ধরিয়া নলন্দ। ভারতীয় অক্সৃফোর্ড রূপে 
বিরাজমান ছিল। যে সময়ে ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধের মধ্যে তীব্র বিবাদ 
চলিতেছিল, সেই পঞ্চম ও অ্টম শতাব্দীতে নন্দ! খুব 'সর্গরম' 
হই উঠিয়াছিল। প্রাসন্ধ তকবাগাশেরা দেখনে যাইত; তাহাদের 
সঙ্গে কতকগুলি অথারোহী রক্ষক থাকিত, বাগ্যকর থাকিত, পতাকা- 
ধারী থাকিত; বিছ্যা! ফাটিয়৷ না বাহির হয়, এই জন্য কোন 
কোন পণ্ডিত একটা লৌহ-চক্রের দ্বার! ললাটদেশ বেষ্টন করিতেন; 
কাহারও ব| একট] সিংহানন থাকিত; সরম্মতী দেবীর পদতলে প্রসিদ্ধ 
দাশনিকের| প্রণত হইয়। আছে.--এই ভাবের খোদাই কাজে সিংহাসনের 
পায়াগুলি বিভৃধিত হইত। রাজারা বিলাস-ম্থ ছাড়িয়া তাহাদের 
তকবিতঞ্ক শুনিতে যাইতেন। কখন কখন এই সকল বাদবিতও। 
অনেক দিন ধরিয়। চলিত। লোকের! পরাজিত ব্যক্তিকে বেত্রাঘাত 
করিতে করিতে কর্দমের মধা দিয়! টানিয়৷ লইয়া যাইত। নলন্দা 
একটি বৌদ্ধবিহীর-_-কিংবা! আরও ঠিক করিয়া! বলিতে গেলে, অল্স- 
ফোর্ডের ন্যায় কতকগুলি বিহার-সমস্থিতা নগরী। গয়। হইতে অধিক 
দুর নহে__পার্টনার দক্ষিণে, উহ।র কতকগুলি ধ্বংনাবষ্পেষ পাওয়া 
গিয়াছে। একটি প্রাচীর দ্বার নগরটি বেষ্টিত; উহার পততনভূমি 
এখনও দৃষ্ট হয়। উত্তঙ্গ সিহহদ্বারগুলি পিরামিড অ'কৃতি। 
হিউয়েন-সিয়াং যিনি নলন্দায় অতিথিরূপে ছিলেন__তিনি প্রশ্তরময় 
কীত্তিস্তভাদির উল্লেখ করেন, পবিত্র সরোবর প্রভৃতির উল্লেখ করেন। 
কিন্ত ভূমি খনন করিয়া বিশেষ কোন ফল যে হয় নাই তাহার কারণ___ 
বোধহয় অধিকাংশ ইমারৎ কাঠের ছিল।-_সি-যু-কি 15 দ্রষ্টব্য । 


ভি 


সপ্তম ৷ শতাবীর € শেষ হইতে, রাষট্রবিপলব ও গৃহযুদ্ধের 
ফলে, অবনতিগ্রন্ত হিন্দুদমাজের ধ্বংস আরম্ত হয়। যখন 
বাহৃতঃ খুব উন্নতির অবস্থা, এমন কি তখনও, হিন্দুজাতি 
যে হীনবীধ্য হইয়। পড়িয়াছিল, নাটক ও আধ্যায়িকাতে 
তাহার আভাস পাওয়া যায়। মহাকাব্যের নায়কেরা-_- 
এমন কি, ধারা মৃছুতার জন্ত প্রখ্যাত, সেই রাম ও যুধিষ্ঠিরও 
হীনবীর্ধ্য ছিলেন না । 

তখন হইতে, স্ত্রী পুরুষ উভয়ই অল্প কথাতেই মূচ্ছা 
যাইত। ক্ষণিক আবেগের বশবর্তী হইয়া কেহ বা একজন 
অপরিচিত ব্যক্তিকে, একজন মিত্রকে আঘাত করিত, 
অথব| একজন শক্রকে উপহারে উপহারে আচ্ছন্ন করিত। 
সকল শ্রেণীর মধ্যেই, অতিমাত্র বিলাসিতা, অসংষত 
বদান্ততা এবং সেই সঙ্গে নীচ অর্থলিগ্লাও পরিলক্ষিত হয়। 
আত্মশক্তি ও পৌরুষের ভাব বিন্দুমাত্র নাই; দেখা যায়, 
বিচারালয়ের সম্মুখে, নির্দোষ ব্যক্তি আপনাকে দোষী 
বলিয়৷ শ্বীকার করিতেছে । সে বলিতেছে;- ইহা আমার 
অনুষ্টের ফল। এতদূর কাপুরুষতা যে, ছুঃখের দীর্ঘ দীর্ঘ 
বর্ণনা সত্বেও, সকল নাটকই স্থথে পর্যবসিত হইয়াছে : 
বাস্তব ঘটনার দারুণ দৃশ্য কাহারও সহা হয় না; সাহসহীন 


বন্ধ পূর্ব হইতেই বারাণসী ভারতের বিড রাজধানী হই 
ছিল। গৌতম বুদ্ধের ধর্মপ্রচার সেইখানেই আরগ্ু হয়। বোধহয় 
শেষ-শতাব্দীর শেষভাগেই নগরটি শিবের নামে উৎসর্গাকৃত হয়। 

হিউয়েন-সিয়াং তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তের দ্বিতীয় খণ্ডের আরস্তে, 
ভারতীয় নগরগুলির এইরূপ বর্ণনা করিয়।ছেন :- 

“নগর ও গ্রামগুলি, উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। রান্ত। ও গলি আঁকা 
বাকা। রাস্তার ভূমি অপরিক্ষার। দৌকানগুলি বিশেষ-বিশেষ চিহ্কে 
চিহ্কিত। মাংসবিক্রেতা, মত্গ্তবিক্রেত।, নর্তকী, জল্লাদ, চামার-_ 
ইহারা নগরের বাহিরে বাম করে। যাতায়াত করিবার সময়, ইহার! 
রাস্তার বাদিক দিয়া চলে। তাহাদের গৃহের প্রাচীর নীচু, এবং তাহাদের 
গুহগুলি লইয়াই নগরের উপকণ। নগরের প্রাচীরগুলি সাধারণত: 
ইষ্টক-নিশ্্িত, প্রাচীরের চুড়াগুলি কাঠের কিংব। বাশের । বাঁড়ীগুলিতে 
বারাণ্ডা আছে, বলভী (13016616) আছে--এই সকল বারাণ্ড। ও 
বলভী কাষ্ঠনির্সিত, বাড়াগুলি চুন ও থাপ্রার দ্বারা আচ্ছার্দিত। বাড়ীর 
'ছাদ খাপ্রার, কাঠের, খড়ের কিংব! শুকৃনে! গাছের ডালের । ভারত- 
বাসীর! মাদুরের উপর উপবেশন করে, মাছুরের উপর নিদ্রা যায়'*. 
তাহাদের পরিচ্ছদ কাটা-ছাঁটা কিংবা পেলাইকরা নহে । উহারা 
সাদা রং-ই পছন্দ করে। পুরুষেরা কোমরে গ্রস্থি দিয়! কাপড় পরে, ও 
কাপড়ের প্রাস্তভাগ দক্ষিণ স্বন্ধের উপর দিদা লইয়া যায়। রমণীদের 
পরিচ্ছদ, স্বপ্ধ আচ্ছাদিত করিয়! ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। ভারতবাসীরা 
মন্তকের চুড়াদেশ একটা হৃতা! দিয়! বন্ধন করে_বাকী কেশ আলু- 
লাঁয়িত ভাবে থাকে। উহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোঁফ কামায়।” 


প্রবাসী-চৈত্, ১৩১৮ 


৩ একর কাশ উট কি তি নক ০৩ 


৭৫৫ ছেলেমান্ুষি* 


! ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯০ ৯৯ শপ সস জি শি ০৪ ৯ ৯ সি রি ও 2 ভি সি 


র্ভগ্যদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত স্বর্গ হইতে দেবতারা 
নামিয়া আসেন । 

উত্তর-যুগের নাটকীয় নায়কগুলি আরও দুর্ব্বলচরিত্র | 
কালিদাসের একটি নাটকে, রাজা তাহার গৃছের একজন 
পরিচারিকার প্রেমে আসক্ত হইলেন ) রাণী পাছে কুপিত 
হন এই ভয়ে, তিনি তাহার প্রিয়তমার দর্শশলাভের জন্য 
ধরণের কতই ফিকির ফন্দি করিতে লাগি- 
লেন। দুই তিন শতাব্দী আবও পরে, ত্র একই বিষয়ের 
পুনর্বার অবতারণা করা হইয়াছে ; কেবল আখ্যান-বস্তুর 
জটিলত। আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। গ্রন্থকার রাজার চরিত্র 
এইরূপ চিত্রিত করিয়াছেন :__ 

রাজপ্রাসাদের উদ্ভানে রাজা ঠাহার প্রণফিনী সাগরি- 
কার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন । সাগরিকা, মহিষীর 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিবার কথা । ইতিমধ্যে স্বয়ং 
মহিষীই সেই সংকেত-স্থানে আসিয়া! উপস্থিত : -.. 

রাজ! ( সাগরিকা মনে করিয়া ) 

ও তব বদন-চাদ, এ চাদের মুখ-কাস্তি 
সরবন্ধ করেছে হরণ । 


প্রতীক।র তরে তাই উদ্ধবাঞ্ নিশানাথ 
শৈল পরে করে আরোহণ ॥ 
৬৬ রী ৬ 
রাণী। (সরোষে অবগুঠন অপসারিত করিয়! ) মহারাজ, সতাই 
আমি সাগরিক!, সাগরিকার চিন্তায় উন্মত্ত হয়ে তুমি এখন 'সকলই 
সাগরিকাময় দেখ চ। 
ূ সঃ সঃ স্‌ 
রাজা । আমি অপ্রতিভ লাজে, চরণে মস্তক পাতি; 
লাক্ষা্জাত তাত্ররাঁগ মুছাইব এখনি যতনে, 
কোপ-রাছি-গ্রাসে তাত্র তব মুখ-চন্ত্র-ভাতি 
তাহাও হরিতে পারি, যদি চাও করুণ নয়নে। 
( পদতলে পতন ) 
রাণী। ( হস্তদ্বার| নিবারণ করিয়! ) ওকি মহারাজ--ওঠ ওঠ, 
সে অতি নিল্পজ্জ যে হৃদয়ের ভাব জেনেও আবার রাগ করে; নাথ 
তুমি স্থে থাক, আমি চল্লেম। (প্রস্থান ) 


রাণীর বেশ ধারণ করিয়া সাগরিক1 প্রবেশ করিল। 
ইতিপূর্ব্র যাহা! ঘটিয়াছিল সাগরিকা তাহার কিছুই জানে 
না। কিন্তু এই বিষাদ-ব্যাধিগ্রস্তা বিকৃতভাবাপন্না৷ রমণী 


সহস! বলিয়। উঠিল £-- 


***অপমানিতা হয়ে আর জীবন ধারণ করব না” এই বলিয়া, 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিবার জন্য মাধবীলতার ফ (স গলায় পরিল। 


রাজ! ইহা! দেখিয়া দৌড়িয়া আসিলেন £-_ 


% ৬ রি 


ভ্টস সংখ্যা 


(গং হও বনে _-এ নহে উচিত 
লতা-পাশ কণ্ঠ হতে ত্যজহ ত্বরিত; 
শোনো! ওগে। প্রাণেশ্বরি, তব কণ্ঠে পাশ হেরি, 
যায় বুঝি এ মোর জীবন 
ক্ষণ তরে মোর কণ্ঠে তব বানুপাঁশ দিয়] 
কর মোর মৃত্যু নিবারণ ॥ 
গং সং সঃ 
সাগরিকা । মহারাজ, এ মিথ্যা আদর দেখিয়ে কাজ কি? তোমার 
প্রাণাধিক মহিষীর কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করবে 
বল দেখি। 
রাজা । দেখ সাগরিকা, তুমি যা বল্চ তাঠিক্‌ নয়। কেন না, 
শ্বাস-প্রশ্থাসের ভরে কাপিলে সে বক্গদেশ 
কপি গো অমনি, 
মৌনী যদি দেখি তারে, সবিনয় প্রিয়ভাষে 
তুষি যে তখনি; 
ভ্রভঙ্গ দেখিলে মুখে, অমনি হয় যে তার 
চরণে পতন, 
রাখিতে মহিষধী-ম।ন স্বভাবত করি ভার 
শুশ্রাবা যতন । 
প্রণয়-বন্ধন হেতু যেই অনুরাগ মোর 
হয়েছে বদ্ধিত 
সেই সে প্রকৃত প্রেম একমাত্র তোমা-পরে 
করেছি স্তাপিত। 
রাণী। (সহসা প্রবেশ করিয়া) মহারাজ! এ কথ! তোমারি যোগা 
বটে। 
রাঁজা। দেবি, আমাকে অকারণ কেন তিরস্কার করচ? বেশ- 
সাৃশ্ে প্রতারিত হয়ে, তোমাকে মনে করেই এখানে এসেছিলেম, 
আমাকে ক্ষমা কর। (চরণে পতন) 
কোন ওজর আপত্তি ন! শুনিয়! রাণী, সাগরিকা ও বিদুষককে বন্ধন 
করিলেন । 
রং ঙঃ 


মং 
সাগরিকা । (স্গত) হায়! আমি কি পাপিঠা, ইচ্ছাহথে 


মর্তেও গপেলেম না । 
বিদূষক | মহারাজ! দেবীর আদেশে বন্ধন-দশায় পড়েছি--এই 
অনাথ ব্রা্ষণকে যেন মনে থাকে। 
রাজা। দীর্ঘকাল রোষ হেতু দেবীর বদনে 
নাহি আর সে মধুর মৃছুত্সিপ্ধ হাঁসি, 
সাগরিকা ত্রস্তা অতি দেবীর তর্জনে 
বসস্তকে লয়ে গেল বাঁধি গলে ফাসি। 
সবারি বেদনা প্রাণে যারি মুখে চাই। 
ক্ষণকাল তরে হাদে শাস্তি নাহি পাই ॥ 
তবে আর এখানে থেকে কি ফল, এখন অন্তঃপুরেই যাই; দেখি, 
দেবীকে যদি আবার প্রসন্ন করতে পারি । (৪) 


এইসকল দুর্বল ও রুগ্ন প্রক্কৃতিতে, বিলাদিতার পূর্ণ 
প্রাহুর্ভাব। নাটক ও আধ্যান সমূহে এইসকল প্রেমের 
ভাব রূপাস্তরে প্রকাশ পায়। 


(8) রক্তাবলী,-দ্বিতীয় শিলাদিতা. কিংব। ভাহার আশ্রিত কোন 
কবি কর্তৃক রচিত। তৃতীয় অঙ্কের শেষ ভাগ। 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


পো সপ সিল পভ তপর্পা সততত-৯৬৯৬৩ 


৫৫৫ 


5. পরিজ পাস সিল পন তথ তত ০৯ত ৫ ২৬৩ 


রাতারাতি নারী, পুরুষের মঙ্গিনীরূপে চিত্রিত হই. 
য়াছে। মহাভারতের নারী স্বভাবত ছুশ্চরিত্রা নহে, 
তাহাকে সর্বদা চোখে-চোখে রাখিতে হয় না। দ্রৌপদী 
যখন কুরুদিগের দাসী হইলেন, তখনও তাহার উপর 
পাওবদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ও অনুরাগ ছিল। রমণীর প্রতি 
মানুষের মত ব্যবহার করিলে, রমণীরও মনুষ্টোচিত সাহস 
হয়, রমণীও আত্মসন্ত্রম রক্ষা করিতে পারে। সাবিত্রীকথার 
শ্তায় মর্্মস্পর্শা আখ্যান আর কোথাও নাই : সত্যবানের 
অন্ুরাগিণী সাবিত্রী জানিত, এ বংসরেই সত্যবানের মৃত্যু 
হইবে, ইহ! জানিয়াও সত্যবানকে বিবাহ করিল। সাবিত্রী 
কখনও তাহার মনোবেদনা প্রকাশ করে নাই। যে দিনে 
মৃত্যু হইবে সেই দিনেই সাবিত্রী সত্যবানের সহিত বনে 
গমন করিল। যুবক সত্যবান ক্লান্ত হইয়া সাবিত্রীর কোলে 
মাথা রাখিল। রক্তবসন-পরিহিত এক দেবতা আবিভূতি 
হইলেন। তিনি মৃত্যুর দেবতা! যম। যম সত্যবানের 
আত্মাকে লইয়৷ চলিয়া গেলেন। সাবিত্রী কাদিতে কাদিতে 
ঘমের অনুসরণ করিল। অবশেষে তাহার বিলাপক্রন্দনে, 
যমের দয়া হইল। মৃত্যু যাহার নিয়তি ছিল, সেই সত্য- 
বানকে যম ছাড়িয়া দিলেন। সাবিত্রীর কোলে শয়ান 
সত্যবান, মহানিদ্র। হইতে জাগিয়া উঠিল। তখন আকাশে 
তার! দেখিয়। সত্যবান বলিয়া উঠিল £-- 


“এতক্ষণ কেন আমাকে ঘুমাইতে দিয়াছিলে ?”_“তাহাতে কি 


আসিয়া যায়? তুমি যখন নিদ্ধা যাইতেছিলে, আমি তোমার রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছিলাম।” 


আবার দময়ন্তী যখন সুপুরুষ নলকে পুনঃপ্রাপ্ত হইল, 
তখন নল বামনাকারে পরিণত ; দময়স্তী দিব্য দৃষ্টির দ্বারা 
চিনিতে পারিয়া, তখনও সেই বিরুতাকার নায়ককে পূর্বববৎ 
ভাল বাসিল। 

রামায়ণে রমণীর উপর একটু সন্দেহ-ৃষ্টি দেখিতে 
পাওয়া যায়। সীতার অগ্নিপরীক্ষা হইয়াছিল : সীতা 
রাবণের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়। স্বয়ং: 
রামেরই সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। রামায়ণে রমণীর 
স্বাধীনত। কম, স্থতরাঁং মহত্বও কম। কিন্তু নারী-প্রেমের 
মহত্ব ও বিশুদ্ধতা তখনও অক্ষুগ্ন ছিল। 

পরে, উচ্চবর্ণের মধ্যে, রমণী নিতাস্ত সন্দেহের পাত্রী 
হইয় পড়িল। রমণী শিশুর ন্যায় নির্বোধ ও চরিত্রহীন 


শি? ৮ পিসি এলি আর সত 


৫৫৩৬ 


রিও ৫৬ 
পি ৮৭৯৮০ পরী নি তি ২ 


সুতরাং তাহাকে অবরোধের রুদ্ধ করিয়া; রাখা আবস্তক | তখন 
পুরুষের! বেশ্তার প্রেমে আসক্ত হইল। বেশ্ত! ধনশালিনী, 
শিষ্টাচারসম্পন্না, ও বিগ্ভাবতী, সুতরাং অনেক স্থলে 
পুরুষের অনুরাগ আকর্ষণ করিতে লাগিল। বসম্তসেন। 
একজন নর্তকী মাত্র, তথাপি তাহার মনোভাব, তাহার 
কথাবার্তী মহত্বব্যঞ্জক। চার্দত্ত তাহার প্রতি আসক্ত-_ 
রূপলালসার জন্য ততট৷ নয় যতট! তার গুণ-গরিমার জন্য । 
ঘটনাক্রমে সে চারুদত্তের গৃহে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। 
বসস্তসেনা মনে মনে ভাবিল £-- 


“এর বাক্যালাপ কি পরিপাটা ও মধুর। কিস্ত আজ এখানে 
এরূপভাবে এসে বেশিক্ষণ থাক উচিত নয়” 


তারপর দিন, একজন শ্রমজীবী, সাহায্য প্রার্থনার জন্য 
বসস্তসেনার গ্রহে প্রবেশ করিল। সে বলিল,_-সে এমন 
একব্যক্তির সেবক ছিল যাহার মহানুভবতা, যাহার 


ব্দান্ততা-__উজ্জয়িনীর অলঙ্কার । 


দাসী। ঠাঁকরণের যিনি মনের মানুষ ছিলেন, তারই গুণ চুরি করে, 
না জানি কে এখন উজ্জয়িনী নগর অলঙ্কৃত করচেন? 

বসম্তসেনা। ওলেো! তুই ঠিক বলেছিস--আমিও তাই »*নে মনে 
ভাবছিলেম। 

দ্রাসী। তারপর মশায়, তারপর ? 

সংবাহক। ঠাকরণ, তিনি করুণার বশবত্তী হয়ে দীন করে' দান 


বসন্ত। তার ধন নিশেষ হয়ে গেল। 

সংবাহক। না বল্তে বল্তেই আপনি কি করে' জাশ্তে পারলেন? 

বসম্তসেনা। এ আর জান্তে কি। ধন এখধ্য দুল্লভ বস্ত। যে 
পুক্ষরিণীর জল কেউ পান করে না, তাতেই অনেক জল থাকে। 

দাঁসী। মশায় তার নামটি কি? 

সংবাহক। ঠাকরণ, সেই ধরণীচক্রের নাম কে নাজানে? তার 
বণিকপটিতে বাস। তার লোকপুজ্য নাম চারুদত্ত । 

বসম্ত। তারই কোন আত্মীয়ের এই গৃহ । ওলো। একে বসতে 
আমন দে। তাল পাঁথা নিয়ে আয়। ওর অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে। 

সঃ ০ রং সঃ ঈঃ 

সংবাহক। সম্প্রতি ঠাকরণ আমাকে আশ্রয় দিয়াছেন শুনে, 
আঁডডাঁধারী ও জুয়ারী দুজনেই আমার সন্ধানে এসেছে দেখ ছি। 

বসম্তভ। দেখ, মদনিক1, বাসা গাছটি ভেঙ্গে গেলে পাখীরাও 
ইতন্তত ঘুরে বেড়ীয়। ওলো, তুই যা, “উনি দিলেন” এই কখ! বলে, 
সেই আডডাঁধারী ও জুয়ারীকে এই হাতের গহনাটা দিয়ে আয়।”(৫) 


নৈতিক অবনতির সঙ্গে সঙ্গে নারীজাতির প্রতি 
অবজ্ঞা স্বভাবতই আসি! পড়ে । তখন প্রেম ইন্দরিয়-স্থখ 
ছাড় আর কিছুই নহে। কালিদাস যে প্রেমের কীর্তন 
করিয়াছেন তাহা স্থুল ধরণের । যখন রাজা শকুস্তলাকে 
0 সৃচ্ছকটিক_ দ্বিতীয় অন্ব। 7. 


প্রবাসী-চেতর, ১৩১৮ 


ৃ ১১শ ভাত ২য় খণ 


নিয়েন, তখন তিনি তাহার মদালস নেত্র, তাহার 
স্থকোমল ওষ্ঠাধর, তাহার চঞ্চল গঠনার্দি এই সকল 
বিষয়েরই প্রশংস। করিয়াছিলেন । 

তাহার পর শত বর্ষ চলিয়া গেছে; এখন ভবভূতির 
একজন নায়িকা যেরূপে আপনার প্রেমাসক্ত হৃদয়ের অবস্থা 
বর্ণনা করিতেছেন তাহ! দৈহিক বিবরণে পূর্ণ । 

আর ছুই এক শতাব্দী পরে, “কামস্থত্রের” আবির্ভাব । 
যেজাতির সমস্ত অন্তঃসার নিঃশেষিত হইয়াছে, সেইব্বপ 
জাতিই এ নির্পজ্ৰ গ্রন্থের বর্ণিত ইন্দছিয়স্থখে আমোদ 
পাইতে পারে। 

বিলাসিতার আর সমস্ত লেন প্রণয়-বিলাসের 
অনুসঙ্গী : যথা, সুগন্ধ, পুষ্প, কোমল বসন, শাতল পানীয়, 
স্থরা; সমস্ত বিলাসপামগ্রী £-যথা, বত্রালঙ্কার, জরির 
পরিচ্ছদ । প্রাসাদ, উপনন, পঙ্কজ-সমাচ্ছন্ন সরোবর । 
হস্তী, বানর, সকল জাতীয় পক্ষী । পরিচারক ও দাসবুন্দ। 

এই সুমার্জিত সভ্যসমাজে, ভয়ানক নিষ্ঠুরতা । হত্যা- 
কাণ্ড, প্রাণদণ্ড, রাজার অত্যাচার, রাজপুরুষদিগের 
অত্যাচার, সচিবদ্দিগের অত্যাচার । তা ছাড়! শোচনীয় 
বিশ্বাস-প্রবণতা । সরলচিত্র চীন পর্যাটকের! শুরু ইন্- 
জালের কথাই জানে !(”) কিন্তু তন্ত্রে কুষ্ণ ইন্দ্রজালের 
উপদেশ আছে। এবং সেই সকল উপদেশ অনুসারে 
কিরূপ অনুষ্ঠান হইত, তাহ! নাটকাদিতে অনগত হওয়া 
যায়। ভবভূতীর কোন নাটকের প্রধান দৃশ্ত__-একটি 
শ্বশানভূমি। মাধব দেখিলেন, মালতী তাহাকে বিবাহ 
করিতে অসন্মত। নিয়তির সহিত যুদ্ধ করেন এরূপ তাহার 
বলবীধ্য নাই,-- তিনি শ্মশানের আশ্রয় লইলেন। রাত্রি- 
কাল। প্রবল ঝটিকা । বেতাল ভৈরব ভূত প্রেত মাধবকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। তাহারা তাহাকে আশ্রয় দিবে, 
যদি তিনি একখণ্ড মাংস তাহাদিগকে বিক্রয় করেন... এমন 
সময় হঠাঁৎ একটা বিলাপ ধ্বনি .-মালতীর কণ্ম্বর ! মালতী 
তাহার গৃহের ছাদে শুইয়৷ ছিল। একজন কাপালিক 
তাহাকে উঠাইয়৷ শ্মশানে লইয়া গেল। সেখানে ভয়ানক 
বীভৎস দৃ্ত । সেখানে কাপালিক তাহার শিষোর সাহায্যে 


(৬) সি-যুকি ৬1] জষ্টব্য। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
মালতীকে কালীর নিকট বলি দিবার জন্য উদ্ত। 
সৌভাগাক্রমে মাধব সেই সময় মালতীকে রক্ষা করিবার 
জন্য দৌড়িয়া আসিল, এবং সৈশ্গণ শ্মশানভূমি বেষ্টন 
করিল। গ্রন্দ্জালিকদিগের প্রাণদণ্ড হইল 16?) 
এই যুগের ইতিহাসের একট! সংক্ষিপ্তসার নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে । 
অশোকের সামাজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল। ভারত 
শতাধিক অংশে বিভক্ত হঈল। শকের। পঞ্জাবে,__এমন 
কি যমুনার অববাহিকাঁতেও প্রতিষঠঠিত হইল। বৌদ্ধধর্ম 
রূপান্তরিত হইয়া সমস্ত এসিয়াখণ্ডে পরিব্যাপ্ত হইল এবং 
তারত হইতে অন্তহিত হইল। যে শাখাজাতি গাঙ্গেয়- 
অধিত্যকায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, সেই জাতি হইতে একটা 
সভ্যত| প্রান্ত হইল,-যাহ! ভারতীয় সভ্যতা নামে 
অভিহিত হইতে পারে । কেন না সমস্ত ভারতই হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ করিয়াছিল, জাতিভেদের প্রণালী গ্রহণ করিয়াছিল, 
সাহিত্যিক শ্রেণীর মধ্যে সংস্কতের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, পুরাণের সহিত মহাঁকাবা সমস্ত ভারতেই প্রবেশলাতি 
করিয়াছিল। কিন্তু এই সভ্যতা ক্রমে কলুষিত হইয়া 
পড়িল। অষ্টম শতাব্দীতে ইহার পূর্ণ অবনতি । ভারতের 
সমস্ত প্রান্ত-প্রদেশে, শকঞ্জাতির অভিনব জনসজ্ঘ, হুন 
ও আফগান, এই মনে করিস গ্রতীক্ষা করিতে লাগিল যে, 
অরাজকত| তাহাদিগের হপ্তে ভারতকে বিনা যুদ্ধেই সমপণ 
করিবে 1৮) 


(৭) মালতীমাধব--পঞ্চম অঙ্ক । 

(৮) যেপকল প্রমাণ-লেখ্যের দ্বারা, প্রথম অষ্ট শতাব্দীর ইতিহাসকে 
স্প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে, তাহা! অপেঙ্গ/কৃত বহুসংখ্যক, কিন্ত 
অধিকাংশই অত্যন্ত গোলুমেলে ধরণের । পুরাণ অনেকগুলি র।জবংশের 
বংশাবলী প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু. যেহেতু কল পুরাণেই-__এমন ফি খুব 
আধুনিক কাল পধ্যন্ত-_নুতন সংযোজন। ও পরিবর্তনের হুন্তচিহু দেখিতে 
পাওয়! যায়, সেই জন্য উহ্থাদের নির্দেশের উপর বিশ্বাস স্থাপন করা 
যায় না। পক্ষান্তরে, যদিও অনেকগুলি মুদ্রা ও উৎকীর্ণ-লিপি পাওয়া 
গিয়াছে, কিন্তু তৎসমত্ত, ক্র ক্ষুপ্র স্থানীয় রাজবংশসংক্রান্ত। তারপর 
এখন বাকি--উংকীর্ণ-লিপিগুলির কাল নির্ধারণ করা। ভারতবাসী- 
দিগের দুইটি প্রধান যুগ £__-শক-যুগ যাহা ৭৮ গ্রীষ্টাব্দ হইতে আরম 
হইয়াছে এবং সংবৎ যাহ। আমাদের আধুনিক যুগের ৫৭ বংসর 
ূরবববন্তী। এই যুগ বিক্রমাদিত্যের যুগ বলিয়! মিথ্যা অভিহিহ হইয়া 
থাকে। যেবিক্রমাদিত্য রাজ| সম্ভবত ষষ্ট শতাব্দীতে আবিভত হন, 
তাহাকে খ্রীষ্টাব্দের 4৬ বংসর পুর্বে স্থাপিত কর। হইয়।ছে। সংবৎ মালব 
দেশের প্রাচীন যুগ বলিগ্প। মনে হয়; উজ্জপ্িনীর সমৃদ্ধি যখন এই 
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প্রাচীন ভারতের সভ্যত৷ 
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উপসংহার ।. 
ছুই সহত্র বসরব্যাপী ভারতের প্রাচীন ইতিহাস 
অন্ুণীলন করিয়া আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি 
এক্ষণে তাহাই ব্যক্জ করিতেছি । গুরুত্বের হিসাবে ইহার 
মধ্যে দুইটি তথ্য সর্ধপ্রধান। 
প্রথমতঃ বর্ণভেদ প্রণালীর সংগঠন ॥ বর্ণভেদ প্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ ভারত, জাতীয় একতা ও সামাজিক 


একতার সমন্তা সমাধান করিয়াছিল। যে সমাধানে জাতি- : 
গত প্রকৃতি ও জাতির মন্্ম ভাবটি প্রকাশ পায়, তাহাই 
প্রদেশকে ভারতীয় সভ্যতার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছিল, সেই সময়ে 
এই যুগের গণন! সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। 

গুপ্ত রাজাদ্িগের যুগ ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে আরস্ত হয়। উত্তর ভারতের 
প্রধান প্রধান রাজবংশের বিবরণ নিয়ে দেওয়। যাইতেছে । 

মগধর|জ্যে, মৌধ্যবংশ (চন্ত্রগপ্ত ও তাহার উত্তরাধিকারিগণ ) 
্ী্টপূর্ব ৩১৬ অন্ব হইতে প্রথম শতাব্দীর কিয়দংশ পধ্যন্ত; তাহার 
পর অপ্রামাণিক ছুই রাজবংশ_স্ঙ্কবংশ ও কণুবংশ,__আধুনিকযুগের 
প্রারস্তে। তাহার পর দাক্ষিণাত্যের এক রাজবংশ-_অন্ধ বংশ। 
আড়াই শতাব্দী তাহাদের রাজত্বকাল। 

কনৌজের গুপ্তবংশ। €€)71)05 1150171191101017011010েম0 
নামক গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ১1. 1160. প্রাচীন তাম্শাসন সংক্রান্ত 
কাহিনী ও উৎকার্ণ-লিপিনমূহ একত্র সংগ্রহ করিয়াছেন। সেই 
কাহিনী ও লিপিগুলি ৩০৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৪৬৮ খ্রীষ্টাব্ পধাস্ত__এই কাল 
ব্যবধানের অন্তর্গত। বর্তারতের অধিকাংশ এবং প্রায়দ্বীপ ভারতেরও 
একাংশ যাহার অন্তু ক্ত দেই ওপুদের সাত্রাজ্য কৃষ্ণ-হুন্গণ কর্তৃক 
পঞ্চ শতাব্ধীর শেষভাগে বিধ্বস্ত হয়। পপ্লাব ও কাশ্ীরের রাজ। 
মিহিরকুল সম্ভবত খেত-ভন্জাতীয়। তিনি বোধহয় ৫১৫ খ্রীষ্টাবধে রাজত্ব 
করিযাছিলেন। তাহার পূর্ব--৪৬৬ অব হইতে মিহিরকুলের পিতা 
তোরাসান লোৌকগাড়ন ও দেশজয় আরম্ভ করেন। মিহিরকুলের সঙ্গে 
মিহিরকুলের সাঁআজ্য শেষ হইল। কিন্ত শুরু-হনের৷ উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হইল, হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিল, এবং ভারতীয় সভ্যতার রূপান্তরী- 
করণে কতকটা! সাহীধ্য করিল। এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে সে বিষয়ের 
আলোচনা! করা যাইবে । শক কিংবা! শেত-হুন্দিগের বিজেত| বলিয়! 
যিনি প্রথিত, জ্যোতিবেত্তা বরাহমিহিরের (৫৫_-৫৮৭) শব্দমকোধকার 
অমর সিংহের, প্রখ্যাত কালিদাসের, বৈয়াকরণ বররুচি প্রভৃতির যিনি 
আশ্রয়দাতা! সেই বিক্রমদিত্য ষষ্টশতাব্দীতে রাজত্ব করেন। 

বিক্রমাদিতে!র মৃত্যুর পর, উত্তরভারত একা ধিপত্য প্রাপ্ত হইল। 
অনেক প্রবল পরাক্রান্ত রাজার আবির্ভাব হ্ইলঃ-_শিল।দিত্য 
(৫৫*--৫৮*) এবং দ্বিতীয় শিলাদিত্য (৬*৭ অন্দের কাছাকাছি)। 
হিউএন্‌-সিয়াংএর ভারতভ্রমণকালে দ্বিতীয় শিলাদিত্য রাজ] ছিলেন। 
প্রায় ৬৫২ অন শিল।দিত্যের মৃত্যু হয়। তার ৫* বৎসর পরে, 
তাহার উত্তরাধিকারী যশোবন্মন কাশ্মীরের রাজা কর্তৃক পরাভূত হয়েন। 
তখন হইতে আবার ভারত-আক্রমণ আরগু হইল। অষ্টম শতাব্দীর 
শেষভ।গে, মধ্য-এসিয়।র জনসংঘ কতৃক উত্তর-ভারত বিজিত হইল । 
দুই শতাব্দী ধরিয়। ভারত তাহদের অধিক|রভুক্ত ছিল। উহার সেই 
সময়ে হিন্দু-সভ্যতা আত্মসাৎ করিতে আরন্ত করে। 





মিলা এ পাটের শ পো হলি 
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অপর ঠিপজিনতা 


প্রত্যেক ক জাতির পক্ষে ফু এইরপ: গমভার : প্রকৃত রাধা শ্রীস 
ও রোমের যেরূপ নগর (119) ও দাসপ্রথ!, চীনের যেরূপ 
পিতৃশাসনপ্রথা, ভারতের সেইরূপ বর্ণভেদ প্রথা ) বস্ততঃ,-... 
দেশের জলবায়ু, দেশের আয়তন, লোকসংখ্যার পরিমাণ, 
শাখাজাতির বৈচিত্র্য--এই সমস্ত কারণে, অন্ত কোন 
প্রকার সামাজিক প্রণালা ভারতের পক্ষে তখন অসম্ভব ছিল। 
আজিকার স্তায় 'প্রাচীন ভারতে বর্ণভেদের সংখ্যাও তত 
বেশী ছিল না, বীধা-বাধিও ততট| ছিল না । কিন্তু এখন 
যেসকল বর্ণ আছে তখনও সেইনকল বর্ণ বিদ্যমান ছিল। 

আপেক্ষিক উচ্চনীচতার ভিত্তিমূলে প্রতিষ্ঠিত, একটা! 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক শ্রেণীবন্ধন প্রণালী,- সমস্ত শাখা- 
জাতিকে, দেশের সমস্ত লোককে, এমন-কি বিভিন্ন 
জাতিকেও একত্র সম্মিলিত করিয়াছিল । 

আমাদের যেরূপ “বাব্সায়-সমবায়-মণ্ডলী” ও “অন্টোন্ত- 
সাহাধ্য-সমিতি”__ইহাও তদন্তরূপ। -কোন কু-শাসিত 
রাজো শাসন সম্বন্ধে যে কিছু ব্রুটি হইত, অন্তায় অত্যাচার 
হইত, গ্রাম্য-সমাজ তাহা পূরণ করিত, তাহার প্রতি- 
বিধান করিত। সমাজের ব্যবস্থাই রাজবিধির স্থান 
অধিকার করিত। 

ধর্শ ও সমাজ-_এই ছুয়ের একাকার হইয়া গিয়াছিল। 
কেননা, বর্ণের ব্যবস্থাগুলিকে ধন্ম, “দশসংস্কারের” মর্যাদা 
প্রদান করিত; আবার কোন নৃতন ধন্সন্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত 
হইলে, সেই সঙ্গে একটা নূতন বর্ণও গড়িয়! উঠিত। 

কিন্ত এই ব্ণভেদ প্রণালীর মুলতত্ব অন্বেষণ 
করিতে হইলে, আর্ম্য-পরিবারের গঠনপ্রণালী, আধ্যগণের 
পিতৃশাসন প্রণালী, গৃহপুজা পদ্ধতি, পিতৃপুজাপদ্ধতি কিরূপ 
ছিল)--বিবাহ সম্বন্ধে, পিতৃগোত্রের প্রাধান্ত সম্বন্ধে, 
স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে আর্ধ্যগণের কিরূপ ধারণা ছিল__এই- 
সমস্ত বিষয়ের অনুসন্ধান করা আবশ্তক। 

বর্ণভেদপ্রথার উৎপত্তি সম্বন্ধে অনুশীলন করিলেই 
বুঝিতে পারা যায়, বৌদ্ধধর্ম বর্ণভেদপ্রথা রহিত করিতে 
কেন সমর্থ হয় নাই। যে লোকচেষ্টা হইতে প্রথম.সাআজা, 
হিন্দুজীতি, ও হিন্দুসভ্যতা উৎপন্ন হয়, বৌদ্ধধন্্নই তাহার 
প্রাণ বলিলেও হর। তথাপি, বৌদ্ধধর্ম সম্পূর্ণরূপে 
জয়লীত করিলে, অরাজকতা ও গৃহবিবাদ নিশ্চয়ই 


প্রবাসী চত্, ১৩১৮ 
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উপস্থিত হইত। বর্ণভেদ প্রথা উচ্ছিনন হইলে, হিন্ুজাতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে,--ভারতের এইরূপ কতকগুলি জাতিই 
থাকিয়া যাইত, কিন্তু এইসকল জাতির মধ্যে বিভিন্ন 
প্রকৃতি, অসমান বুদ্ধি, উল্টাধরণের রুচি ও উপ্টাধরণের 
অভাব। বল দেখি, এই অবস্থায় কিরূপ ব্যবস্থা, 
এই বর্ণভেদপ্রথার স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইত ? 
হিন্দুধন্্, যেমন উচ্চতম বর্ণকে তেমনি নিয়তম বর্ণকেও 
আশ্রয় দেয়। রাষ্টিক হিসাবে আশ্রয় দেয় রাজার 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিয়া; সামাজিক হিপাবে নীচতম 
বাক্তিকেও আশ্রয় দেয়, তাহাকে সমশ্রেণীয় লোকের 
সমাজ প্রদান করিয়া। আর্থিক হিসাবে আশ্রয় দেয়, 
প্রত্যেক বর্ণের নির্দিষ্ট ব্যবসায়কে, সেই বর্ণের একচেটিয়া 
করিয়া দিয়া। সে বাবসায়ে আর কোন বর্ণ_-এমন কি 
ব্রাহ্মণ ও রাজাও হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না। বস্তুতঃ 
হিন্দুধর্ম বর্ণভেদ প্রথা রহিত করিয়া শুদ্র ও অস্পুশ্ঠ জাতির 
উপর প্রক্ৃতরূপে জয়লাভ করে নাই; পরস্ত তাহাদিগকে 
বর্ণভেদপ্রথার অধীনে আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণের সামিলে 
আনিয়া, তাহাদিগকে বর্ণবিশেষের স্বত্ব ও বিশেষ অধিফাঁর 
প্রদান করিয়াই তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়াছিল। 
যে ধর্ম ব্যক্তিনিষ্ঠ ও আল্মপরায়ণ সেই বৌদ্ধধম্ম কেবলমাত্র 
আত্মমুক্তিসাধনকার্য্যে সম্পূর্ণরূপে আপনাকে উৎসর্গ করি- 
বার উদ্দেশে, মানুষকে সাংসারিক জীবনের, সামাজিক 
জীবনের কর্তব্যসকল পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াছে। 
এইরূপ উদ্দেশ্তকে ভিত্তি করিয়া, একটা ধর্মসম্প্রদায় গঠিত 
হইতে পারে, কিন্তু সমাজ গঠিত হইতে পারে না। ইহার 
বিপরীতে, হিন্দুধর্ম কোন একটা বিশেষ মতকে সমাজের 
স্কন্ধে চাপাইয়া দেয় নাই; পরন্থ হিন্দুধন্মের নীতি ও 
হিন্দুধর্মের আচার -এই উভয় একত্র মিশিয়৷ এক হইয়া 
গিয়াছে। বৌদ্ধধন্ম আত্মনিষ্ঠটার বশবর্তী হইয়া বর্ণভেদ প্রথা 
রহিত করিবার জন্য সর্বপ্রথমে চেষ্টা করে, কিস্তু, “সমাজের 
জন্য আপনাকে বলিদীন করিতে হইবে” - এই মূলশ্ত্রের 
উপর যে সমাজ প্রতিষিত, সেই হিন্দুসমার্জে বৌদ্ধধন্্ম তাই 
বেশীদিন তিঠিতে পারে নাই। 


০ 
ঠ »ঃ 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে আর একটি প্রধান তথ্য-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ব্রাঙ্মণ-শ্রেণীর আধিপত্য । বৈদিক সময়ে, খধিগণ আঁধ্য- 
জাতিকে যুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করিতেন, আবার শান্তির 
সময়ে যাহ কর্তব্য তাহারও উপদেশ দিতেন। আরও 
কিছুকাল পরে, খধির বংশবর ব্রার্গণের! প্রাচীন প্রথার 
নামে, আধ্য্দিগকে উংপীড়ন করিতে লাগিলেন এবং 
কুলধর্মের পুরোহিতরূপে আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
লেন। পরে, বৌদ্ধধর্মের আক্রমণে ও হিন্দুধর্মের সংগঠনে, 
ব্রাহ্মণের পৌরোহিতিক অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া, 
পণ্ডিত-শ্রেণীতে পরিণত হইল। তাহাতে তাহাদের 
প্রভাব আরও বদ্ধিত হইল, কেননা, তাহারাই কেবল 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান অনুশীলন করিত; এবং শাস্ত্র 
গ্রন্থনকল তাহাদের হস্তগত থাকায়, তাহারাই ব্যবস্থা- 
সকল প্রণয়ন করিত, ব্যবস্থার ব্যাখ্যা করিত, এবং 
তাহারাই অসমর্থ রাজাদিগের নামে রাজ্যশাধন 
করিত। 

কিন্ত তাই বপিয়! মনে করিও ন!, এই যুগের সমাজ 
পুরোহিত-শাসিত সমাজ । বস্তত তখন রাঞ্জাই একমাত্র 
প্র 'রাজারই যথেচ্ছাচার প্রভৃত্ব। তবে, প্রত্যেক বর্ণেরই 
কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ অধিকার ছিল। ব্রাহ্গণের 
বিশেষ-অধিকার সম্ধপ্ধে মন্ধ অবগত ছিলেন, কিন্তু সমাজ 
অবগত ছিল না; কেননা, মুচ্ছকটিক নাটকে দেখা যায়, 
একজন বেশ্ঠাকে হত্যা করিবার অভিযোগে একজন ব্রাহ্মণের 
গ্রাণদণ্ড হয়। সকল নাটকেই রাজার বিদূষক একজন 
ব্রাহ্ণ_-এমনকি, উচ্চশ্রেণার ব্রাঙ্গণ। কিন্তু ব্রাহ্মণের 
অসীম প্রভূত্ব; সে প্রভুত্ব আবহমান কাল চলিয়া 
আসিয়াছে । প্রকৃতপক্ষে ব্রাহ্মণ্যধন্মই হিন্দুসমাজকে বিদলিত 
করিয়! বাঙ্মণকে বিদলিত করে। 

অজ্ঞ রাজারা সন্দিগ্ধ মন্ত্রগণ কর্তৃক প্রতূত্ব হইতে বিচ্যুত 
হইয়া ইন্দরিয়-সুখে আসক্ত হইল। উত্তরাধিকারী লাভের 
আশায় তাহাদিগকে. দত্তক পুত্র গ্রহণ করিতে হইল। 
ষড়যন্ত্র ও জ্ত্রীলোকদ্দিগের কুচক্র বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
অষ্টম শতাব্দীতে, ভারতের সিংহাসন শকদিগের, দ্রাবিড়ীয়- 
দিগের অথবা নীচবর্ণ ছুঃস।হসিক দিগের হস্তগত হইল। 

তখন আর ক্ষত্রিয় ছিল না, জাতকে বর্ণিত পরাক্রান্ত 
শেঠ, গহপতি, বণিক, শিল্পকর এভৃতি মধ্যশ্রেণার 


সা স্পা | কাশ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা 


৫৫৯ 


লোকেরাও অন্তছিত হইয়াছিল। বাঁলাবিবাহ হইতে 
কতকগুলা অপত্রংশ উৎপন্ন হইতে লাগিল। বর্ণগণ্ডির 
মধ্যে বদ্ধ হইয়।, ত্রাঙ্গণ-প্রদত্ত শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইয়া, রাজা! কর্তৃক হতসর্বস্ব হইয়া, অপরিমিত দানে, 
উচ্ছন্ন হইয়া, বণিকের মধ্যে অনেকেই আবার নিম্নশ্রেণীর 
মধ্যে আসিয়া পড়িল; আর কতকগুলি লোক কামস্থত্রে 
পরিকীর্তিত লাম্পট্যন্খসন্তোগে স্বকীয় বীর্য ক্ষয় করিতে 
লাগিল। 

যখন এই সকল সন্ত্ান্ত ও এ্বর্যশালী বংশসমূহ বিলুপ্ু- 


প্রায়, তখনও ব্রাঙ্গণশ্রেণী টিকিয়াছিল; তাহার কারণ, 


ব্রাহ্মণের সংখ্যায় অধিক ছিল, তাহার। উপশ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়। পড়িয়াছিল; তাহাদের মধ্যে অনেকেই ইতর- 
সাধারণ হইতে কিছুমাত্র ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হইত ন|। 
কালক্রমে, এই নিয়শ্রেণীর ব্রাহ্গণেরা নিঃশেষিত উচ্চ- 
শেণার ত্রাহ্গণদিগের স্থান অধিকার করিল। 

কিন্ত শোণিতসংঅব নবীকৃত হইলেও, মন্মভাবটি ঠিক্‌ 
তমনিই রহিয়া গেল। ধন্মগ্রন্থের প্রতি প্রকান্তিক শ্রদ্ধা, 
দর্শন ও বিজ্ঞানের গতিরোধ করিল। ধর্মপদ্ধতি - রাজ- 
নৈতিক, বাবসাগ্নিক ও সামাজিক উন্নতির গতিরোঁধ করিল । 
কলাবিষ্ভা স্ুত্রনিয়মের মধ্যে বদ্ধ হইল এবং সাহিত্য, 
পূর্বেকার সরল ও উদার রচনার স্থানে, জটিল ধরণের 
ছন্দ ও কষ্টকল্পিত শ্লেষবাকাসকল স্থাপন করিয়া ক্রমাগত 
একই রকমের বিষয় নির্বাচন করিতে লাগিল। শিক্ষা 
কেবল স্তিশস্তির বৃদ্ধি করিতে লাগিল, এবং স্মৃতিশক্তি 
কেবল শব্দরাশি প্রসব করিতে লাগিল। দার্শনিক শঙ্করের 
মৃত্যুর পরে (৭৮৮--৮১৮) ব্রাহ্গণ্যদম্ম হইতে উল্লেখযোগ্য 
অল্প গ্র্ই গ্রস্ত হইয়াছিল। ত্রান্মণ্যধন্্ন ইতরসাধারণকে 
শিক্ষাদান করিতে নিষেধ করায়, তাহার সেই অহংকারই 
ব্রাহ্মণ্যধন্মের অবনতির অনিবার্য কারণ হইয়! দাড়াইল। 

দি | 

ভারতীয় সভ্যতার এই প্রথম অবস্থায়,-জাধুনিক 
বিজ্ঞান অবশ্য এমন একটি সামাজিক অবস্থার আভাস 
পাইবে, যে অবস্থায়, সামাজিক গঠন ও তাহার অবয়ৰ 
সমুহের স্বতন্ত্র ক্রিয়া_-এই উভয়ের মধ্যে কোন গ্রভেদ 
লক্ষিত হয় না। স্পেন্সারের তুলনাটি যদি এই ক্ষেত্রে 


চি 


৮৯৮৯৮১ 


পরার ব্রা যায়, তা 1 হইলে নিতে হয়, রই সমাজ 
এমন-একটি শরীর, যাহার পোঁষণ-যন্্গুলি পরিপুষ্ট 
হইয়াছিল, কিন্তু যাহার শ্নাধু-তন্ত্র তখনও অসম্পূর্ণ। কীটের 
ন্যায়, এইরূপ শরীরের ছিন্ন অংশগুলি আবার পুনজীবিত 
হয় এবং স্বাধীনভাবে জীবন-ক্রিয়৷ সম্পাদন করে। বর্ণ- 
ভেদতন্্, রাজনৈতিক ও সামাজিক উপাদানগুলিকে পাশা- 
পাশি আনিয়াছিল, উহাদিগকে মিশাইয়া ফেলিতে পারে 
. নাই; উহ! সম্মিলন মাত্র সংমিশ্রণ নহে 10৯) 
( প্রথম খণ্ড সমাপ্ত) 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


বসন্তে কাননরাণী 


দাড়ায়েছে কাননরাণী নদীর তটে, আলোকে, 
মুরছিছে ঢেউগুলি তার চরণতলে পুলকে । 
ঝিকমিকান নয়নহরা, 
কিসলয়ের বসন পরা, 
পরশে তার শিউরে ধরা,-_মঞ্বী) ফুল, মুকুলে ।, 
হরষ তাহার অশোক চাপায়, বাসনা তার বকুলে। 


অঙ্গে তাহার উর্ণানাভের স্বর্ণ জালের ওড়না 
হাম্ত, যেন রক্ত শিলায় কুন্দ ফুলের ঝরণা। 
কল্পতরু সজ্জা দিয়ে, 
থাক্‌লো শুধু লজ্জা! নিয়ে। 
অগুরুরস, মুগমদের গন্ধ ছুটে তন্থুতে, 
লক্ষ কোটি জোনাক জলে নখের প্রতি অণুতে | 


খঞ্জনেতে কটাক্ষ তার, চায় সে মুগনয়ানে। 

অগ্জনেতে সুপ্ত অলি,_গুঞ্জন নাই বয়ানে । 
দৃষ্টিতে তার স্যষ্টি করা, 
মমুরবধূ,_নৃত্যপরা, 

নিশ্বাসে তার বাতাস ভরা, ফুলের মধু রেণুতে 

কয় সে কথ! পাথীর গানে, গায় সে যে গান [বেণুতে। 


০) পরিবার সন্বন্ধে খুঁটিনাটি, স্বত্বাধিকার, ভারতীয় পারিবারিক 
মণ্ডলী, উত্তরাধিকারের ব্যবস্া, পিতৃ-প্রভৃত্ব,র এই সমস্ত বিষয়ের 
অনুশীলম করিতে হইলে, এই গ্রস্থের দ্বিতীয় খণ্ড দ্রষ্টবা; দ্বিতীয় খণ্ডে 
আমি সমাজের অবস্থ। ব্যাখ্যা করিবার সঙ্গে সঙ্গে, ষে সব প্রতিষ্ঠান 
সমাজকে গড়িয়। তুলিয়াছিল, সেই সব প্রতিষ্ঠানের ক্রমবিকাশও 
প্রদর্শন করিয়াছি । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


বো ১১শ ভাগ, ব্য ং থণ্ড 


কিঃ ব্লীদিতান বু ঘুরছে ছায়া | বি, 
বিল্লী নূপুর বাজে পায়ে আকাশ-বাতাস মুখরি। 
শুকৃনো! পাত। মুরমুরিয়ে 
পায়ে পায়ে যায় গুড়িয়ে, 
ঢেলে মধু ঝরঝরিয়ে, আঁচল রহে লুটিতে 
ঝুমকে। লতার মেখলাটি খসে” পড়ে কটিতে। 


ব্যাত্র চাঁটে পা ছুখানি, সর্প পড়ে? চরণে। 
করীকরভ করে দেব কমল উপহরণে। 
মুগ্ধ করি বাঁণার স্বরে 
সিংহে আনে কেশর ধরে, 
তমাল ঝাউয়ের অন্ধকারে, ছড়িয়ে দিয়ে চিকুরে, 
কাননরাণী দেখছে বদন নদীজলের মুকুরে। 
.শ্রীকালিদাস রায়। 


পিতৃম্মৃতি 
(২) 
পিতৃদেবের স্মরণশক্তি অত্যন্ত তাক্ষ ছিল। একবার তাহার 
কাছে শুনিয়াছিলাম শিশু অবস্থায় মার কোলে শুইয়৷ তিনি 
ঝিমুকে করিয়া ছু খাইতেছেন সে কথাও তার অন্ন অল্ল 
মনে পড়ে। তাহার বালককালের একটি ঘটনা তিনি 
একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “তখন আমার বয়স পাঁচ 
কি ছয় বৎসর হইবে। ঠাকুরঘরে গিয়া দেখি, ঘরে 
কেহই নাই, সিংহাঁসনের উপর শালগ্রাম ঠাকুর। আমি 
সেই শিলাটিকে আস্তে আস্তে তুলিয়া লইয়া বাহিরে 
আসিয়। মাটিতে গড়াইয়া মনের আনন্দে খেলা করিতেছি-__ 
ওদিকে পূজারি ব্রাঙ্গদণ আপিয়। দেখে যে, সিংহাসনে 
ঠাকুর নাই। ঠাকুর কে লইল বলিয়৷ মহ! হুলস্থুল 
বাধিয়! গেছে; চারিদিকে খোছ্‌ খোজ. করিতে করিতে 
একজন আসিয়া দেখে যে আমি তাহা লইয়া নিশ্চিন্তমনে 
খেলা করিতেছি । বাড়ির মেয়েরা সব ছুটিয়া আসিয়! 
বলিলেন, দেবেন্ত্র এ কি সর্বনাশ-_ঠাকুরকে লইয়া খেলা ! 
কি মহা বিপদই না জানি ঘর্টিবে! পুনর্ধার অভিষেক 
করিয়। ঠাকুরকে সিংহাসনে স্থাপিত করা হইল। তাহার 


৬ষ্ট সংখ্যা 


পরে যাহাতে : আমার কোনো না অনিষ্ট নাহ হয় সেজন্য নাতি 
স্বস্তযয়নের ধুম পড়িয়া! গেল।” 

অল্পবয়সে পিতা একবার সরন্বতী পুজ! করিয়াছিলেন । 
কি কারণে পিতামহ তখন রাড়িতে উপস্থিত ছিলেন না । 
সেই পৃজায় পিতা এত প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া! সমারোহ 
করিয়াছিলেন যে সেই পার্ধণে সহরে গাঁদাফল ও সন্দেশ 
ছুলভি হইয়! উঠিয়াছিল। প্রতিমাও এত প্রকাণ্ড হইয়াছিল 
যে বিসঙ্জনের সময় নাঁনা কৌশলে তাহা বাড়ি হইতে 
বাহির করিতে হয়। শুনিয়াছি পুজায় 'এরূপ অতিরিক্ত 
ব্যয় পিতামহের সন্তোষজনক হয় নাই। 
,  পিতামহের আমলে ছুর্গোত্পব যেমন আমাদের বাঁড়ির 
সামাজিক আনন্দোৎসন ছিল এবং এই উত্সব যেমন 
মহাঁসমারোহে সম্পন্ন হইত, পিতার ইচ্ছা ছিল মাঘোৎসবকে 
তিনি সেইরূপ আমাদের বাড়ির অবারিত আনন্দ- 
সম্মিলনের মত করিয়া তুলিবেন। যখন তাহার হাতে 
এই উতৎপবের ভার ছিল তখন মাঘমাসের প্রথমদিন 
হইতেই কাজকন্ম আরস্ত হইত; -ভূত্যরা কাপড় পাইত, 
পরিবারস্থ আত্মীয়স্বজনদিগকে কাপড় দেওয়া হইত, 
কাঙ্গালীবিদায়েরও নিশেষ আফোঁজন হইত। পূর্বে পুজার 
সময়ে যেরূপ বুহদীকারের মেঠাই তৈরি হইত এগারই 
মাঘেও সেইরূপ মেঠাইয়ের ব্যবস্থা ছিলপ। সেই বড় বড় 
মেঠাইয়ের স্তপ সকাঁলবেল! হইতে বাহিরের ঘরে টেবিলের 
উপর সাজানো থাঁকিত; ধাঠাঁর যখন ইচ্ছা খাইতেন _ 
কোনে বাধা ছিল না। একবার উৎসবের দিন ব্রাক্গ- 
সমাজগৃহে প্রাতঃকালের উপাসনা শেষ করিয়া আসিয়া 
তাহার এক জামাতা এই মিষ্টানরাশির সম্মুখে দীড়াইয়া 
“বাঃ, কেয়াবাত্হ্যায়” বলিয়া মনের উচ্ছাস যেমনি 
প্রবল কে ব্যক্ত করিয়াছেন, অমনি দেখিলেন সম্মুখে 
পিতা আসিয়া তাহার সেই আনন্দ'আবেগে হাস্ত 
করিতেছেন। তিনি ত লজ্জায় মাটি হইয়া গেলেন। 
উৎসবের রাত্রিতেও আহারের আয়োজন অবারিত ছিল -- 
যে যখনই আদিত আহার করিতে বসিয়া যাইত । 

পয়লা বৈশাখে বর্ধারস্তের উপাসনার পর আমরা 
তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি আমাদের প্রত্যেককে 
একটি করিয়! গিনি দিয়া আশীর্বাদ করিতেন। সেদিন 


পিতৃম্থৃতি 


৫৬১ 


৩৯৩ ০৯ বক আপাত ও গর ১৬৯ লিপ ৯০, রজত 


দুপুরবেলায় বাদামের কুল্পির বরফ তৈরি করাইয়া 
আমাদের জন্য পাঠাইয়। দিতেন, আমরা তাহা সকলে 
আনন্দে ভাগ করিয়া খাইতাম। ১লা বৈশাখে প্রথম 
অরুণোদয়ে প্রত্যুষের নির্মল িগ্চতার মধ্যে মধুর গানে ও 
পিতৃদেবের হৃদয়গ্রাহী উপদেশে আমাদের সকলের মন 
আরাধনার ভক্তিরসে একেবারে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিত__ 
আজ মনে হয় যেন সেই এক পবিত্র সত্যযুগ চলিয়! 
গিয়াছে । 

যখন পিত! বক্রোটায় ছিলেন, তখন মনে আছে তিনি 
মাকে একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন -- দেখ, ছোটকাকা 
আমাকে পত্র দিয়াছেন তুমি আর দেশ ছাড়িয় কতদ্দিন 
পাহাড়ে পর্বতে ঘুরিয়া বেড়াইবে বাড়িতে আসিয়া 
বড়লোকের ছেলেদের মত দশ পাঁচটি মোসাহেব রাখিয়। 
পাঁচজনকে লইয়া! আমোদ আহলাদে দিনযাপন কর-__ 
আম্মীয় বন্ধু ছাড়িয়া! তুমি একলাটি কি করিয়া জীবন 
কাটাইতেছ !--তাহার ছোটকাকা মনেও করিতে পারি- 
তেন না, নিজের মন ভোলাইন্ার ও দিন কাটাইবার 
জন্ত তাহাকে একমুহ্র্ভতকালও পাঁচজনের মুখাপেক্ষা 
করিতে হইত না। 

পীড়ার সময় যখন তাহাকে ডাক্তার দেখিতে 
আসিয়াছিল তখন একদিন তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, 
“এ ডাক্তার আমার কি করিবে, আমার যিনি ডাক্তার 
তিনি* সর্বদা আমার কাছে বছেই থাকেন। আমি 
যখন একবার কাশ্মীরে পাহাড়-ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইয়াছিলাম তখন আঁমার শরীর ভাল ছিল না। আমার 
প্রবাসের বন্ধুরা আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া 
বলিয়৷ গেলেন, এখন আপনার বাহির হওয়া উচিত 
হইবে না-আগে শরীর সুস্থ হউক তাহার পবে যেমন ইচ্ছা 
করিবেন। আমি তাহাদের কাহারও বারণ শুনিলাম না। 
ঝাঁপানে করিয়! পাহাড়ে উঠিতেছি, কোথায় যাইব এবং 
কোথায় থাকিব তাহার কোনে! ঠিকানা নাই। চাকরদের 
বলিয়া দিলাম তোরা যেখানে পাস একটা কোনে! 
আশ্রয় ঠিক করিয়া রাখ্‌। তাঁহারা একট! ভাঙাবাড়ি 
থালি পাইয়াছিল। সেখানে একটা খাটিয়৷ পড়িয়া ছিল 
তাহারই উপরে তাহারা আমার বিছানা করিয়া 


৫৬২ প্রবাশী--চৈত্র» ১৩১৮ 


সি ভিন বত ওলিিউ বর উরবািিসিট 





২৯ পে সিস্ট কি ও চিট রা” ও ৭ ৪ ও ওপর পিন ৬ ৯৬ একটি এটি উ 


রাখিয়াছিল। সেইখানে গিয়৷ আমি ত শুইয়া পড়িলাম। 
একে শরীর অন্তস্থ, পথে কিছুই আহার করি নাই, 
তাহার পরে বাকানি; ক্লান্তি ও হূর্বলতাঁয় আমাকে 
যেন একেবারে আবিষ্ট করিয়া ফেলিল। আমি খাটিয়ায় 
শুইয়া চোখ বুজিলাম। আমার মনে হইতে লাগিল 
আমি যেন কাহার কোলের উপর শুইয়া আছি-- আমার 
বড়ই আরাম। সকালে উঠিয়া চাকরদের বলিলাম, 
চেষ্টা করিয়া দেখ যদি কোথাও একটু ছুধ পাওয়া যায়। 
তাহার! দুইজনে ঘটী লইয়া ছুধের-সন্ধানে বাহির হইল। 
কিছুদূর যাইতেই দেখে একটা গাভী আসিতেছে । 
সেই গাভীটাকে একজন ধরিল ও আর একজন তাহার 
ছুধ ছুইয়া লইল। সেই দুধটুকু খাইয়া! মনে হইল যেন 
আমার জীবন ফিরিয়া আসিল। তাহার পর ধীরে ধারে 
আমি সারিয়া উঠিলাম এবং শরীরে বল পাইলাম। 
নিজের ঘরে গোরু পুধিলাম - 'সেই গোরু রোজ দশসের 
ছুধ দ্িত। সেই ছধ ও তাহার ঘি মাখন খাইয়া এবং 
খুব করিয়া! বেড়াইয়া আমি একেবারে সুস্থ হইয়া 
উঠিলাম। সেখানে আমার ডাক্তার কবিরাজ কে ছিল! 
কেবা আমার এই দুধের পথা জোগাইয়৷ দিল! 

পার্ক স্্রটে যেদিন আমর! সকল ভাইবোনে মিলিয়া 
পিতার জন্মোৎসব করিতাম সেদিন আমাদের বড়ই 
আনন্দের দিন ছিল। সেদিন পরিবারের সকলেই 
একত্র হইতেন। তিনি মাঝখানে চৌকিতে বসিতেন 
আমরা সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা 
করিতাম--বড়দাঁদা সময়োচিত কিছু একটা লিখিয়! 
পাঠ করিতেন, রবি গান করিত। তিনি ফুল বড় 
ভালবাসিতেন বলিয়৷ সকলেই তাহাকে ফুলের তোড়৷ 
ফুলের সাজি আনিয়। উপহার দিত--আমরা ফুল দিয়া 
তাহার সমস্ত ঘরটি সাজাইয় দ্িতাম। ছেলেমেয়ে জামাতা 
বধূ দৌহিত্র পৌন্র সকলে মিলিয়া তাহার কল্যাণকামনা 
করিতেছে এত বড় মঙ্গলের সাজিভরা1 আনন্-উপহার 
স্থদীর্থজীবনের সন্ধ্যাকালে কয়জন লোকের ভাগ্যে ঘটে! 
আমাদের সেই আনন্দের দিন আর ফিরিয়া আসিবে না, 


সেই পবিত্র সৌম্য মুর্তি আর দেখিতে পাইব না! 
প্রীসৌদামিনী দেবী। 





[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বসস্ত-পরশে আজি সরস ভুবন। 
ছুলীয়ে পল্ল বদল, 
লুটি” পুষ্প-পরিমল, 

জগাইছে বনানীরে দুরন্ত পবন। 
জলে স্থলে নভন্তলে 
পুলক উছলি” চলে, 

প্রকৃতি চঞ্চল-_লভি” নবীন যৌবন।. 
চুত-মুকুলের গদ্ধে 
মত্ত পিক, কুহুছন্দে 

ধ্বনিছে কাননচ্ছায়ে বস স্বোধন। 

স্‌ 

বসন্ত দাড়ায়ে ধারে করিছে আহ্বান £-_ 
হেন শোভাময়ী ধরা 
আনন্দ উচ্ছীস-ভরা, 

চারি ধারে এত আলো---এত হর্ষ-গান, 
লয়ে শুধু আপনার 
ক্ষুদ্র তুচ্ছ ছুথভার 

কে আঙ্গি গৃহের কোণে আছে মিয়মাণ! 
উচ্ছসিত যবে সিদ্ধ 
স্থির কোথা নীর-বিন্দু! 

নিখিল আনন্দ-আোতে মিশাও পরাণ । 

৩ 

সুনীল আকাশতলে- বিশ্বের সভায়__ 
এস এ উৎসব মাঝে 
তরুণ উজ্জল সাজে, 

বণ্যে ভরিয়া! উঠি” লতিকার প্রায়। 

ফুটে উঠ অন্থুপম 
বসস্ত-কুস্থুম সম, 

আনন্দ-কিরণস্পর্শে- নির্মল শোভায়। 
বিহগের সমতানে 
গাহ আজি ফুল্লপ্রাণে, 

প্লাবিত করিয়! দিক সঙ্গীত-মুধায়। 

শ্রীরমণীমোহন ঘোষ। 
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প্রবাসী বাঙ্গালী 
স্বর্গীয় মণীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গোয়ালিয়র প্রদেশবাসী বাঙ্গালীর মধ্যে মণীন্দ্রনাথের নাম 
জানেন না এমন লোক অতি বিরল। ইহার পিতা! এরমেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সিপাহী-বিদ্রোহের দশ বৎসর পূর্বে, সহায়- 
সম্বল-হীন অবস্থায়, গোয়ালিয়রে নিজ সহোদরের বাসায় 
আনিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন, এনং ক্রমে উপার্জনের পথ 
করিয়া এই স্থানেই বসবাস আরম্ভ করেন। মণীন্দ্রনাথ 
উহার মধ্যম পুভ্র। তখন এখানে উংরাজী শিক্ষার বিশেষ 
স্রুবিধ। না থাকায় মণীন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাদের 
সঙ্গে আগ্রায় পাঠাভ্যাস করেন। কিন্তু পিতা নিজের 
শারীরিক অসুস্থতা ৬ তজ্জনিত অক্ষমতা নিবন্ধন আপনর 
সহায়ম্বর্ূপ মেধাবী মণীব্্রনাথকে পড়া ছাড়াইয়া নিজের 
কণ্টাক্টারী কার্যে ব্রতী করাইলেন। তখন মণীন্্রনাথ 
মাত্র যোড়শবর্ষায় বালক। তাহার পিতা অচিরেই 
দেহত্যাগ করিলেন এই বয়সে প্রকাণ্ড সংসার, কতক- 
গুলি ভাই ভথ্বী ইত্যাদি এক রকম মণীন্দ্রনাথেরই ঘাড়ে 
পড়িল, অধিকস্ পিতা মৃত্যুকালে অল্পবিস্তর খণও রাণিয়! 
গিয়াছিলেন। কিন্ত মণীন্ত্রনাথের তরুণবক্ষে অসাধারণ 
সাহস ছিল, তিনি একবিন্দুও দমিলেন না, অসহায়ের 
ভগবান সহীায়_-একথা তিনি বিশ্বাস করিতেন। ক্রমে 
মণীন্ত্রনাথের সবই হইল; এবং প্রভূত অর্থ-সম্পত্তি, প্রদেশ- 
ব্যাপী খ্যাতি প্রতিপত্তি, অট্রালিক! বাড়ী ইত্যাদি পশ্চাতে 
রাখিয়া মণীন্দ্রনাথ আজ অনস্তধামে চলিয়। গিয়াছেন। 
বিগত আধাঢ় মাসে ৪৫ বৎসর বয়সে মণীন্দ্রনাথের মৃত্যু 
হইয়াছে । 

মণীন্দ্রনাথ আর নাই, কিন্তু তাহার চরিত্রের সদ্‌গুণের 
কথ! আজ বহু নর নারীর মনে জাগিতেছে, এবং যতদিন 
তীহার। জীবিত থাকিবেন ততদিন জাগিবে। ইতিপূর্বে 
পশ্চিমে আসিয়া অনেক বাঙ্গালীই অর্থোপার্জন ও খ্যাতি 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, ইহাতে বড় কিছু বিশেষত্ব 
নাই। কিন্তু মণীন্দ্রনাথের এই অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র জীবনে 
বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল। 

€ 


৬্ঠ সংখ্যা খ্য। 





স্বর্গীয় মণ্রান্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রথমতঃ তাহার নৈতিক চরিত্র । অল্প বয়স হইতেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, অটুট স্বাস্থা, যদৃচ্ছা অর্থোপার্জন সত্বেও 
মণীন্দ্রনাথ আজীবন জিতেক্ছরিয় পুরুব ছিলেন) সমস্তদিন 
ছুএকট তাম্বল ও দুচারটা চুরুটের বেশী সেবন করিতে 
মণীন্দ্রনাথকে কেহ কখনও দেখেন নাই। তারপর 
অক্লান্ত পরিশ্রম । রাত্রি ৪টা হইতে বেল! ৩ট! পর্য্যস্ত' 
অনাহারে অশ্রান্তভাবে একস্কানে দাড়াইয়। নিজের কার্য্য 
পরিদর্শন করিতেন, কোন কোন সময়ে অনাহারেই হয়তে৷ 
দিন কাটিয়া গিয়াছে, কিন্তু এত পরিশ্রমের পর যখন বাড়ী 
আসিয়া গাড়ী হইতে নামিতেন, তখন সেই প্রশাস্ত সেই 
প্রফুল্ল মুখ, যেন গাড়ী করিয়া! হাওয়া খাইয়া আসিলেন। 
চিত্তের এরূপ স্থিতিস্থাপকতা কয়জনে দৃষ্ট হয়? কোনও 
শারীরিক তীব্র যাতনাদায়ক পীড়ার সময়েও তাহার চিত্তের 
এই ধৈর্য্য ও দৃঢ়তা আমরা দেখিয়াছি । 

সর্বোপরি তাহার দান ও অতিথিসেবা । কত দীন 
£খীকে যে মণীন্দ্রনাথ মুক্তহস্তে সাহাধ্য করিয়াছেন তাহার 
অন্ত নাই, কিন্তু তাহার দক্ষিণ হস্ত যাহ! দান করিত, 


৫৬৪ 


বাম হস্ত তাহা জানিতে প্লারিতন না, কেটে সর্বদাই ছচার 


শত টাকা রাখিতেন। এমন দিন ছিল না যেদিন বাড়ীতে 
অতিথি নাই। ষ্টেসনে প্রায় সর্বদাই তাহার গাড়ী উপস্থিত 
থাকিত, এবং বিদেশী বাঙ্গালী দেখিলেই সাদরে আপনার 
ভবনে আহ্বান করিয়া আনিতেন। মণীন্দ্রনাথের সাদর 
আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই এরূপ বাঙ্গালী পরিব্রাজক 
এথানে অল্পই আসিয়াছেন। 

সর্বশেষে তাহার অমায়িকতা, স্নেহপরায়ণত। ও কর্তব্য- 
পরায়ণতা। আপনার কাধ্যসংশ্লিষট প্রবঞ্চক লোকের 
প্রবঞ্চনা-ব্যবহারের বিরুদ্ধে ভিন্ন তাহাকে কখনও কাহারও 
সহিত রূঢ় ব্যবহার করিতে কেহ দেখে নাই, ক্ষুদ্র কুলী 
হইতে উচ্চপদস্থ বন্ধ বান্ধব পধ্যস্ত কাহারও মণীন্দ্রনাথের 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে একদিনের তরেও কোনও অনুযোগ ছিল 
না। এ কি কম সৌভাগ্যের কথা? বৃহৎ পরিবারের 
প্রত্যেকের সহিত সর্বদাই সন্নেহে আলাপ করিতেন, অথচ 
প্রত্যেকে তাহাকে সন্মানমিশ্রিত ভয়ের চক্ষে দেখিত। 
মণীন্্রনাথের চক্ষে যেন সব কর্তব্যেরই এক ওজন 
ছিল। তিনি বলিতেন, “একখান! পোষ্টকার্ডের জবাব 
দেওয়! বাকি থাকিলে রাত্রে আমার ঘুম হয় না।” 

আর একটী কথা, যদিও এদেশে জন্ম, এবং বঙ্গ- 
দেশের সহিত প্রায় সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন, তথাপি মণান্দ্রনাথ এক 
মুহূর্তের জন্যও ভুলিতেন না তিনি “বাঙ্গালীর ছেলে।” 
যাহাতে বাঙ্গালা দেশের আচার ব্যবহার সংসারে অটুট 
থাকে ততপ্রতি তাহার তীক্ষদৃষ্টি ছিল, বরাবর বাড়ীতে 
বাঙ্গালী মাষ্টার রাখিয়া! বালকবাঁলিকাদিগকে--এবং বিশেষ 
ভাবে বালিকাদ্দিগকে-_বাংলা শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত 
করিতেন, যদিও বাংলা না শিখিলে এখানে তিলার্ধও 
ক্ষতিগ্রস্থ হইবার সম্ভাবনা নাই। এমন কি ছেলেরা 
আপোষে একটু হিন্দী কথা বলিলে তখনই ধম্কাইতেন। 
এততপ্রদেশবাসী বাঙ্গালী-বিরল স্থানের বাঙ্গালীর মুখের 
বাংল। গ্রামোফোনে তুলিয়৷ বাঙ্গালা দেশের লোককে 
গুনাইবার উপযুক্ত । 

শ্রীঅচলনন্দিনী দেবী । 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১ ১৩১৮ 
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জিদান 


৬সর্কেশ্বর মিত্র নদিয়া জিলার অন্তর্গত উখড়া পরগণাস্থিত 
বড়-জাগুলী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু তাহার জীবনের 
অধিকাংশ সময় প্রবাসেই অতিবাহিত হয়। একাদিক্রমে 
প্রায় ৩০ বৎসর কাল তিনি প্রয়াগে বাস করেন। তিনি 
সামান্ত পদস্থিত হইলেও চরিত্রবলে নগরে সকলের নিকট 
পরিচিত ও সম্মানিত ছিলেন। তিনি তথাকার হাইকোর্টের 
আফিসে চাকুরী করিতেন । 

১৮৮২ সালে তাহার পত্রীবিয়োগ হয়। পরে আর 
তিনি পুনরায় দীরপরিগ্রহ করেন নাই। বঙ্গবাপী ও 
সঞ্জীবনী পত্রদ্বয়ের তিনি নিয়মিত সংবাদদাতা ছিলেন। 
ংবাদপত্রের জন্য লিখিয়া অরসর পাইলে অসমর্থ বন্ধু- 
বান্ধবদিগের বালক দগের পাঠাভ্যাসে সহায়তা করিতেন। 
কাহারও কাহারও বিগ্ভালয়ের বেতন পধ্যস্ত দরিতেন। 
তদ্যতীত বংসরের পর বৎসর প্রতিদিন প্রাতঃকালে দুই 
ঘণ্ট! কাল দীন ও দরিদ্রদিগকে সযস্তে চিকিৎসা করিতেন ও 
বিনামূল্যে হোমিওপ্যাথিক 'ইষপ দিয়া কাহাকে কাহাকেও 
তাহাদিগের ছুরারোগা ব্যারাম হইতে আরোগ্য 
করিয়াছেন । 

প্রয়াগের বাঞ্ষালী বালক ও বালিক বিগ্যালয়ের 
হিতকল্পে তিনি অনের চেষ্টা করিতেন ও অর্থ দিয়া উক্ত 
বিছ্যালয়দ্বয়কে বিশেষ সাহাধ্য ও করিতে দেখা গিয়াছে । 

সর্কেশ্বর বাবু একজন প্রকৃত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধন্্াবলক্ী 
ছিলেন। তাহার মিতবায়িতা ও সত্যপ্রিয়তা আদর্শ ও 
তাহার চরিত্র নিম্মল ও পবিত্র ছিল। 

সামান্ত কেরাণী হইয়াও মিতব্যয়িতাগুণে যাহা কিছু 
রাখিয়া গিয়াছেন তাহার অধিকাংশ পরাহতার্থে উইল 
করিয়া দান করিয়া গিয়াছেন। উইলখানি পড়িলে 
তিনি যে একজন সহৃদয় বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন তাহার 
পরিচয় পাওয়৷ যাঁয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে বি-এ 
পরীক্ষোত্তীর্ণ গণিতে বা ইংরাজি সাহিত্যে প্রথম স্থান 
অধিকারীকে বাৎসরিক একটি স্বর্ণপদক দিবার জন্য ১৫০০২ 
শত টাকা ও কলিকাঁতার মুক ও বধির বিদ্যালয়ে ৩০০২ 
শত টাক! ও প্রয়াগের হিন্দু-অনাথাশ্রমে ৩০০২ শত টাকা 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





স্বগীয় সর্ধেশ্বর মিত্র। 


দান করিয়া গিয়াছেন। ইহা ছাড়া প্রয়াগের অনাথ ও 
আতুরদিগকে কম্বল ও চাদর বিতরণ করিনার জন্য ও 
তাহাদিগকে একদিন ভোজন করাইবার জন্য অর্থ রাখিয়া 
গিয়াছেন। একটি আত্মীয় যুবকের লেখাপড়ার ব্যয়ের 
জন্য ৩০-২ টাঁকা সাহায্য দান করিয়াছেন । এক কাশী- 
বাসিনী বিধবা ভগ্বীর সাহায্যার্থ ১**২ শত টাক! 
দিয়! গিয়াছেন। 

সর্বেশ্বর বাবু নিজ অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া ও শ্রান্ধকন্ম সম্পন্ন 
করিবার জন্য ও উইলের প্রোবেট লইবার জন্তও যথোচিত 
অর্থ রাখিয়া গিয়াছেন। এমন কি তাহার গীড়িতাবস্থায় 
ধাহার! তাহার সেবা! করিয়াছিলেন তাহাদেরও তিনি বিস্থৃত 
হন নাই। তাহাদের প্রত্যেককে তিনি ২৫ টাকা করিয়! 
দিয়া গিয়াছেন। তাহার জীব্দশায় তিনি একটি অসমর্থ 
বন্ধুর দুইটি কন্ঠার নিজ ব্যয়ে বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। 

সর্বেশ্বর বাবুর ১৯১০ সালে ১৩ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার 
দিবস মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার উইল লইয়া এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে মোকদ্দম! হওয়ায় এতাবংকাল তাহার উইলের 


ভারতীয় নাবিক 
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একৃর্জিকিউটর তাহার ইচ্ছান্ধুযায়ী কার্য করিতে সমর্থ 
হন নাই। 
রী প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ । 


ভারতীয় নাবিক 


ভারতবর্ষের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে ভারতীয় নাবিক- 
গণই সর্বাপেক্ষা উপেক্ষিত হয় এবং অনেকেই তাহাদের 
সম্বন্ধে খুব কম খবর রাখেন। ইংরাঁজদিগের বাণিজ্যে ভার- 
তীয় নাবিকগণ অনেক সাহায্য করে, কিন্তু কি করিলে 
তাহাদিগের উন্নতি হয় সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও লক্ষ্য 
করেন না। “পি এণ্ড ও” এবং এব্িটিশ ইওডয়া” 
কোম্পানীর জাহাজ সমূহ ভারতে আস! অবধি ভারতীয় 
নাবিকের আদর হইয়াছে এবং কখন কখন এমন দেখা যায় 
যে তাহাদিগের যে পরিমাণে খালাসীর আব্শ্তক তাহার৷ 
সেই পরিমাণে পাইয়া! উঠে না। খালাসিগণ সবই 
মুসলমান এবং তাহারা সাধারণতঃ বোম্বাই, কলিকাত৷ 
অথবা চট্টগ্রামের অধিবাসী । সময় সময় ছুই একজন পশ্চিম 
অঞ্চলের লোকও দেখিতে পাওয়া যায়। বড় বড়জাহাঙ্জের 
খালাসিগণ ও সারেঙ্গ একই জায়গার লোক। তাহার! 
এ সারেঙ্গের অধীনে এক সঙ্গে সমুদ্রধাত্রা করে এবং এইরূপে 
মিলিয়! মিশিয়া কাজ করার সুবিধা পায় বলিয়া তাহারা 
ইউরোপীয় খালাসী অপেক্ষা অনেক গুণে উৎকৃষ্ট । তাহার৷ 
কোনরূপ নেশার বশীভূত নহে । রৌদ্র, বৃষ্টি, ঝড়, 
তুফান ইত্যাদি সকল অবস্থায়ই আদেশানুসারে কাধ্য 
করে এবং এ বিষয়ে তাহাদিগের সহযোগী ইউরোপীয় 
খালাসিগণ অপেক্ষা অনেক গুণে উন্নত। 1কন্ত তাহাদিগের 
বি্যার অভাব, সেই কারণে তাহাদের উপযুক্ত চালকের 
আবন্তক। উত্তম রূপে শিক্ষা দিলে তাহাদিগকে যে- 
কোন কাধ্যে নিযুক্ত করা যাক তাহায়া তাহার উপযুক্ত 
হইতে পারে। 
অনেকের এ্ররপ বিশ্বাস যে শীতপ্রধান সাগরে 
ভারতীয় খালাসিগণ কাজ করিতে পারে মা। কিন্তু ইহা 
সম্পূর্ণ ভূল, কারণ তাহা! হইলে তাহার! পপি এণ্ড ও* 
এবং প্ত্রিটিশ ইগ্ডিয়া” কোম্পানীর অধীনে এ সমস্ত সাগক্সে 


৫৬৬ 
কেমন করিয়া কাজ করিতেছে । ইঠ্রিনে, কয়লার ডিপুতে, 
ডেকে, স্তালুনে ও বাবুরচিখানায় অল্প খরচে উহাদিগের 
দ্বারা যেমন কাজ হয় ইউরোপীয় খালাসিগণের দ্বারা 
সেরূপ হয় না; কারণ তাহারা অনেক সময়ে নেশার 
বশীভূত থাকে ও অবাধ্যতার লক্ষণ প্রকাশ করে। এই 
কারণেই পি এণ্ড ও, বুটিশ ইন্ডিয়া, এন্কার, এলারম্যান, 
সিটা, বি বি, ক্ল্যান এবং অন্তান্ত অনেক লাইনে ভারতীয় 
লস্করগণের এত আদর । প্রায় ৭৮০০০ হাজার খালাসী 
ইংরাঁজদ্িগের বাণিজ্য জাহাজে চাকত্ী করিতেছে। কিসে 
তাহাদের উন্নতি হয় সে বিষয় লক্ষ কর! ব্রিটনদিগের 
কি কর্তব্য কাধ্য নহে? ভাই, বন্ধু, আত্মীয়স্বজন, ঘর- 
বাড়ী সমস্ত ছাড়িয়া “সাত সমুদ্র তের নদী” পার হইয়া 
তাহারা কোথায় চলিয়। গিয়াছে, তথায় কি তাহাদের একটা 
আশ্রম থাক! উচিত নহে? অবশ্ত ভিক্টোরিয়। ডক এবং 
টিলবারী ডকে এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগ দৃষ্ট হইয়াছে 
এবং আশ! কর! বায় যে ইংলগ্ডের অন্থান্ত প্রধান প্রধান 
বন্দরে তাহাদিগের জন্য আশ্রমস্থান নির্মিত হইবে। যে 
সমস্ত খালাদি লগ্নে যায় তাহারা ডকের নিকটস্থ 
লগ্ডনের খারাপ জায়গাটুকু দিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, এবং 
সেই জন্ত তাহারা দেশে ফিরিয়। আপিয়া বলে যে 
লগ্ডন কোন একটা জায়গাই না। যদি তাহাদের 
আশ্রমস্থান থাকে তবে তাহারা পরিচালক কিম্বা 
অন্ত কোন লোকের সাহায্যে উপযুক্ত স্থানসমূহ দর্শন 
করিতে পারে এবং যে অবস্থায় ভারতবর্ষ হইতে গিয়াছিল 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত হইয়া ফিরিয়া আসিতে পারে। 
ইংরাঁজের! ইহা! বুঝিতে পারিয়াছেন যে তাহাদিগের জন্য 
বড় বড় বন্দরে আশ্রম নির্মাণ কর কর্তব্য এবং এরূপ 
হইলে উভয়ের পক্ষেই লাভের বিষয় হহবে। 

এইসমস্ত খালাসীর মধ্যে অনেকেই নিরক্ষর, 
তজ্জন্ত তাহাদিগের জীবনে যে সমস্ত ওপন্তাসিক ঘটনা 
ঘটিতেছে সে বিষয়ে আমরা কিছুই জানিতে পারি না। 
এই কারণে আমাদিগের শিক্ষিত লোকের সমুদ্রের দিকে 
যাওয়ার কোন রকম ইচ্ছা নাই। যদি তাহার! &ঁ দিকে 
চেষ্টা করেন তবে তাহাদিগের মধ্যে কি কেহই ক্যাপ্টেন্‌ 
ম্যারিয়টের মতন হইতে পারেন না এবং অন্থান্ত শিক্ষিত 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুবকদিগকে অগ্রসর হইবার জন্য উত্তেজিত করিতে 
পারেন না? আশা করি আমাদিগের নব্য শিক্ষিত স্বদেশের 
হিতাকাজ্জী ভ্রাতৃগণ এই কার্য্ের দিকে অগ্রসর হই- 
বেন, কারণ তাহা! হইলে তাহারা একটি শিক্ষিত নাবিক- 
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হইবেন এবং পৃথিবীর যে-কোন দেশে 
যাইবেন সকলেই জানিতে পারিবে যে সাগরে চলিবার 
উপযুক্ত অস্তত দুই চারি জন লোকও ভারতবর্ষে মাছে । 

সার রিচার্ড টেম্পল্‌ বলিয়াছেন যে কালে যদি ইংরাঁজ- 
দিগের যুদ্ধজাহাজ সমূহে ভারতবর্ষীয়' লোককে লওয়া 
হয় তবে বোম্বাই, কলিকাতা ও চট্টগ্রামের মুসলমানগণই 
প্র কার্যের উপযুক্ত হইবে। এইসমস্ত খালাসিরাও 
মনে মনে গর্ধ করে যে তাহারা ইংরাঁজদিগের ভ্তায় 
ক্ষমতাপন্ন জাতির সমকক্ষ । দেশীয় খালাসি ও ইংরাজ 
খালাসিদিগকে এক জাহাজে পাশাপাশি হইয়া ভাই ভাই 
মত কাজ করিতে দেখিয়া মনে যে কত আহ্লাদ হয় 
তাহ! বলিয়া শেষ কর! যায় না। আইনান্ুসারে খালাসি- 
দিগকে খাইতে পরিতে দেওয়৷ হয় বলিয়াই তাহার! 
নিজেদের অদৃষ্টের উপর সন্থষ্ট থাকে এবং কোন প্রকার 
অসন্তষ্টতার লক্ষণ প্রকাশ করে ন1। ভারতবর্ষস্থ ইংরাজ- 
গণের ভারতবাসীর প্রতি ব্যবহার ও সাগর মধ্যস্থ 
ভারতীয় ও ইংরাজ খালাসীদিগের ভ্রাত্ভাৰ তুলনা 
করিলে কি পার্থক্য অনুভব কর! যায় তাহা যাহারা 
দেখিয়াছেন তাহারা সহজেই বুঝিতে পারেন। ভারত- 
বাসীর ষে সাহস বিক্রম আছে তাহা অনেক জাহাজ- 
ডুবির সময় ভারতীয় নাবিকগণের দ্বারা প্রমাণ হইয়াছে 
এবং এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই. যে ষদি তাহাদিগকে 
ভারত মহাসাগরে নৌসেনা বিভাগে নিযুক্ত করা যায় 
তাহা হইলে তাহার! প্রশংসার সহিত কাধ্য করিতে 
পারিবে। 

ইংলও ভিন্ন অন্তান্ত দেশীয় বাণিজ্য জাহাজেও ভারতীয় 
খালাসিগণ কাজ করে এবং বিদেশীয় অনেক কোম্পানী 
এখন তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, কারণ ভারতীয় খালাসিগণ কাধ্যঞ্ষম এবং 
অল্প বেতনেই সন্তুষ্ট । আমাদের ভারতীয় লোকের চেষ্টায় 
তাহাদের জঙ্ত রোম্বাই, কলিকাতা, মান্্রাজ ও রেঙ্কুমে 
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আশ্রম প্রস্তুত কর উচিত। ইংলগে ডাক্তার পোলেন 
এবং মিঃ চ্যালিস্‌ এবিষয়ে খুব যত্ত করিতেছেন এবং 
আমর! আশ! করি আমাদের স্বদেশবাসিগণ বৃদ্ধ ও পীড়িত 
নাবিকর্দিগের জন্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান বন্দরে 
আশ্রয়স্থান নির্মাণ করিবেন। এই সম্বন্ধে আমর! 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে অনেক শিখিতে পারি। ইংলগ্ডের 
প্রত্যেক বন্দরে ও অন্ঠান্ত স্থানে অনেক সমিতি, আশ্রম 
প্রভৃতি আছে । তথায় বৃদ্ধ, পীড়িত ও বেকার অবস্থায় 
নাবিকেরা আশ্রয় পায় ও তাহাদের সন্তান সন্ততি এই 
সমস্ত সমিতি দ্বারা শিক্ষিত হয়। এই বন্দোবস্ত যে কি 
স্থন্দর তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। তাহারা যেমন 
উপযুক্ত তেমনি তাহাদের বন্দোবস্ত; কারণ দুরদেশে 
ও সমুদ্রে ইংলগ্ডের মান মর্যাদা তাহাদ্দেরই উপর নির্ভর 
করে। আমর] কি ইহা হইতে শিক্ষা করিতে পারি না 
এবং ভারতের এই উপযুক্ত লোকশ্রেণীর সুবিধার জন্য 
এরূপ বন্দোবস্ত করিতে পারি ন।? 

আশ করি, সকলেই এবিষয় সমর্থন করিবেন এবং 
যাহযতে ইহার প্রতীকার হয় ততপ্রতি লক্ষ্য করিয়া 
স্বদেশবাসীর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও উন্নত 
হইবেন। 

শ্রীরফিউদ্দিন আহাম্মদ । 


জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 


কোন্‌ যুগযুগান্তে কত শতাবী পুর্বে তমসার পুণ্যতীরে 
কবিকরে যে বীণ! বাঞজ্জিয়াছিল তাহার সুমধুর তান 
আজিও ভারতবাসী নরনারীর হৃদয়ের অন্তস্থলে ধ্বনিত 
হইতেছে। প্রাচীন অযোধ্যা! ধ্বংস হইয়! গিয়াছে কিন্ত 
হিন্দু মাত্রের হৃদয়রাঁজ্যে রামায়ণের অযোধ্য। “নিতুই 
নব, হইয়া চির প্রতিঠিত রহিয়াছে । যত দিন হিন্দুর 
অস্তিত্ব আছে ততদিন রামায়ণের প্রভাব তাহার হৃদয়- 
রাজ্যে রাজত্ব করিবেই করিবে । এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার 
একটা দৃষ্টান্ত দেখাইব। 

ছোটনাগপুরে ও বেহারে “ঘাটোয়ার” উপাধিধারী 
অনেক জমিদার আছেন, সাধারণতঃ ইহা্দিগকে “টাকায়েত” 
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৫৬৭ 


৯৯ প৯৯ পাপ সপ শস্টপস 


ও ঠাকুর বল! হয়। । টাকায়েতগণ যখন আপন মিদারীর 
গদি প্রাপ্ত হন তখন রাঁজ্যাভিষেক” ও “রাজটাকা” 
প্রদান রূপ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়, ঠাঁকুরদিগের টীকা 
হয় না, তাহারা বাংলা দেশের জমিদারশ্রেণীর সমকক্ষ। 
ইহরং জীতিতে সকলেই “ঘাটোয়ার” বা “ঘাটোয়াল”। 

ঘাটোয়ারগণ আপনাদিগকে স্ৃর্যযবংশীয় বলিয়। পরিচয় 
প্রদান করেন এবং সেই গৌরবে রাজ! দশরথের 
অনুকরণে সত্যরক্ষার জন্ঠ ইহার! যেরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়! 
থাকেন বর্তমান যুগে উহা! অতীব প্রশংসনীয়। একজন 
নয়, দুইজন নয়, ঘাটোয়ার জমিদার মাত্রই যদি কোনো 
বিষয় কার্যের বন্দোবস্ত সম্বন্ধে একবার কথা দিয়াছেন, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোনো প্রকার লাঁভালাভ ও 
ইষ্টানিষ্টের ঘাতপ্রতিঘাতে তিনি বিচলিত হইবেন না। 
ঘাটোয়ার জমিদারের মুখের কথাকে রেজিষ্টরী করা 
দলীল বলিয়া মানিয়া লইতে আমাদের কিছু মাত্র আশঙ্কা 
হয় না। যদি কথা রক্ষা করিলে সর্বস্বান্ত হইতে হয়, 
অথবা ন। রক্ষা করিলে এক টাকার স্থলে শত টাক। লাভ 
হয়, ঘাটোয়ার কিছুতেই টলিবেন না। কেমন করিয়া 
সত্যত্রষ্ট হইবেন, তিনি যে ্থ্য্যবংশায়? যে বংশের রাজ! 
দশরথ সত্যরক্ষার জন্ত প্রিয়তম পুভ্র ও তৎসহ আত্মপ্রাণ 
বিসঙ্জন দিয়াছেন, সেই বংশসম্তৃত হইয়া কথার কি 
অন্তথা কর! যায়? ঘাটোয়ার জমিদারগণ স্বভাবতঃ আপন 
কন্মচারিগণের একান্ত বশাভৃত কিন্তু সত্য কথা রক্ষার 
বেলায় কন্মচারিগণ সহশ্র চেষ্টা করিয়াও ঘাটোয়ারকে 
সত্য রক্ষ। হইতে টলাইতে পারে না। যে ক্ষেত্রে প্রকাশ্ত 
ভাবে কম্মচারিগণের প্রতিকূল আচরণে বাধ৷ দেওয়! কষ্টকর 
হইয়া দীড়ায় সে স্থলে ঘাটোয়ার জমিদার অন্তের অগোচরে 
আপনার বাক্য রক্ষা করিতে প্রযত্রপর হইয়৷ থাকেন। 
যখন কন্মচারিগণ স্বার্থনাশের ভয় প্রদর্শন করেন তখন 
ঘাটোয়ার তুলসীদাসের রামায়ণ হইতে ছুইটা ছত্র মাত্র 
আবৃত্তি করিয়া সকলকে নিরস্ত ও পরাস্ত করেন, যথা,__ 

“রঘুকুল-রীতি সদ। চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচল ন যা-ই ॥” 

অথাৎ “রঘুকুলের এই রীতি সর্বাদ চলিয়৷ আসিতেছে যে, 
বরং (বরু ) প্রাণ যাইবে তথাপি বাক্য টলিবে না।” 


হা 


হই চারিটা দন্ত দেখিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন 
ধে ঘাটোয়ারদিগের জাতীয় জীবনে রামায়ণের প্রভাব 
কিরূপ কাধ্য করিতেছে । 
_ হাজারীবাগ জেলার অন্তর্গত ডোরও| (1)072708) 
নামে একটী গাদী (জমিদারী ) আছে, টাকায়েত দলীপ- 
নারায়ণ সিংহ উহার ষোল আনা মালিক। এই জমিদারী 
যখন কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীন ছিল তখন আমি বহু 
অন্বেষণ করিয়া উক্ত জমিদারীর অন্তর্গত কোনো স্থানে 
একটা অভ্রথনির আবিষ্কার করিয়াছিলাম, অল্পকাল 
মধ্যে উক্ত খনিটী একটা উৎকৃষ্ট খনি বলিয়া বিখ্যাত 
হইল। যখন ম্যানেজারের হাত হইতে জমিদারী 
টাকায়েতের হাতে আসিল তখন আমার পাট্রার নিপ্দি্ 
সময় উত্তীর্ণ হইতে দুই বতদর বাকি ছিল। ভবিষ্যৎ 
বন্দোবস্তের সময় যাহাতে এই খনিটা হস্তগত হয় এইজন্য 
অনেক বিখ্যাত ধনী ও প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি লালায়িত 
হইলেন। কিন্তু উপরোক্ত টীকায়েত মহাশয় আমার 
জ্ো্টপুত্রকে এইরূপ কথ দিয়াছিলেন যে নৃতন বন্দোবন্তের 
সময় বাধিক ২৫০২ আড়াইশত টাক! খাজনায় তিনি 
সাত বৎসরের জন্য আমাকেই পুনরার পাটা দ্িবেন। 
গ্রদিকে আমার প্রতিপক্ষগণের মধ্যে কেহ কেহ বাঁধিক 
দেড় হাজার টাক! খাজনা দিতে প্রস্তুত হইলেন এবং 
সে সময়ের বাঙ্গালী ম্যানেজার নানা কারণে আমার ঘোর 
বিপক্ষ হইয়! দ্াড়াইলেন, প্রলোভনও বড় সামান্ত নয়, 
ধাহার বাৎসরিক আয় বিশহাজার টাকার অধিক নহে 
তাহার পক্ষে বাধিক ১২৫০২ সাড়েবারশত টাক আদ 
বৃদ্ধি সামান্য বৃদ্ধি. নহে, তাহাতে কর্মমচারিগণও তাহার 
স্বার্থেরই পক্ষপাতী, এ অবস্থায় বাক্য রক্ষা কর] সহজ- 
সাধা নহে, কিন্তু এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া ঘাটোয়ার 
টাকায়েত কি করিলেন? একদিন সমস্ত কর্চারিগণের 
অগোচরে একটামাত্র বিশ্বস্ত লোক সঙ্গে লইন্না টাকায়েত 
দলীপনারায়ণ সিংহ প্রায় ৪* চল্লিশ মাইল দূরবর্তী 
পল্লীগ্রাম হইতে গিরিডি আসিয়া বাধিক আড়াইশত 
টাক! খাজনায় সাতবৎসরের জন্য পাটা লিখিয়৷ রেজিষ্টরী 
করিয়! আমাকে দিয়া গেলেন ! এই কার্য্য সম্পন্ন হওয়ায় 
কিছুদিন পরে তাহার ম্যানেজার ও আমার প্রতিপক্ষগণ 


প্রবাসী-চেত্র, ১৩১৮ 


৯৯৪৯৩ পিটিসি ইজ রিল ইক রিনি ৪৪৩ 


১১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


বাদ জানিতে পারিয়া মর্স্তিক ভিত দি 
আমি টীকায়েত সাহেবকে ধন্যবাদ করিলাম কিন্ত তাহার 
পক্ষ হইতে এই উত্তর পাইলাম যে যখন কথা দেওয়! 


হইয়াছে তখন কি করিয়া সে কথা ফিরাইবেন ? কেননা,_ 
“রঘুকুল রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


গোবিন্দপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ উকীল এক্ষিতিহূষণ মুখো- 
পাপ্যায় মহাশয় একদিন আমাকে বলিলেন বে, তিনি 
যখন ঝরিয়ার রাঞ্জার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময়ে 
একজন স্ুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী উকীল রাজার নিকট কয়েক শত 
বিঘা কয়লার জমি চাহিয়াছিলেন, রাঁঞ্জাও একরূপ কথা 
দিয়াছিলেন কিন্ত ইহার পরে কলিকাতার কোনো এক 
প্রসিদ্ধ কোম্পানী উক্ত জমির বন্দোবস্তের জগ্ত রাজাকে 
ছুই লক্ষের অধিক টাকা সেলামা দিতে চাহিলেন। 
বলিতে গেলে এই ছুই লক্ষ টাকাই রাজার অতিরিক্ত 
লাভ ক্ষিতিবাবু যখন রাঙগ্জাকে (রাজ 
ঘাটোয়ার ) এই কথা জানাইলেন তখন রাজা অম্লান 
বদনে বলিলেন যে, “ও জমিন্‌ ত অমুক বাবুকে হে! গিয়।” 
অর্থাৎ সে জমি ত অমুক বাবুর হইয়া গিয়াছে । যদিও 
লেখাপড়া বা পাকাপাকি কথাবার্ত। হয় নাই তবু ইচ্ছ! ত 
প্রকাশ করা হইয়াছে, সুতরাং এরূপ অবস্থায় অন্ত 


প্রলোভন অবশ্ঠই পরিত্যজ্য, কেননা, 
“রঘুকুল-রীতি সদ! চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


আর একজন টীকায়েত কোনো মহাজনের নিকট 
অনেক টাকা ধারিতেন, ষখন তাহার জ্রমিদারী এন্কত্বার্ড 
এষ্টেটের ম্যানেজারের হাতে গেল তখন উক্ত খণের 
অধিকাংশ অসত্য এবং সুদ অত্যন্ত অধিক প্রমাণিত 
হওয়ায় মহাজন বহু সহঞ্ষ টাক! পাইতে পারিলেন না। 
১৫ বৎসর পরে জমিদারী যখন টাকায়েতের হাতে আসিল 
তিনি সেই মহাজনের সমস্ত টাক। পরিশোধ করিলেন। 
যে খণ তিনি স্বীকার করিয়া লইয়াছেন এবং যাহা পরিশোধ 
করিবেন বলিয়। কথা দিয়াছেন, রাজবিধি তাহাকে 
সেই খণ হইতে মুক্তি দিলে কি হইবে, তিনি ত সত্যত্রষ 


হইতে পারেম না, কেননা,__ 
“রঘুকুল-্রীতি সদা চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-ই ॥” 


হইত। কিন্তু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এখানকার ( গিরিডির ) সর্বজন-শরদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত 
তিনকড়ি বন্থ মহাশয় কুড়ি বংসরের অধিককাল ছোট- 
নাগপুরের বিভিন্ন জমিদারের. মধ্যে প্রধান প্রধান কার্যে 
নিযুক্ত ছিলেন, আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয় 
তীহাকে জানাইলে তিনি বলিলেন ঘাটোয়ারদিগের 
সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা অতীব সত্য। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ তিনি বলিলেন যে তিনি যখন গাদী শ্রীরামপুরের 
ঘাটোয়ার রাজার ম্যানেজার ছিলেন সেই সময় রাজ! 
কোনো একব্যক্তির ভূসম্পত্তি বন্ধক রাখি! তাহাকে 
কিছু বেশী টাকা ধার দিবেন এইরূপ কথা দিয়াছিলেন। 
অনুসন্ধানে জান! গেল যে তাহার সম্পত্তির মুল্য অতি 
সামান্ত, তদ্দারা খণের সামান্ত অংশও পরিশোধ হইতে 
পারে না। যখন তিনকড়িবাবু রাজাকে এইকথা জানাই- 
লেন তখন রাজা বলিলেন, “দেনেই হোগা, হাম বাত দিয়া,” 
অর্থাৎ দিতেই হইবে কারণ আমি কথা দিয়াছি। টাকা 
দেওয়। হইল, তখন তিনকড়িবাবু রাজাকে বলিলেন 
“ভবিষ্যতে কাহাঁকেও “বাত দেওয়ার” পূর্বে আমাকে 
জানিতে দিলে ভাল হয়।” তিনকড়িবাবু জানিতেন বে 
ঘাটোয়ার জমিদার একবার কথা দিলে তাহা আর ফিরান 
যাইবে না, কেননা. 


“রঘুকুল-রীতি সদ! চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যা-উ ॥” 


্ষদ্র বৃহৎ এব্প দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। বার বৎসরের 
অধিককাল আমি এদেশের ঘাটোয়ার জমিদারগণের 
কথার উপর নির্ভর করিয়! যেসকল কার্য করিয়াছি 
তজ্জন্ত কখনে। আমাকে প্রবঞ্চিত হইতে হয় নাই। যিনি 
ঘাটোয়ার জমিদারদিগের সঙ্গে বিষয়কার্য্যোপলক্ষে মিশিয়- 
ছেন তিনিই অসঙ্কৌচে বলিবেন যে ইহাদের মুখের কথা 
রেজেষ্টরী করা দলীল। এই দুর্নীতির দিনে ইহা! কতবড় 
গৌরবের, কতবড় সৌভাগ্যের কথ! ! 

ধন্য কবিগুরু বালীকি, তোমার বীণার অক্ষয়ধবনি ! 
ধন্য রাজ] দশরথ, তোমার সর্ধস্বত্যাগে সত্যপালন ! আজি 
শত শত বংসর পরেও জাতীয় জীবনে সেই ধ্বনি প্রতি- 
ধ্বনিত ও সেই সত্যপালন-লীল! অভিনীত হইতেছে, 
আর এইসকল পার্ধত্য প্রদেশে বনজঙ্গলপূর্ণ পল্লীগ্রামে 


উদ্ভিদের যাছুকর 


৫৬৯ 


তুলসীদাসের কঠে ক মিলাইয়া লোকেরা সগৌরবে 
উচ্চকণ্ঠে গাহিতেছে,__ 


“রঘুকুল-রীতি সদা! চলি আ-ই। 
প্রাণ যা-ই বরু বচন ন যাই ॥” 


শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা । 


উদ্ভিদের যান্ুকর 


আমাদের দেশের পুরাণে প্রসিদ্ধি আছে যে, বিশ্বামিত্র 
তপস্তায় সিদ্ধ হইয়া নৃতন জগৎ স্থষ্টি করিতে আর্ত 
করিয়া বিবিধ নূতন ফল শস্ত স্থষ্টি করিয়াছিলেন। ইহা 
সত্য কি কল্পন! তাহা এখন প্রমাণ করিবার কোনো উপায় 
নাই। কিন্তু বিজ্ঞানের সাহায্যে আজকাল প্রমাণ হইয়া 
গেছে যে স্থষ্টিকার্ধয পরমেশ্বরেরই একচেটিয়া শক্তি নহে-_ 
তাহার অসীম বিভূতির প্রসাদভোগী মানুষও স্বীয় ধীশক্কির 
বলে নূতন পদার্থ সৃষ্টি করিতে পারে। জৈব পদার্থ 
হইতে আরম্ভ করিয়া জড় পর্য্স্ত বৈজ্ঞানিকের কর্মশালায় 
প্রস্তুত হইতে পারে, বিজ্ঞান তাহার আভাস সুস্পষ্ট ভাবেই 
দিয়াছে ও দ্রিতেছে। 

উত্তিদজগতে নূতন স্থষ্টি করিয়া ধিনি অমর হইয়াছেন 
তাহার নাম লুথার বারবাঙ্ক। ইনি আমেরিকাবাসী। 
মানুষের সাধারণ শক্তি এত সীমাবদ্ধ যে কাহারও কর্ম, 
চিন্তা, শক্তি অসাধারণ দেখিলেই অপরে তাহাকে 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিয়া থাকে; তাহার অতিপ্রাকৃত 
শক্তি সয়তানের খেলা বলিয়া ভীত হয়। প্রাচীনকালে 
যখন মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞান অনুন্নত ও চিত্ত অনুদার ছিল 
তখন এই সব নুতন ও অদ্ভুত-কর্্মাদিগকে প্রাণ দিয়া 
জবাবদিহি করিতে হইত। আজকাল মানুষ একটু সভ্য 
একটু উন্নত একটু উদার হইয়াছে তাই এখন আর নুতনত্ব 
প্রবর্তককে প্রাণে মারে না, কিন্তু তাহাকে শীঘ্র মানিতেও 
চাহে না। লুথার বারবাঙ্ক যখন উত্ভিদ্জগতে নৃতন 
স্ষ্টির সম্ভাবন! প্রচার করিয়াছিলেন তখন লোকে তাহাকে 
পাগল ঠাহরাইয়াছিল--তাহার মত এখন বৈজ্ঞানিক সত্য 
ব্লিয়! সর্বজগতে স্বীকৃত হইয়৷ গিয়াছে । 


৫৭০. 





লুথার বারবাঙ্ক উদ্ভিদের যাদুকর । 


বারবাঙ্ক অতি শৈশবেই মাতার উদ্যানে আলুর ক্ষেত্রের 
পাট কারয়া যে আলু উৎপন্ন করিয়াছিলেন তাহাই আজও 
মাঞ্ষিনমুলুকের আদর্শ আলু হইয়া আছে। কিন্তু তখন 
বালকের হিতৈষী মাত্রেই ছেলেটাকে আলুর ক্ষেতে সময় 
নষ্ট করিতে দেখিয়! নিতান্তই ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন। 

তিনি সর্দপ্রথমে যখন একপ্রকার জাম জাতীয় ফল 
স্ষ্টি করিলেন, তখন ফলতত্ববিদের। তাহ জাল বলিয়া 
উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করিল। কিন্ত যখন বারবাঙ্ক নূতন 
ফলের বীজ তাহাদিগকে দিলেন এবং তাহারা নিজে সেই 
বীজ আজ্জাইয়া দেখিল যে তাহা হইতে সত্বর বৃক্ষ ও 
ফল সমুৎপন্ন হয় তখন তাহারা! আশ্চর্য্য হইয়া গেল। 
কিন্ত সেই ,ফল স্বাদহীন দেখিয়া! তাহার! প্রচার করিল 
যে এ ফল কোনো! কর্মের নয়, এমন কি বিষাক্ত । কিন্ত 
নাহার! স্থ্টিকর্ভার নির্দেশ মতো! বীজবপন ও বৃক্ষপালন 
ঃরিল তাহাদের বৃক্ষে অতি স্থস্বাছু ফল ফলিয়৷ অল্প দিনেই 
রবাঙ্কের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িল। নিউ- 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইয়র্ক বোটানিক্যাল গার্ডেনে ইহার পরীক্ষা হইয়া যখন 
স্ৃফল পাওয়া গেল তখন তিন লক্ষ পঞ্চাশ হাজার লোক 
এই ফলের বীজ লইয়া চাষ আরম্ভ করিয়া! দিল। 

লুথার বারবাঙ্ক নিন্দা প্রশংসায় অটল' থাকিয়া নিজ 
সাধনায় অক্লান্ত ভাবে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তিনি 
দেশের সাধারণ ক্ষুদ্রীকার ডেজি ফুলকে পাট করিয় করিয়া 
এবং বীজ নির্বাচন দ্বারা একটি সুন্দর ও বৃহৎ পুণ্পে 
পরিণত করিয়াছেন। ইহার জন্ত অসাধারণ ধৈর্য্য শ্রম 
ও পর্যবেক্ষণ সহকারে তাহাকে বছ দিন চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে । ডেজি ফুল মাঠে ঘাটে আপন! হইতেই হয় ) 
ফুলগুলির রং হুলদেটে, পাপড়িগুলি বি-সম, এবং আকার 
ছোট। বারবাস্কের ইচ্ছা হইল ইহাকে বড়, স্ুশুত্র, সুসম- 
দল পুষ্পে পরিণত করিতে হইবে। তিনি ঘাটে মাঠে 
ঘুরিয়া অনুসন্ধানে ও পর্যবেক্ষণে সব চেয়ে ভালো 
ফুল-ওয়াল! গাছ সংগ্রহ করিয়! স্বতন্ত্র একটি কেয়ারি 
করিলেন; তাহাদের মধ্যে ষে গাছটিতে সর্বোত্কষ্ট ফুল 
হইল কেবলমাত্র তাহারই বীজ রাখিয়৷ বাকিগুলি নষ্ট 
করিয়া ফেলিলেন এবং স্বীয় ক্ষেত্রে দেই বীজ রোপণ 
করিলেন। এইরূপ বৎসরের পর বৎসর শ্রেষ্ঠ নির্বাচন 
দ্বারাও দেখিলেন যে সে বংশে সুপুষ্প হইল না। তখন 
তিনি আমেরিকার মেঠো ডেজির সহিত জাপানী ও 
ইংরেজি সুন্দর স্ুশুত্র ডেজির সঙ্করতা সম্পাদন করিতে 
লাগিলেন। একজ্াতীয় পুম্পে অপর জাতীয় পুম্পপরাগ 
নিষেক করিয়৷ যে বীজ হইতে লাগিল তাহাই আবার 
নির্বাচন করিয়া করিয়া আট বৎসর পরে তিনি অভীষ্ট 
লাভ করিয়াছেন। 

পুষ্পপ্রায় বারবাঙ্ক একদিন বেড়াইতে গিয়া হঠাৎ 
দেখিলেন বে আফিং ফুলের শাদ! পাপড়ির মধ্যে কোথাও 
কোথাও একটি একটি লাল রেখা পাপড়ির অভ্যন্তর 
পর্য্স্ত অনুপ্রবিষ্ট আছে। ইহা দ্েখিয়! তাহা মনে হইল 
উৎকর্ষ বিধান দ্বার এই রক্তরেখাটিকে বিস্তৃত করিয়া 
সমগ্র ফুলটিকেই রত্তবর্ণ করিয়া তোল! যাইতে পারে। 
যথা চিন্তা তথা কাজ--তীহার হাতে কয়েক পুরুষ পরেই 
আফিং ফুল দিব্য টকটকে লাল হইয়া উঠিল। এক্ষণে 
তিনি নীল রঙের আফিং ফুল তৈরি করিতে চেষ্টা 


৬ষ্ঠ নংখ্য। ] 


করিতেছেন। তিনি তারতবর্ষীয় আফিং ফুলের সহিত 
আমেরিকার ও আইসল্যাণ্ডের আফিং ফুলের সঙ্করতা 
সম্পাদন করিয়া সাড়ে তিন ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট শাদা, 
হলদে ও কঙ্ধলা রঙের আফিং ফুল সৃষ্টি করিয়াছেন এবং 
এই ফুল সাঁর৷ বৎসর প্রত্যহই গাছে ফুটিয়া থাকে । এই 
সন্কর ফুলের বীজ হয় ন!; মূলের সহিত গাছের ডাল 
কাটিয়া কলমের চারা করিতে হয়। এই সকল সঙ্কর 
আফিং গাছের আকার তাহানের সাধারণ আদিম জনক- 
বৃক্ষের ন্যায় ক্ষীণ ও পত্রবিরল নহে - ইহাদের পত্রবিস্তার 
১৪ হইতে ১৮ ইঞ্চি, এবং পত্রের আকার কোনো ছুটি 
গাছের একরকম নয় - কোনোটির পত্র টেপারির মতো, 
কোনোটির সরিষার মতো, কোনোটা শালগম বা ওল- 
কপির মতো, কোনোটার পত্র বা প্রিমরোজ, থিস্ল্‌ 
বা ক্যালেগাইনের*মতো | 

তিনি তিন ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট এমারিলিস পুশ্পের 
আকার এক ফুট করিয়া তুলিয়াছেন; এবং লিলি জাতীয় 
একপ্রকার ফুলকে পুষ্ট করিয়া এক ফুট ও সম্কুচিত করিয়! 
দুই ইঞ্চি করিয়াছেন। অনেক গন্ধগীন ফুলে অপর ফুলের 
গন্ধ নিষেক করিয়! সেই সব নির্গন্ধ ফুল স্থগন্ধ করিয়াছেন; 
এবং অনেক গাছের ডাল ঢাকিয়া ফুল ফুটাইতেছেন। 

তিনি কুল ও খুবানি ফলের সঙ্করতা দ্বারা এক অপূর্ব 
ফলের সৃষ্টি করিয়! নাম রাখিয়াছেন প্লামকট, কারণ 
ইহা প্লাম ও আপ্রিকটের যোগে স্ষ্ট। এই ফলের 
খোসা গা বেগুনে ও মকমল-কোমল, শস্ত উজ্জল লাল, 
গন্ধ কুল ও খোবানির মিশ্রণ, স্বাদ অস্মধুর। ইহা ছারা 
জ্যাম জেলি অতি উপাদেয় হয়; রন্ধনেও রুচিকর। 

বারবাঙ্ক টেপারি জাতীয় ছুটি ফলের সঙ্করতায় 
প্রাইমাস বেরি স্থষ্টি করিয়াছেন। এক ফলের পুম্পপরাগ 
অন্ত ফলের পুণ্পে নিষেক করিয়। করিয়া! কয়েক বৎসরেই 
এই নূতন ফল স্থষ্টি হইয়াছে । হিমালয় প্রদেশের সুস্বাদু 
কালোজামের চারা হইতে আট ফুট উচ্চ ও ১৫০ব্্ 
ফুট বিস্তৃত এক গাছে তিনি শাদাজাম ফলাইতেচ্ছন। 
রেউচিনি তিনি সারা বৎসর ধরিয়া ফলাইতেছেন এবং 
তাহা এখন আর কেবলমাত্র বিরেচক ওষধ নাই, তাহা 
নুস্বাছ স্থখাগ্ঘ হুইয়৷ উঠিয়াছে। ক্লাইমাক্স নামক কুল, 


উদ্ভিদের যাছু 


০০গস্উিন গর শি করি পি ০ ই ০ তত ৯৬ ০৪৪৯ ক তত ভিত তল ৯ রি ৯ ভর পিউ চি ৯৩ তত কা তি 5 রতি 


রঙ ৪৫৪৩ বউ ০6৯ রতি রস উপ অপ স্উিড তল করি ৪ ৯৬৮৪ ৮৯০ ইত ০ ৪8৪৯৬ 


সদ 


ক 
এ শপ ৮ 
সি পিসি পা নে 





স্বাভাবিক ফল ও লুথার বারবাঙ্ক কর্তৃক পরিপুষ্ট ফল। 


নাসপাতির গন্ধযুক্ত কুল, বীজ-শৃন্ঠ কুল, তাহার অদ্ভুত 
ও বিস্ময়কর সৃষ্টি। লতা-সঞ্জাত বিহি বা ক্যাস ফল ও 
আনারসের সঙ্কর হইতে যে ফল স্থষ্টি হইয়াছে তাহাই 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য _বিহি এখন ফলিতেছে গাছে এবং 
স্বাদ হইয়াছে আনারসের । 

বারবাঙ্ক মনসা সীজের বিবিধ জাতির সঙ্করতা সাধন 
করিয়া তাহাকে কণ্টকশূন্ঠ ও পশুর খাস্ক করিয়া সমাজের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়৷ তুলিয়াছেন। উহাতে 
একপ্রকার ফল ধরিতেছে, তাহা আবার মনুষ্তের খাগ্যের 
উপযোগী হইয়াছে । ভারতবর্ষে সীজের কাঁটাগাছ 
যেখানে সেখানে জন্মে। বারবান্কের এই উদ্ভাবন 
আমাদের দেশে কেহ প্রয়োগ করিলে আমাদের অনাহার- 
ক্রি গোমহিষ ছাগমেষ হইতে মানুষ পর্য্যন্ত বাচিয়! যায়। 

বারবাঙ্ক একপ্রকার বাদাম স্থষ্টি করিয়াছেন তাহার 
বীজ হইতে গাছ হইয়া ফল ধরিতে ৮১০ মাসের বেশি 
সময় লাগে না । 

তিনি ফলের ফুলের গাছগুলিকেও এমন দৃঢ়, কষ্টসহ, 
ও জীবনীশক্তিসম্পন্ন করিয়াছেন যে অতিগ্রীষ্ম বা অতি- 
শীতেও তাহাদের পুষ্প ফল প্রসবে বাধা হয় না। তাহার 
সৃষ্ট আবলুশ গাছ হইতে জগতের শ্রেষ্ঠ পুষ্ট স্থল কঠিন 
আবলুশকাঠ পাওয়! যাইতেছে; তাহার বাঁজার-দর 


৫২ 


কপি? জগত কলা সি পতি আপ স্মিত পতি তিও 


হাজারি ফুট কা ১৮০০ হইতে ২১০০ টাকা পরা । 
এই কাঠে মেহগিনির স্তায় পালিশ হয়। গাছগুলিও 
স্প্রী; পথের ছুধারে বৃক্ষবীথি করিবার জন্য বিশেষ 
সমাদৃতি। ইহার ফলও স্থস্বাছু সুগন্ধ । 

বারবাঙ্ক নিজের বেক্ষণাগ|রেন্ন সন্নিহিত ক্ষেত্রে 
অক্রাস্ত অধ্যবসায়ে বিবিধ ফল ফুল, কেজে! অকেজো! 
নির্বিশেষে, লইয়া পরীক্ষা করিতেছেন এবং নিত্য নূতন 
স্ষ্টি করিয়৷ জগতকে চমত্কুত করিতেছেন। বারবাহ্ 
নবাবিষ্কত পরাগ নিষেকের যন্ত্রপাতি কিছুই ব্যবহার 
করেন না; একটা ঘড়ির কাচ, একটা! উষ্লোমের নরম 
তুলি ও নিজের আঙলের সাহায্যেই এক গাছের পুষ্পপরাগ 
লইয়৷ অন্ত গাছের পুষ্পকেশরে লাগাইয়া দেন। এই 
কর্মে নৃতন ব্রতীর জন্য তিনি একটু বেশ যন্ত্রপাতির 
ব্যবস্থা করেন-_-একটি রেকাব পরাগ সঃগ্রহের জগ্য, নরম 
তুলি পরাগ নিষেকের জন্য, ছোট অণুবীক্ষণ, ছোট সন, 
ও একথানি ধারালে! ছুরী। যখন ছুটি ফুলের সঙ্করত। 
সাধন করিতে হয় তখন একটি ফুলের পরাগকোষ ও 
অপর ফুলের গর্ভকেশর কাটিয়া বাদ দিতে হয়; ইহাতে 
উভয় ফুলই বন্ধ্য হইয়া থাকে; পুষ্প প্রন্ফুটিত হইলে 
যখন একের গর্ভকেশর আঠালো হইয়| গর্ভধারণের জন্য 
উন্মুখ হইয়! উঠে তখন নরম তুলিতে অপর ফুলের পরাগ 
তুলিয়া নিষেক করিলেই পুম্প বীজ ধারণ করে।. এইরূপে 
যে যে বৃক্ষের পুম্পে পরাগনিষেক দ্বার গর্ভসঞ্চার করা 
হয় তাহাতে এক একটি চিহ্ন দরিয়া অন্ত গ.ছের ফুলে পরাগ 
নিষেক করিতে হয়। তংপরে সেই নবোৎপন্ন বীজ 
পুষ্ট হইলে সংগ্রহ করিয়৷ আজ্জাইতে হয় এবং তাহার 
অস্কুর হইতে চারা পর্যাস্ত নিত্য নিয্নত পর্যবেক্ষণ দ্বারা 
স্থির করিতে হয় সেগুলি যেমনটি চাই তেমনটি হইতেছে 
কি না) যেগুলিকে মনের মতো৷ না বোধ হইবে সেগুলিকে 
নির্মমভাবে নষ্ট করিয়া কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ নমুনা পালন 
করিতে থাকিলেই অবশেষে অভীষ্ট লাভ নিশ্চয় হইয়া 
উঠে। অনেক সময় প্রকৃতির খেয়ালে এক করিতে 
গৈয়। আর একরকম গড়িয়! উঠে; কিন্ত তাহাও যখন 
ননুত ও অনাস্থন্টি তখন তাহাও বজ্জনীয় নহে; সুতরাং 
নুর! নষ্ট করিবার আগে বিশেষ চিত্তা ও পর্যবেক্ষণ 


পরবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


১১শ নাট ব্য থণ্ 


কলা সিসি প ৯০৯১ ০১ 


আবগ্তক। ইচ্ছা, তো ং ফল 1 লাঙের পরও কয়েক বংসর 
সতর্কতার সহিত সেই নবজাত বৃক্ষটির বংশ পালন করিতে 
হয়) এবং কম্মেক বংশপরম্পরার় সেই নবজাত 
বিশেষত্ব তাহাদের প্রকৃতিগত হইয়া *গেলে আর 
বিগড়াইবার কোনো! সম্ভাবনা থাকে না। নতুবা নবজাত 
বুক্ষ তাহার আদিম পুরুষের শ্বভাবে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চেষ্টা করে, কারণ জগতে সকলেরই স্বভাব রক্ষণণীল; 
আবার পরিবর্তন একবার স্বভাবগত হইয়া গেপে আর 
কোনো গোল থাকে না । 

বারবাম্ক একই উপায়ে কাধ্য করেন না। তিনি 
কখনে। ব| শ্রেষ্ঠ নির্বাচন দ্বারা এবং কখনো বা সঙ্করত। 
সম্পাদন দ্বারা অভীষ্ট আদায় করেন। নির্বাচনের জন্য 
তাহাকে সুদূর সুদ্র্গম নানা দেশ হইতেই নমুনা সংগ্রহ 
করিতে হয়। 

ভাবিয়া দেখিলে বুঝ! যাইবে যে বারবাঙ্ক অতিপ্রারুত 
কিছুই করিতেছেন না। প্রকৃতি যাহা ধীরে ধীরে অলক্ষ্যে 
হাজার বৎসরে গড়িয়! তুলে তিনি তাহাই জোরজবরদস্তিতে 
প্রকৃতিকে দিয়া চটপট সারিয়া লইতেছেন। জগতের * এই 
বিচিত্র ফলপুম্প জীবজন্ত সমস্তই প্রকৃতির নির্বাচন ও 
সঞ্রতা'র ফল। এষন কি অবস্থার পরিবর্তনে একই বংশে 
প্রক্কৃতি এমন পরিবর্তন ঘটায় যে উত্তর বংশকে পুর্ব বংশের 
সহিত এক বলিয়। চেন! যায় না। এক দেশের গাছ অন্ত 
দেশে গেলে ক্রমশ স্বতন্থ্ হইয়া পড়ে ; জমি, সার, পাটের 
তারতম্যে উৎপন্ন ফল ফুল শশ্ত বিভিন্ন প্রকারের 
হয়। যেকাজ অগোচরে অল্পে শ্মল্লে হয় তাহাই ধরিয়া 
সুম্পষ্ট করিয়া তোলাই বৈজ্ঞানিকের বিশেষত্ব । স্থতরাং 
বারবাক্কের কাধ্য যাছকরের ন্তাক় দ্েখাইলেও তাহা 
অস্বাভাবিক নহে--নিষ্ঠা ও একাগ্র অধাৰসায়ে যিনি চেষ্টা 
করিবেন তিনই এনব্ূপ করিতে পারিবেন। বারবাক্ককে 
কত নিক্ষলত। অতিক্রম করিয়া চলিতে হইতেছে । কত 
ফলের সন্কর ফল উৎপাদন করিতে গিয়া তাহাকে ব্যর্থ 
হইতে হইয়াছে _হয় ত ফুল হইয়াছে, তাহাও হাজার 
রকমের হাজারটা, ফল হয় নাই; ফল হইয়াছে ত বিশ্বাদ, 
স্বাদ্গীন) আথরোট হুইল ত তাহার খোসা এত 
পাত্তলা যে পাখীর ঠৌঁটের আঘাতে ভাহিয়া যার, তারপর 


ষ্ঠ মং খ্যা | 


জারা বশেপরল্পরার নির্বাচন ও ও লঙকরতাসম্পাদন বার 
তাহার আবরণ স্থল দৃঢ় করিতে হুইল। তামাকের 
সহিত গীঞ্জার মিলন ঘটাইতে গিয়া যে গাছ হইল 
তাহার কাণ্ড প্রন কোমল ও মূল এত শিথিল যে সে 
গাছ পত্রপ্রাচুর্যযে ভাঙিঙ্গা। পড়িতে লাগিল। কোনো 
নূতন গাছ হয় ত অল্পজীবী হম) অনেক সময় সন্ধর বৃক্ষ 
ংশরক্ষার চেষ্টাতেই মারা পড়ে, মেজন্ত ফল পাওয়! 
প্রায়ই ছুষ্ষর হয়; বাচিয়া থাকিপেও ফলে বীজ হয় না, 
কলম করিয়া বংশ রক্ষা! করিতে হয়। 

এমন অন্ভুতকর্া বারবাঙ্ক আমেরিকার মতে। টাকার 
দেশে থাকিয়াও আজ ধনী নহেন। তিনি অর্থচেষ্টা করিলে 
ম্তাধনী হইতে পারিতেন; কিন্ত তিনি অনন্যমনা হইয়া 
বিজ্ঞানের সেবায় তপন্তা করিতেছেন। তাহাকে 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্ট চিন্তিত হইতে না হয় এন্ন্য দেশবাসী 
সকলে তাহার ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়াছে । বারবাক্ক অতি 
অমায়িক প্রকৃতির সাদাসিধা লজ্জন | 


সপন 


অধৈত 


| (কাঁণী_ কেদার খাট) 
থেমে গেছে আরতির রোল, মন্দীভূত ক্রমে জনরব, 
স্তিমিত দীপের মাল!) ধ্যান পুজা সারি কাণীবাপী সব 
গেল গৃহে) দক্ষিণের ঘ টে শ্মশানেতে স্ফুলিঙ্গ নিশ্বসি 
নিভে এল দীপ্ত চিতানল; নিশীথের দ্রত্তগামী মসী 
পরপাঁর বনরেথ! ত্যজি শস্তক্ষেত্র শুভ্র বালুচর, 
নদীবক্ষ পার হয়ে আসি আচ্ছািল দিক দিগন্তর । 
জলস্থল জনপদ ঘাট চরাচর ক্রম একাকার! 
শব-স্পর্শ-গন্ধ-রূপময়ী অচেতন! ম্পন্দ নাই আর ! 
বিশ্বের অস্তিত্ব অবভাস নাহি কোথা প্রকাশিত ক্ষীণ, 
অন্তহীন অন্ধকার শুধু, শৃন্ত শুধু আলম্বনহীন ! 
মথি সেই ঘন অন্ধকার, প্রপুৃরিত করি সেই ব্যোম, 
বাজে এক “আছি” “আছি” রব, নিনাদিত শুধু এক ওম্‌ ! 

শ্রীনিরুপম দেবী । 


হর্ষচরিতে এতিহাদিক উপাদান, 


তে 


্চরিতে গ্রতিহসিক ডি 


ংস্কত-গগ্চ সাহিত্যে বাঁণভট্টের স্থান সকল লেখক- 
গণের শীর্ষস্থানে অবস্থিত। তাহার অপূর্ব-রচনা-কৌশল 
“কাদন্বরী” নামক গগ্ঠ কাবোর প্রতি ছত্রে দেদীপ্যমান। 
এক একটি সমাসে কত ভাবই পুঞ্জীভৃত 'হইয়াছে। 
দিবসের বিভির সময়ের সমুজ্জল বর্ণনা, রাজপ্রাসাদ ও 
গন্ধবর্বলোক্কের অনুপম চিত্র, শত শত হত্তযস্বরথসম্কুল' 
সৈল্শ্রেণী, ধ্বজ-ছত্র-চামর-শোভিত রাজমহিমার অলৌকিক 
নিদর্শন অতীতের অন্ধকারময় যবনিকার অন্তরাল হইতে 
কবি বাণভট্রের হস্তধূত আলোকে উজ্জল হইয়া উঠে। 
বঙ্ষামাণ প্রবন্ধে আমরা বাণভটের আর একখানি 
গগ্ঠকাব্যের প্রপঙ্গের অবতারণ! করিব। 

এই গগ্ঠবাব্যের নাম “হর্ষ চরিত” । ইতিহাসে টি 
হর্ষবদ্ধনই ইহার নায়ক। ইহারই সভায় কাণভষ্ট স্বীয় 
কবি-প্রতিভার বিকাশ দেখাইয়াছেন। এতিহাসিক 
প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া ধরিতে গেলে অব্য হর্যচরিতের, 
প্রত্যেক বর্ণনা সুষ্ঠু বলিয়৷ প্রতিভাত হইবে না। কারণ 
কবি ইতিহাস লিখিতে, প্রবৃত্ত হন নাই। কার্য-সৌন্দর্য্যের 
উন্মেষ করিতে যেমন একটি মহান্‌ অবলম্বনের প্রয়োজন 
হয়, বাণভট্টও হ্র্দেবকেই সেই অবলম্বনরূপে প্রহুগ 
কগিয়া তাহার সংস্পর্শে স্বীয় অতুলনীয় তুলিকায় বিবিধ 
চিত্রের বিকাশ করিয়াছেন। তথাপি এই গ্রশ্থের বন্তস্থান 
হইতে সমসাময়িক বা তৎপূর্ববর্তী বু এ্ীতিহাসিক তত্ব 
অবগত হইতে পারা যায়। আমরা একে একে তাহার 
আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 

হর্যচরিতের 'প্রারস্তে কতিপয় শ্লোক বিস্কম্ন আছে । 
এই কয়টি শ্লোকে মগলাচরণার্থ নমস্কার, খল-নিন্দা ও 
কবি-প্রশংসা করা হইয়াছে । লংস্কৃত অলক্কারশান্ত্ে 
হর্ষচর্রিতের গ্তায় গ্রস্থকে আধখ্যারিকা নাম প্রদত্ত হয়। 
কাদরী প্রভৃতি গ্রন্থ কথা নামে অভিহিত হইয়া থাঁকে। 
ইহাদের লক্ষণ সাহিত্য-দর্গণকার বিশ্বনাথ এইরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন ;-- 


“কখারাং সরসং বস্ত গদ্যেরেব বিনির্দিতম্‌। 
কচিদত্র ভবেদাধ্যা কচিন্বক্ত পবক্ত.কে ॥ 


৫৭৪ 


হল চি ৯ সক ওলি পপি পিজা ২ 


আদে ্ৈর্কারঃ খলাদের কীর্তন" । 
“আধখ্যায়িকা কথাবৎ শ্তাৎ কবেবংশানুকীত্তনম্‌। 
অন্তামন্তকবীনাং চ বৃত্তং পচ্যং কচিৎ ক্চিৎ॥ 
কথাংশানাং ব্যবচ্ছেদ আঙ্বাস ইতি কথাতে। 
আধ্যাবক্তপবস্তা ণাং ছন্দস| যেন কেনচিৎ॥ 
অন্যাপদেশেনাঙ্বাসমুখে ভাব্র্থস্থচনম্‌।” 

--[ সাহিত্য-দপণ-_৬ষ পরিচ্ছেদ ] 


অর্থাৎ “কথাগ্রন্থে সরস কাহিনী গছ্ে রচিত ভইবে। 
আর্য প্রভৃতি ছন্দে রচিত পদ্ধও কোথাও কোথাও 
. থাকিবে। গ্রন্থারস্তে পছ্ধে নমস্কার ও খল-চরিত বর্ণিত 
হইবে।” “আধখ্যায়িক। কথার ভ্তায়ই হইবে। ইহাতে 
কবির বংশ বর্ণন| থাকিবে । অন্ান্ত কবিগণের কাহিনী 
ও কবিতাও কোথাও কোথাও থাকিবে। গ্রন্থথানির 
বিভাগগুলি আশ্বাস” নামে কথিত হইবে । এই আশ্বাসের 
প্রারভ্তে, পরে যে ঘটনা ঘটিবে তাহা বুঝা যায়, এমন 
আধ্য। গ্রভৃতি ছন্দে রচিত দ্বার্থ শ্লোক থাকিবে ।” 

ংস্কৃত আখ্যায়িকার এই লক্ষণ হর্ষচরিতে বিষ্মান। 
তবে হর্ষচরিতের পরিচ্ছেদগুলি “আশ্বা” নামে কথিত 
না হইয়! “উচ্ছাস” রূপে সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। গ্রশ্থারভ্তের 
শ্লোকগুলির অধিকাংশ ও উচ্ছাসের প্রথমে বিহিত 
প্লোকগুলি গ্লেষ-পূর্ণ। এই ছ্ার্থ-শ্লোক রচনা বাণভট্রের 
অপূর্ব ক্ষমতার পরিচায়ক । গগ্ের মধ্যেও বহুস্থলে 
তিনি শ্লেষ অবলম্বন করিয়াছেন । 


এখন আমর! এই গ্লোকগুলি হইতে কোন্‌ কোন্‌ 


ধ্রতিহাসিক তত্ব পাই তাহার আলোচনা করিব। প্রথমে 
শিব ও দুর্গাকে নমস্কার করিয়া কবি বাণভট্ট ব্যাসকে 
নমস্কার করিয়াছেন। এই ব্যাস মহাভারত-রচয়িত। 
তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন, যথা “চক্রে পুণ্যং সরন্বত্যা 
যে। বর্ষমিব ভারতম্”। তাহার পর কুকবি-নিন্দা। তাহার 
পর তিনি চৌর নামক কবির উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইনি বিবিধ বর্ণ বিভিন্নরূপে রচনা করিয়াছেন ও ইহার 
রচন৷ মধ্যে "শ্রী" “লক্ষ্মী” প্রভৃতি কাব্যের মঙ্গলজনক শব- 
সকল গুগুভাবে বিছ্ধমান আছে। সংস্কৃত কবিগণ প্রায়ই 
শ্রীবা লক্ষ্মী শব্ধ প্রয়োগে কাব্যের মঙ্গলজনক আরম্ভ ও 
অবসান করেন। কিরাতাজ্জনীয় কাব্যের প্রথম শ্লোকের 
“শিয়ঃ কুরূণামধিপন্ত পালনীম্” এই প্রথম পংক্তি ও 
প্রতি সর্গের শেষ প্লোক্ষে “লক্ষী” শব বিদ্যঘান। শিশু- 


নায় চিন, ১৩১৮ 


রি! ১১শ ভাগ, খণ্ড 


পালবধ কাবের প্রথম গ্লোকের শশর পড়ি মতি 
শাসিতুং জগৎ” এই প্রথম পংজ্তি ও প্রতি সর্গের শেষে 
শী শব্ধ আছে। চৌরকবির এই প্রশংসায় বুঝা যায় 
তিনি একজন শব্-প্রয়োগ-নিপুণ কবি ছিলেন। তৎপরে 
বাণ “নুবন্ধু” কবির উল্লেখ করিয়াছেন। ইনি “বাসবদতী 
নামক বিখ্যাত সংস্কৃত আখ্যায়িকা-রচয়িতা। ইহা শ্লেষ 
অলঙ্কার-পুর্ণ ও ইহাতে পাগ্ডডিত্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত 
হইয়াছে । এই বাসব্দত্তার উপাখ্যান লইয়! ৬ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার বাঞ্গল! বাসবদত্তা কাব্য রচন! করিয়াছিলেন । 
তৎপরে “হরিচন্ত্র কবির গছ রচনা প্রশংসিত হইয়াছে । 
ইহার নামের পূর্বে বাণভট “ভষ্টার' শব্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন। ইহ! পুজার্থে প্রযুক্ত । এই “হরিচন্ত্র' কে 
ছিলেন তাহা নির্ণেয়। কবি হরিচন্ত্র প্রণীত ধন্মশন্মা- 
ভুর্দয়কাব্যম্, গ্রন্থে ধম্মনাথ নামক কোন রাজার 
কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । এই কাব্যকর্তা হরিচন্দ্র ও গদ্য- 
রচয়িতা হরিচন্ত্র পৃথক বাক্তি কি না তাহ। বিচাধ্য। 
তৎপরে “সাতবাহন”, কবির নাম উল্লিখিত হইয়াছে। 
ইনি “গাথা-সপ্তশতী” নামক গ্রন্তের রচয়িতা । রতি 
হাসিকগণ ইহাকে "হাল, নাম দ্রান করেন। বিশ্বকোষে 
প্রাকৃত শবে ইনি হাল শাতিকর্ণী বলিয়া উল্লিখিত। 
অনুমিত হইয়াছে ইনি একজন অন্ধবংশীয় রাজা ছিলেন। 
আশ্মানিক খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে হান প্রাছভ্‌ তি 
ছিলেন। সাতবাহনের পর “প্রবরমেন”" বাণভট্ট কর্তৃক 
পূজিত হইয়াছেন। ইনি “সেতুবন্ধ” নামক কাব্য প্রাকৃত 
ভাষায় প্রণয়ন করেন। সেই কাব্যের উল্লেখ বাণ 
করিয়াছেন_যথ1--“সাগরস্ত পরং পারং কপিসেনেব 
সেতুনা।” তাহার পর নাটক-রচয়িতা “ভাল” নামক 
কবির নাম পাওয়া যায়। ইহার নাটকাবলী এক্ষণে বিলুপ্ত, 
কিন্তু মহাকবি কালিদাসও ইহার নাম স্বীয় “মালবিকা গ্রি- 
মিত্রে উল্লেখ করিয়াছেন। যথ| “প্রথত-যশসাং ভাস- 
সৌমিল্লক-কবিপুত্রা্দীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমানকবেঃ 
কালিদাসন্ত ক্রিয়ায়াং কথং বছুমানঃ1” ইহার অর্থ এই 
“বিখ্যাত ভাস, সৌমিল্লক প্রভৃতির রচনায় অনাদর করিয়া 
নৃতন লেখক কালিদাসের প্রতি আদর কেন?” ইহ! 
বার! “ভাস' কালিদাসের পূর্ববর্তী কোন বিখ্যাত 


ষ্ঠ পি 


০৮ পর লতা পদ বি সি টিক আত এ০কিপিসসিিন ৮ ৬৬৬০ ৯৮৭ ৯৬৬ ০৩৪০ 


নাটক- কার রে ইহা ম্প্টই প্রতীয়মান হয়। সারার 
পর মহাকবি কালিদাস। ইহার সবিশেষ পরিচয় 
পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন। কালিদাসের পর 
বৃহৎকথা+ নামক গ্রন্থের রচয়িতার প্রশংসা পাই। 
কাহারও কাহারও মতে ইনি পূর্বোক্ত সাতবাহনের 
মন্ত্রী ছিলেন। ইহার নাম গুণাঢ্য। ইনি গল্পসমূহ রচনা 
করেন। বোধ হয় পরবর্তী শ্লোকে আখ্যায়িকার রচয়িত৷ 
বলিয়া “আঢারাজরুতোতসাহৈহ দয়স্থৈঃ স্মতৈরপি” এই 
পংক্কিতে বাঁণভট্ট নিজ পূর্ববর্তী কবিবরকে সম্মাননা 
করিয়াছেন। 

এই কয়জন কবির নামোল্েখ করাতে আমরা এই 
পধ্যস্ত নিশ্চিত জানিতে পারি যে ইহীরা হর্ষবর্ধনের 
রাজত্বকালের ( ৬০৬-৬৪৮ থুষ্টাব্দ) পূর্বেই বিগ্মান 
ছিলেন। এই উপাদান অবলম্বনে প্রত্যেক কবির যথার্থ 
কাপ নির্ণয় কর! উচিত । 

বাণভট্ের সময় ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভিন্ন 
রচনা-রীতি অবলম্বিত হই তাহার পরিচয় নিয়লিখিত 
শ্লোকে পাওয়! যায়__ 


“শ্লেষপ্র।য়মুদীচ্যেষু প্রতীচোঘর৫থমাত্রকম্‌। 
উৎপ্রেক্ষা দক্ষিণাতোযু গৌড়েখক্ষরডম্বরঃ ॥” 


অর্থাৎ উত্তরপ্রদেশে শ্লেষ বা দ্যর্থঘটিতরচনা, পশ্চিম- 
প্রদেশে অর্থের গভীরতাযুক্ত রচনা, দাক্ষিণাত্যে উতপ্রেক্ষা- 
বুল রচন1, ও গোৌড়দেশে (পূর্বদিকে ) শব্দাড়ন্বরের 
ঘট। আদৃত। 

সকল দেশের রচনা-রীতি একপ্রকার নয়। গোড়- 
বাসিগণ যে আড়ম্বরপুর্ণ শব্দ ব্যবহার ভালবাসিতেন, 
তাহ! অলঙ্কার-শাস্্ হইতেও অবগত হওয়া যায়। সমাসযুক্ত 
ওজোগুণবহুল রচনারীতি শেষে “গৌড়ী রীতি” এই নাম 


গ্রহণ করিয়াছিল। যথা-- 
“ওজ:প্রকাশকৈবর্ণেব দ্ধ আড়ম্বরঃ পুনঃ 
সমাসবনলা গৌড়ী”***** 

1 সাহিত্য-দর্পণ_-৯ম পরিচ্ছেদ ] 
“ওঞজঃকাস্তিকরম্বিতসকলোদ্ধতপদবিরাঞ্জিতাং বৃত্তিমূ। 
বিভ্রাণা রীতিজ্ৈ গৌড়ীয়! র তিরায়াতা ॥৮ 

_-[বিচ্যাধর কৃত একাবলী-_ 
প্রাচীন অলঙ্কার-সুত্রকার বামন লিখিয়াছেন “দ্জঃকান্থি- 


মতী গৌড়ীয়! । 


৫ উন্মেষ। 


১২১২1 


হর্চরিতে এতিহাঁসিক উপাদান 


৫৭৫ 
সমসতত্ুকটপদামোজকাস্সিণাহবিতাম। | 
গৌড়ীয়ামিতি গায়স্তি রীতিং নীতিবিচক্ষণ।ঃ ॥” 


কাব্যগপ্রকাশকার মন্মটও ইহাকে পরুষা বৃত্তি বলিয়াছেন 


যথা “ওজঃপ্রকাশকৈস্তেতস্ত পরুষা” ইত্যার্দি। ভোজরাজ 
স্বীয় সরন্বতীকগঠীভরণে লিখিয়াছেন - ৃ 
“সমস্তাত্যুন্টপদামৌজ:কাস্তিগুরণান্বিতাম্‌। 
গৌড়ীয়েতি বিজানস্থি রীতিং রীতিবিচক্ষণাঃ॥” [২য় পরিচ্ছেদ । 


গোৌড়ীরীতি সম্বন্ধে এত বিস্তৃত আলোচনা করিলাম 
তাহার কারণ এই যে ইহ বাঙ্গালীর একটি স্বাভাবিক 
আগ্রহের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই যে উৎকট-পদ- 
বিস্তান, শব্ধের বিকট প্রয়োগ, ইহা কি সেই প্রাচীন 
কাল হইতে এখনও বঙ্গবাপীর উপর আধিপত্য করিতেছে? 
হাই কি, শবচ্ছট! বাঙ্গালীর এত প্রিয়? 

এক্ষণে আমরা মূলগ্রস্থের সংক্ষিপ্ত একটি পরিচয় দিব। 
হর্দেবের জয়শব্োচ্চারণ করিয়া বাণভট্র গ্রন্থ আরম্ভ 
করিলেন। প্রথমে কবি নিজ বংশ কীর্তন করিয়াছেন। 
তিনি বাংস গোত্রীয়। সেই হেতু বৎস নামক গোত্রগুরুর 
উৎপত্তি সম্বন্ধে এক আখ্যায়িক! দিয়াছেন। প্রথম 
উচ্ছাস বর্ণিত সেই আখ্যায়িকা এই-- 

একদা ব্রহ্গলোকে মহষি ছুরাস৷ বিকৃতস্বরে সামগান 
করাতে দেবী সরস্বতী ঈষৎ হাস্ত করিয়াছিলেন। তাহাতে 
ক্রোধের অবতার তুর্বাস1 তাহাকে “মর্ভালোকে গমন কর” 
এই শাপ প্রদান করেন। ব্র্গা সরস্বতীকে এই বলিয়৷ সান্ত্বনা 
করিলেন যে সাবিত্রীও সরস্বতীর সহিত মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ 
হইবেন ও পুত্রমুখ দশনে সরন্বতার শাপ মোচন হইবে । . 

পরে সাবিত্রী ও সরন্বতী ভূতলে আসিয়া সোণনদতীরে 
লতামণ্ডপে বাস করিতে লাগিলেন। একদিন মহধি চ্যবন 
ও শর্যাতকন্তা স্থকন্তার পুত্র দশীচ সেই স্থলে উপনীত 


হইলেন। সরম্বতী ও দধাচের চিত্ত পরস্পরের প্রতি 
আকুষ্ট হইল। পরে দধীচের কিন্করী মালতীর দৌত্যে 


দধীচ ও সরন্বতীর মিলন হইল। তাহার ফলে সরস্বতীর 
গর্ভে এক তনয়ের উৎপত্তি হইল। পুত্র, জন্ম গ্রহণ 
করিতেই সরস্বতীর শাপ মোচন হইল। তিন সাবিত্রীর 
সহিত ব্রহ্গলৌকে গমন করিলেন। দধীচও নিজ পুত্রকে 
ত্রাতৃপত্বী অক্ষমালার হস্তে সমর্পণ করিয়া তপস্তায় 
নিযুক্ক হইলেন। যে দিন সরস্বতীর পুজ্র ভূমিষ্ঠ হয়, 


৫৭৬ 


অক্ষমালাও সেই দিন এক পুত্র প্রসব করেন। এই 
উভয় পুত্রহই অক্ষমালা কর্তৃক সংবর্ধিত হইল। 
সরম্বতীর পুক্র সারম্বত ও অক্ষমালার পুত্র বস নামে 
প্রথিত হইলেন। সাঁরস্বত সর্ধবিগ্কাবিশারদ ছিলেন। 
তিনি তাহার ভ্রাতৃতুল্য বংসকেও সর্ববিদ্াা শিক্ষা দিলেন 
ও বসের বিবাহ দিয়! গ্রীতিকুট নামক নগরে বাস 
করাইলেন। নিজে তপন্তার্থ পিতৃসন্নিধানে গমন করিলেন । 
এই বৎসই বাংসায়নগণের পূর্বব পুরুষ । 

ইহার পর বাৎসায়নগণের বু পুরুষ জন্মগ্রহণ করিল। 
বুবৎসর পরে কুণ্রে নামক ব্রাঙ্গণ এই বংশে জন্মগ্রহণ 


করিলেন। এইখান হইতে প্রকৃত এ্রতিহাসিক ঘটনা! 
আরম্ভ হইল। এই ঞকুবের সম্বন্ধে “কাদঘ্ঘরী”তে কথিত 
হইয়াছে £-_ 

“্ৰতৃব বাৎস্তায়নবংশসম্ভবে 

দ্বিজে। জগদ্গী 2গুণোহগ্রণীং সতাম্‌। 

অনেক গ্রপ্তার্চিতপাদপঙ্থজঃ 

কুবেরমামাংশ ইব স্বগ্নসুবঃ ॥” 


এখানে কৰি বলিতেহেন কুবের অনেক গুপ্ত কর্তৃক সেবিত 
হইয়াছিলেন। ইহাতে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গুণ্তবংশই এখানে 
উল্লিখিত হুইয়াছে বুঝিতে পার! যায্ত। থুষ্টীয় চতুর্থ 
শতাঁবীতে ইহার। রাজত্ব করেন। চন্্ুণুপ্ত (ইনি মৌধ্য 
চন্দ্রগুপ্ত হইতে পৃথক্‌ ), সমুদ্রগ্ণু, কুমারগুগু, দ্বিতীয় 
চন্ত্গ্ুপ্ত, নরসিংহগুপ্ত প্রভৃতি রাঁজগণ এই বংশসম্তৃত। 
কুবেরের চার পুত্র ছিল, অচ্যুত, ঈশান, হর ও 
পাশুপত। পাশুপতের অর্থপতি নামে এক পুত্র জন্মে। 
কাঁদঘ্বরীতেও অর্থপতির উল্লেখ আছে। এই অর্থপতির 
একাদশ পুত্র জন্মে--তাহাদের নাম তৃ, হংস, শুচি, 
কবি, মহীদত্ত, ধর্ম, জাতবেদ!, চিত্রভানু, ত্রযক্ষ, অহিদত্ত 
ও বিরূপ। 
চিত্রভান্ু রাজদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
[দেবীর গর্ডে কবিচুড়ামণি বাণ জন্মগ্রহণ করেন। 
বাণ বাঁল্যকালেই ম্বাতৃহীন হন; যখন তাহার বয়স 
তুর্দশ বংসর তখন তাহার পিতাও পরলোক গমন 
রেন। বাণ তাহার পর দেশদেশাস্তরে ভ্রমণ করেন। 
ই সময়ে বিভিন্ন বিদ্ভা শিক্ষ/! করেন। এই সমন্ধকার 
পের জীবম উচ্ছ্খল ছিল ইছাও পরের ঘটনা হইতে 


এই 


' প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৯ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খপ 


অস্থমিত হয়। এইখানে প্রথম উচ্ছাসের সমান্তি 
হইল। 

দ্বিতীয় উচ্ছাসে হর্যদেবের কৃষ্ণ নামক ভ্রাত! বাঁণকে 
আহ্বান করিবার জন্ত মেখলক নামে এক দূত প্রেরণ 


করেন। তখন বাণ দেশত্রমণানস্তর নিজ জন্মভূমিতে ফিরিয়! 


আসিয়াছিলেন। বাণ এ দূতের সহিত নিঞ্জ জন্মভূমি 
প্রীতিকূট হইতে মল্লটগ্রামে গমন করিলেন। সেখানে 
জগৎপতি নামে বাণের এক বন্ধু ছিলেন। পরদিন 
বনগ্রামে গমন করিয়া নিশাধাপন করিলেন। পরদিন 


হর্দেবের রাজভবনদ্বারে উপনীত হইলেন। 

এখানে আমরা বলিয়। রাখি হর্ষবর্ধনের পিত। থানেশ্বর 
নগরীতে রাজধানী করিয়াছিলেন। হ্্ষবর্ধন কান্তকুক্জে 
রাজধানী পরিবর্তন করেন। 

হদেৰ বাণকে বিশেষ সমাদর করিলেন না। পার্থবত্তী 
মালবরাজপুভ্রকে বলিলেন “মহানয়ং ভুজঙ্গঃ” (এ একটি 
বিট)। বাণ তাহাতে ক্ষুৰ হইয়। আত্মপক্ষে কিছু 
বলিলেন। প্রথম সাক্ষাৎ এইরূপই হইল। পরে বাণ সেই- 
খানে বাস করিতে লাগিলেন । কালে হর্ষবন্ধন বাণের ষথার্থ 
স্বভাবের পরিচয় পাইয়া তাহার উপযুক্ত সমাদর করিলেন। 

তৃতীয় উচ্ছ্বাসে আমরা দেখিতে পাই বাণ নিজ 
জন্মভূমিতে আপিয়াছেন। রাজ প্রসাদপ্রাপ্ত বাণকে সকল 
জ্ঞাতিগণ বিশেষ সমাদরে অভার্থনা করিতেছেন। বাণের 
চারি পিতৃব্যপুক্র ছিল। তাহাদের নাম গণপতি, অধিপতি, 
তারাপতি ও শ্তামল। এই শ্ামল বঝাণকে হর্ষদেবের 
চরিত বর্ণনা করিতে বলিলেন। বাণও হর্ষচরিত বর্ণন 
আরস্ত করিলেন । 

কবির পরিচয় এইখানে সমাণ্ত হইল। বাণের অনুচর 
বন্ধুবর্গের এক তালিকা হর্ষচরিত প্রথম উচ্ছ্বাসে প্রদত্ত 
হইয়াছে । ইহা দ্বারা সে সময়ে ভিন্নকার্ধ্য-অবলম্বনকারী 
জনগণের পরিচয় পাওয়া! যায়। আমরা এক্ষণে উপাখ্যানের 
অন্ুলরণ করিব। 

শ্রীক্ঠ জনপদে পুষ্পতৃঁতি নামে এক রাজা ছিলেন। 
তিনি ভৈরবাচার্ধয নামক এক শৈবমন্ত্রসাধকের নিকট 
হইতে অট্টহাপ নামক "অসি প্রাপ্ত হন। এই উৈরবাচার্যয 
একদা কৃষ্ণ চতুর্দশীতে শ্বশানে কোন মন্ত্রে সিদ্ধ হইবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


জন্য ইচ্ছুক হইয়া রাজ! পুষ্পভৃভি ও অন্যান্ত তিনজনকে 
চারিদিকে রক্ষকরূপে স্থাপিত করিলেন। সেই সময়ে 
শ্রীক্ঠ নামক নাগরাল্প ভূমি বিদীর্ণ করিয়া উিত হইল। 
পৃষ্পভূতি ভীষণ যুদ্ধে তাহাকে পরাস্ত করিলেন। লক্মীদেবী 
রাজার সাহস দেখিয়। তাহাকে বর দিতে চাহিলেন। 
রাজ “ভৈরবাচার্যের সিদ্ধি হউক” এই বর চাহিলেন। 
লক্গী সেই বর দিয়া রাজাকে বলিলেন “তোমার বংশে হর্ষ 
নামে অতি বিখ্যাত এক নৃপ প্রাছভূতি হুইবে।” 

৮ সিদ্ধ হইয়! বিছ্বাধরত্ব প্রাপ্ত হইলেন। 

চতুর্থ উচ্ছ্বাসে পুষ্পভূতি হইতে প্রবৃত্ত রাঁজবংশে 
প্রভাকরবর্ধন নামে রাজ! উৎপন হইলেন বর্ণিত হইয়াছে। 
এইখান হইতে আবার প্রতিহাসিক ঘটন! আরম্ভ হইল। 
থুষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইনি রাজ্য আরম্ভ কয়েন। ইছার 
পত়্ীর নাম যশোবন্ভী। তাহার গর্ভে রাজার রাজ্যবর্ধন 
ও হর্ষবদ্ধন নামে ছুই পুত্র ও রাজ্যশ্রী নামে এক কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে। হর্ষবর্ধনের জন্মদিন বাণ এইরূপ দিয়াছেন 
__প্প্রাপ্ডে জোষ্ঠামূলীয়ে মাসি বহুলান্ম বছুলপক্ষ দ্বাদন্যাং 
ব্যতীতে প্রদ্দোষ সময়ে সমারুরুক্ষতি ক্ষপাষৌবনে সহ- 
সৈবাস্তঃপুরে সমুদপাদি কোলাহল শ্রীজনস্ত |” ইহাতে 
আমর! হ্র্যবর্ধনের জন্মদিন জানিতে পারিলাম। জ্যৈষ্ঠ 
মাসে কৃষ্ণপক্ষ দ্বাদথা তিথিতে কৃত্তিকা নক্ষন্ধে সন্ধ্যা অতীত 
হইলে রাত্রির তরুণ অবস্থায় হর্যবর্ধনের জন্ম হয়। মালব- 
রাজপুক্রদ্বয় কুমারগুপ্ত ও মাধবগুপ্ত ও ষশোবতীর ভ্রাতৃপুত্র 
ভগ্ি ইহার] রাজকুমারদয়ের অনুচর হইলেন। 

ক্রমে রাজ্য শ্রী যৌধনে উপনীত হইলে মৌথরবংশনস্ভৃত 
অনন্তবন্থার পুত্র গ্রহবন্মার সহিত তাহার বিবাহ হইল। 
গ্রহবর্্। রাত্যশ্রীকে লইয়! নিজ রাজ্যে চলিয়৷ গেলেন। 

পঞ্চম উচ্ছাসের প্রারস্ভে দেখিতে পাই প্রভাকরবর্ধান 
ক্ো্টপুত্র রাগ্যবর্ধনকে হুণগণকে জয় কন্পিতে প্রেরণ 
করিতেছেন । বারঘ্ার যাহাদের উপদ্রবে তখনকার রাজগণ 
উৎপীড়িত হুইতেন ইহারা সেই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ হৃণ। 
হর্যবর্ধনও কিয়দ্দর ভ্রাতার সহিত গ্রিয়! যুগপ্লাব্যপদেশে 
হিমালম্নের প্রাস্তভাগে অবস্থান করিতে লাগিলেন । হর্যবর্ধন 
এই সমর সংবাদ পাইলেন তাহার পিতার দাহজর উপস্থিত 
হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ সৈশ্ত সমভিব্যাহ!রে রাজধানী অভিমুখে 


হর্ধচরিতে এতিহাসিক উপাদান 


৫৭৭ 


চলিতে লাগিলেন । রাজধানীতে উপস্থিত হুইয়া' পিতার 
অন্তিম অবস্থা অবলোকন করিলেন। দেবী যশোবতী 
স্বামীর মৃত্যুর পৃর্ব্েই জ্বলন্ত চিতায় আত্মবিসঙ্জন করিলেন। 
( এঁতিহাসিকের ইহা প্রয়োজনীয় )। প্রভাকরবর্ধনও সেই 
দাহজরে প্রাণত্যাগ করিলেন। 

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে পিতৃবিয়োগ-সংবাদ পাইক্জা রাজ্যবর্ধন 
রাজধানীতে উপনীত হইলেন। তিনি হর্ষবর্ধনকে রাঁজ্য- 
ভার গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করিলেন। নিজে অস্ত্র 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় তাহাদের ভগিনী 
রাজ্যপ্রীর সংবাদক নামক অনুচর আসিয়া সংবাদ দিল 
“রাজ্যশ্রীর পতি গ্রহবন্ম1 মালবরাজ কর্তৃক নিহত হইয়াছেন 
ও রাজ্যপ্রী কান্তকুজ দুর্গে বন্দিনী হইয়াছেন।” এই 
বাদে রাজ্য বর্ধন পুনর্বার অন্ত্রগ্রহণ করিয়া মালবরাজকে 
যথোচিত শাস্তি দিতে সসৈষ্ঠে নির্গত হইলেন। ভর্ষবন্ধন 
রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। 

একদ! কুগুডলক নামক রাজ্যবদ্ধনের অনুচর আসিয়৷ 
সংবাদ দিল প্রাজ্যবর্ধন মালবরাজকে জয় করিক্না গড়ে 
গিয়াছিলেন। গৌড়ের রাজা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
তাহাকে বধ করিয়াছে ।” 

পাঠকগণ মনে রাখিবেন ইনি শশাঙ্ক নামক গোৌড়াধিপতি। 
ইহার চরিত্র অবলম্বনে “গৌড়বহ” নামক প্র'ক্কতকাব্য 
রচিত হইয়াছে । বাকৃপতি ইহার রচয়িত1। রাজতরপ্িণীতে 


এই বাঁকৃপতির নামের উল্লেখ আছে যথা, 
“কৰি বক্পতিরাজ ভবতৃত্যা্দি-সেবিতঃ। 
জিতো যযৌ যশোবন্ধা তদ্‌গুণস্তুতিবন্দিতাম্‌ ॥” 


যশোবর্মা খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে বিগ্যমান ছিলেন। ইনি 
কাশ্মীররাজ ললিতাদিত্য কর্তৃক বিজিত হন। 
এখন আমর! উপাখ্যানের অনুসরণ করি। হর্ষব্দন 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে এই গোৌড়াধিপকে পরাস্ত করিতে 
না পারিলে তিনি অনলে আত্মবিসর্জন করিবেন । চারিদিক 
হইতে সৈন্ঠসমাবেশ হইতে লাগিল । 
সপ্তম উচ্ছাসে যাজাকালীন পথিমধ্যে প্রাগ্জ্ঠোতিযেশ্বর 
কুমার কর্তৃক প্রেরিত হংসবেগ নামক দূত হর্ষবর্ধনের নিকট 
উপস্থিত হইল। এই রাজার প্রতিহাসিক বিবরণ 'অক্ষয়- 
কুমার দত্তের “ভারতবর্ষায় উপাসক সম্প্রদায়” হইতে উদ্ধত 
হইল +-_ ; 


সি কেসিসি জরি সি সরস 


রি 
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“বাণকৃত মি লিখিত আছে, হর্ন প্রাগজ্যোতিষে ্ 
কামরূপে উপস্থিত হইয়া! অবশেষে তদীয় রাঙা ভাক্করবন্ম(র সহিত 
মিত্রতা করেন।..***-চীন দেশীয় তীর্থযাত্রীর ত্রমণবৃত্তান্তে দেখিতে 
পাওয়। যায়, তিনিও কামরপের অধীম্বর ভাক্ষরবন্মীর সহিত সাক্ষ।ং 
করেন।” 


এই চীনদেশীয় তীর্থযাত্রী হোয়েন সাং। অক্ষয়কুমার 
নি্ললিখিত অংশটি 121191211351012+51715101 01 175019) 
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হর্যচরিতে এই রাজার পূর্বপুরুষগণের নাম পাওয়া 
যায়। নরক নামে প্রবলপরাক্রান্ত ভূপতি ছিলেন। তাহার 
ংশে ভগদত্ত প্রভৃতি রাজগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
(বিষুপুরাণে নরকের ও মহাভারতে ভগদত্তের উল্লেখ 
আছে )। সেই বংশে ভূতিবশ্বী উৎপন্ন হন। তাহার 
পর যথাক্রমে চন্দ্রমুখবন্মা স্থিতিবন্মা ও সুস্থিরবন্মী রাজ্য 
করেন। এই সুস্থিরবন্ম। শ্তামাদেবীকে বিবাহ করেন। 
তাহার গর্ভে ভাঙ্করবশ্মীর জন্ম হয়। ইনি কুমার নামেও 
কথিত । 

এখন আমরা মুল আখ্যায়িকা অবলম্বন করি। হ্র্ষ- 
বর্ধনের নিকট ভগ্ডি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
বলিলেন “আমি মালবরাজের সৈমন্ত ও অর্থ আনিগাছি। 
কুশস্থল অধিকৃত হইলে রাজ্যশ্রী বন্ধন হইতে পলাইয়! 
বিদ্ধারণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন।” হ্র্ষবদ্ধন ভঙ্ডিকে 
গোঁড়াধিপ বধের জন্য প্রেরণ করিয়! স্বয়ং ভগিনীর সন্ধানে 
বিদ্ধারণ্যে প্রবেশ করিলেন । 

অষ্টম উচ্ছ্বাস এইখানে আরম্ভ হইল। বিস্্যারণ্যে 
গ্রহবশ্ীর বাল্যন্ুহদ দ্রবাকরমিত্র নামক এক বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু ছিলেন। হ্র্ষবর্ধনের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
এই সময় এক শিষ্য আষিয়া বলিল “এক রমণী অগ্রিতে 
আত্মাহুতি দিতে উদ্যত হুইয়াছে।” হর্ষবর্ধন ও দিবাকরমিত্র 
যাইয়া দেখিলেন-_সেই রাজ্যশ্রী। তাহার! তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। 


প্রবাসীস্-চৈত্র, ১৩১৮ 
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এই র্ রথে থে উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে | এইখানে 
গ্রস্থ শেষ হইল। হ্্ষবর্ধনের শেষ ইতিহাস ইহাতে আর 
নাই। 

শেষ উচ্ছ্বাসে নাগাজ্জুনের উল্লেখ আছে। ইনি 
মহাষান-প্রবর্তক নাগাজ্জুন কিন! বিচাধ্য | 

মূল ঘটনার তিহাসিক উপাদন বিবৃত হইল। এতদব- 
ব্যতীত গ্রন্থ হইতে সেই সময়কার আচার-ব্যবহার অবগত 
হওয়া যায়। সেসমস্ত অন্ত একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার 
ইচ্ছা রহিল। আগর! এখন গ্রন্থে যে যে এঁতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ আছে তাহার সংখ্য। দিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিব। 

ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে বহু রাজার রাঙ্গ্চ্যুতি ও মৃত্যু কিরূপে 
ঘটিয়াছিল তাহার কাহিনী বর্ণিত আছে। ইহার মধ্যে 
বৃহদ্রথ, পুষ্পমিত্র, শেষ সুঙ্গরাজ, কাথবংশীয় প্রথম রাজা 
বন্দে ও এন্্গুপ্ত সুপ্রথিত। অন্তান্ত রাঁজগণের 
কালনির্ণয়ের ভার এতিহাসিকগণের উপর দিলাম। 
উপাখ্যানগুলি এই £_- 

১। পগ্মাবতী নগরে নাগ-বংশোৎপন্ন নাগসেন নামক 
নৃূপতি ছিলেন। তাহার রাজোর অর্দাংশ তাহার মন্ত্র 
গ্রহণ করিয়াছিল। সেই মন্ত্রীকে বিনাশ করিবার মন্্রণা 
করিবার সময় গৃহমধ্যে এক সারিকা! ছিল। সেই সারিকা 
সমস্ত বাক্য মন্ত্রীর নিকট আবৃত্তি করাতে মন্ত্রী নাগসেনকে 
নিহত করেন । 

২। শ্রাবস্তীরাজ শ্রুতবন্মীর গুপ্তকাহিনী শুকপক্ষি- 
মুখোচ্চারিত হওয়াতে লক্্মীনাশ হইয়াছিল। 

এই ছুই উপাখ্যানে মন্ত্রণা গোপনে করা উচিত, এমন 
কি পক্ষী প্রভৃতিও সেখানে না থাকে এরূপ ব্যবস্থা কর! 
উচিত, এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । শুক ও সারিকার 
এইরূপ বাক্য বর্ণনার ক্ষমত! রত্বাবলী নাটিকায়, অমরুশতক 
প্রভৃতি গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 

৩। মৃত্তিকাবতী নগরে ্বর্ণচুড় নামক রাজা ছিলেন। 
তাহার শক্রপক্ষীয় কোন ব্যক্তি তাহার শয়নকক্ষে রক্ষক- 
রূপে নিযুক্ত হইগ়াছিল। একদিন রাজা স্বপ্নে গু মন্ত্রণা 
প্রকাশ করিয়া ফেলেন। তাহাতেই সেই রক্ষক তাহাকে 
হতা। করিয়াছিল। 


কক ৬৯ -৮৫৩ ২তত্টি ৯৬৩ একটি 


৬ষ্ঠ সখ্যা 
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৪| যবনরাজকে কোন শক্ত হত করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিল। সেই শক্র একজন চামরধারিণীকে যবনরাজের 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিল। একদিন যবনরাজের 
কোন বন্ধু শত্রুর কার্ধ্য জানিতে পারিয় পত্র দ্বারা তাহাকে 
সকল অবগত করায়। যবনরাজ নিজেই পত্র পাঠ 


করিতেছিলেন। সেই সময়ে তাহার কিরীটের মণিতে 
হন্তধূত পত্রের অক্ষর প্রতিবাম্বত হইয়াছিল। ্বর্ণচামর- 
ধারিণী তাহ! দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে হতা। 
কারয়াছিল। 


৫। বিদূরথ রাজ! মথুরার রাজা বৃহদ্রথকে লোভ 


দেখাইয়াছিলেন যে কৃষ্ণপক্ষে রাত্রিকালে কোন প্রদেশ 
খনন করিলে গুপ্তধন প্রাপ্ত হওয়া যায়। লোভবশতঃ 
বৃহদ্রথ খনননিযুক্ত হইলে বিদুরথের সৈশ্ভগণ তাহাকে 
হত্যা করিয়াছিল 4 

৬। বৎসরাজ শুনিলেন এক মাতঙ্গ অরণো ভ্রমণ 
করিতেছে । তাহাকে ধৃত করিবার জন্ত কয়েকজন অন্ুচর 
লইয়া অরণ্যে গমন করেন। সেই হস্তীটি শিল্পীনিশ্মিত। 
তাহার অভ্যন্তরে মহাসেনের সৈশ্ সকল লুক্কায়িত ছিল। 
তাহারা সহস! নিত হইয়। বংসরাজকে বন্দী কররয়াছিল। 
. এই বৎসরাগ্জের নাম, উদয়ন। কথাসরিৎসাগরে 
ইহার উল্লেখ আছে। মেঘদূতে ও রত্বাৰবলীতেও ইহার 
কাহিনী বিগ্ভঘান। পাঠকগণ এই কৃত্রিম হস্তীর উপা- 
খ্যানের সহিত হোমরক্লত ইলিয়দের কাষ্ঠঘোটকের তুলন৷ 
করিবেন। 

৭। অন্নিমিত্রের পুত্র সুমিত্র নাটট্যান্তুরাগী ছিলেন। 
নটজনে তাহার অসীম বিশ্বাস ছিল। মিত্রদেব নটবেশ 
পরিগ্রহ করিয়া স্থুমিত্রকে হতা। করেন । 

৮।॥ অশ্মকরাজ শরভ বীণাবাগ্থান্থুতক্ত ছিলেন। 
তাহার শক্রগণ তাঁহার নিকট বীণ| শিখিবে এই বলিয়া 
ছাত্রের, বেশে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহার! বীণাদণ্ডের 
মধ্যে অসি লুকাইয়া' রাখিয়াছিল। সহসা সেই অসি 
লইয়া শরতের মস্তকচ্ছেদন করিয়াছিল । 

৯। অনার্যা পুষ্পমিত্র মৌর্ধারাজ বৃহদ্রথকে বলিলেন 
আজ সৈন্য পরিদর্শন হইবে । অসংখ্য সৈন্য উপস্থিত হইলে 
পুষ্পমিত্র বৃহদ্রথকে বধ করেন। 


হ্ধচরিতে এতিহাসিক উপাদান | 


98৩৩৮৮ ৯৪৬৩৩ ডক৯ ৭৬৯৮৬ কলি। 


০০ ৪ স্টিও কি সস তক ডি 


এই পুপমির মিত্রবংশ মা বংশের প্রতিষ্ঠাতা । 
১৮৪ পুঃ খুঃ এই বংশ স্থাপিত হয়। পুষ্পমিত্রের পর 
নয়জন রাজ! রাজত্ব করেন। শেষ রাজ! বহ্থদেব কর্তৃক 
হত হন। সে কাহিনী ১২ সংখ্যক উপাখ্যানে দ্রষ্টব্য । 
মৌধ্যবংশের বিশ্তুত পরিচয় দেওয়া নিশ্রয়োজন । চন্ত্রগুপ্ত, 
বিন্দুসার, অশোক প্রভৃতি সুপ্রথিত। ৩২১ পৃঃ খুঃ 
এই বংশের রাজ্য আরম্ভ হয়। 
চণ্ডীপতি আশ্চর্য বস্তু বড় ভালবাসিতেন। 
তাহারা 
আমরা 
তাহার! 
বসাইয়া 


১০ । 
তিনি যুদ্ধে যবনগণকে বন্দী করিয়াছিলেন। 
বলিল শূন্যমার্গে চলিতে পারে এমন যান 
নিম্নাণ করিতে পারি। চগ্ডীপতির আদেশে 
যান নির্মাণ করিল ও চগ্ডীপতিকে সেই যানে 
কোথায় চলিয়া গেল তাহার নির্ণয় হইল না । 

প্রচীনকালে ব্যোমযান বা আকাশগামী যন্ত্র নিশ্মাণ 
প্রচলিত ছিল তাহার বিবিধ প্রমাণ আছে। “প্রবাসী” 
১৩১৮ কাকের সংখ্যায় শ্রীযুক্ত শীতলচন্ত্র চক্রবর্তী লিখিত 
“প্রাচ্য প্রাচীন যন্থৃবিগ্া ও পাশ্চাতা নব্য যন্ত্রবিজ্ঞান” 
নাম? প্রবন্ধ দ্র্বা। 

১১। শিশুনারবংণীয় কাকবর্ণনগর প্রান্তে নিহত 
হইয়াছিলেন। 

এই শিশুনার প্রাচীন শিশুনাগবংশ কি না বিবেচ্য । 
শিশুনাগবংশ ৭ুঃ পুঃ ৬ষ্ঠ শতান্দীতে বিদামান ছিল। 
মৃহিলান্রক্ত স্ুৃগগকে অমাত্য বস্থুদেব মহিষী- 
হত্য। করাইয়া- 


১১। 
বেশ-ধরিণী দেবভূতিদাসীছুহিতার দ্বারা 
ছিলেন। 

ইনি শেষ সুঙ্গ বা মিত্ররাজ। ইহার পর বন্দে 
কাথবংশ প্রতিষ্ করেন । তাহার সময় ৭২ পুঃ খুঃ। 

১৩। শিল্ধারাজ-মন্ত্রিগণ মগধরাজকে হত্য। করিবার 
জন্য গোধন-পর্বতে এক স্থরঙ্গ কাটিয়াছিলেন। সেইখান 
হইতে রমশীগণেব মণিনৃপুরধবনি উখিত হইত। মগধরাজ 
মনে করিলেন ইহা অন্ুুরপূরীর কোন প্রদেশ। তিনি 
স্থরঙ্গে প্রবেশ করিয়া যাইতে যাইতে বিদ্ধ্যরাজের জনপদে 
উপনীত হইলেন । তথায় তিনি নিহত হইয়াছিলেন। 

১৪। উজ্জয়িনী নগরীতে মহাকালোংসব-গ্রসঙ্গে 
প্রশ্নোতের কনিষ্ঠ পৌণকি কুমারসেন মহামাংসবিক্রয় 


৫৮০ 


৪৯৯ লা ও উজ ক্রিস ৬৬ উকি 


করিতে যাইয়া তালজজ্ঘ নামক বেতাল কর্তৃক নিহত 
হন। 

এই মহামাংস-বিক্রয় ব্যাপার ভবভূতিক্ূত মালতী- 
মাধব প্রকরণেও বর্ণিত হইয়াছে । 

১৫) বিদেহ রাজ্যে একদল চিকিৎসক আসিক়! 
উপস্থিত হইল। তাহার! বু লোকের পীড়ার উপশম 
করিল। বিদেহরাজপুক্র গণপতি তাহাদের দ্বার] চিকিৎ- 
সিত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তিনি জানিতেন 
না যে ইহারা ছদ্মবেশী শক্র। বৈদ্ভগপ কুট ওষধ প্রয়োগে 
তাহার রাজ-ক্মা রোগ উৎপাদন করিয়াছিল । 
কলিঙ্গের অধিপতি ভদ্রসেন স্ত্রীগণকে বিশ্বাস 
করিতেন। তাহার ভ্রাতা বীরসেন মহিষীর গৃহে লুক্কায়িত 
ছিলেন। গোপনে তিনি ভদ্রসেনকে নিহত করেন। 

১৭। করবরাজ দন এক পুক্রকে রাজ্যাভিষিক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিলে তাহার অপর পুণ্র মাতৃশয্যার 
তলদেশে লুক্কাফ্নিত থাকে । পরে নিশীথে পিতাকে হত্যা 
করে। 


১৮ । 


১৩৬৩। 


শূদকরাজার প্রেরিত দূত চকোরাধিপতি 
চন্ত্রকেতুকে উতসারকবেশ ধরিয়া মন্ত্রিগণের সমক্ষেই বধ 
করিয়াছিল। 

১৯। চামুপ্তীপতি পুর মৃগয়াসন্ত ছিলেন। তাহার 
শত্রসৈম্ভগণ দীর্ঘ নলবনে লুকায়িত ছিল। ইহার! চম্পা- 
নগরীর সৈন্য । যখন পুর গণ্ডার-শিকার করিতে- 
ছিলেন তখন ইহারা সহসা নির্গত হইয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়াছিল। 

২০। মৌথরি ক্ষত্রবন্মী ধন্দিগণের স্ততি ভাল- 
বাসিতেন। শক্রগণ একদল বন্দী প্রেরণ করিয়াছিল। 
তাহার! জয়-গীতি গাহিতে গাহিতে ক্ষত্রবন্শীকে বধ করিয়া- 
ছিল। 

২১। শত্রপুরে চন্ত্রগুপ্ত স্্রীবেশ ধারণ করিয়া শক- 
রাজকে হত্যা করিয়াছিলেন। চন্দ্রগুণ্ডের ভ্রাতৃজায়া 
ফ্রবদেবীকে শকপতি প্রার্থনা করিয়াছিল। তাহাতেই 
ছগ্াবেশে চন্দ্রুপ্ড উহাকে বধ করেন। 

ইনি কোন্‌ চস্তরীগুপ্ড তাহা নির্ণেয। মৌধ্য চন্ত্রগুপ্ত, 
অথব! ,গুপ্তবংশের প্রথম চন্ত্রণ্প্ত বা দ্বিতীয় চন্্রগপ্ত, 


প্রবাসী--চেত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, য় খও 


অথবা অন্যকোন নরপতি তাহা স্থির করা উচিত। দ্বিতীয় 
চন্্রগুপ্ত শকগণকে গয় করেন ইহ! ইতিহাস-প্রসিন্ব। 

২২। স্ুপ্রভা স্বীয় পুত্রকে রাজ! করিতে ইচ্ছুক হইয়! 
বিষ-লিগ্ত লাজের ছারা কাশীরাজ মহাসেনকে হত্য। 
করিয়াছিলেন । 

মনুসংহিতায় কুলুকটাকায়ও ইহা উল্লিখিত হইয়াছে। 
২৫ সংখ্যক উপাখ্যান দ্রষ্টব্য । 

২৩। রত্রযুস্ত তীক্ষপ্রাস্ত মুকুরাঘাতে অযোধ্যা- 
ধিপতি জারূথকে হত্যা করিয়াছিল। 

২৪। দেবরের প্রতি অনুরাগিণী দেবকী সুঙ্গদেশের 
রাজ! দেবলেনকে কর্ণের ইন্দীবর বিষলিপ্ত করিয়া নিক্ষেপ 
করিয়াছিল। তাহাতেই তাহার মৃত্যু হয়। 

২৫। সপত্বীর প্রতি অনুরক্ত বৈরস্তী-রাজ রস্তিদদেবকে 
মহিষী বিষযুক্ত নৃপুরের আঘাতে হত্যা করিয়াছিল। 

কুলুকভট মন্থুসংহিতার টাকায় লিখিয়াছেন “বিষ প্রদিগ্ধেন 
চ নূপুরেণ দেবী বিরক্তা কিল কাশিরাজম্‌।” কেহ কেহ 
লাঁজ অর্থে নূপুর বলেন। তাহা 5ইলে ইহা ২২ উপাখ্যানের 
সমর্থক । এখানে 'আামর! বিষাক্ত নূপুর প্রয়োগের উদাহরণ 
স্বরূপ উল্লেখ করিলাম । 

২৬। বৃষ্িবংশসম্ভৃত বিদূরথ বিন্দুমতী কর্তৃক নিহত 
হইয়াছিলেন। বিন্দুমতী কেশপাশের মধ্যে শন্্ লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। 

কুনুকভট্ের টাকায় ইহারও উল্লেখ পাওয়া যায় যথা 
"শস্সেণ বেণী বিনিগৃহিতেন বিদূরগং বৈ মহিষী জঘান।” 

২৭। সৌবীর বীরসেনকে বিষাক্ত মেখলা দ্বারা 
হংসবতী হত্যা! করিয়াছিল । 

২৮। পৌরবী পৌরবরাজ সোমককে বধ করিতে 
ইচ্ছুক হইয়া বিষাক্ত মগ্য প্রস্তুত করে। পরে নিজে মুখে 
ওষধলেপন করিয়া সেই মদ্ক এক গণ্ডষ গ্রহণ করে। 
সোমক সেই গণ্য পান করাতে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। 

এখন ইহা! বিবেচ্য ইহার সকলগুলিই সত্য ঘটনা কি 
কতকগুলি কাল্পনিক ও কতকগুলি সত্য। যখন কতকগুলি 
পরতিহাসিক ঘটনার সহিত সাদৃশ্য দেখ! যাইতেছে ও বিভিন্ন 
প্রাচীন রাজ্যের নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে তখন এঁতি- 
হাসিকগণ এ বিষয়ে গবেষণা করিবেন । 


ও সংখ্যা ) 

শ্রিইসকল উপাখ্যানে প্রাটীনকালের রাজগণের টা 
পন্ন জীবন বুঝিতে পারা যায়। যখন যে বংশ প্রাবল হইত 
সেই বংশই রা করিত। রাজ্যলোভে পিতৃহত্যা স্বামিহত্যা 
প্রভৃতিও অনুষ্ঠিত হইত। কেবল আরঙ্গজেবই এ বিষয়ে 
ধরা পড়িয়াছেন তাহা নয়। চাণক্য নন্দরাজকে হত্যা করিয়া 
চন্ত্রগুণ্ডের রাজ্য স্থাপন করেন; অশোক নিজ ভ্রাতা 
সুসীমকে দূরীভূত করেন ; সেনাপতি পুষ্পমিত্র মৌর্য্যরাঁজ্যের 
উচ্ছেদ করিয়া মিত্র বা সুঙ্গবংশ প্রতিষ্ঠা করেন) মন্ত্রী বন্ুদেব 
মিত্রবংশ ধ্বংস করিয়া কাণুবংশ স্থাপিত করেন; এইরূপ 
বিপ্লব প্রাচীন ইতিহাসে ্প্ ভাবে সর্বত্র দেখিতে পাওয় 
যায়। 

এখন আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার করি। কবি 
চৌর, স্থববন্ধ, হরিচন্দ্র, সাতবাহন, প্রবরসেন, ভাস, 
কালিদাস, ও "গুণাটঢোর উল্লেখ, মহাকবি বাণভট্রের 
জীবনের আভাস ও তাহার পূর্ববপুরুষগণের পরিচয়, 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্রভাকরবর্দন, রাজ্যবর্ধন ও হর্ষবর্ধনের 
কাহিনী, .প্রাগ্জ্যোতিষেশ্বর ভাস্করবন্ী বা কুমারের পরিচয়, 
কাহিনীর মধ্যে বহু নৃপগণের উল্লেখ প্রভৃতিতে সহজেই 
প্রন্তভাত হয় যে হর্চরিতে বু এঁতিহাসিক উপাদান 
প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত রহিয়াছে । সে সময়কার রীতি- 
নীতির পরিচয় পৃথক-প্রবন্ধ-সাপেক্ষ। 

শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাঁল। 


নবীন-সন্ন্যাসী' 
উনপঞ্চীশৎ পরিচ্ছেদ । 


পু পীড়িত। 


দেওঘরে পৌছিয়। গোপীকাস্ত বাবু যত্তীন্্রনাথেরই আতিথ্য 
গ্রহণ করিলেন। সহরের বহির্ভাগে বৃহৎ |দঘতল রক্তবর্ণ 
অট্রালিক।-চারি পার্খে প্রায় তিন বিঘা! জমির উপর 
নান! জাতীয় ফুলের বাগান। স্থানটি স্বরম্য। দেখিয়। 
গোপীকান্ত বাবুর বড়ই পছন্দ হইল । 

প্রথম কয়েক দিবস প্রভাতে ও বৈকালে উভয়ে ছুই 
তিন ঘণ্ট। করিয়! ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বতীন্দ্র 


 নবীন-সগ্যাসী 
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বাবুর নিরহঙ্কার স সরল ল সৌব্তপর্ণ: ব্যবহারে গ্রোপীকান্ত 

বাবু অত্যন্ত গ্রীত হইলেন। পাঁচ ছয় দিন অতীত হইলে 

গোপীকাস্তবাবু একদিন বলিলেন “যতীন্দ্র বাবু, চলুন 

আজ একটু সকালে সকালে বেরিয়ে একট! বাদ! ঠিক 

করে ফেলি।” ্‌ 
যতীন্্র বাবু বলিলেন--“বাসা ? বাসা কেন ?” 

গোপী বাবু হাঁসিয়৷ বলিলেন---“আপনার উপর আর 
কতদিন উপদ্রব করব ?” 

“আমি ত উপদ্রবের মত কিছুই অন্ুতব করছিনে। 
আপনাকে সাথী পেয়ে পরম আনন্দেই আছি। তবে, 
আপনার হয়ত এখানে অস্গুবিধে হচ্ছে ?” 

“আমার অসুবিধে কিছুমাত্র হয়নি” 

“আপনি ঠিক আন্তরিক কথাটি বলছেন কি? না, 
ভদ্রতার খাতিরে বলছেন ? দেখুন, আমার মনে যেমনটি 
তয় বাইরে ঠিক সেই রকমটি প্রকাশ করে বলি। যদি 
এখানে আপনার বসবাসের কোনও রকম 'অস্থবিধে 
হয়ে থাকে তবে অনুগ্রহ করে বলুন--সে অন্থবিধেটুকু 
দূর করতে আমর! চেষ্টট করব। যদি অক্ষম হই তাহলে 
আমি নিজেই উদ্ভোগী হয়ে আপনার জন্তে আলাদা 
বাসা ঠিক করে দেব।” 

গোপীকান্ত বাবু বলিলেন -«না যতীন বাবু, আমি 
আন্তরিক কথাই বলছি, আমার এখানে একতিলও 
অন্থবিধে হয়নি। আপনারা আমাকে আত্মীয়ের অধিক 
করে যত্ব করছেন। আমার মনে হয় আপনাদ্দেরই আমি 
নানা অসুবিধায় ফেলেছি” | 

যতী্জ বাবু বলিলেন_-“সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমাদের কিছু অস্তবিধেতে ফেলেন নি। বরং 
আপনি থাকাতে আমার অনেক ভরসা আছে। মামা 
ঠিকই বলেছিলেন, বিদেশে ছেলেপিলে নিয়ে রয়েছি, 
একদিন যদি আমার অন্থখ করে তাহলে আমার স্ত্রী 
মহ! মুস্কিলে পড়ে যাবেন ।” 

গোপী বাবু হাসিয়া বলিলেন-__“এটে আমার স্থবিধে 
আছে। স্ত্রী না থাকাতে মুস্কিলে পড়বার কেউ নেই ।” 

যতীন্ত্র বাবু কিয়ৎক্ষণ গোপী বাবুর মুখপানে চাহিয়। 
থাকিয়৷ বলিলেন-_“আপনি কি বিপত্ীক ?” 


৫৮২ 

প্না।” "_গোগী বাবু আর নর কিছু বলিলেন হালনারীর 
বাবুও জিজ্ঞাসা করিলেন না। যতীন্দর বাবু এটা লক্ষ্য 
করিয়াছেন, বাড়ীর কথা, আত্মীয়স্বজনের প্রসঙ্গমাত্র 
উঠিলেই গোপী বাবু নীরব হন। সেই জন্য তিনি ওসকল 
বিষয়ে গোপী বাবুকে কিছু গ্িজ্ঞাসা করেন না। বল! 
বাহুল্য তিনি গোপী বাবুকে যশোহর জেলার রাধামোহন 
গোস্বামী বলিয়াই জানেন। ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই 
জ্ঞাত নহেন। 

বাসা পরিবর্তনের আর কোনশু প্রসঙ্গ উঠিল ন!। 
দশ দিন কাটিলে, এছাদশ দিবসে হঠাৎ গোপী বাবুর 
জ্বর হইল। অল্পে অল্পে সারিয়! যাইবে ভাবিয়া প্রথম 
দিন চিকিৎসাদির কোনও ব্যবস্থা হইল না। 

পরদিবস জ্বর প্রবলতর হইল। স্থানীয় ড'ক্তার 
আসিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। বলিলেন উহা 
বঙ্গদেশের ম্যালেরিয়া জর ভিন্ন কিছুই নহে । 

কিন্ত তৎপরদিবস ডাক্তার বাবুর রোগনিণয় ন্রান্ত 
প্রতিপর হইল। জ্বরটা বিকারে দাড়াইল। গোপী বাবু 
অজ্ঞান। 

যতীন্দ্র বাবু এবং তাহার স্ত্রী উভয়ে মিলিয়! যথাসাধ্য 
রোগীর পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন। বলিলেন - “লক্ষণ ভাল নয়। এর 
আত্মীয় স্বজনকে আসতে টেলিগ্রাম করে দ্িন।” 

যতীন্ত্র বাবু মহ! চিস্তায় পড়িয়া গেলেন। রোগীর 
আত্মীয় ম্বজন কে কোথায় আছে কিছুই তিনি জানেন 
না। এ অবস্থায় বিদেশে যদি মৃত্যু ঘটে তবে সেটা বড়ই 
পরিতাপের কারণ হইবে। আশা করিতে লাগিলেন, 
যদি দিনের মধ্যে একটিবারও জ্ঞান হয় তবে আত্মীয়স্বজনের 
নাম ঠিকান! জিজ্ঞাসা করিয়! লইবেন। 

কিন্ত সে সুযোগ হইল না। সন্ধ্যা আগতপ্রায় _ 
রোগীর অবস্থা উত্তরোত্তর মন্দই দেখ! যাইতে লাগিল। 
যতীন্দ্র বাবুর স্ত্রী ছুইটি শিশুসস্তান লইয়া! বাস্ত- রোগীর 
কাছে তিনি অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে পারেন না। 
যতীন্দ্র বাবু একাকীই অধিকাংশ সময় পরিচর্যা করিয়া 
ক্লাস্ত হইয়া! পড়িলেন। অবস্থা দেখিয়া তাহার স্ত্রী 
বলিলেন--“দেখ, শুর এ টিনের বাক্সটার ভিতর পুরোণে! 


রষাসী-_ চৈত্র হি 


০ তত ৬৪০ ৯৯৬৪৪৭৩। 


১ ১১শ ভাগ, ২ খঙ 


চিঠিপত্র নিশ্চয়ই আছে। | খুলে দেখ খ না__আবীয় স্বজনের 
নাম ঠিকানা! তাতে নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে ।” 

যতীন বাবু সঙ্কোচের সহিত বলিলেন_-“সেটা কি 
উচিত হবে 1” 

গৃহিণী বলিলেন - “এখন এই বিপদের সময় উচিত 
অন্ুচিতের অত ুশ্মবিচার করলে চলবে কেন? ঈশ্বর 
না৷ করুন, যদি কোন ভালমন্দ হয় গুর আত্মীর স্বজন 
হয় ত ভাববেন আমরা গুর যথেষ্ট সেবা যত্র করিনি --_ 
ভাল করে চিকিৎসা করাইনি - তাই এমন হয়েছে। 
দেখ তুমি বাক্স খুলে--তাতে কিছু অন্তায় হবে না 1” 

ষতীন্ত্র বাবু স্ত্রীর যুক্তিই গ্রহণ করিলেন। অন্বেষণ 
করিতে করিতে গোপী বাবুর একট! জামার পকেটে চাবি 
পাওয়া গেল। বাক্স খুলিয়! যতীন্দ্র বাবু দেখিলেন, 
ভিতরে পাঁচখানা চিঠি রহিয়াছে । ঘরে যথেষ্ট আলোক 
না থাকাতে সেগুলি লইয়া পড়িবার জন্য তিনি বাহিরের 
বারান্দায় গিয়! বসিলেন। 

বাহির হইতে যে চিঠিখানি সর্বাপেক্ষা ছোট বলিয়। 
বোধ হইল, প্রথমেই সেইথানি খুলিলেন। সেখানিতে 
যদি আবশ্যকীয় সংবদ পাওয়া যায় তাহা হইলে অন্ত চিঠি- 
গুলি খুলিবার প্রয়োজন হইবে না। 

এখানি হুগলিতে প্রাপ্ত প্রথম পত্র। পাঠ করিয়া 
যতীন্দ্র বাবু বুঝিলেন, ইনি কল্যাণপুর হইতে আসিয়াছেন 
এবং তথাঁকার জমিদার | রমণ ঘোষ থানায় নালিশ করিতে 
গিয়াছিল-- সেখানে অকৃতকাধ্য হইয়৷ রমণ ঘোষ খুলনায় 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে নালিশ করিতে গিয়াছে । তাহা 
হইলে কল্যাণপুর খুলনা জেলায়। স্ত্রীলৌক-ঘটিত মোকর্দমা 
--খুলনা হইতে ওয়ারেণ্ট বাহির হইতে পারে _ সুতরাং 
আপাততঃ হুজুরের দেশে আসার আবশ্তক নাই। স্থতরাং 
ইনিই ওয়ারেণ্টের ভয়ে পলাতক । পত্র-শেষে স্বাক্ষর 
শ্রীগদাধর পাল। রমণ ঘোষ ফরিয়াদী-_কোন্‌ রমণ ঘোষ? 
তাহাদের প্রজ! হাজিপুরের সেই রমণ ঘোষ নয় ত? সেওত 
থুলন! জেলায় তাহার মামার বাড়ীতে গিয়। বাস করিয়াছে । 
গদাধরচন্দ্র পাল ! _ সেই জালিয়াৎ গদাই পাল নহে ত? 

যতীন বাবু কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া আর 
একখানি ছোট পত্র খুলিলেন। এখানি পুলিশ কর্তৃক রমণ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ইহা! পাঠ করিয়া যতীন্দ্র বাবু বুঝিতে পারিলেন, গদাই 
পালই চক্রান্ত করিয়া, পুলিশকে ঘুষ দিয়া, মিথ্য। মোকর্দমায় 
রমণ ঘোষকে চালান দেওয়াইয়াছে। এই সেই রমণ 
ঘোষ এবং এই সেই গদাই পাল -.এ ধারণ এখন যণীন্ত্ 
বাবুর মনে বদ্ধমূল হইল। তখন স্মরণ হইল, রমণ ঘোষ 
তাহাকে বলিয়াছিল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের জমিদারীতে 
সে বাস করে। ইনি ত গোস্বামী- হয়ত এট! তাহার 
ছল্প নাম। আবশ্তকীয় সংবাদ ইহাতেও না পাইয়া, এবার 
যতীন্ত্র বাবু বড় পত্রখানি খুলিলেন। 

পত্রথানি পড়িতে পড়িতে অন্ধকার হইয়া আসিল। 
ভৃত্য আসিয়া, পার্খে একটি ছোট টেবিল রাখিয়া তাহার 
উপর বাতি দিয়া গেল। পত্রথানি দুইবার পাঠ করিয়। 
যতীন্্র বাবু ঘটনা সুত্রগুলি আয়ত্ত করিয়া লইলেন আবশ্ত- 
কীয় সংবাদও প্রাপ্ত ভইলেন। পরে অন্য ছুইখানি পত্রও 
খুলিয়া পাঠ করিলেন। গদাই পাপ মিথ্যা মোকর্দমার 
রমণ ঘোষকে জড়াইয়াছে ইহাতে রাগে তাহার শরীর 
জলিতে লাগিল। গাই যে বৈরনির্ধ্যাতনের অভিপ্রায়েই 
এ কাধ্য করিয়াছে তাহাতে যতীন্ত্র বাবুর সন্দেহ মাত্র রহিল 
না। ভাবিলেন, সে গরীব, হয়ত অর্থাভাবে নিজের 
মোকর্দিমার ভাল করিয়া তদ্বিংও করিতে পারিবে না -- 
নির্দোষী হইয়াও জেলে যাইবে । তাহার উদ্ধারের উপায় 
যতীন্দ্র বাবু তখনই মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

গদাই পালের শেষ পত্র পড়িয়া জানিতে পারিলেন, 
২রা পৌষ রমণ ঘোষের মোকর্দমার দিন স্থির আছে। 
আজ ২৯শে অগ্রহায়ণ। ইতিমধ্যে একটা কিছু উপায় 
করিবেন স্থির করিয়া তিনি ভিতরে গেলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
মোহিতকে টেলিগ্রাম পাঠাইলেন -- 

তোমার ভ্রাত এখানে সাংঘাতিক পীড়িত, শীঘ্র এস। 

যতীন্ত্রনাথ বন্ু। 
লালকুঠী, দেওঘর। 
গা সং সং সু 

দুইদিন পরে সন্ধ্যার অনতিপূর্বে মোহিত তাহার 
ত্রাতৃজায়কে লইয়। দেওঘর ষ্টেশনে রেলগাড়ী হইতে 
নামিল। সারাদিন উপবাস, তাহার উপর দারুণ দুশ্চিন্তা, 


নবীন-সন্যাসী 


ঘোষ গ্রেপ্তার হইবার পর গদাই পালের লিখিত পত্র। উভয়ের মুখ শুকাইয়! এতটুকু হইয়া গিয়াছে। স্ 


৫৮৩ 


একজন ঝি এবং একজন খানসামা, কুলীর মাথায় জিনিষ 
পত্র দিয়া ফটক পার হইবামাত্র বিস্তর পাণ্ডা আসিয়া 
ইহাদিগকে ঘিরিয়। ফেলিল। অনেক কষ্টে তাহাদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার পাইয়া, একখানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া, 
লালকুঠী যাইবার জন্য মোহিত গাঁড়োয়ানকে আদেশ 
করিল। 

গাড়ী ছাড়িলে স্থুলোচন। বলিলেন-__ণ্ঠাকুরপো 1৮5 
তাহার কণটস্বর অশ্রকম্পিত। 

“কি বউদিদি ?” 

“টেলিগ্রামে কি লেখা ছিল ?” 

এই কথাটি স্ুলোচন! ইতিপূর্বে আরও ছুই তিন বার 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। মোহিত উত্তর দ্িয়াছে। অন্য 
সময় হইলে হয়ত সে বিরক্ত হইত-_কিস্ত এখন অবস্থা 
বুঝিয় - ন্নেহগর্ভম্বরে পুনরায় টেলিগ্রামের কথাগুপি 
আবৃত্তি করিল। 
বউদ্দিদি বলিলেন--“কি ব্যারাম কিছুই বোঝা যাচ্ছে 

তোমার কি অনুমান ভয় ?” 

“কি করে বলব বউদ্িদি !-যাহোক, আর তবেশী 
দেরী নেই -এখনি জানতে পারব।” 

ছুই মিনিট কাল নীরব থাকিয়া, সুলোচনা কাদিয়া 
বলিলেন-_“ঠাকুরপো। দেখতে পাৰ ত?” 

মোহিত বলিল-__“ঈশ্বর কি করেন দেখি বউদ্িদ্ি। 
তিনি যা করবেন তাই হবে।” 

পুর্ববৎ কম্পিত অএসিক্ত স্বরে সুলৌচন! বলিলেন __ 
“আমি সারা পথ ছুর্গানাম জপ করতে করতে এসেছি। 
ম! ছুর্গ' কি আমার মুখ রাখবেন না ?” 

মোহিত নীরবে ছুই বিন্দু অশ্রুমোচন করিল। সেও 
একান্তমনে ভগবানের চরণে প্রার্থনা! করিতে লাগিল, যেন 
গিয়। দাদাকে ভাল দেখিতে পায়। 

এইরূপে কুড়ি মিনিট কাল অতীত হইলে গাড়ী থামিয়! 
গেল। জানালার ফাঁক দিয়া মোহিত দেখিল বৃহৎ বাগাঁন- 
যুক্ত একটি রক্তবর্ণ অষ্রালিক। দেখ! যাইতেছে । গাড়োয়ান 
দরজ! খুলিয়া! বলিল-_“বাবু , এই লালকুঠী |” 

অবতরণ করিয়া, ফটক খুলিয়া! মোহিত ভিতরে প্রবেশ 


না। 


৪ 


চি নখের বারান্দায় পিক দেখিল একজন তা 
বাতি জালিতেছে। জিজ্ঞাসা করিল -.“এইখানে যতীন্ত্ 
বাবু থাকেন ?” | 
বলিতে বলিতে পাশের কামর! হইতে যতীন্দ্র বাবু 
বাহির হইয়। আপিয়া বলিলেন-_-“কোথা থেকে 
আসছেন ?” 

“কল্যাণপুর থেকে । 
বন্দ্যোপাধ্যায় ।” 

“মোহিত বাবু-_ আসুন আম্থন। আমিই আপনাকে 
টেলিগ্রাম করেছিলাম ।» 

“দাদা কেমন আছেন ?” 

“আজ অপেক্ষাকৃত একটু ভাল ।” 

“কি হয়েছে ?” 

“জ্বরবিকার ।-- গাড়ীতে আর কে আছেন ?” 

“আমার বউদ্দিদি।” 

যতীন্দ্রবাবু বলিপেন--“ওরে কেষ্ট, গাড়োয়ানকে বল্‌ 
গাড়ী ভিতরে এনে অন্রের দরজায় লাগায় ।”--কে্ 
চাকর বলিতে গেল-__পশ্চাৎ পশ্চাৎ মোহিত গিয়। বউদ্িদিকে 
বলিল--“দাদ। আজ অনেকট! ভাল আছেন, ভয় নেই।” 

ফিরিয়া আসিয়া মোহিত জিজ্ঞাসা করিল _ণ্দাদা! কৈ?” 

“আনুন 1৮_ব্লিয়া মোহিতকে লইয়া যতীন্দ্রবাবু 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন গোপীবাবু 
নিদ্রিত। নিকটস্থ চেয়ারখানিতে মোহিত উপবেশন 
করিল, যতীন্ত্রবাবু পা! টিপিয়! বাহির হইয়া গেলেন। সেই 
অল্প শবে গোপীবাবু চক্ষুরুন্মীলন করিয়া বলিলেন-__“কে ?” 

“দাদ -আমি_মোহিত। কেমন আছেন দাদ! ?”-_ 
বলিয়৷ মোহিত দীড়াইয়। উঠিয়া, অগ্রজের পদযুগলে হস্তার্পণ 
করিয়! স্বীয় ললাট স্পর্শ করিল। 


আমার নাম শ্রীমোহিতলাল 


“ভাল আছি । আর কে এসেছে ?” 
“বউদিদ্দি এসেছেন ।” 
«কৈ ?5 


সঙ্গে সঙ্গে অপর দ্বার দিয়া সুলোচনা প্রবেশ করিয়া, 
গলবস্ত্র হইয়! স্বামীর পদযুগলে নিক্জ মস্তক রাখিলেন। 
তাহার চক্ষু দিয়া দরদর ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। মোহিত উঠিয়া বাহিরে গেল। 


প্রবাসী চৈত্র, ১ ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২ খ€ 


তখন ন সথবোচনা শদযাপার্থে বসিয়া স্বামীর মস্তকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“কেমন আছ 1?” 

“ভাল আছি। তোমাকে দেখেই আমার অর্দেক 
বারাম তাল হয়ে গেল।”_-গোপীবাবুরও চোখে জল 
আসিতে লাগিল। 


পঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
রহস্তাভেদ। 


এক সপ্তাহ পরে গোপীবাবু পথ্য পাইলেন। মোহিতের 
উপর সংসারের ভার দিয়া, সেই দিন অপরাহ্লের টেনে 
যতীনবাবু কার্ষোপলক্ষে কলিকাতা যাত্র। করিলেন। 

আরও এক সপ্তাহ কাটিল। যতীন্ত্রবাবু ফিরিয়া 
আসিলেন। 

প্রাভাতিক চা পানাদির পর গোপীবাবু ও যতীন্ত্রবাবু 
সম্মুথের বারান্দায় ছুইথানি ঈজিচেয়ার পাতিয়৷ বসিয়। 
ছিলেন। গোপীবাবু ধুমপান করিতেছেন _যতীন্ত্রবাবু, 
তাহার অনুপস্থিতিতে আগত, এক সপ্তাহের ডাক খুলিয়! 
দেখিতেছেন। স্থলোচনাকে লইয়া মোহিত বৈগ্ঠনাথ দেবের 
দর্শনে গিয়াছে । 

যতীন্দ্রবাবুর ডাক দেখা শেষ হইলে গোপীবাবু 
তাহাকে বলিলেন --“যতীন্ত্রবাবু, আমার অস্থখের সময় 
আপনি আমার যে উপকার করেছেন, তা আমি ইহজন্মে 
ভুলতে পারব ন।। আপনি না থাকলে এক। আমি এ 
বিদেশে বিঘোরে মার! যেতাম” 

যতীন্ত্রবাবু বিনয়স্থচক প্রতিবাদ করিতে াইতেছিলেন, 
তাহাকে বাধ। দিয়া গোপীবাবু বলিলেন -“না না-ও কথা 
বলবেন না। আপনি আমার যা সেবা শুশ্রা করেছেন, 
আমার ভাই দে রকম করতে পারত কিনা সন্দেহ। 
বউমা! যে রকম করেছেন তাতে মনে হয় আর জন্মে উনি 
আমার মা ছিলেন। কিন্তু একটা বিষয়ে আমার বড় থটকা 
ঠেকেছে, যতীনবাবু। আমি আপনাদের কাছে নিজেকে 
রাধামোহন গোস্বামী বলে পরিচয় দিয়েছিলাম । আমি কে, 
আমার বাড়ী কোথা, আমার কে আহে, কিছুই প্রকাশ 
করিনি। আপনি কিরকম করে আমার পরিচয় জানতে 
পারলেন ?_ দেখুন, মোহিত আসা অবাঁধই এ প্রশ্ন আমার 
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মনে উঠেছে। ধরা পড়ে যাওয়ার লজ্জাতেও বটে--সে 
কদিন আপনার সঙ্গে নিরিবিলিতে কথা কবার অবসর 
অভাবেও বটে, আপনাকে এ পর্য্যন্ত জিজ্ঞাস! করতে পারি 
নি।” 

যতীন্ত্রবাবু বাগ'নের দিকে চাহিয়৷ মুদু মৃদু হান্ত 
করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন-__“গো পীবাবু--এ 
প্রসঙ্গ উাপন করবার ইচ্ছ। আমারও বাঁরম্বার হয়েছিল _ 
কিন্তু আমিও লজ্জায় পারিনি। আমার দ্বারা একট! বড় 
অপরাধ হয়ে গেছে । সেজগ্ঠে আপনার কাছে আমার 
ক্ষমাভিক্ষা করবার আছে ।” 

অত্যন্ত ওঁংন্ুক্যের সহিত গোপীব।বু জিজ্ঞাসা করিলেন 
--“কি বলুন দেখি?” 

যতীনবাবু তখন, গোপীবাবুর তাৎকালিক অবস্থা 
এবং তাহাদের বিষমণ্সমস্ত। বর্ণনা করিয়া, কিরূপ অনন্তগতি 
হইয়া বাক্স হইতে চিঠি বাহির করিয়া! পাঠ করিয়াছিলেন, 
সমুদবায় বলিলেন। শেষে বলিলেন --“সেই চিঠিগুলি পড়ে' 
আপনার প্ররুত নাম পরিচয়, আপনার ভাইয়ের নাম, 
কি কারণে আপনি নাম গোপন করে পশ্চিমে এসেছেন, 
সমন্তই জানতে পারলাম । আর জানতে পারলাম, আপনি 
'একক্জন ভয়ানক বদমায়েমের হাতে পড়ে গেছেন।” 

গোপীবাবু বলিলেন-_-“কি রকম ?” 

“ীধে আপনার গদাই পালটি-_-ও একটি ভয়ানক 
লোক। ও পূর্বে আমাদেরই এষ্টেটে ছিল। আপনার 
ওখানে কেন গিয়ে ও জুটেছে আপনার সঙ্গে কিকি 
দাগাবাজি ও করেছে--পরে অনুসন্ধানে সমস্তই আমি 
জানতে পেরেছি ।” 

আরাম কেদারায় উচ্চ হইয়া বসিয়। গোপীবাবু রুদ্বশ্বীসে 
বপিলেন-_“ব্যাপারখানা কি ?, 

যতীন্দ্রবাবু তখন গদাই পালের পূর্ব ইতিহাস এবং 
রমণ ঘোষ ঘটিত ব্যাপারটুকু বর্ণনা করিয়৷ বলিলেন-__ 

"আপনার চিঠি পড়েই আমার মনে হয়েছিল, রমণ 
ঘোষকে মিথ্যা মোকর্দমায় ফাঁসাবার যে কারণ গদাই 
আপনাকে লিখেছে, খুব সম্ভবতঃ তা অলীক _নিজের 
শত্রু দমন করবার অভিপ্রায়েই ওকাষ সে করেছে। 
যেদিন সন্ধ্যাবেলা মোহিত বাবুকে টেলিগ্রাম করলাম, 
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তারপর দ্রিনই খুলনার একজন জমিদার-__আমার পুরাণে! 
বন্ধ-_মোক্ষদ্াচরণ বাবুকে রেজিদ্রী করে ১০০২ পাঠিয়ে 
দিই আর লিখি যে ২রা পৌষ তারিখে রমণ ঘোষের নামে 
৪১১ ধারার মোকর্দামা আছে, সে আমার পুরাণে! প্রজা, 
তার তরফে ভাল ভাল উকীল মোক্তার নিযুক্ত করে যেন 
রীতিমত তদ্বির করা হয় -আর আমি সময় পেলেই নিজে 
থুলনায় আসছি। সে চিঠির উত্তর পাই মোহিত বাবু 
তখন এখাঁনে-২র! পৌষ তারিখে ফরিয়াদী উপস্থিত না 
হওয়ায় তার নামে ওয়ারেণ্ট বেরিয়েছে_দশদিন পরে 
মোকর্দমার তারিখ পড়েছে। আপনি যেদিন পথ্য 
করলেন, সেদিন আমি যে কলকাত। রওয়ান। হলাম, সে 
খুলনা যাব বলেই । যেদিন তারিখ ছিল সে দিনও মোকর্দিমা 
ওঠেনি -কেনারাম ফরিয়াদী উপস্থিত হয়েছিল কিন্ত 
সেদিন ডেপুটির অসুস্থতার জন্যে ফের মোঁকর্দমা মুলতুবি 
হয়েছে । ২২শে পৌষ আবার তারিখ। খুলনায় মোক্ষদা 
বাবুর বাড়ীতে অতিথি হয়ে আমি চার দিন ছিলাম। 
কতক নিজে, কতক গোপন চর নিযুক্ত করে অনেক বিষয় 
অন্ুপন্ধান করে এসেছি। জানতে পেরেছি শুধু গদাই 
পালের বদমায়েসতেই নাহক আপনি এত লাঞ্তন! ভোগ 
করেছেন - বিস্তর টাকা! সে আপনাকে ঠকিয়েও নিয়েছে ।” 

গোপীবাবু বিশ্ময়ে আত্মহারা! হইয়া বলিলেন --“বলেন 
কি! কি জানতে পেরেছেন ?” 

“আপনাকে গদাই পাপ লিখেছিল, গঙ্গামণিকে নিয়ে 
রমণ ঘোষ খুলনায় আপনার বিরুদ্ধে নালিশ করতে এসে-. 
ছিল, ক্ষুদিরাম মজুমদার মোক্তারকে নিযুক্ত করে নালিশও 
করেছিল কিন্তু তা ডিসমিস হয়ে যায়।” | 

“লিখেছিল ত।» 

"ক্ষুদিরাম মজুমদার বলে কোন মোক্তারই খুলনায় 
নেই--কখনও ছিল না। খুলনায় নেই, খুপনার কোন 
সবডিবিজনেও নেই। আর, গত তিন মাসের মধ্যে 
গঙ্গামণি বলে কোন লোক খুলনায় কারু নামে'কোনও 
নালিশ দায়েরও করেনি --তা ডিলমিসও হয়নি। আমার 
নিযুক্ত মোক্তার ইন্চার্ধ ম্যাজিষ্রেটের নালিশী দরখাস্তের 
রেজিষ্টার বই তন্ন তন্ন করে দেখে এসে আমায় একথা 
বলেছে।” 
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_গোপীবাবু স্তভাবে বলিলেন _“মোক্তারকে আপনি 
কি বলেছিলেন ?” 

যতীনবাবু হাসিয়া বলিলেন--ণ্ভয় নেই। আপনার 
নাম করিনি। কি রকমের মোকদর্মা তাও বলিনি। 
যা কিছু অনুসন্ধান করেছি, কার কাছেই আপনার নাম 
কিঘ্বা ব্যাপারটা! প্রকাশ করিনি। মোক্তারকে শুধু 
বলেছিলাম-_ রেজিষ্টার বই থেকে দেখে এস গত তিন 
মাসের মধ্যে গজামণি বলে কোনও স্ত্রীলোক কারু নামে 
কোনও নালিশ দায়ের করেছিল কি না, যদি করে থাকে 
তবে সে কোন্‌ ধারার মোকর্দম! এবং তার ফলাফলই বঝ 
কি হয়েছে।” 

ইহা শুনিয়া গোপীবাবু আশ্বস্ত হইলেন । 
--“আর কি জানতে পেরেছেন ?” 

“গদাই পাল আপনার কাছে বলেছে রমণ ঘোষ আর 
আপনার ভাই মোহিত দুজনে মিলে সে স্ত্রীলোকটাকে 
বাগানবাড়ী থেকে উদ্ধার করেছে__একথ! সর্বোব মিথ্যে। 
রম ঘোষ আমার পা ছুঁয়ে দিব্যি করেছে, কেনারামের 
গঞ্জে ফোন পুরুষেই তার কোন সধ্বন্ধ নেই, মোকর্দমার 
পূর্বে তার নামও কখনও শোনেনি, গঙ্গামণির নামও 
কখনও শোনেনি ।” 

গোপীবাব বলিলেন-_-“তাই ত আমি ভাবছিলাম, 
রমণ ঘোষ যদি কেনারামের অত বন্ধু-ভাই সম্পর্ক-_ 
ভা হলে কেনারাঁম কেন রমণের নামে মিথ্যে মোকর্দম। 
আনতে রাজি হল। গদাই লিখেছিল, ভ্বশে টাকায় 
কেনারামকে বশীভূত করে থানায় নালিশ করিয়েছে ।” 

যতীন বাবু হাসিয়া বলিলেন--“সে ছুশো টাকা 
গদাধরের গর্ভেই গিয়েছে। একে ঘুষ দেব তাকে ঘুষ 
দেব বলে ও কি কম টাকাটা আপনার খেয়েছে! হ্যা -কি 
বলছিলাম ?-_রমণ ঘোষ বললে, একজন উকীলের ছেলে 
শিশিরকুমার বাবু, কালীপুজোর কয়েক দিন পূর্বে তার 
হাতে মোহিতের জন্তে একখানি চিঠি দিয়েছিল, আর 
মুখেও বলে দিয়েছিল কালীপুঙ্গোর দিন খুলনায় হিন্দুসভা 
হবে, সেই সভায় মোহিতকে নিশ্চয় যেন সে সঙ্গে করে 
আনে। আপনাদের বাড়ী গিয়ে সেই চিঠি সে মোহিতকে 
দিয়েছিল_-পরদিন স্ন্ধেবেলা আবার এসে জবাব নিয়ে 


বলিলেন 
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গিয়েছিল। কালীপুজোর' গূর্বদিন : সকালবেলা সে গণনা 
রওয়ানা হয়। সেই দিনই সন্ধ্যাবেলা শিশিরকুমার বাবুর 
হাতে মোহিতের চিঠি দিয়েছে -এ কথা শিশির আমায় 
নিজে বলেছে। পরদিন-_অর্থাৎ কালীপূজোর দিন সকাল- 
বেলা মোহিত এসে পৌছল-_রমণ ঘোষ বেলা ৮টার সময় 
তার সঙ্গে শিশিরকুমাবের বাড়ীতে দেখা করতে এসেছিণ। 
এ কথাও শিশির বাবু বল্লেন। রাত্রের মধ্যে খুলনা থেকে 
কল্যাণপুরে গিয়ে গঙ্গামণিকে উদ্ধার কর! আবার সকাল- 
বেলা খুলনায় ফিরে আসা রমণ ঘোষের পক্ষে কি সম্ভব?” 
গোপী বাবু বলিলেন _“একবারেই অসম্ভব” 

“আরও দেখুন _গদাই যে লিখেছিল, কালীপুজোর 
পরদিন প্রত্যুষে থানায় গিয়ে সে দেখে রমণ ঘোষ 
শ্ীলোকটাকে নিয়ে নালিশ করবার জন্যে বটগাছের 
তলায় দীড়িয়ে আছে _সে কথাও মিথ্যা । কারণ শিশির 
বাবু বল্লেন -তার বাপ উকীল বাবুটিও বল্লেন-কালী- 
পুজোর পরও ছু তিন দিন তারা রমণকে তাঁদেরই বাসায় 
দেখেছেন ।” 

গোপীকান্ত বাবু গালে হাত দিয়া হতবৃনধি' হইয়া 
প্রায় পাচ মিনিটকাল বসিয়। রহিলেন। যতীন্দ্র বাবু 

ংবাদ পত্রের পষ্ঠ। উদ্টাইতে লাগিলেন । 

অবশেষে গোগী বাবু বলিলেন -“সে শ্রীলোকটার 
কি হল কিছু খবর পেয়েছেন?” 

“মামি দরিয়াঁপুরে একক্জন গুপুচর পাঠিয়েছিলাম। 
সে এসে বল্লে, গ্রামে প্রকাশ, কেনারামের ভাজ গঙ্গামণি 
ছুতিন মাস তার বাপের বাড়ীতে গিয়েছিল, কালীপুজোর 
দিন ফিরে এসেছে ।” 

শুনিয়া গোগী বাবু মনে মনে অত্যন্ত আরাম অনুভব 
করিলেন। ভাবিলেন যাক তাহার বদনামট! প্রচার 
হয় নাই। কিন্তু গঙ্গামণি যে কি করিয়া পলাইল এবং 
সব কথা প্রকাঁশই বা! করিল ন! কেন, ইহ! তাহার পক্ষে 
এক সমস্তায় দীড়াইল। ভাবিয়া চিস্তিয়। অবশেষে স্থির 
করিলেন__নিজের কার্্যসিদ্ধির জন্য গদাই পালই নিশ্চয় 
তাহাকে 'কোনও উপায়ে মুক্ত করিয়৷ দিয়াছে --এবং 
লজ্জা ঢাকিবার জন্য স্ত্রীলোকট! আসল কথা গোপন 


রাখিয়াছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(কিনং্ষণ পরে  গ্রোপীরাঘু বলিলেন -স্রমণ ঘোষের 
মোকর্দমার অবস্থা কি রকম ?” 

“অবস্থা কিছু মন্দ নয়। রমণ ঘোষের উঠানে যে 
খড়ের পাঁজা থেকে বাসন বেরিয়েছে, সেই পাঁজার কাছে 
দেওয়াল থানিকটে ভাঙ্গ। । বাইরে থেকে কেউ অনায়াসেই 
সেখানে গিয়ে বাসন লুকিয়ে রাখতে পারে । আমি উকীলের 
পরামর্শ নিয়েছি, তার! বলেন এই কারণেই রমণ ঘোষের 
থালাস হওয়া উচিত। তবে কি জানেন, ফৌজদারী 
মোকর্দমা, শেষ ফল কি দদীড়ায় কিছুই বলা যায় না। 
কেনারামও শুনলাম মিথ্যে সাক্ষী দিতে খুব নারাজ । সাক্ষী 
দেবার ভয়েই প্রথমবার পালিয়েছিল। আমার বিবেচনায়, 
তার উপর একটু চাপ দিয়ে সমস্ত সত্য কগা বলতে 
তাকে বাধ্য করা উচিত। তা হলে রমণ ঘোষও থালাস 
পাবে আর গদাই পালও ফৌজদারী সোপর্দ হবে। জেল 
না হলে গদাই পালের উপযুক্ত শান্তি হবে না।” 

“কেনারাম সত্য কথা বল্লে সে নিজে বিপদে পড়বে 
ন। ?” 

,“তা ত পড়বেই কিন্তু হাকিম নিশ্চয়ই তার অপরাধ 
লঘু বিবেচনা করনে । সত্য কথা বলেছে বলে অল্প স্বল্প 
দণ্ডের উপর দিয়েই যাবে ।” 

“সে রাজি হবে কি ?” 

“আপনি তার জমিদার। আপনি নিজে যদি তার 
উপর একটু চাপ দেন,__তবে হয়ত সত্য বলবে। অন্ততঃ 
আমাদের চেষ্টা করে দেখা খুবই উচিত।” 

“তা বেশ। আমি চেষ্টা করব। ' যে দিন আপনার 
স্থবিধা হয় বলুন-_ কল্যাণপুরে যাওয়া! যাক্‌”-_ 

যতীন্দত্রবাবু বাধ! দিয়! বলিলেন “না, কল্যাণপুরে ত 
হবে না। মোকর্দমার তারিখ ২২শে পৌষ। আমর! 
দুঞ্ধনে গিয়ে মোক্ষদাবাবুর বাসাতে উঠব। তারিখের 
আগের দিন রাত্রে তাকে ডাকিয়ে সমন্ত ঠিকঠাক করতে 
হবে- সেই বাসায় রাত্রে তাকে রেখে আদালতে পরদিন 
হাজির করে দেওয়া । বেশী আগে থাকতে ঠিক করলে, 
কত লোক আবার তাকে কত রকম পরামর্শ দেবে_ ভয় 
দেখাবে-_সব ঘুলিয়ে যাবে।” 

সেই পরা মর্শই স্থির রহিল। 


৮ 


নবীন-সন্্যাসী 


৫ 


গোপীবাবু ং তখন মনে মনে  ভাবিতে লাগিলেন, 
ভ্রাতার প্রতি এতদিন তিনি অন্যায় সন্দেহ করিয়া 
আসিয়াছেন। যাহা হউক মোহিত এই সন্দেহের কথা 
জানিতে পারে নাই, ইহাই মঙ্গল। রোগের সময় 
মোহিতের অক্রান্ত সেব! শুশ্বষায় ইতিমধ্যে তাহার প্রতি : 
গো গীবাবু প্রসন্ন হইয়াছিলেন। এখন এই অন্ঠায় অবিচারের 
কথ! জানিতে পারিয়া তাহার স্বাভাবিক ভ্রাতৃন্নেহ উৎলিয়া 
উঠিল। ইহার পর হইতে মোহিতের সহিত ব্যবহারেও সে 
ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। মোহিত একটু বিস্মিত 
হইল ) সুলোচনাও দেবরের প্রতি স্বামীর এই ভাব 
পরিবর্তনে মনে মনে অত্যন্ত আরাম পাইলেন। 

১৯শে পৌষ গোপীবাঁবুকে লইয়! যতীন্ত্রবাবু খুলনা যাত্রা 
করিলেন । 

একপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
ধর্মের জয় । 

সন্ধ্যা হইয়াছে । মোক্ষদা! বাবুর গৃহের একটি কক্ষে, 
গোপী বাবু ও যতীন্দ্র বাবু উপবিষ্ট। একজন লোক গিয়া 
বাজারের হোটেল হইতে কেনারামকে ডাকিয়৷ আনিল। 

কেনারাম নিজ জমিদারকে সেখানে উপস্থিত দেখিয়! 
ভীত হইয়! প্রণাম করিল। 

যতীক্্ বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন-_-“কেনারাম, আমর 
সকল কথা জানতে পেরেছি। বাসন চুরির কথ! সমস্ত 
মিথ্যে |” 

কেনারাম একবার গোপী বাবুর পানে একবার যতীন্্ 
বাবুর পানে চকিত দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল--“আপনি কে 
হুজুর? 

গোপী বাবু বলিলেন--“ইনি হুগলি জেলার একজন 
বড় জমিদার-_আমার বন্ধু। তুই যার নাষে মিথ্যে নালিশ 
করেছিস, সেই রমণ ঘোষ আগে এ রই প্রজা ছিল। ইনি 
রমণ ঘোষকে খালাম করে নেবার জন্তে এসেছেন। কেন 
তুই এ মিথ্যে মোকর্দম। করলি ?” 

কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া, হাত ছুটি জোড় করিয়া 
কেনারাম বলিল-_-“মিথ্যে কি করে হুর ?” 

গোপী বাবু ক্রোধে উঠিয়া! বসিয়া বলিলেন _ “হারাম- 
জাদা রে 1” 


রি 


খরার, রগ সাহা বাধ। দিয়া বিলেন-_. গোপী 
বাধু রাগ করবেন না। আমার হাতেই ওকে ছেড়ে দিন। 
আমি ওকে বুঝিয়ে বলছি।-_হ্্যারে কেনারাম, তুই 
আমাদের কাছে ছাপাবি? আমরা যে সবই জানতে 
: পেরেছি। তোদের নায়েব গাই পালের পরামর্শ মতই 
তুই এ কায করেছিস। কাসারি সাক্ষী দেবে বলে তুই 
আগে থাকতে বাসন মেরামৎ করিয়েছিলি। নিজে ঘরে 
সিধ খুঁড়ে রেখেছিলি। তুই থানায় গিয়ে দারোগাকে 
ৰাপন দিয়ে এসেছিলি। দীরোগার- লোক রাত্রে গিয়ে 
রমণ ঘোষের ভাঙ্গা! পাঁচিল ডিডিয়ে খড়ের পাঁজায় লুকিয়ে 
রেখে এসেছিল। কেমন, এ লব কথ! সত্যি ন! 
মিথ্যে £” 

শুনিয়া কেনারাম একেবারে হতবুদ্ধি হইয়৷ গেল। 
গোপী বাবুর পদযূগল জড়াইয়া ধরিয়া বলিতে লাগিল-_ 
“ছুজুর, আমি নির্ধোধ মুখ্য গলা । আমার কোন দোষ 
নেই। এ গদাই পালই যত নষ্টের গোড়া । জেলের ভয় 
দেখিয়ে আমাকে এ কাধ করিয়েছে । আমার কোন দোষ 


নেই হুক্ুর -আপনার পা ছুঁয়ে বলছি। আমায় মাফ্‌ 


রর! হোক।” 

গোপীবাবু বলিলেন -“তোকে মাফ করতে পারি-- 
যদি তুই কাল আদালতে সব সত্যি কথ! বলি ।” 

কেনারাম উঠিয়া ঈাড়াইল। করযোড়ে বলিল-_“্যদি 
সত্যি কথ! বলি--তবে আমার দশ। কি হবে হুজুর ?» 

যতীন্ত্রবাবু বলিতে লাগিলেন _“হ্যারে-তোর কি 
পাপ পুণ্যের ভয় নেই ? আহা রমণ ঘোষ বেচারি কোন 
দোষের দোষী নয়--কখনও কারু মন্দ করেনি । মেহুনৎ 
কোরে শরীর খাটিয়ে কাচ্ছানাচ্ছাগুলি পোষে। জেলে 
গেলে তাকে পাথর ভাঙ্গতে হবে, ঘানি টানতে হবে। 
কর্দিন বাঁচবে বল দেখি? যদি জেলে সে মরেষায় তবে 
নরহত্যার পাপ তোকে লাগবে না কি? তুইও কাচ্ছাবাচ্ছ। 
নিয়ে ঘর করিস্‌, সে পাপ কি তোর সইবে কেনারাম? 
তুই-ই কি অমর ? একদিন তোকে মর্তে হবে না? 
ধমের বাড়ী নিয়ে গিয়ে তোর মাথার যে তারা লোহার 
ডাঙ্গদ্‌ মারতে থাকবে!” 

কেনারাম অধোমুখ হুইয়! কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। 


প্রবাসী__চেতর, ১৩১৮ 
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শেষে সুখ ভুলিয়া বলিল-_ "যা হ্বার ত| হয়ে গেছে হুর ৃ 
এখন কি করতে বলেন ?” 

ধতীনবাবু বলিলেন--“কাল আদালতে সমস্ত সত্যি 
কথা বলবি।” 

“ই]| বাবু-দারোগা বলে তা হলে আমারই জেল 
হয়ে যাবে।” 

“সম্ভব ।” 

“তা হলে আমি কি করে বলি ?” 

গোপীবাবু বলিয়৷ উঠিলেন _-“পাজি বেটা! নিজের 
জেলের এত ভয় আর অন্য একজনকে স্বচ্ছনে জেলে দিতে 
যাচ্ছিল? মিথ্যে সাক্ষী যদি দিস তবে তোর ভিটে মাটা 
উচ্ছন্ন করব জানিস হারামজাদা ?” 

যতীনবাবু বলিলেন-_-“থাক্‌ থাকৃ--রাগ করবেন ন 
গোপীকান্ত বাবু। ও যদি মিথ্যে সাক্ষীই দেয় তা হলেই 
কি নিস্তার পাবে? শোন্‌ কেনারাম: যা বলি বেশ করে 
বুঝে দেখ, তোকে প্রবঞ্চনা করা আমাদের উদ্দেশ নয়। 
তা যদি হত, তা হলে বলতাম-- নাঃ তোর আবার 
কিসের জন্যে জেল হবে--তোর কিচ্ছ হবে নাঁ। অত 
বলছি নে। সত্যি কথা বল্লে, মিথ্যা নালিশ করার 
অপরাধে খুব সম্ভব তোর কিছু সাজা হবে। যদি মিথো 
সাক্ষী দিস, তা হপেই কি পার পাবি? খুলনার যত বড় 
বড় উকীল, সকলকেই আমরা রমণ ঘোষের পক্ষে নিযুক্ত 
করেছি। তার! যখন তোকে জের! করতে উঠবে, তথন 
বাপের নাম ভুলে যাবি তা জানিস? জেরায় টুকরো টুকরো 
হয়ে যাবি। তোর মিথ্যে কথা কতক্ষণ টিকবে? ওরা 
সাক্ষীর পেটে ভুবুরি নামিয়ে কথ! বের করে ফেলে। বড় 
বড় বিখান ভদ্রলোকই জেরার চোটে অস্থি হয়ে যায়_ 
তুই ত মুখ গয়লার ছেলে। ফল এই হবে--মোকদ্দম! 
মিথ প্রমাণ হয়ে যাবে-_রমণ ঘোষ খালাস পাবে--উল্টে 
তোর নামে একদফ! মিথ্যে নালিশ করার একদফ। মিথ্যে 
সাক্ষী দেওয়ার_এই ছুই দফা! মোকর্দমা চলবে । কত 
টাকা তোর আছে ?- মে সময় কজন উকীন-মোক্তার তুই 
দিতে পারবি বল দিকিন ?” 

কেনারাম দেখিল, বাবু যাহা বলিতেছেন তাহা বড় 
মিথ্যা নয়। যদি তাহার উপর মোকদ্দধমা চলে, 
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সপ উরি সই ৯৩৩ করি নস কির ১৩ পিক পি 


একজন উকীল দিতেই তাহার হাল গ্লোরু বিক্ুর হইয়া: 
যাইবে। 

নিতান্ত ভীত হইরা কেনারাম বলিল--“ত! হৃজ্জুর 
আমার কত দিন জেল হবে?” 

বতীন্ত্র বাবু বলিলেন--“তোর মোকর্দম৷ মিথ্যে প্রমাণ 
হয়ে গেলে, অন্ততঃপক্ষে মিথ্যে নালিশ করার জন্তে এক- 
বছর, মিথ্যে সাক্ষী দেওয়ার জন্যে একবছর _ এই দুই 
ৰ্ছর জেল হবে।” 

“আর, যদি আমি সত্যি কথা বলি ?” 

“যদি সত্যি বলিস, তাহলে হাকিমের নিশ্চয়ই দয়া 
হবে। সব অবস্থা হাকিম যখন শুঁনবে- তখন বুঝতে 
পারবে__তুই দোষ করেছিস বটে -কিন্তু অন্য লোকের 
কুমন্ত্রণায় করেছিস। একমাস কি ছুমাস কি বড় জোর 
তিনমাস তোর জেল হবে-_ এর বেশী নয়।” 

“আজ্তে তিনমাস ঘদি আমার জেল হয়- এ তিনমাস 
আমার ছেলেপিলে খাবে কি?" 

গোপী বাবু বলিলেন--“শোন কেনারাম। যদি সব 
সাত্যি কথা বলে তোর জেল হয় _ তবে যতদিন তুই জেলে 
থাকবি_আমি মাসে মাসে তোর ছেলেপিলের খোরাকীর 
জন্তে ৫০. করে দেব। তোর জমি চাষবাস ঞ্করাবার 
বজোধস্ড নিজে থেকে করে দেব--ত৷ ছাড়! তোর এ 
বছরের হালবকেয়া! খাজন! মাফ । আর, যদি মিথ্যে 
সাক্ষী দিস, মামার এলাকার আর থাকতে পাবি নে।” 

কেনারাম নীরবে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়। রহিল। পরে 
বলিল__“আমার নামে যখন মোকর্দামা চলবে হুজ্কুর__ 
জামি উকীল দিতে পাব কোথ। 1” 

“আচ্ছ! ঘাসে ভারও আমার। 
কথা বলবি কি ন!?” 

"আজ্ঞে হুজুরের হুকুম কিআমি কোনও দিন অমান্ত 


এখন বল্‌--সত্যি 


করেছি। আপনিই আমার বাপ আপনিই আমার মা 1 
আমি আদালতে সত্যি কথাই বলব। কিন্তু হুজুর, 
একটা অনুরোধ আছে 1” 

পাক ?” 


"জামার জেল হলে হুজুর এই যে মাসে ৫*২ আমার 
ছেলেপিলের খোরাকীর হুকুম করলেন, সে টাকাটা জেল 


নবীন-সম্যাসী 


৫৮৯ 


থেকে বেরিয়ে এসেই আমি নেব ঘরে যা ধান চাল 
আছে, তাতে কোন রকমে আমার ছেলেপিলের খাওয়া 
পরা চলে যাবৈ। টাকা যদি হুজুর আমার ইন্তিরীকে 
পাঠিয়ে দেন, তাহলে তক্ষণি সে স্তাকরা ডেকে গয়না 
গড়াতে দেবে, আমি পাব না। তার চেয়ে জেল থেকে' 
বেরিয়ে এসে আমি টাকাট! হুজুরের কাছ থেকে নিয়ে 
একজোড়া বলদ কিনব। আমার উন্তিদী বড় বজ্জাৎ 
হজ্বর-_তার হাতে টাক! দেবেন না।” 

এই কথ। শুনিয়া যতীন্দ্রবাবুর অধরের কোণে একটু হাসি 
দেখা দিল। গোপীকাস্ত বলিলেন__-“আচ্ছ। তাই হবে|” 

কেনারাম রাত্রে সেখানেই রহিল। 

পরদিন আদালতে সাক্ষ্যমঞ্চে উঠিয়া, কেনারাম 
আমূল সমস্ত বৃত্তান্ত সত্যভাবে বর্ণনা করিল। কোর্টবাবু 
পুলিসের তরফ হইতে তাহাকে জেরা করিতে উঠিলেন। 
গত রাত্রে ডাকিয়! পাঠান, গোপীবাবু ও যতীনবাবুর সঙ্গে 
যেসকল কথাবার্তী হইয়াছিল জেরায় কেনারাম সমস্তই 
স্বীকার করিল। ইহাতে তাহার প্রতি ডেপুটিবাবুর বিশ্বাস 
দৃঢ়তর হইল। 

ডেপুটী বাবু রমণ ঘোষের উকীলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_ এই গদাই পাল আসামীকে ফাঁসাইবার জন্ত চেষ্টিত 
কেন ?” 

উকীল, বতীনবাবুর নিকট যেমন গুনিয়াছিলেন, 
সমস্ত বলিলেন। 

হাকিম তখন দারোগার সাক্ষ্য লইলেন। তাহার 
জেরায় প্রকাশ হইল, যে খড়ের পাঁজ! হইতে বাসন বাহির 
হইয়াছে, সে স্থানের প্রাচীর ভগ্র--বাহিরের লোক 
অনায়ানেই সেখান দিয়! প্রবেশ করিতে পারে । 

আর কাহারও সাক্ষ্য না লইয়৷ ডেপুটিবাবু রমণ 
ঘোষকে তৎক্ষণাৎ মুক্তি দিলেন। উকীলকে বলিলেন__ 
প্যতীনবাধু কোথ! ?--তাহার সাক্ষ্য লইয়া কেনারাম ও 
গদ্ধাই পালের উপর ২১১ ধারার মোকর্দীমা চালাইতে 
চাহি ।” 

ঘতীনবাৰু উঠিয়া, হলফ করিয়া, গদাই পাল ও রমণ 
ঘোষ ঘটিত সমস্ত ব্যাপায় বলিলেন । হাকিম তখন উভয়ের 
বিরুদ্ধে প্রসিষ্ডিং লিপিবদ্ধ করিয়া কেনারামকে হাতে 


৫৯০ 


তরি তি ও লিজ চপ ও 


দিলেন এবং 
করিলেন। 
আদালত হইতে বাহির হইয়! রমণ ঘোষ একবার 
ষতীনবাবুর একবার গোগীবাবুর পা জড়াইয়! ধরিয়া প্রণাম 
করিতে লাগিল। বলিল- আপনাদের ভুজনের কৃপায় 
আঞ আশার পুনজ্জন্ম হল। আপনারা! না থাকলে আজ 
আমার কি হত 1” 
লোকে বলাবলি করিতে লাগিল, 
জয় হইয়াছে ।” ূ 
পরম আনন্দে কথোপকথন করিতে করিতে উভতবে 
মোক্ষদাবাবুর বাটার অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। রমণ 
ঘোষও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। যতীন্দ্রবাবুকে লইয়া! গোপী- 
বাবু সেই রাতেই কল্যাণপুর যাত্রা করিলেন। সেখানে 
একদিন অবস্থিতি করিয়া উভয়ে আবার দেওঘর যাইবেন। 
কিন্ত কল্যাণপুরে পৌছিয়! ইষ্টাদের বাবস্থা পরিবর্তিত 
হইয়া গেল। গোপী বাবু দেওঘর হইতে একখানি পত্র 
পাইলেন-_ন্ুলোচন৷ লিখিয়াছেন। পত্রথানি এই-__ 
শ্ীপ্রীদর্গ 
সহায়। 


৪ক৯ততিসতি ওপর সিকি? জজ ০ ও রিট পল সহ সত ০৬৬০ ক সস করাত ও 


ছি জানের নে ারেউ নারি 


--“কলিকালেও ধর্মের 


প্রণামাস্তে নিবেদন -_ 
অভিনন্ৃদয়েযু, অছ্। প্রাতে ঠাকুরপো তোমার পত্র 
পাইয়াছেন। তুমি নিরাপদে খুলনায় পৌছিয়াছ শুনিয়া 
সুখী হইলাম । 
আজ তোমায় একটি শুভ সংবাদ দিবার জন্য তাড়াতাড়ি 
এ পত্র লিখিতেছি__আমায় কি পুরস্কার দিবে বল। 
তোমার ভাইটিকে বিবাহ করিতে রাজি করিয়াছি। 
তোমর! যেদিন যাত্রা কর, সেইদিন বৈকালে রামকমল 
বাবুর বাটার মেয়ের আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন দেখিয়া গিয়াছ। গত কল্য যতীন্দ্র বাবুর 
সী ও আমি তাহাদের বাটাতে গিয়াছিলাম। রামকমল 
বাবুর একটি বিবাহযোগ্যা স্থন্দরী মেয়ে আছে। রামকমল 
বাবুর স্ত্রী আমায় বিশেষ করিয়া ধরিয়া বলেন, “এই মেয়েটির 
নঙ্গে তোমার দেবরের বিবাহ দাও।” আমি বলি, 
'তাহা হইলে ত বড় সখের হইত কিন্তু আমার দেবর যে 
করিতে চাছেন না।” তথাপি রামকমল বাবুর 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ২ খণ্ড 
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স্ত্রী অনেক জিদ করাতে, _মোহিতকে আবার অনুরোধ 
করিয়৷ দেখিব বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া আসি। সন্ধ্যাবেল! 
ঠাকুরপোর কাছে কথাট! পাড়িলাম। অনেক তর্ক বিতর্ক 
অনুনয় বিনয়ের পর ঠাকুরপে৷ বলিলেন --শ্যদি তোমরা 
আমার বিবাহ দিবার জন্ত এতই উৎসুক হইয়া থাক, 
তবে ওখানে নয়, অগ্ভ একস্থানে হইলে আমি বিবাহ 
করিতে পারি।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সে কোন 
স্থান?” ঠাকুরপো! বলিলেন, "খুলনার নিকট সাগরদীধি 
নামক একটি গ্রাম আছে। গুরুদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তথাকার জমিদার । পূর্ব্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেট ছিলেন, 
এখন তিনি পেন্সন লইয়! নিজ জমিদারী দেখিতেছেন। 
তাহার একটি মেয়ে আছে, নাম সরোঞজজিনী-_লোকে 
তাহাকে চিনি বলিয়া ডাকে। সেই মেয়েটির সঙ্গে 
হইলে আমি বিবাহ করিতে পারি।” আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তাহাদেব মত হইবে ত?” ঠাকুরপো৷ বলিলেন, 
“গত শ্তামাপুজার পৰব ছুই সপ্তাহ আমি তাহাদের বাঁটীতে 
ছিলাম। চিনির ভাই প্রমথনাথ আমার সহপাঠী বন্ধু। 
সে সময় চিনির মা বিবাহের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন কিন্ত 
তখন আমি রাজি হই নাই ।” 

মেরেটি নাকি বড় লক্গমী ও খুব স্বন্দরী। সুতরাং 
আমার ইচ্ছা, এখানে ফিরিবার পূর্বে তুমি গিয়া মেয়েটিকে 
দেখিয়া, পাকাপাকি কথা কহিয়া আসিও।- পার ত ষতীন 
বাবুকেও সঙ্গে লইও।: যত শীঘ্র হয় বিবাছের দিনস্থির 
করিয়া! ফেলিও, কারণ বিলম্বে ঠাকুরপোর মত আবার 
যদি পরিবর্তন হইয়। যায় তবেই মুফ্ষিল। 

আমরা ভাল আছি। যতীন বাবুর স্ত্রী তাল আছেন-- 
তাহার ছেলেমেয়েরাও ভাল আছে। তুমি কবে এখানে 
ফিরিবে লিখিও। মেয়েটিকে দেখিতে যাওয়! সন্ধে কিছু- 
মাত্র বিলম্ব করিবে না। মাঘমাসে যদি বিবাহের ভাল 
দিন থাকে তবে তাহাই স্থির করিয়া আসিও। 

সেবিকা 
শ্রীমতী সথলোচনা দেবী । 

পত্র পাঠ করিয়া. গাপীবাবুর মুখে আনন্দের জ্যোতি 
ফুটিয়া উঠিল। উচ্ছসিত স্বরে বলিলেন-_”ওহে যতীন, 
আব্গ ত আমাদের যাওয়া হতে পারে না ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
মে “কেন ?” 

“এই দেখ”--বলিয়। সুলোচনার পত্রখানি তিনি ফতীন্তর- 
বাঁবুর হস্তে দিলেন। 

পাঠ করিয়া যতীন্দ্রবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন--_“বেশ 
ত, আমিও যাব। কাল ভোরেই এওয়ানা হওয়া যাক্‌ 
চলুন।” 

তখনই পাক্ধী বেহারা ডাকিতে লোক ছুটিল। যথা 
সময়ে উভয়ে সাগরদীঘিতে পৌছিলেন। বহু সম্মানে 
গুরুদাসবাবু ইচ্ার্দের অভ্যর্থনা করিলেন। বন্তা দেখিয়! 
গোপীবাবু অত্যন্ত প্রীত হইলেন। বিবাহের দিন স্থির হইল 
২৪শে মাঘ। 

দ্বাপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ । 
শেষ কথা । 

কেনারামের সাক্ষীরা দরিয়াপুরে পৌছিব।মাত্র সকল 
কথা প্রচার হইয়া! পড়িল। গদাই পালের কাছেও এ 
বাদ পৌছিল। শুনিয়া! তাহার মুখ শুকাইয়া গেল । 
নিজের টাক। কড়ি যাহ! ছিল তাহা পেটকাপড়ে বাধিয়া 
সে-তৎক্ষণধৎ থানার দিকে ঘোড়া ছুটাইল। 

অদ্ধ পথে গিয়া গাই ভাবিল_আমি করিতোছ কি! 
ওয়ারেন্ট ত দারোগার কাছেই আসিবে --হয় ত এতক্ষণ 
আসিয়াছে । আমি গেলেই ত দারোগা! আমায় গেরেপ্রার 
করিবে । ২১১ ধারার মোকদ্দম1-_জামিনও নাই । আমায় 
কল্য বন্দীভাবে খুলনায় পাঠাইয়৷ দিবে --সেখানে যদি 
ম্যাজিষ্ট্রেট জামিনের হুকুমও দেয় -তবে আমার জামিন 
হইবে কে? আমি বরং নিজেই খুলনায় শরগয়া উকীল লইয়া 
জামিনের দরখাস্ত সহ হাঞ্জির হই। যদি কেহ জামিন 
হইতে না চাহে-_জামিনের পরিমাণ টাকা জম! করিয়! 
দ্রিব। কিন্তু যদি বেশা টাকার জামিনের হুকুম হয়? 
পাঁচ শত কি হাজার? অত টাকা ত সঙ্গে নাই। যাই, 
কল্যাণপুরে আমার বাস! হইতে পৌত! টাকা তুলিয়া 
লইয়া! যাই। 

এইরূপ চিন্তা করিয়৷ গদাই পাল ঘোড়ার মুখ ফিরা- 
ইল--কল্যাণপুরের দিকে অগ্রসর হইল। ধীরে ধীরে 
চলিল, কারণ এক প্রহর রাত্রির পূর্বে কল্যাণপুরে প্রবেশ 
করা তাহার অভিপ্রেত নছে। 


নবীন-সন্ন্যাসী 
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৫৯১ 


কিছুদূর গিয়া আবার ভাবিল, যদ্দি থানার লোক 
ওয়ারেপ্ট লইয়া আমায় গেরেপ্তার করিতে দরিয়াপুর যায়, 
এবং সেখানে না পাইয়া যদি কল্যাণপুরে আসে ?_ তাহা! 
হইলে ত বাসা হইতে বাহির হইবার সময় টাক! কড়ি স্ুদ্ধ 
ধর! পড়িয়! যাইব! তাহার অপেক্ষা একটু অন্ধকার হইলেই . 
কল্যাণপুরে পৌছিয়া, টাক! কড়ি লইয়া, সরিয়৷ পড়। ভাল। 
সুতরাং গদাই আবার ঘোড়া ছুটাইল। 

রাত্রি আটটা বাজিয়াছে। শয়নঘরের মেঝের ঈশান 
কোণে গদাই পালের অসছুপাঁজ্জিত টাকাগুলি পৌত। : 
ছিল। সেইমাত্র গদাই সেগুলি খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছে। 
দ্বার অর্গলবদ্ধ। হঠাৎ বাহিরে কে করাঘাত করিতে 
লাগিল। 

গদীই বলিল--“কেও ?” 

“শীপ্ব খোল।”-_গদাই চিনিল, হরিদাসীর কহস্বর | 
তাড়াতাড়ি নিছানাটা টানিয়। বমালের উপর ঢাকা দিয়, 
দ্বারের কাছে আসিয়া বলিল--“হরিদাসী এখন যাও ।” 

“কেন যাব ?” 

“আজ আমার শরীর ভাল নেই যাও। 
এখন |” 

বিদ্রপের স্বরে হরিদাসী বলিল--“ঈস্‌!--ভারি দয়া 
যে, কাল এস এখন ! খোল বলছি, নইলে আমি গোলমাল 
করব--লোক ডাকব। আমি তোমার গুণ সব জানতে 
পেরোঁছি। খোল।” 

গদাই দেখিল, না খুলিলে হরিদাসী এখনি গোলযোগ 
বাধাইবে। স্থতরাং প্রদীপটা হাতে করিয়৷ আনিয়া, 
দরজা! খুলিগা বাহির হইতে চাহিল। কিন্তু হরিদাসী 
তাহাকে ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। বিছানার 
কাছে গিয়। বসিল--“এ কি।” 

“কি আবার? বিছানা” 

“কি খুড়ছিলে ?” 

পখুড়ব আবার কি ?” 

“নাঃ--খুঁড়ব আবার কি! আমি দোরের ফাঁক দিয়ে 
প্রায় দেখিনি ?”-_বলিয়! হরিদাসী সজোরে ৰিছানা টানিয়া 
সরাইয়। ফেলিল। মুখে লরা বাধা একটা হাড়ি বাহির 
হইল। গদাই “কর কি? কর কি?” বলিতে বলিতে 


কাল এস 


৫৯২ 


এপ? জলাস্মি কন 


হরিদাসী হাড়ি মুখের সর! খুলিয়া ফেলিল। টাকা ও 
নোটে তাহার অর্ধেকটা ভর! রহিয়াছে দেখা গেল। 

হরিদালী দীাড়াইয়! উঠিয়া! বলিল-_“দাঁও আমার ২৫০২ 
গুণে দাও।” 

«তোমার টাক ত সেই বাক্সতে আছে। 

“তা থাঁকুক--তুমি তাই থেকে নিও। আমার ২৫২ 
এই থেকে দাও 1৮ 

গদ্দাই তখন অত্যন্ত প্রেমবিগলিতভাবে বলিল-_“এ 
টাকা কি দেবার যো আছে হরিদানী--এ যে সরকারী 
টাকা। এখনি এ টাকা নিয়ে গিয়ে খাজাঞ্চি মশায়ের 
কাছে জমা দিতে হবে। তোমার সে বাক্স দরিয়াপুরে 

_যদ্দি বল, কাল এনে দেব। তোমার টাক। নিও ।” 

হরিদাসী বপ্িল “যাও যাও ভ্তাকামি রাখ। কাল 
উনি আমায় টাক! এনে দেবেন । তোষার নামে ওয়ারিন 
বেরিয়েছে আমি প্রায় জানিনে! তুমি এসেছ টাকা 
কড়ি নিয়ে পালিয়ে যাবে বলে। বাবুরা বলাবলি 
করছিলেন, ওয়ারিনের নাম শুনে গদাই ফেরার না হয় 
-সে কথা আমি জানালার বাহিরে গড়িয়ে প্রায় 
শুনিনি কি না! তখনি আমি মনে জানি, পালাবার 
আগে তুমি নিশ্চয় নিজের জিনিষ পত্তর নিতে আসবে । 
আঁমি তোমার জন্তে ওৎপেতে বসে ছিলাম। বাইরের 
দরজায় থিল দিয়ে রেখেছিলে, ফাঁক দিয়ে চুলের কাট! 
ছকিয়্ে খিল সরিয়ে সরিয়ে দরজা খুলেছি। যে চুলোয় 
ইচ্ছে সে চুলোয় যাও._-আমার ২৫০ দিয়ে যাও। এক্ষণি 
দাও--নইলে আমি খুন কল্পে গো মেরে ফেললে গো বলে 
এমন ঠেঁচাব যে পাড়াস্থু্ধ লোক ছুটে আসবে । গোধ 
টাকা 1” 

গদাই দেখিল, দেওয়! ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। পাপফে 
বিদীয় না করিতে পারিলে নিজের পলায়নেও বিলঘ্ঘ হইয়া 
যাইবে । সুতরাং গাদাই টাক! গণিয়! গণিয়। হরিধাসীর 
আাচলে দিতে লাগিল। 

হরিদাসী বলিল-_"আামার নোট চাই।” 

গদাই কাতরভাবে বলিল--“টাকাই নাও হরিদাসী। 
নাটগুলে! থাকলে নিয়ে আমার পালাবার সুবিধে হবে। 
গারি টাক। নিয়ে আমি কোথা যাব ?” 


৯5 করিনি ৯৯৩৩৫ক পরি | আজ িতত 


প্রবাসীর ১৩১৮ 


কিন উদ পতাকা সিসি কটি ৭ কপ সপ সি পি ৭৬৩ পি প্র জি? 


[ ১১শ ভাগ, ২য় গু 


শিস বত স্কাউট ৭ টি তি ০ ওত কও ১৯৮৯৯৭৯২৫৯1 শক সি তি ৯৯ কত রর 


“আচ্ছা, টাকাই দাও ৮ 

গদ্দাই ২৪০২ হরিদাসীকে দিয়া বলিল-_“এই হুল 
২৭০২ এখন যাও। যদ্দি পুলিস এসে পড়ে আমাকেও 
ধরবে তোমাকেও ধরবে ।” 

“সাবধানে পালিও, যেন ধরে না! ফেলে”*--বলিরা 
হরিদাসী নিজ্রান্ত হইয়। গেল। 

গদাই তখন ভাবিল-_-“কি করি ?- খুলনায় গিয়ে 
হাঁজিরই হই--ন! ফেরার হই? যদ্দি সাজ! দেয়, ছুটি 
বছরের কম তনয়। এবয়সে কি আর পাথর ভাঙ্গতে 
পারব ? এখনও প্রায় হাজার টাকা রয়েছে । তাই নিয়ে 
গয়া কাশী মধুর] বৃন্দাবন কোথাও গিয়ে নাম ভাড়িয়ে 
একটা দোকান টোকান খুলি। সেই ভাল। বুড়ো বয়সে 
আর পাথর ভাঙ্গতে পারব না। আশ্চধ্য কথা, এটা 
কিন্ত আমার মনেই হয়নি। ভাগ্যিস্‌ হরিদাসী বলে। 
এতলোককে বুদ্ধি দিউ_-নিডের বেলাই বৃদ্ধি লোপ হয়ে 
গিয়েছিল! খুব সময়ে এসেছিলে হরিদাসী- তোমায় 
খণ জন্মে ভুলতে পারব না ।” 

গদাই তখন টাকাকড়িগুলি গুছাইয়া লইয়া, ঘোড়াটা 
সেইথানেই ফেলিয়! রাখিয়া, অন্ধকারের মধ্যে মিশাইয়! 
গেল। পুলিস্‌ অগ্যাবধি তাহার কোন সন্ধান পান নাই। 

থা সময়ে কেনারামের বিচার হইল। সফল অবস্থা 
বিবেচন। করিয়া দয়ালু হাকিম মাত্র ছয় সপ্তাহ কারাবাসের 
আজ্ঞ৷ দিলেন। 

শুভদ্দিনে শুভলগ্রে চিনির সহিত মোহিতের বিবাহ 
হইয়া গেল। এই উপলক্ষ্যে গুরুদীস বাবুর গৃছে বনু 
কুটুষ্বের সমাগম হুইয়াছিল। বাঁসরঘরে:তরুণীর1 অর্ধরাত্তি 
অবধি গান গাহিয়া, অবশেষে মোছিতকে গাহিবার জঙ্ট 
বড়ই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেম। 

মোহিত বলিল--“ধর্দি কঙ্দে একটি গান গায়, তবেই 
আমি গাৰ।৮- তরুণীর! চিনিকে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন্-_ 
«কি লো, তোর বর গাইলে তুই একটি গান গাৰ ?” 
চিনি ঘোমটার মধো হইতে জন্ুচ্চত্বরে বলিল- প্গাব ।” 
তাহাকে জন্মে কেহ কখনও গান গাহিভে শোনে নাই। 
সকলেই ভাবিতে লাগিল, চিনি কি রকম গান গাছে 
দেখা যাইবে । মোহিত, যথাবিভ।, গাহিল। অবশেষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ফরমোজ। ঘ্বীপের 


চিনির গ্রতিশ্রুতিপালনের সময় আসিলে, সে উঠিয়৷ ঘরের 
কোণ হুইতে তাহার গ্রামোফোনটি তুলিয়া আনিয়া 
বলিল--“এইটি আমার প্রতিনিধি - একে যত গান গাইতে 
বলবে, গাইবে ।” 
চিনির বুদ্ধি দেখিয়া! সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 
«প্রতিনিধি তথন রাগিণীর পর রাগিণী বর্ষণ করিয়া সভায় 
আনন্দশ্রোত প্রবাহিত করিল। 
সমাপ্ত। 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





ফরমোজ। দ্বীপের কাপালিক 


আদিম মন্ুষ্যের অসভ্য অবস্থার আভাস জগৎ হইতে 
লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিন়াছে। মধ্য আফ্রিকায় এবং ফর্মমোজা 
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কাপালিক 


স্বতন্ত্র হয়! মানুষের থাকা সম্ভবপর হইতে পারে। 
কিন্ত ফর্ম্োজ্া একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ-_সুসভ্য চীন সাত্রাজ্যের 
সন্নিহিত, ভারতীয় বৌদ্ধ অভিযানের পথে অবস্থিত. এবং 
অধুনা! জাপান সাম্রাজ্যের অন্তর্গত _এখানে অধিবাসী” 
দিগের আদিম ভাব রক্ষা কর! অত্যন্ত আশ্চর্য বলিয়া 
মনে হয়। 

ফর্ম্োজা দ্বীপের অধিবাসীরা আদিম মানবের পর্ণ- 
কুটারে বাস করে, নির্বিকার উলগ্গ অবস্থায় বিচরণ করে, 
গোটা গাছ খুদিয়া ডোঙ! গড়িয়া সমুদ্রে বেড়ায় এবং নিষ্ঠুর 
রক্তলোলুপ স্বভাবের পরিচয় দেয়। নরকপাল সংগ্রহ 
কর! ইহাদের সাংঘাতিক বাতিক; সুতরাং ইহাদিগের 
সাক্ষাৎ নিতান্তই ভগ়্ানক। এবং এ পধ্যস্ত যাহারা এ 
দ্বীপে পদার্পণ করিয়াছে তাহার! হয় নিজেদের মাথা দিয়াছে 
কিংবা মাথা বাচাইধার দারুণ ছুর্ভীবনায় সর্বদাই সমস্ত 


৫৯৩ 


চিড়া 4 ০১৮ 
| ৮৫... এ 


ফরমোঙ্জা দ্বীপের অসভ্য 
স্বীপে আদিম মানবের রূপ এখন পর্যযস্ত যে অপরিবর্তিত 
আছে তাহ! অত্যন্ত আশ্চর্য্য । আফ্রিকা একটি দুর্গম 
ও বিস্তৃত মহাদেশ-_-সেখানে সভ্যতার" সংস্পর্শ হইতে 





অধিবাসীর যদ্ধসজ্জা। 
হইয়! থাকিয়াছে। সশস্বথ সৈনিকেরাও এই অসভ্যপ্দিগের 
আক্রমণ নিতান্ত ভয়ের কারণ বলিয়াই মনে করে। 

১৮৯৫ সালে জাপান চীনের কাঁছ হইতে এই শ্্ীপ 


৫০৪ 
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ফরমোজানদিগের ডোডা। 


দখল কর অবধি এই অসভ্যদিগকে বশীভূত ও সভ্য 
করিবার অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছে । কিন্ত অসভ্যের! সভ্যত। 
এক নূতন উপদ্রব মনে করিয়া জাপানীদের সকল শুভ 
চেষ্টা পও্ড করিয়া দিতেছে এবং এমন কি প্রাণাস্তকর 
যুদ্ধেও উভয় পক্ষের একটা শেষ মীমাংস! হইয়া! যাইতেছে 
না। ফরমোজার জনসংখ্যা একলক্ষ, নয়টি জাতিতে বিভক্ত 
হইয়া আটশ গ্রামে বাস করে। উহাদের মধ্যে উত্তর 
দেশের অধিবাসীরাই অধিকতর, দুর্ধর্ষ ও মাথা কাটার 
বাতিকট! তাহাদেরই বেশীমাত্রায়। 

ফরমোজার অধিবাসীরা মহামানবের মালয়-শাখাভুক্ত 
কিস্ত তাহাদের মুখাবয়ৰব অনেকট! অসভ্যদশায় পতিত 
চীনাদের মতে।। কোনো কোনে জাতির স্বভাব অনেকটা 
কোমল ও নমনীয়, তাহার! ক্রমশ সভ্যভব্য ভাবে নিয়ম- 
শাসনের বশীভূত হইতেছে ; ইহা হইতে বোধহয় যে উহার! 
মিশ্রজাতি হওয়াই সম্ভব৷ 

ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহের বাতিকের দুটি 
কারণ--প্রথম শক্রনিপাত, এবং দ্বিতীয় কপালসংখ্যার 


দ্বারা নিজের প্রাবান্ত মর্যাদা ও সম্মানের বুদ্ধি। যে যত 
অধিক সংখ্যক নরকপাল সংগ্রহ করিতে পারে সে তত 
মাতব্বর বলিয়! গণ্য হয়; যে হতভাগা নরকপাল সংগ্রহ 
করিতে পারে না, তাহাকে কোনে যুবতী পতিত্বে বরণ 
করে না» কারণ সে তাহার পরিবার রক্ষার উপযুক্ত 
ক্ষমতার পরিচয়ণ্ত কিছুই দেখায় নাই। এই কাপুরুষতার 
লঙ্জা দূর করিবার ও স্থন্দরীর চিত্তহরণ করিবার একমাত্র 
উপায় কপালসংগ্রহ, এজন্য যুবকের! সদাসর্ধদা কপাল- 
সংগ্রহের চেষ্টায় থাকে, এবং মাথ! কাটিবার স্থযোগ পাইলে 
সে প্রলোভন সহজে ত্যাগ করিতে পারে না। প্রত্যুষে উঠিয়া 
যুবকের! বনের মধ্যে, ঝোপের ধারে ওত পাতিয়। শিকারের 
সন্ধান করে? হয় ত অপেক্ষায় সমস্ত দিন কাটিয়! যায়; 
তারপর সন্ধ্যাকালে কৃষক ব! ক্কষকগৃহিণী ক্ষেত্রকর্ম করিয়! 
বাড়ী ফিরিতেছে দেখিয়! শিকারী তাহার সাংঘাতিক বাণে 
তাহাকে বদ্ধ করে এবং আনন্দে উন্মত্ত হইয়া চীৎকার 
করিতে করিতে গিয়৷ পতিত কৃষকের স্পন্দযমান উঞ্ণ দেহ 
হইতে মাথাটি কাটিয়| উল্ল[সগর্কে নাচিতে নাচিতে আপন 
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ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ । 


দলে ফিরিয়। যায়। হত ব্যক্তি যদি শিশুর জননী হয় 

তাহা হইলে শিকারীর আর আনন্দের সীমা থাকে না, এক 

টিলে ছুই পাখী শিকার খুব সৌভাগ্য ও গুভজনক বলিয়া 

বিবেচিত হয়, এবং এরূপ শিকারীকে সমস্ত গ্রাম বিকট 
নি 


চীৎকার করিয়া অভিনন্দিত করে। এইরূপে এই দ্বীপের 
কত উপনিবেশীঃ কত পুলিশ প্রহরী, কত সৈস্ত তাহাদের 
অসতর্ক মুহুর্ে নিগজেদের মাথ! দিয়া বাসিন্দাদের গৌরব 
বুদ্ধির সহায়ত। করতেছে । | 


৫৯৬ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ -. [ ১১শ ভাগ, ২য় খং 
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* ফরমোজানদিগের নরকপাল সংগ্রহ | 
কথনে! কখনো দিনাত্তের শিকারের পর মন্তকগুলি ঘরের আড়ার সঙ্গে মাল! করিয়া ঝুলাইয়! গৃহশোভা বর্ধিত 
একত্র করিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘিরিয়৷ ঘুরিয়৷ নৃত্য ও করা হয়। 
চীংকারে উৎসব শেষ হয়। তারপর বাশের বা কাঠের মাঝে মাঝে জাপানী সৈন্তের এইসকল মরিয়া 
সাঙার উপর সেই সকল করোটি সাজাইয়া রাখা হয়, কিংবা জাতির একএকট!' গ্রামে জোরজবরদস্তি করিয়া প্রবেশ 


ড্ঠ সংখ্যা 1 
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করিয়া দেখিতে পায় হয় ত তাহাদের 
কত সঙ্গীর শুষ্ক মস্তক গ্রামে ঘরে 
ঘরে সাজানো রহিয়াছে। তখন 
তাহাদের মনের ভাব যেমন হয় তাহা 
তাহারাই জানে । যদি কথনে। কখনো 
তাহারাও বন্ধুভাব ভুলিয়া মাথার 
বদলে মাথা কাটে তবে তাভাদ্দিগকে 
অধিক দোষ দেওয়া যায় না। 

জাপানী গবর্মেন্ট অসভ্যদ্দিগকে 
স্থসভ্য, দুর্ঘর্ষদ্দিগকে বিতাড়িত, এবং 
গ্রামসীমায় আবদ্ধ রাখিয়া উপনিবেশী- 
দিগকে রক্ষা করিবার যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন। পানী সৈন্ত ও পুলিশ 
ক্রমশ গ্রামের পর "গ্রাম দখল করিয়! 
দণ্ড ও মৈত্রী দ্বারা শাস্তিরক্ষার চেষ্টা 
করিতেছে । কিন্তু পার্বত্য প্রদেশে 
ইহাদ্দিগকে স্থুশাসিত করা! আর মশার 
বাক সংযত করা একই প্রকারের 
ঃসাধ্য ব্যাপার । শুধু যে তাহাদের 


ফরমোঁজা দ্বীপের কাপাঁলিক ৫৯৭ 


৭ শাকগিম সি ছু শন 
১ গজ পঃ 14% 
নন 


১ 
4 


১৯২১দা পচ গাসআর্টি৭87180- 





31 


ফরমোজ! দ্বাপে জাপানী পুলিসের ঘাটি। 


পর্ধ্তগৃহে তাহাদিগকে আক্রমণ করা কঠিন তাহা পাহাড়ের উপর হইতে তাহারা আক্রমণকারীর্দিগকে 
নহে, আক্রমণকারীদিগকে অতঞ্িত ফাঁদে ফেলিয়া বধ করিতে থাকে; যেসকল আক্রমণকারী প্রাণ বাচাই 
তাহারা অনায়াদে সকলকে বধ করে। খুব উচু বছ কষ্টে পর্বতে উঠিতে পারে, তাহারা গিদ্ দেখে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





 . ফরমো51 দীপে ভাঁপানী পুলিস অসভ্যদ্দিগের আত্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তত হইতেছে 


সেখানে একটিও জনমানবৰ নাই, সব কোথায় অন্তর্ধান 
করিয়াছে। 

অবশেষে জাপানীর। হতাশ হইয়া নিরীহ ও দুর্ধর্ষ 
জাতির গ্রামসীমা তাড়িৎপূর্ণ সকণ্টক তারের বেড়া দিয়া 
ঘিরিয়াছে। এবং মণ্যে মধ্যে পাহারার ঘাটি রাখিয়াছে। 
অসভ্যেরা আসিতেছে দেখিলেই ধাটিদার ঢাকপিটিয়! সকল 
ঘাটিকে সতর্ক করিয়! দেয় এবং পুলিসসৈন্ত একত্র হইয়া 
সীম। রক্ষা করে। এত সতর্কতা সত্বেও অসভ্যের 
ঘাটিদারের দৃষ্টি এড়াইয়! মাথা! সংগ্রহ করিয়! বিজয়গর্কে 
ফিরিয়া যায়। প্রত্যেক বতসরই উপনিবেশীর হতের 
খ্যা শতের কোটায় ।গয়া৷ পৌছে। 

জাঁপানীরা ইচ্ছা করিলে এই অসতাদিগকে একেবারে 
নিঃশেষ করিয়া দ্বীপটি নিজেদের উপনিবেশ করিয়া লইতে 
পারে; কিন্তু তাহারা এখন পধ্যস্ত ধৈর্য্যের সহিত ধনজন 
মষ্ট' করিয়া উহাদিগকে স্ুসভ্য করিয়া ভুলিতেই চেষ্টা 
করিতেছে ।' 

যাহারা বশ্ততা স্বীকার করিতেছে তাহাদিগকে 


জাপানীর! মাছধরা ও কৃষিকম্ম শিক্ষা দিতেছে । কিন্ত 
একবার ব্্তা স্বীকার করিয়াছে বলিয়! চিরকাল তাহা 
দিগকেও শিশ্বাস করা নিরাপদ হইতেছে না) বশীভূৃত- 
দিগে শান্ত সীমানার অন্ততূক্ত করিয়া লওয়ার পর 
বাহির হইতে অসভ্যেরা আক্রমণ করিলে কখনো৷ কথনো 
বশীভূত অসভ্যেরাও বিদ্রোহী হইয়া শক্রর সহিত যোগ 
দিয়া বিষম অনর্থ ঘটায়। এই বিশ্বাসঘাতক বিদ্রোহ দমন 
কর! কঠিন ব্যাপার হইলেও জ্গাপাঁনী পুলিশসৈগ্ভ বিশেষ 
ধৈর্য্যের সহিত শান্তি সংস্থাপন করিতেছে । 

অসভ্য-অধুযুষিত দ্বীপাংশ মূল্যবান কাঠ ও খনিজ 
পদার্থে পূর্ণ। কর্ূরবৃক্ষ সেখানে প্রচুর জন্মে। এই 
সকল সামগ্রী বিপদ মাথায় করিয়াও জাপানী ব্যবসায়ীরা 
ংগ্রহ করিতে ব্যাপৃত হুইয়াছে। 

গত বৎসর কতকগুলি অসত্যকে ধরিয়া জাপানের 
রাজধানী তোকিয়ো নগরে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল__ 
উদ্গেশ্ত সভ্যতার আদর্শ ও উপকারিতা দেখাইয়া! তাহা- 
দিগকে ন্বজ্জাতীয়ের নিকট সত্যতার উকিল করিয়া! তোল!। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আলোচন! 


৫৯৯ 
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কিন্তু উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুয় মাই-_তাহারা মোটর গাড়ীকে 
প্রক্চপ্রকার ভীবিত জন্ত, ট্রাথগাড়ীকে ইন্দ্রজালের ব্যাপার 
সাব্যস্ত করিয়! দেশে ফিরিয়া গিয়াছে। 





প্রেমভিক্ষ! 


যে বেণু বাজায়ে রবি 

খোলে দ্বার ফমল-হিয়ার, 
সেবে"বাায়ে সথা 

গোল মোর মরম-ঠয়ার । 


তঁধারেব ল'লা শেষ 
যেন আজ দেখিবারে পাই, 
আলোর রাগিণী দিয়ে 
পরিপূর্ণ কর সব ঠাই। 


আনন্দ_ আনন্দ সব, 
মুক্তিভরা যত অণুরেণু, 


বুঝাও, বুঝাঁও, সখা, 
বাজাইয়ে তব প্রেমবেণু। 


শ্রকুমুদনাথ লাহুড়ী। 
আলোচনা 
প্রদেশ বিভাগের ব্যবস্থা ও বাঙ্গীলীর অবস্থা। 
সম্রাটের শুভাগমন উপলক্ষে সম্রাট দিল্লিতে যে-সকল প্রসাদ 
বিতরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বঙ্গবীপী খোকারা তে। 
মৃত্যু করিয়াছেন। এখন একটু ভাবিয়া চিত্তিয়া দেখিতে 
হুইবে যে বাঙ্গালী কোথায় গেল। বাঙ্গালীর ইংরাজি ভাষায় লিখিত 
গাম্য়িক পত্রাদিতে তো! কোন বিশেষ কথা দেখি নাঁ_কেবল 
সিলেট ও পূর্ণিয। ও ভাগলপুর ইতাদি কেন বঙ্গে থাকিবে ন| তাহারি 
চেষ্টা। 

এই যে একটা বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট ভাঙ্গিয়৷ তিনটা কর! হইল, 
আর পচা কলিকাতা হইতে দিল্লির পীদাড়ে এত বড় ভারত- 
গীজাজোর রাজধানী এক কলমে নাঁড হইণ, আর ঢাকা বেচারীয় 
ফুলশব্য। হইতে না হইতে নুতন বিবাহ-বাড়ীতে ভূতের নৃত্য হইতে 

চলিল, ইহার টাকাটা যৌগাইষে কে? 
বেহারীয়া, না হয় ধরিয়া লইলাম, বলিয়াছিল যে আমাদের 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে থাক৷ হইবে না, ছোটনীগপুরের আদিমমিবাসীরা 


ও উড়িব্যায় অধিবাসীরা কোন্‌ কালে চাহিয়াছিল যে কলিকাতা 
আয় আমাদের ভালে! লাগিতেছে না'-_বাঙ্গালীগুলাব চেয়ে বেহারীদের 


সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা বেশী? কথাটা একটু খরচপত্রের দিক 
হইতে ভাবিলে বাঙ্গালীর ক্ষতি ভিন্ন কাহার যে কি স্ববিধা হইল 
তাহা বোঝ ভার। ৃ 

যদি নিতান্তই বেহ।রটাকে স্বতম্ন করিতেই হয় তে। আসাম ও 
পার্বত্য প্রদেশ বঙ্গের সঙ্গে গবর্ণরের অধীনে থাকিলে রি ক্ষতি 
ছিল? অন্ততঃ আসামটা থাঁকিলেই ভাল হইত ন|? নাহয় উত্তর 
পূর্ব সীমানা ও বশ্বা সামানার জন্য একজন চিক্ষ কমিশনর ' 
হইলেই হইত যেমন উত্তর-পশ্চিম সীমানায় একজন আছে । 

আর বেহারীরা লেফটেণ্ট গবর্ণর ব| গবর্ণর যাহা যাহ! চাহিয়া- 
ছিল তাহ! দিয়! ছোটনাগপুর ও উড়িষা। বঙ্গের সঙ্গে রাখিলেই ভাল 
হইত না? এ দ্রই প্রদেশ যে বঙ্গের সঙ্গে চার পাচ শত বৎসর ছিল। 
বেহারীদের ঝড় গায়ের জ্বালা-_বেশ। কিন্তু তাহাদের কৃতিতে সন্তুষ্ট 
হইয়। একেবারে এতটা দানও আশ্চধ্য শৌগুতা। 

ঘোষণা হইল যে বড় লাট স্বয়ং রাজধানী ও তৎসম্পক্ত কতক 
প্রদেশের শাসনকাধ্য করিবেন। বেশ-_খানিকট। প্রদেশ- যেমন 
জেলা দিল্লি, গুড়গাও, পানিপত, অন্বালা, সিমলা ও মিরট, বুলন্দ- 
সহর, সাহারণপুর, দের।দুন এইটুকু পঞ্জাব ও যুক্তপ্রদেশ হইতে 
লইয়া বড়লাটের নিজ শাসনাধীন কর! হউক-_যেমন স্কুলের মধ্যে 
মডেল (71101) স্কুল, কালেজের মধ্যে প্রেসিডেল্সী ও মিওর 
নেন্টেল ও লাহোর গভমেন্ট কালেজ--সেইরাপ বড় লাট 1১1০4০। 
(50৮01011761 এই ব্রহ্মাবন্ত প্রদেশটীতে না হয় দেখাইবেন। তাহ! 
হইলে বেনারস ডিবিজনের কয়টা জেলা বেহারীদের দিলে ভালে 
হইত--কারণ বেনারস ডিবিজন ভাষাতে ও ভ্ঞমীর চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তে বেহারে বেশ মিশ খাইতে পরে। 

যদি বল যুক্তপ্রদেশ ছোট হইয়া যাইবে, তা হইবে না_কারণ 
বন্তমানে যুক্তপ্রদেশে ৫২টী জেল! আছে ।--আর সেই যে মধ্যপ্রদেশট। 
কেবল চিরছুর্তিক্ষা ক্রাস্ত তাহারও বেশ গতি হইতে পারিত আর 
বায়ও সংক্ষেপ হইত। মধাপ্রদেশে (0.1) ছুই রকম ভাঁষ' 
প্রচলিত। উত্তর অংশে হিন্দি ও দক্ষিণ অংশে মারাঠী। উত্তর 
অংশটা যুক্তপ্রদেশে দিলে যুক্তপ্রদেশ যে বড় সেই বড় থাকিয়া 
যাইত। আর মারাঠী অংশ বোম্বাইকে দিলে বোম্বাই বেশী বড় 
হইত লা আরে। সিন্ধু প্রদেশটা পঞ্জাবে দেওয়া! উচিত কারণ 
পঞ্রাবের দিল্লি ডিবিজনের কয়টা জেল! যদি ন্বয়ং বড় লাটের 
অধীনে যায় তো পঞ্লাবের সিন্ধু প্রদেশ পাওয়। উচিত। 

এইরূপ করিলে মধাপ্রদেশে আর স্থ।নীয় গবর্ণমেন্ট ও ব্যবস্থাপক 
সভ। ইত্যাদি না রাখিলেও চলে ও অনেক ব্যয়ংক্ষেপ হয়। 

মাদ্রাজের গঞ্জাম প্রদেশ যে কেন উড়িষ্যার সামিল হয় ন! 
তাহা তো! বলিতে পারি না। একটা জেল। গেলে মান্্রাজ ছোট হইবে 
না- বরং বোন্বাইয়ের চেয়েও অনেক বড় থাকিয়া! যাইবে । 

কেবল সিভিল সর্বিবশের লাভালাভ দেখিতে গিয়। এই যতপরোনাস্তি 
বায়সাধা বাবচ্ছেদ পূর্বেও হইয়াছিল এখনো হইল। তবে বলা 
যায় না, ক্রমশঃ যদি বর্তমান বড়লাটের চৈতন্য হয় আর বায়স'ক্ষেপের 
প্রতি দৃষ্টি পড়ে। নতুবা আমর! বাঙ্গালী এখন ত বিশেষ উল্লাসের 
কারণ দেখি না। 

যেসকল উপায় সম্পাদক মহাণয় ফাল্গুন সংখ্যা! গরবাসীতে বাঙ্গালীর 
সত্বরকর্তব্য বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন, তাহ। পাঠে অতীব তৃপ্ত 
হইলাম--আমি আর ছুই একটী উহ্থাতে যোগ করিতে চাহি।-__যমুনা 
নদীর পশ্চিম পারে ব1 পূর্ব পারে যাহাতে কেবল বাঙ্গালীর এক 
এক জায়গায় উপনিবেশ হয় তাহার চেষ্টা এখমি করা উচিত। ফলের 
বাগান, ফুলের বাগান, দুধ দইয়ের কারথানা, যেমন কফলিকাতার 


৬০৩ 
সমনিকটবর্ভী স্থানে আছে তেমনি, এখনই বাঙ্গালীরা উদ্যোগ করিয়া 
করুন--তাহাতে লাভ ও উপনিবেশস্থাপন দুইই হইবে । 

এ বিষয়ে চিন্তাপ্রস্থত আন্দোলন ও কার্যে অগ্রসর হওয়া একান্ত 
বাঞ্নীয়। 


ফির(ট। শ্রীকালীপদ বন্থ। 


যে জআনিদেলাত 


পৌষ-সংক্রান্তি। 


শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নিরুপম! দেবী গত পোধমাসের প্রবাসীতে “পৌধ- 
সংক্তান্তি” লিখিয়া! বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলার পল্লীগুলির ছোট ছোট 
উৎসবের একতার সংবাদ সংগ্রহের পথপ্রদর্শিকা হইয়াছেন, এজন্য 
তিনি ধন্তবাদের যোগ্যা। পরে মাঘ ও ফাল্গুন মাসের প্রবাসীতেও 
উহা প্রকাশিত হইয়াছে । এ চেষ্টা আমাদের দেশের পক্ষে বান্মবিকই 
শুভ। পাবনা ও রাজসাহীর পল্লীগুলিতেও এ উৎসব আছে। পৌষ 
মাসের প্রথম দিবস হইতে আরম্ভ করিয়া পূর্ণ পৌষমাস কৃষক বালকের 
প্রতি সন্ধায় প্রতোক বাড়ী বাড়ী নিয়লিখিত ছড়াগুলি গাহিয়! 
বেড়ায়। বালকর্দের মধ্যে যে বয়ংজ্যেষ্ঠ তাহার হস্তে বংশদণ্ডের অগ্র- 
ভাগে সোলার ফুল বাধা থাকে এবং ছড়াগুলির প্রত্যেক চরণ সে 
প্রথমে গাহিয়| যায়। কয়েকটা ছড়া নিষ্চে দ্িতেছি-_ 

ছত্তর ছত্বর সোনারায়ের চেলা আলো! এক বছর আসন্তর। 

সোনারায়ের চেল। দেখে যে করিবে হেলা 

তার দুই পায়ে দুই গোদ্‌ বারাবে চথে বারাবে ঢ্যালা। 

সোনারায়ের চেল! দেখে যে করিবে হেল! 

তার কোলের ছেলে কারে নিয়। দিবে যম জ্বালা । 

সাজ. না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে বাই, 

ডাক দে রে তোর ছিদাম বলাই কানু প্রাণের ভাই-_বল, 

দোনারায় উঠিয়া বলে মাণিকপিড় রে ভাই, 

গোয়াল নগরে চল দেখা করে যাই-_বল, 

সাজ না গোঠে রাখাল ভাই চল মাঠে যাই-_ 

ডাক দে রে তোর ছিদাম বলাই কানু প্রাণের ভাই--বল। 

এই প্রকার প্রতোক পদের সঙ্গে--"সাজ. না গোঠে রাখাল ভাই” 
ইত্যাদি হইবে। 
_ দোনারায় সোনারায় মুখে চাপ দাড়ি 

হেলিতে দুলিতে গ্যাল৷ গোয়ালজির বাড়ী, 

গোয়ালজি, গোয়ালজি, দধি আছে ভাড়ে ? 

ঘোষ নাই, বাথানে গ্যাছে দধি নাই ভাঁড়ে। 

স্ববুদ্ধি গোয়ালার নারী কুবুদ্ধি ঘটিল, 

ছিকার উপর দধি থুয্া পিড়কে ফাকি দিল। 

বম, যম, বলে রে পিড জিগির ছারিল 

শয়নেতে ছিল কানু কাদিয়া উঠিল। 

ঘরে মরে গোয়াল, বাথানে মরে গাই 

লাখে লাখে মরে ধেনু লেখা জোখ! নাই। 

কাদে ওর গোয়ালার নারী হাতে নিয়! নোঁট। 

থেমুর বদলে ক্যান না মরিল ব্যাট! 

কাদে রে গোয়ালার নারী হাতে নিয়া রাও 

ধেছুর বদলে ক্যান না মরিল মাও । 

আগে যদি জানি বাছা তুমি এমন পিড় 

আগে দিতাম দধি, দুগ্ধ, পাছে দিতাগ খির। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩১৮ 


রি 


[ ১১শ জীব ২ খণ্ড 


«তি ৪৬ বসি ৬ পিস উস ওরতি (এ ৯০ রতি অত ০ জিত ভি আত পিজি ক 


সোনাপিড় উঠি বং বলে লে মাদিকপিড় রে ভাই__ 
গোয়ালা-নগরে চল দৃষ্টি দিয়া যাই। 
সোনার ছাট দিয়! ফ্যালাল বারি 
সাতদিনকার মর ধেনু পারে নোড়ানুড়ি। 
“নোড়ানুড়ি” অর্থ দৌড়াদৌড়ি। এই প্রকার অনেক রকম ছড়! 
আছে যথা 
পিড়রে কদস্বের আছুর, কাঁদেরে গোয়ালার নারী হারায়ে বাছুর, 
তার মাঝে এক কন্তা যুব! দেখি ভাল, একসের দুগ্ধ আইনে 
ব্রাহ্মণে বিলাল। 
পিড়রে কদন্বের আছুর, কাঁদেরে গোয়ালার নারী হারায়ে বাছুর ! 
তার মাঝে এক কণ্য! যুব দেখি ভাল, এক তোলা সোন। আইন 
পিড়কে বিলাল। 
এই প্রকার ছড়া অনেক আছে কিন্ত অধিক লেখা বাহুলা মনে ফরিয়া 
এই খানেই ক্ষান্ত হইলাম। অবগ্ ভিন্ন ছিন্ন পল্লীতে ছড়াগুলিও ভিন্ন 
প্রকারের হয়। সংক্রান্তির পূর্র্ধহ্ন বালকের! সকল বাড়ী হইতে প্রাপ্য 
সংগ্রহ করে এবং সংক্রার্তির দিন উহার! মাঠের মধ্যে আহারাদি আমোদে 
সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। এ দিন হিন্দু বালক ও যুবকের! মাঠের 
মধ্যে “বাস্ত-পুজ? করিয়া আহারাদি আমোদপ্রমোদে কাটীয়। এ দিন 
ভোরে বালকের নিজ নিজ বাড়ীর গরুগুলিকে স্নান করাইয়া কপালে 
তৈল সিন্দ,র দিয়া পরে পিষ্টক আহার করায়। ঞ্াহিলার৷ ভোরে স্নান 
করিয়। প্রাঙ্গনগুলি আলিপনাদ্বারা সঞ্জিত করে ও নানাপ্রকার পিষ্টক 
প্রস্তুত করে। সন্ধ্যায় গ্রামবাসীদিগকে প্রতোক গৃহস্থবের বাড়ীতে পিষ্টক 
খাইতে হয়। এ সঙ্গে মেয়েদের পিষ্টক-প্রস্তত-প্রণালী ও আলিপনার 
সমালোচনা হয়। দুঃখের বিষয় আজিকালি এই গানের প্রথা যেন 
কমিয় যাইতেছে । পরস্পরের বাড়ীতে আহারাদির প্রথ ত প্রায় 


উঠিয়াই গিয়াছে । 
শ্ীজগৎমোহিনী দেবী । 
গ্রবাসী-সম্পাদকের মন্তব্য ;:_-এই প্রকার ছড়। আর অল্পদিন পরেই 
লুপ্ত হইয়া যাইবে । স্থতরাং উহা সংগ্রহ করিবার এই সময়। যিনি 
যতদুর পারেন ইহা সংগ্রহ করিয়। বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করিতে 
থাকিলে এইগুলি সংরক্ষণের উপায় করা হইবে। 


পৌষ-সংক্রান্তি ও নবান্ন। 
*. (১) 


বরিশালে পৌব-সক্রাস্তি-উৎসব বাস্তপূজা! উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয় 
এবং সংক্রান্তির প্রায় এক পক্ষ পূর্ব হইতেই ইহার আয়োজন-চেষ্টা 
চলিতে থাকে । এই উৎসব অধিকাংশম্বলেই সমাজের নিমশ্রেণীস্ 
জনসাধারণের মধো প্রচলিত এবং বয়োধর্মমনির্র্শেষে হিন্দু-মুদলমান, 
বাল-বুদ্ধ প্রভৃতি সকলের দ্বারা পরিচালিত হুইয়! থাকে । এতদুপলক্ষে 
গ্রামের জনসাধারণ দলবদ্ধ হইয়! প্রত্যহ রাত্রিযোগে গৃহগ্থের বাড়ী 
বাড়ী ছড়! গাহিয়। বেড়ায় এবং উৎসবের মুল বাস্তদেবতার পূজার জন্য 
চাঁউল ভিক্ষা করে। এই তিক্ষালন্ক আয়ের দ্বারা সংক্রান্তি-উৎসব ও 
বাস্তপূজ! সম্পর হয়। কোন কোন স্থলে বাস্তপুজার সঙ্গে সঙ্গে ই 
দিন সন্ধ্যাবেল! “নলিয়া পুজা' নামে অপর একটী উৎসবেরও অনুষ্ঠাদ 
এবং তছুপলক্ষে নানাবিধ অস্রিক্রীড়া হইয়া! থাকে। বল! বাহুল্য, 
উপরি-উক্ত উভয়বিধ অনুষ্ঠানই জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ আমোদপ্রা 
উৎসব-_এই উৎসব উপভোগের জন্ত ইহারা উৎকষ্ঠিত চিত্তে পৌষ 
মাসের অভুদয় প্রতীক্ষ। করে। | ্‌ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


আকৃতি দর্শনে বাস্তকে ব্যাতত্, কুস্তীর প্রভৃতি হিশ্রে জন্তর দেবতা 
বলিয়াই মনে হয়, বাস্তভিটার মালিকের প্রধান অবলম্বন লঙ্মীদেবীর 
সহিতও ইহার সম্পর্ক আছে । তাই এই উৎসবের ছড়ার মধ্যে লক্্বীর 
প্রসাদ ধনবিভবের উল্লেখ ও বা্র-প্রভৃতির বর্ণনা! বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। 
এই উৎসব উপলক্ষে বরিশাল-অঞ্চলে প্রধানতঃ নিম্নোদ্ধ ত ছড়া ছুইটা 
গীত হইয়। থকে £__ 
(ক) 
“আইলাম লো শরণে। 
লক্গ্মীদেবীর বরণে ॥ 
লক্ষ্ীদেবী-দিলেন বর। 
ধনে চাউলে ভরুক্‌ ঘর ॥ 
ধান ন! দিয়! দিলেন কড়ি। 
কড়ি হেল সোনার লড়ি ১) ॥ 
সোন!র লড়ি রূপার মাল] । 
মাঝথাটালে (২, টাকার ছাল। ॥ 
একটা টাক! পাইরে । 
বাণ্য। (৩) বাড়ী ষাইরে ॥ 
বাণ্য! বাড়ী ধূপের মোচা (8)। 
টাক। ভাঙ্গাইলাম নুন (৫) পয়সা ॥ 
নুন,পয়সা কত ধন? 
কুলাই (২) রে দেবতা কত ধন ॥ 
( কোরাস্‌ )-ঠাকুর-কুলাই ভে। ॥” 
(থ) 
“হাট্যা চলরে | ॥ 
হাট্য।.চল পাঁচিল পাড়। 
ঝপৎ গিরিরে | ॥ 
ঝপৎ (১)গিরি সজাগ হয়। 
সজাগ হয়্যা না করে রব॥ 
সুনৈর (২) বনে রে।ফ্রু॥ 
হ্ুন্দৈর বনে বাঘের ছাও (৩)। 
হাশর হম্বুর করে রব ॥ 
(বার বাঘের বর্ণনা ) 
য্যাক্‌ বাঘরে | ॥ 
যাক বাধ চৈতা। ৪ 
বাওন (৪) মারা! নিলো পৈতা৷ ॥ 
যাক বাঘের গলায় দড়ি। 
« হারা (৫) আট (৬) লড়ালড়ি ॥ 
যাক বাদের কপালে সিন্দুর ॥ 
*. + (৭) বাতা। (৮) ইন্দুর ॥ 


(১) ল়ি-_যাষ্টি। (২) খাঁটাল-_খড়োঘরের মধ্যাংশ, উহার এক- 
দিকে 'পীচছুয়ার, অন্যদিকে 'বীরথাটাল' বেড় ব| খুটী দ্বারা পৃথক 
কর| থাকে । (৩) বাণাবেনে । মোচা-_-থলে, পুলিন্াবিশেষ । (৫) 
নূন__( বোধ হয় সংস্ক ত নুনং হইতে উৎপন্ন ) কেবল। (৬) কুলাই__ 
বাস্তদেবতার নাম। 

(১) ঝপৎ_বোধ হয় 'ধবল', অন্যথা অর্থহ'ন। (২) সুন্দর__ 
হুর । (৩) ছাও-__ছা, ছানা । (৪) বাওন-__বামুন। (৫) হারাঁ_ 
সমঘ্ত। (৬) আট-_হাটি। (৭)%* চিহ্নিত অংশগুলি অল্লীল বলিয়া 
লুপ্ত কর! হইয়াছে। পরবর্তী অংশেও এইরূপ কতকটা স্থল অন্লীল 
বলিয়! উদ্ধ'ত কর! হইল না। (৮) বাত্যা--নেংটী | 





আলোচন৷ 


্প 


৬০১ 


আর র্যাক বাঘ হৈ চৈ। 
গোয়াল মারা! খাইল দৈ ॥ 
আর য়্যাক বাঘ.ছোপার (১) আড়ে 
লাফ দিয়া পড়ে ধোপার ঘাড়ে ॥ 
আর য়্যাক্‌ বাঘের গলায় ব্যাত । 
ফ মং ৬ 
আর য়্যাক বাঘ হিজল গাছে। 
র খু গং ॥ 
আর য়্যাক্‌ বাঘ বাপের-পৃতে। 
র্‌ সঃ স্‌ ্ ॥ 
আর য়্যাক বাঘ রাইঙ্গা। 
কাড় (২) ফ্যালাইলো! ভাইঙ্গ ॥ 
আর য়্যাক বাঁধের হাতে মিঠ1। 
মোরে ম্যাক্খান চিতৈ (৩) পিঠা ॥ 
আর য়্যাক বাঘ কাল্যা । 
গাঙ্গের (৪) মারে জাল্যা (৫) ॥ 
আর য়্যাক বাঘের মাথা ফাটা ॥ 
ধান দেবারে কত কাঠা ॥ 
বার বাঘের লেখা পড়ি। 
চাউল দেও এক বুড়ি ॥ 
( কোরাস্‌ )- ঠাকুর কুলাই ভে।।” 
অনেক সময় গায়কগণ এই ছড়ার সঙ্গে নূতন পদের বাঁধুনী দিয়! 
গৃহস্থকে ঠাট্টা বিজ্রপও করিয়৷ থাকে। ট্ররূপ ছুই একটা নূতন পদও 
এম্থলে উদ্ধত হইল: 
“আর ফ্ম্যাক্‌ বাঘ অমুক রাঁয়। 
জোত৷ পায় দক! বাহে যায় ॥” ( জোতা-_জ্কুতা ) 
“আর এক বাধ অমুকের মায়। 
মায়্য। হৈয়! চসম] ছ্যায় ॥” ( মায়্যা--মেয়ে লোক ) 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 
পৌষ-সংক্রাস্তর-উৎসব-উপলক্ষে “চিতৈ পিঠ।” খাওয়৷ বরিশালের 
ভদ্রেঙর, হিন্দু-মুসলমান সকলেরই মধ্যে প্রচলিত। পিঠা খাইবার 
পূর্ব্বে বাস্তদেবতার নামে উহ প্রত্যেক গৃহের কোণে কোণে পুতিয় 
রাখার শিয়ম। 
(২) | 
পৌষ-সংক্রান্তির ন্যায় নবান্ন উপলক্ষেও বরিশালে প্রত্যেক গৃহে গৃহে 
আর একটা সাধারণ-উতৎসবের অনুষ্টান হয়। নবান্নের দিন রাত্রি 
থাকিতে গাত্রোথাঁন পুর্বক বালক বালিকাগণ বহিবাটীতে দীড়াইয় 
অতি উচ্চৈঃম্থরে নিম্নলিখিত ছড়াটা আবৃত্তি করিতে থাকে £-_- 
দাড় কাউয়ারে (১) আহ্বান কর্যা, 
পাতি কাউয়ারে বলি দিয়া, 
কো কো কৌ, 
আজ কৈলাম (') মোগো (৩) বাড়ী শুবে। নবান্ন! (৪)॥ 
(১) ছোপা-_ঝাড়। (১) কার গৃহের অভ্যন্তরণ্থ উচ্চ মাচা 
বিশেষ । (৩) চিতৈ-_চাঁউলের “গোলা হ্থারা প্রস্তুত একরপ গোলাকার 
পিঠা। পৌব সংক্রান্থির দিন প্রাতে সকলের এই পিঠা খাওয়ার নিয়ম। 
(৪) গাঙগ-_-নদী। (৫) জাল্যা- জেলে । 
(১) কাউয়া-_কাক। (২) কৈলাম_ কিস্তু। 
মোদের। (৪) শুবে। নবান্ন--শুভ নবান্ন । 





প্পেীিদাতি শশা 








(৩ মোগো__ 


৬০২ 


আইয়ো (১) যাইয়ে! কাক বলি (২) লইয়ো, 
আত (৩) বর্য।(৪) সন্দেশ দিমু,(৫)- 
পেটটী বরা খাইয়ে ॥ 
নবান্নের দিন ভোরে উপরি-উক্ত ছড়ার স্থরে পল্লীর সমস্ত গৃহ 
মুখরিত হইয়| উঠে। নিয়শ্রেণার ম্যায় ভদ্রশ্রেণীর মধ্যেও এই উৎসবের 
বিশেষ প্রচলন আছে। শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 





পৌধষসংক্রান্তি | 


তও্ল সংগ্রহের উদ্দেহ্যে আমাদের দেশের কৃষকশিশুগণ পৌষমাসের 
সন্ধ্যাকালে দ্বারে দ্বারে যেনকল ছড়া গাহিয়। বেড়ায়, তাহারই একটা 
ছড়া প্রেরণ করিতেছি । ধাল্যক।লে যখশ ফরিদপুরে ছিলাম তখন এই 
ছড়াটী এ সহর ও তন্রিকটবত্তী গ্রামনমুখের কৃষকবালকগণ কর্তৃক 
ববার গীত হইতে গুনিযাছিলাম। ছড়াটী কোনও সত্যঘটন! অবলম্বনে 
রচিত হইয়াছিল অথচ নামগুলি পরিবর্তিত হইয়াছে আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাস। ছড়াটা এই £__ 
ভক্তিভরে শুন সবে করি নিবাদন, (১) 
মহিম বাবুর গুণির (২) কথা শুন বিবারণ (৩) 
'মহিম বাবু ছান (৪) করেন শানবান্ধ। ঘাটে, (৫) 
হান্কালে (৬) চাপরাপী আইসে (7) রসিদ (৮ ) দিলেন হাতে। 
হাতে দ্িলিরে (৯) হাতকড়। পায়ে দিলেন বেড়ি, 
( মহিম বাবুরে ) ঠেল্‌তি ঠেল্তি নৈয়! চল্ল (১) 
ফইরাদ পুরির বাড়ী (১১) 
মহিম বাবু ডাইক (১২) বলেন ওসমান রে ভাই, 
গাড়ী ভইর! (১৩ ) আনরে টাকা খালাস হইয়া যাই। 
গাড়ী ভইর! আন্ল টাক! খালাস নারে পাইল, 
ঠেল্তি ঠেল্তি মহিম বাবুরে ম্যাদে নিয়া চল্ল। 
মহিম বাবুর মায় (১৪) কান্দে হাতে নিয়া দৈ-- 
তোমরা সবে আইল। আমার সোনার মহিম কৈ। 
মহিম বাবুর ধুনি (১৫ ) কান্দে রাজপথে দাড়াইয়া_ 
আর বুঝি আইল না'দাদা ফুলকোঁচ1 চুলাইয়া ( ১৬), 
মহিম বাবুর বউ কান্দে পালস্কে শুইয়া 
আর বুঝি আইল না স্বামী সীতাসিন্দ,র (১৭) নৈয়!; 
খোপে কান্দে খোপ কবুতর, ভুলে কান্দে হাস, 
বারবারি-দরজায় (১৮) কান্দে সোনার গুলাইল্‌ বীশ (১৯)। 


(১) আইয়ো__-আসিও। (১) কাকবলি__নবার কাধ্যে অনুষ্ঠান 


বিশেষ ; নবান্ন থাওয়ার পূর্বেধ (কাককে 'বলি, পিগাদি সহিত চাউল 
জল) দেওয়ার নিয়ম। আত-হাত। (৪) বরা।-_ভরিয়া। (৫) 
দিমু-_দিব। 

(১) নিবাদন_-নিবেদন। (২) গুপির--গুণের। (৩) বিবারণ__ 
বিবরণ। (৪) ছান-শ্ান। (4) শানবান্ধা ঘাট--ইষ্টক নির্মিত 
ঘাঁট। (৩) হ্যান্‌ কালে-হেন কালে । (৭) আইসে--আসিয়!। 
(৮) রসিদ-_ গ্রেপ্তারী পরওয়ানা (/৭177170004011651)1 (৯) দিলিরে__ 
দিলেন বা দিক । (১০) ঠেল্তি ঠেল্তি নৈয়৷ চল্ল-_ঠেলিতে ঠেলিতে 
লইয়। চলিল। (১১) ফইরাদ পুরির বাড়ী--ফরিদপুর সহরে। 
(১২) ডাইক1- ডাকিয়া । (১৩) ভইরা-_-ভরিয়।। (১৪) মায়-__মাতা। 
(১৫) বুনি--ভগিনী। (১৬) ঢুলাইয়া_ঝুলাইয়া। (১৭) সীতাসিন্দুর-_ 
মীথির সিন্দর। (১৮) বারবারি-দরজায়--বাছির বাড়ীর দরজায়। 
(১৯) গুলাইল বীশ-_পক্ষী মারিবার উদ্দেষ্ঠে বংশনির্শিত অন্তরবিশেষ, 


গুলতি বন্দুক । টু 


প্রবাসী-চৈন্ত্র, ১৩১৮. 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই ছড়াটী আমাদের কর্ণে এতই মধুর লাগিত যে একবার শুনিয়া 
আমাদের অনেকেরই তৃপ্তি হইত না। তাই আমরা পরসার 
প্রলোভন দেখাইয়া! বালকদিগের দ্বারা পুনর্ধার উহার আবৃতি 
করাইয়। লইতাম। তাহাদিগের রচিত এইরূপ আরও অনেক 
সুন্দর সুন্দর ছড়া আছে, তন্মধ্যে “অজানিত দেশ” “সোনার হারের 
বিবাহ” প্রভৃতি অতিশয় সুললিত। বীরভূম অঞ্চলের ছড়াও মনোরম। 
এ সহরের একটা ছড়ার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £₹ 
( সাধের ) ইংরেজ বল্ব কি তোরে, 
যত ঝাজ্যের লাইন এনে রাস্তা বান্ধালে, 
ইংরেজ বল্ব কি। 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে আপিসখান৷, 
যত লোকে টিকিট কিনে করে আনাগোনা, 
ইংরেজ বলব কি; 
ইংরেজের বুদ্ধি বড় করলে ডাক্তারখানা, 
জনে জনের হাত দেখিয়ে দেয় সাগুদানা, * 
ইংরেজ বল্ব কি ইত্যাদি। 
শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত। 


অধম ও উত্তম, 
(সাদী) 
কুকুর আসিয়া এমন কামড় 
দিল পথিকের পায়,__ 
কামড়ের চোটে বিষদাত ফুটে 
বিষ লেগে গেল তায়। 
ঘরে ফিরে এসে রাত্রে বেচার৷ 
বিষম বাথায় জাগে, 
মেয়েটি তাহার তারি সাথে হায় 
জাগে শিয়রের আগে? 
বাপেরে সে বলে ভতসন! ছলে 
, কপালে রাখিয়। হাত, 
“তুমি কেন বাবা ছেড়ে দিকে তারে ? 
তোমার কি নেই দাত ?* 
কষ্টে হাসিয়৷ আর্ত কহিল 
“তুইরে হাসালি মোরে, ' 
দাত আছে বলে কুকুরের পায় 
ংশি কেমন ক'রে ? 
কুকুরের কাজ কুকুর ক'রেছে 
কামড় দিয়েছে পায়, 
তা” ব'লে কুকুরে বাম্ড়ানেো কিরে 
মানুষের শোভা পায়।” 
শ্ীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কফ্টিপাথর 


ভারতী (ফাল্গুন )-_ 


শঞ্চরাগার্য্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত__শ্রীদ্বিজদাস দত্ত। 


শঙ্ধর়ের মতে ব্রহ্গজ্ঞান লাভ শ্রুতিমূলক এবং স্ত্রীশুদ্রাদি বেদপাঠে 
অনধিকারী? শ্রুতিতে এরপ কোনো নিষেধ নাই; ইহ লোকাচার 
মাত্র । তথাপি শঙ্করের মতে শুড্রের বেদপাঠ তথ৷ ব্রহ্গজ্ঞান লাভের 
' অধিকার নাই, যেহেতু তাহার উপনয়ন নাই, শুত্ত্রের উপনয়ন নাই 
কেন? যেহেতু সে শৃত্র। এবং উপনয়নের সহিত ব্রক্মবিদ্যার নিষিত্ব- 
নৈমিত্তিক কোনো সম্বন্ধেরে কথাও শঙ্কর বলেন না। অথচ 
সতাক।ম, বিদুর প্রস্তুতি শূদ্র, এবং গার্গা, মৈত্রেয়ী প্রসৃতি রমণীর 
্রহ্ষজ্ঞান স্থবিদিত। প্রচলিত সংস্কারের দাসত্ব হইতে শঙ্করও মুক্ত 
হইতে পারেন নাই। এরূপ ত্রবিদ্ে গোরাদের কালাবিদ্বেষ অপেক্ষাও 
ঘবণার্থ। 


কবীর-_শ্রীঙ্জ্ো তিষচন্দ্র ঘোষ । 


এই প্রবন্ধে কবীরের জন্সমৃত্যু ও জীবনকাহিনীর সত তাহার 
ধশ্মমতও কিছু কিছু' আলোচিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি খুব সম্ভব 
কোনে! ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত। কারণ কবীরের পুজকন্তার 
নাম লেখ হইয়াছে কমল ও কমলী। কিন্তু বস্তুতঃ তাহাদের নাম ছিল 
কমাল ও কমালী। এ ছুটি ফারসী শব্দ__অর্থ, পূর্ণ, 1১৪70601। 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন দেন স্বাধীন ভাবে অনুসন্ধান করিয়া কবীরের 
যেসকল বাণী, সম্পাদন করিতেছেন তাহার সংবাদ রাখিলে লেখক 
এই ভূল করিতেন না । 


কবীর ১৪২১ খষ্টা্দে জন্মগ্রহণ করিয়! ১২৬ বৎসর জীবিত. 


ছিলেন। ওয়েষ্টকোট সাহেবের মতে কবীরের জন্ম ১৪৮৩ খ্ষ্টাব্দে। 
কবীর এমনি উদ্ারমতাবলম্বী' ষে তিনি হিন্দু কি মুসলমান 
ছিলেন তাহা বলা কঠিন। তিনি ভগবানকে রাম নামেই ডাকিয়া 
গিয়াছেন। (কিস্ত সেরাম অযোধ্যার শ্রীরামচন্ত্র নহেন। ) কবীর 
রামানন্দকে গুরু বলিয়। স্বীকার করিতেন। কেহ বলেন লুইয়া 
তাহার স্ত্রী কেহ বলেন শিব্যা ছিলেন; এবং কমাল ও কমালী 
তাহাদের জাত সন্তান নছেন, পালিত সন্তান মাত্র। কবীর জাতি- 
ভেন মানিতেন না| কবীর হিন্দী সাহিত্যের জন্মর্দীত। ৷ কবীরপদ্থীগণ 
ধর্মানুষ্ঠানে বাহ্যানুষ্ঠান ত্যাগ করিয়া একমাত্র পরমেশ্বরের উপাসনা 
করেন, ইহাই তাহাদের ধন্প্সাধনের বিশেষত্ব । 
থাছের অভিব্যক্তি-_শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 


. স্তষ্পাযী জীব তিনশ্রেণীর--( ১) মাংসানী, যাহারা অলের মধ্যে 
অধিক সারাল খাগ্য' পায় বলিষ্ঠ ও সাহসী হয়। (২) উত্ভিজ্জভোজী 
যাহারা প্রথম শ্রেণী, অপেক্ষা বলে সাহসে বুদ্ধিতে ক্ষিপ্রতায় নিকৃষ্ট ; 
(৩) ফলভুক্‌, ইহারাও অল্প আয়তনের খাদ্যে অধিক সার পায় 
বলিক়্া মাংসল, ক্ষিপ্র, চত্ুর। ইহাদের পাকযস্ত্র মাংসাণীর তুলনায় 
বড়, কিন্তু উত্ভিজ্জাশীর তুলনায় অনেক ছোট। ইহা হইতে স্পষ্ট 
বুঝা যায়, যে প্রাণী যত সারাল ও পরিমাণে কম আহাধ্য খায় 
তাহার! তত মাংসল, বলি ও চতুর হয়। বানর হইতে মানুষের 
সভ্যতার অনুক্রম আলোচনা করিলে, দেবী যায় যে খাদ্যের পরিবর্তন 
সর্বদাই আয়তনে কম ও সারে বেশী এইরূপ ভাবেই হইয়াছে। 
এন্ড উদ্ভিজ্জাশীকে সহঞ্জেই মাংসজাতীয় খাদ্য আহার করিতে 


ব্ঞঙ 


কগ্রিপাথর 


৬০৩ 


শিখানো যাইতে পারে; কিন্তু প্রাণীভূকদিগকে উতদ্ভিজ্জাণী কর! যায় 
না। আমাদের জাতির আহার (১) উত্ভিজ্জপ্রধান বলিয়! পরিমাণে 
বেশি, সারে কম; (২) মাংলসপেশী গড়িবার পক্ষে অনুপযোগী ; (৬) 
আহারে রন্ধনে অর্দেকাংশ অপচয় হয়। এই সব কারণে দেশের 
লোক এমন অকর্্ণা ও দুর্দল। আহারের সংস্কার করা জাতীয় 
জীবনের জন্যই আমাদের আবশ্বাক হইয়াছে। 


ধর্মের নবযূগ -শ্রীররীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 7/ 


সংসারের ব্যবহারে প্রতিদিন আমরা ছোট ছোট সীমার মধ 
আপনাকে রুদ্ধ করিয়া থাকি। এই জন্যই দিনের মধ্যে অস্তত 
একবার করিয়াও নিজেকে অনীমের মধো প্রতিঠিত করিয়! দেখিবার 
উপদেশ আছে। অগত একবার করিয়াও এ কথা বুঝিতে হইবে যে 
কোনো ভৌগোলিক ভূমিখগই আমার চিরকালের দেশ নহে, 
লমন্ত ভুভূবঃস্বঃ আমার বিরাট আশ্রয়; আমার ধাঁশক্তি আমার চৈতন্য 
কোনো একটা! কলের জিনিষের মতো আমার মধ্যেই উৎপন্ন ও 
আমার মধ্যেই বন্ধ নহে, জগন্বাগী ও জগতের অতীত অনস্ত চৈতন্য 
হইতেই তাহা প্রতিমুহূর্তে আমার মধো বিকীর্ণ হইতেছে । এই 
রূপে নিজের ধর্মকেও সামাজিকতা, সাম্প্রদায়িকতা, সংস্কার, 
প্রভৃতি সমস্ত সংকীর্ণ আবরণ হুইতে মুক্তি দিয়! সত্য করিয়৷ দেখিতে 
হইবে। ধর্ী দেই পরিমাণেই সতা যে পরিমাণে তাহা সকল 
মানুষের । বিজ্ঞানের সাহাযো এই বৃহৎ বিশ্বগোষ্ঠীর গোপন কুলজি- 
খানি সন্ধান করিয়া দেখিতে গেলে তখনি ধরা পড়িয়া যায় যে বিনি 
আপনাকে যত বড় কুলীন বলিয়াই মনে করুন ন! কেন, গোত্র 
সকলেরই এক, জড়ে জীবে সর্বত্রই একের সঙ্গে আরের যোগ। 
সতোর বিচারসভায় জগৎজুড়িয়। সাক্ষীর তলব পড়িয়াছে, আজ 
একের সংবাদ আরের মুখে না পাইলে প্রমাণ সংশয়াপন্ন হইতেছে। 
আধুনিক পৃথিবীতে মানব এমন একটি ধর্শশ চাহিতেছে যাহা কোনো 
একটি বিশেষ জাতির বিশেষ কালের বিশেষ ধরন নহে; যাহাকে 
কতকগুলি বাহা পুজাপদ্ধতি দ্বারা বিশেষ রূপের মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়া ফেল। হয় নাই; মানুষের চিত্ত যতদূরই প্রসারিত হোক 
যে ধন্প কোনে! দিকেই তাহাকে বাধা দিবে না, বরঞ্চ সকল দিকেই 
তাহাকে স্বহানের দিকে অগ্রসর হইতে আহবান করিবে। বিদ্যায় ও 
বাণিক্ষো মানুষের সর্ধত্র অধিকার, কেবল মাত্র ধর্মেই কি মানুষ এমনি 
চিরস্তনরূপে বিভক্ত যে সেখানে পরম্পরর মধো যাতায়া.তর কোনে 
পথ নাই? সেখানে মানুষে ভক্তির আশ্রয় স্বতন্ত্র, মুক্ষির পথ পৃথক 
পুজার মন্ত্র পৃথক ? এমন কি, নানা জাতির লোক পাশাপাশি দীড়াইয়া 
যুদ্ধের নাম করিয়া নিদারুণ নরহত্যার ব্যাপারেও গৌরবের সহিত 
সম্মিলিত হইতে পারে, কেবল মাত্র ধন্ধের ক্ষেত্রেই মানব দেশবিদেশ 
স্বজাতি বিজাতি বিচার ক:রয়া অ।পন পৃঙ্গাসনের পার্শে পরস্পরকে 
আহ্বান করিতে পারিবে ন।? এই সঙ্গত সতাকে একদিন পরিষ্কার রূপে 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন রাজ! রামমোহন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন 
যে. যে দেবতা সর্বদেশে সন্বকালে সকল মামষের দেবহা না হইতে 
পারেন, অর্থাৎ ধিনি আমার কল্পন।কে তৃপ্ত করেন অন্তের কল্পনাকে 
বাধা দেন, ধিনি আমার অভ্যানকে আকর্ধণ করেন, অন্যের অভ্যাসকে 
পীড়িত করেন, তিনি আমারও দেবতা হইতে পারেন না।' মানুষের 
শ্রেষ্ঠ ধশ্বের এই মহোচ্চ আদর্শ আনাদের দেশেরই আশ্চধা উদার 
ব্রন্মোপলব্ধির ফল। উপনিষদের খধবির। দেখিয়াছিলেন যে বর্গ 
সত্যং জ্রানং অনন্তং$ তাই ব্রঙ্গোপলন্ধির মধো দেশকালপাত্রগত 
সংস্কারের লেশমাত্র বাস্প কোথাও নাই,সেখানে পরিপূর্ণ আনন্দময় মুক্তি, 
তাহা)মানুষের জ্ঞানভক্তিকর্্মকে পুর্ণ সামক্সস্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে 


৬০৪ 
পায়ে। ব্রঙ্গ যে (সতাঙরণ তাহা আমর বিশ্বসত্যের মধ্যে 
জানি, তিনি যে জ্ঞানম্বরূপ তাহা আত্মজ্ঞানের' মধ্যে বুঝিতে পারি, 
তিনি যে রসম্বরূপ তাহা কেবলমাত্র ভক্তের আনন্দের মধোই 
দেখিতে, পাই। নবযুগের এবং চিরধুগের ধর্ধের রসম্বরূপকে 
মানবাজ্সীর মধ্যে দেখিবার জন্য মানুষের চিত্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
' একথা যেন আমরা একদিনের জন্যাও ন। ভুলি ষে আমার পূজ। সমত্ত 
মানুষেরই পুজার অঙ্গ; আমার অন্তর বাহিরের গোচর অগোচর যে 
পাপ তাহ। সকল মানুষেরই মুক্তির অন্তরায়, আমার নিজের নিজত্বের 
চেয়ে যে বড় মহত্ব আমার আছে আমার সমন্ত পাপ তাহাকেই স্পর্শ 
করে, এই জন্যই পাপ এত নিদারুণ। অতএব নিজের যতটুকু সাধ্য 
তাহার দ্বারা সব্বমানবের ধশ্পনকে উচ্ছল করিতে হইবে, বন্ধনকে মোচন 
করিতে হইবে, সংশয়কে দূর করিতে হইবে । চেতনার যে দিন, তাহ 
বেদনার দিন, সেজন্য কাপুরুষের মতো নিরানন্দ হইলে চলিবে ন1; 
আঞ্জ নার লোকভয়কে ধশ্মভয়ের স্থানে বরণ করিলে চলিবে না; 
আজ চলিবার দিন, ত্যাগের দিন আসিয়াছে, আজ অনেক দিনের অনেক 
প্রিয্বন্ধনপাশ ছিন্ন করিয়! চলিতে হইবে, ভূমার পথে নিখিলমানবের 
বিজয়যাত্রায় সম্পূর্ণ নিয়ে যোগদান করিতে হইবে। বিশ্বেশ্বর 
আমাদিগকে বলদান করুন। 


অভিভাষণ - শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


অকালে যাহার উদয় তাহার সম্বদ্ধে মনের আশঙ্কা ঘচিতে চায় না। 
আপনাদের কাছে যে সমাদ্দর লাভ করিয়াছি, সে একটি অকালের ফল-__ 
এই জন্যই ভয় হয় কথন সে বৃত্তচযুত হইয়া পড়ে। বীচিয়া থাকিতেই 
যদি কবি সন্মান লাভ করেন তবে সে সমস্তটাই কবির হাতে গিয়া পড়ে 
না, কবির সঙ্গে সঙ্গে যে একটি অং লাগিয়া! থাকে সকলতাতেই সে 
আপনার ভাগ বসাইতে চার়। অহংটাই পৃথিবীর মধো সকলের চেয়ে 
বড় চোর। এই জন্যই মনু সম্মান পরিহারের বিধি দিয়াছেন। 
আমার বয়স পঞ্চাশ পার হইয়াছে, এখন বনে যাইবার. তাগ করিবার 
দিন। এই সময়ে ঈশ্বর দি আমাকে সম্মান জুটাইয়া দেন বে নিশ্চয় 
বুঝধিব সে কেবল তাযাগ শিক্ষারই জন্য ; এ বোঝা সেখানেই নামাইতে 
হইবে যেখানে আমার মাথা! নত করিবার স্থান; এ সম্মানকে আমার 
অহঙ্ক(রের উপকরণরূপে বাবহার করিয়া অপমানিত করিব না। 
আমাদের এই অল্লায়ুর দেশে পঞ্চাশ পারের মানুষকে উৎসাহ দেওয়! 
যাইতে পারে। কিন্তু কবি ত বৈজ্ঞানিক দার্শনিক এতিহাসিক বা 
রাুনীতিবিৎ নহে। কবিত্ব মানুষের প্রথম বিকাশের লাবণাপ্রভাত। 
সম্মুখে জীবনের বিস্তার যখন আপনার সীমাকে এখনও খুঁজিয়া পায় 
নাই, আশ! যখন পরম রহস্যময়ী,--তখনি কবিত্ের গান নব নব সরে 
জাঁগিয়। উঠে। অবশ্য, এই রহস্তের সৌন্দধ্যটি ষে কেবল প্রভাতেরই 
সীমত্রী তাহা নহে, আয়ু অবসানের দিনান্ত কালেও অনন্ত জীবনের 
পরম রহন্তের জ্যোতির্খয় আতাদ আপনার গভীরতর সৌন্দর্য্য প্রকাশ 
ফরে। কিন্ত সেই রহত্যের স্তব্ধ গাম্ভীধ্য গানের কলোচ্ছাসকে নীরব 
করিয়াই দেয়। সুতরাং কবির বযসের মূল্য কি? অতএব বার্দকোর 
আরস্তে ষে আদর লাভ করিলাম তাহা তরুণের প্রাপা-_তাহা শ্রদ্ধা ব৷ 
তক্তি নহে, তাহা হৃদয়ের শ্রীতি। মহুত্বের হিসাব করিয়া আমরা 
মানুষকে ভক্তি করি, যোগ্যতার হিসাব করিয়া শ্রদ্ধ! করি, কিন্তু প্রীতির 
কোনে হিসাব কিতাব নাই। যে মানুষ প্রেম দান করিতে পারে 
ক্ষমত| তীছারই, যে মানুষ প্রেম লাভ করে তাহার কেবল সৌভাগ্য । 
প্রেমের একটি মহত্ব আছে। আমর! যে জিনিষটার দাম দিই তাহার 
ক্রাট সহিতে পারি না, কোথাও ফুটা বা দাগ দেখিলে দাম ফিরাইয়া 
কইতে চাই; যখন মজুরী দিই তখন কাজের ভুলচুফের জন্য জরিমানা 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 
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[ ১১শ ভাগ, ২য় খড 


৭৯৮০ তি ৯৬৩ তা তি ৬৬ জলি সত রি? ৯ ৩ ৪৬৭ নিজ ০৪৩৬ চে 


ক তরি" ও তত দরজা ও এ ওলি রানি ৪ জরি সজল 


করিয়া ধাকি). নি: প্রেম অনেক সহ করে, অনেক ক্ষমা করে 
আঘাতকে গ্রহণ করিয়াই গে আপনার মহত্ব প্রক।শ করে। আমি 
কারুকরের মতে সংহত অথচ মূলাবান গহন। গড়িয়। দিতে পারি নাই ; 
যাহ দিয়াছি তাহার দামের চেয়ে ভার বেশি; কিন্তু যেমন একদিকে 
চিরকালটা আছে তেমনি আর একদিকে ক্ষণকালটাও আছে। সেই 
ক্ষণকালের প্রয়োজনে, ক্ষণকালেব উৎসবে, এমন কি, ক্ষণকালের 
অনাবশ্ঠক ফেলাছড়ার ব্যাপারেও যাহ। জোগান দেওয়া গেছে তাহ! 
একেবারে নিক্ষল নহে! অছ্যকার সম্বদ্দীনার মধ্যে সেই ক্ষণকালের 
হিসাব নিকাশ যে আছে তাহ! আমি নিজেকে ভুলিতে দিব না। 
ক্ষণকালের ব্যবসায়ে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় অনেক ফাকি চলে ; আম।র 
স্থদীর্ঘ কালের সাহিত:-কারবারেও তাহা ঘটয়ছে। কিলজ্প একটি কথ! 
আমার নিজের পক্ষে বলিবার আছে-_সাহিত্যে আজ পধ্যস্ত আমি যাহ। 
দিবার ধোগা মনে করিয়াছি তাহাই দিয়াছি, লোকে যাহা দাবি 
করিয়াছে তাহাই জে।গাঃতে চেষ্টা করি নাই। সেইজন্য আমার 
যশের ভোজে আজ সমাপনের বেলায় যে মধুর জুটিয়াছে বরাবর এ 
রসের আয়োজন ছিল ন।। এইজন্য আজিকার সম্মান ছুলভ বলিয়া 
শিরোধাধা করিয়। লইতেছি। যে সমাজে মানুষ নিজের সত্য আদর্শকে 
বজায় রাখিয়! শ্রদ্ধ! লাভ করিতে পারে সেই সমাজই যথার্থ শরদ্ধাভাজন ; 
ইহাতে যে বাক্তি মান পায় সেও সম্মানিত হয়, আর যিনি মান দেন 
তাহারও সন্মান বৃদ্ধি হয়। সম্মান যেখানে মহৎ ও সতা, সেখানে 
নস্রতায় আপনি মন নত হয়। আজ এই সম্মান আমি দেশের 
আশীর্বাদের মতো মাথায করিয়। লইলাম--ইহ। আমার চিত্রকে বিশুদ্ধ 
করিবে, আমার অহঙ্কারকে আলোড়িত করিয়! তুলিবে ন। (সাহিত্য- 
পরিষৎ-মন্দিরে আনন্দ-সম্মিলনে কথিত অভিভাষণ |) 


তন্তবোধিনী পত্রিক! (ফাল্সন)-_ 
পিভার পোধ--ভ্রীরব'ন্ত্রনাগ ঠাকুর । 


য। প্রাণের জিনিষ তাকে প্রথার ভিশিষ করে চোঁল| বড় লে।কপান। 
প্রতি মুহ্রত্ঠেই আমার আপনার মধ্যে আপনার যে দাহন তাই 
প্রাণক্রিয়।। এই রকম মননরিয়াতও নানাপ্রকার আয়ের মধ্যে 
দিয়েই চিস্তাকে জাগাতে হয়, প্রতি মুহুর্তেই নিজেকে নিজের ক।ছে 
দান করতে হয়; সেই দানের সম্পূর্ণতার উপরেই আমাদের প্রকাশের 
সম্পূর্ণতা ৷ কিন্ত শ্রদ্ধাহীন যে দান ত! শুধু বাইরের মানুষ পেতে 
পারে, ভিতরের মানুষটির কাছে তা পৌছয় ন!। শ্রদ্ধার দান দিতে 
পারিনে বলে আমরা স্থখ পেতে পারি আনন্দ পাইনে ; মানুষ বল্লে 
যতখানি বোঝার তা বাক্ত হয়ে ওঠে না. কিন্তু সত্যকে আমরা 
হাজার অস্বীকার করলেও সত্যকে বিনাশ করতে পারিনে । আমাদের 
অন্তরের সত্য মানুষটি আশ্রয়ের জন্তে যে পথ চেয়ে বসে আছে তার ত 
ভূল নেই। তার সামনে আমরা বারবার অহংটিকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
হাজির করে দিচ্ছি, কিন্ত যে বুগ্ধদটি যখনি ফেটে যাচ্ছে তাতে তখনি 
আমার আমিরই ক্ষয় হচ্ছে, সংসারের দীর্ঘনিশ্বাসের লেণমাত্র তপ্ত 
হাওয়া! যে গায়ে এসে লাগছে তাতে একেবারে তার সত্বাকেই গিয়ে 
ঘা দিচ্ছে। এত আশ্রয় কর নয়, এ যেবহন কর!। যেমানুষটি 
অনস্তের যাত্রী সে অহংএর এ ভার বইবে কেন? সে এমন জনকে চায় 
ধার উপর সে ভর দিতে পারবে, ধার ভার তাকে বইতে হবে না। 
তার পক্ষে মাভৈঃ বাণী--পিতা নোহসি--পিত। তুমিই আছ । আমার 
জীবনের এবং জগতের সমস্ত কিছু পূর্ণ করে আছে। এই বৌধটিকে 
সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে পেতে হবে। “আমি আছি" আমার এই 
অভ্যাসের বোধকে “তুমি আছ” এই বোধ দিয়ে দুর করতে হবে। 
এই চাওয়। অতি বড় চাওয়া, এই প্রার্থনাকে দত্য করে তুলতে জীবনের 


৬ষ্ঠ গং রা এ 
পীধনাকে ₹ বড় করে তুলতে হবে। সত্যে মঙ্গলে দয়ায় সৌন্দর্য আনবে 
নির্দলঙায় সমস্ত ঘন হয়ে সর্বত্র ভরে রয়েছেন আমার পিতা । তিনি 
প্যাপ্ত দানে আপনাকে বিতরণ করচেন ধ এতটুকু একটুখানি আমির 
জন্যে। তনু সে সমস্ত অনন্তের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বলছে-_আমি। 
এই আমার পিতার বোধ যখন জাগে তখন নমস্কারের মধুর রসে সমন্ত 
জীবন একেবারে পরিপূর্ণ হুইয়। ষয়। নমস্তেস্ত--তোমাকে যেন 
নমস্কার করতে পারি---এই পারাই চরম পর, এই পারাতেই জীবনের 
সকল পাঁর। শেষ হয়ে যায়। সমস্ত যাত্রর অবসানে নদী যেমন 
আপনাকে দিয়ে সমুদ্রকে এসে নমস্কার করে, তেমনি একটি পরিপূর্ণ 
নমক্ষারে পিতার মধো আমিকে যেন শেষ করে দিতে পারি। এ যেন 
কেবল অত্যন্ত ভাবে মাথ। নীচু করা! ন! হয়। যিনি আমাদের সকলের 
পিত। তাকে প্রণাম করতে গিয়ে মনে মনে যদি জাতিবিচার, বিদ্া- 
বিচার, সম্প্রদ্রায়বিচার করি তবে সেখানে নমক্কারকে কলুষিত করে 
আপনার অহংটাকেই এগিয়ে দি। রাজাকে নমন্খার করলে লাভ 
আছে, সমাজকে নমস্কার করলে স্ববিধা আছে, পিতাকে নমস্কার কেবল 
মাত্র ভিতরের নিত্য সত্য মানুষটিকে সতারূপে জানবার জন্যে, 
সমাজ ও সংস্কারের সঙ্ক- দীনতা হতে উদ্ধার পাবার জন্যে! আমাদের 
সেই নমস্কীর সত্য হোক, অহং শান্ত হোক, ভেদবুদ্ধি দুর হোক, 
পিতার বোধ পূর্ণ হে।ক, বিশ্বভুবনে সন্ত।নের প্রণামের সঙ্গে পিতার 
বিগলিত আনন্দধাঁরা গন্মিলিত হোক । নমন্তেতস্ত ! 


শত লতি হিলি সক কি খত রিও ৮৯৯৯২ ০০৯ ৯৯ লরি সত জী পলি সি সজল - চা 


ভারত-মাহল! ( ফাল্যন )-_ 
সাশিক্ষার মন্তরায়__অব্যাপক শ্রীহৃদয়রঞ্ দে। 


সত্রীশিক্ষার অঞ্ররায় কতকগু(ল কারণে ঘটে, ত।হার মধ্যে প্রধান মনে 
হয়-»(১) বালক ও বালিনার প্রতি যত্কের তারতম্য £-_আমর। মনে 
করি যে বালককে লেখাপড়া শেখানো! অবগ্তঞ্ব্য, কারণ তাহাকে 
অর্থ উপার্জন করিতে হইবে, কিন্তু মেয়ের ত আর টাক! রোজগার 
করিবে না অতএব বালিকার শিক্ষা সখের জিনিষ, হইলে ভুলা, 
না হইলে ক্ষতি নাই। কিন্তু বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেগ্ কেবল মাত্র অর্থ 
উপার্জন নহ্ছে, উহার প্রধান উদ্দেশ্য মনুষাত্বের উদ্বোধন ও বিকাশ ; 
স্থতরাং বিদ্যাশিক্ষ| শ্ত্রীপুরুষ-নির্ববশেষে সকলেরই অবশ্যকর্তব্য। 
শিক্ষার জন্য বালকদিগকে যেরূপ যত্র কর! হয়, অমনোযোগীকে তাড়না 
দ্বারা যেরপে পাঠে নিযুক্ত কর! হয়, বালিকাদিগের বেল। সেরূপ কর! 
হয় না, কারণ আমর! মনে করি বালি ।1র পড়! সখের । কিন্তু বালিকার 
শিক্ষার কাল অল্প বলিয়৷ তাহারই শিক্ষার জন্য শীরো৷ অধিক যত্ত কর! 
উচিত। (২) অবসরের অভাবে বালিকার৷ স্কুলে বাইতে এবং বিবাহিতা! 
রমণীর! বিছ্যাচ্চা করিতে পারেন না। পুরুষ অর্থ আনিয়। দিয়াই খালাস; 
যাবতীয় গৃহকণ্ম স্ত্রীলোকদিগকেই করিতে ও দেখিতে হয়। ইহার 
ফলে পুরুষ অবসর কালে নব নব বিষয়ের সহিত প.রচিত হইয়! জ্ঞানে 
চিন্তায় অগ্রসর হইতেছে কিন্ত নারী অচল জড় হুইয়াই আছে। 
স্ত্রীলোকের মনুষ্যত্ব বিকাশের জন্য তাহাদদেরও কিছু অবসর থাকা! 
দরকার। এই অবসর কয়েক প্রকারে পাওয়! যাইতে পারে (ক) 
দাস দাসী নিয়োগ এবং কেবলমাত্র পুরুষদের সুবিধার দিকে না চাহিয়া 
স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই ম্বিধা হয় এমন ভাবে দাসদাসীর কাধ্য বিভাগ 
করিয়া দেওয়! উচিত। (খ) গৃহকর্শা সংক্ষেপ, ও সুশৃঙ্খল করিলে 
অবসর পাওয়া যাইতে পারে। পুরুষর্দিগের প্রতোকের স্ববিধা ও 
খেয়াল মত আহার যোগাইতে রমর্গীদিগকে রন্বীনশালাতেই অনাবন্ঠক 
সময় অপব্যয় করিতে হয় ; এ বিষয়ে পুরুষদিগের লক্ষ্য থাকা উচিত। 
(গ) গৃহকর্মে পুরুষের সাহাধ্য পাইলে রমণী অবসর পাইতে পারে। 


কষ্টিপাখর 


৮৫ করনি লি ক ০৩ ৯ পরি ৬৯০ রিল 


এ 
বালিকার তায় ডিও যদি মাতার মবো। ও ৪ লাহাহা করে, বয়স্ক 
পুরুষেরা যদি স্ত্রী কন্যা! ভগ্ৰীর সহায়তা করে, তবে গৃহ্িণীদিগের অবঙ্গর 
লাভ সহজ হয়। (ঘ) সংযত বংশবৃদ্ধি দ্বার! স্ত্রীলোক অবসর প্রাইতে 
পারে। (৩) বাল্যবিবাহ স্ত্রীশিক্ষার প্রধ।ন অগুরায়; বিবাহের পূর্বের 
শিক্ষার সময় বেশি পাওয়া য|য় না; বিবাহ হইলে সত্বর সন্ভানজননী 
হুইয়াও তাহাদের অ।র অবসর থকে না| বিশেষত বালিকাকে শিক্ষিত 
করিয়া তোলা পিতামাতার কর্তব্য; বিবাছের পর শিক্ষিত কর! হইবে 
ইহ। কল্পন! করা সহজ, কার্য পরিণত কর! কঠিন। এই সকল অন্তরায় 
দুর করিবার উপায় মনে হয় (১) শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই স্ত্রীশিক্ষ।র 
জন্য উদ্যমশীল ও উতসাহশীল হওয়! আবশ্ঠক। রোগীকে রোগমুক্ত করিবার 
জন্য যেমন আমরণ চেষ্টা করিতে হয়, অশিক্ষিতকে বিদ্যার স্বাদ বুঝাইবার 
জন্য সেইরীপ অবিরল অক্লান্ত চেষ্টার প্রয়োজন । স্ত্রীকন্তার বেশভূষার 
জন্য অর্থব্যয় ন৷ করিয়া তাহাদের জ্ঞানোন্তির জন্য অর্থব্যয় করা কর্তবব্য। 
আত্মীয়ার কুশল সংবাদের সহিত জ্ঞানোন্নতির সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে 
রমণীর বিদ্যার মধ্যাদা বুঝিতে পারে। (২) সামাজিক অনুষ্ঠান ব! 
পুজা পার্ববণে বন্ত্র ও খাদ্য উপহারের পরিবর্থে সতগ্র্থ উপহার প্রদান 
করিলে অশিক্ষিতদ্দিগকে শিক্ষার মাহাত্ম্য স্মরণ করাইয়। দেওয়! হয়। 
(৩) প্রতিকূল পরিবারে অর্দশিক্ষিত। নারীকে উৎসাহ দান। (৪) 
বিবাহব্যয় সঙ্কোচ করিয়| কন্যার শিক্ষার্থ ব্যয় বৃদ্ধি আবশ্কক। (৫), 
শিক্ষিত বাক্তি মাত্রেরই প্রতিজ্ঞা করা উচিত অজ্ঞ বালিক1 বিবাহ 
করিব না, তাহ হইলে পিতামাতা কন্তাদিগকে শিক্ষ। দ্রিতে বাধা 
হইবেন। শ্বশুর শাশুড়ী যেমন পাশ-করা জামাই চান, তেমনি 
তাহাদেরও শিক্ষিত বধু হওয়| বাঞ্চনীয় মনে করা উঁচত। (৬) 
বালিকার জন্য মাতার স্বার্থত্যাগ ও চেষ্ট। যত আবশ্যক । 


বঙ্গদর্শন ( মাঘ ,__ 


সাদ! ও কাল! - শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


লোকের বিশ্বাস যে' রক্তের একতার উপরই জাতির একতা 
নির করে। এবং শ্বেতজাতি চিরদিন কৃষ্ণকায়দিগের উপর প্রতুত্ব 
করিয়! আসিয়াছে ও জগতের সভাতা শ্বেতজাতিদিগেরই বুদ্ধির 
ফল। কিন্তু ইতিহাস ও বিজ্ঞান এ কথায় আর বিশ্বাস রাখিতে 
দিতেছে না। জগতের আদিম সভ্যতার জন্মভূমি মিশর, বোঁবলোন, 
আসিরিয়। শ্বেতকায়ের দেশ ছিল না; গ্রীক-রোমাশ সভাতাও ঠিক 
শ্বেতকায়ের উদ্ভাবন নহে; ভারতের আযাসভাতা আদিম দ্রাবিড় 
সভ্যতার নিকট খণী, এমন কি রক্গজ্ঞান ও পরলোকবাদ দ্রাবিড়- 
দিগের নিকট পাওয়।। আধুনিককালেও জাপান, চীন, প্রভৃতি 
আসিয়াবাসী জাতি এবং কাফি প্রন্থাত কৃষ্জজাতির উন্নতি আর 
শাদার প্রধানত টিকিতে দিতেছে না। এই গেল ইতিহাসের সাক্ষ্য । 
বিজ্ঞ।ন সাক্ষা দিতেছে যে নরকরোটির গঠন হইতে প্রমাণ হইতেছে 
যে কোনে। জাতির রক্ত অমিশ্র নাই। অতএব বর্তমান সময়ে 
জাতীয় একতা রক্তের একতা নহে, আদর্শ ও আকাঙ্গার একতা । 
মানুষের শরীরট।ই সব্বপ্রধান সম্পদ দছে, এই কথা মনে রাখিলে 
হিন্দু মুসলমানে মিলিয়! এক মহাজাতি সংগঠনের পক্ষে বু বাধ। 
তিরোহছিত হুইয়। যাইৰে। * 

লজ্জা _শ্রীজিতেন্দ্রলাল বন । 


চাণকা লঙ্জাকে নায়ীর ভূষণ বলিয়াছেন, রমণীর লঙ্জার আদর 
সভ্য-অসভ্য-নির্ধশেষে মানবসমাজে দেখ। যায়। কর্বগণ ত্রীড়াময়ী 
নারীর চিত্র অঙ্কিত করিতে যত্বশীল। হৃদয়ে লজ্জার উদয় নেফ 


৬০৬ 


কারণে হয়, তন্মধ্যে প্রণয়ের জজ্জাই সর্বাপেক্ষ। "মনোহারিগী, এবং 
তাহ! আবার পুরুষ অপেন্দ। রম্ণাতে রমগায়। লজ্জার আকর্ষ্ণী শতি 
প্রণক্পের, প্রধ।ন অবলম্বন, হাদয়ের কঠিন বন্ধন। নির্সজ্্তাঁর নিকট 
প্রণক্ন তিষ্ঠিতে পারে না; জজ্জাহীন রূপ ইন্ড্রিয় তৃপ্ত করিতে পারে, 
কিন্ত হার্দয় তৃপ্ত করে ন1, তল্লেই প্রত্যাহার-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া 
উঠে। লজ্জাসঙ্কুচিত1 উর্বশী পুররবার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, 
লজ্জাবিরছিত1 উর্বশী অঞ্ভুনের নিকট প্্রত্যাখ্যাতা হইয়াছিল। 
কালিদাস কুমারসম্ভবে শকুস্তলায় লজ্জার মনোজ চিত্র আকিয়াছেন। 
হাভল্ক এলিন (11761001ং 11115) তাহার 1১550110108 91 
১৯ নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থে লজ্জার (1)০00১1১) গুণকীর্তন, করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে যৌনসনম্মিলনের প্রধান সহায় এই লজ্জা । সেক্সপীয়র 
বলিয়াছেন যে স্ত্রীলোকের সঙ্কোচ তাহার নিলজ্জতা অপেক্ষ। বেশী 
ভয়ানক। চত্তীগ্রস্থে চণ্ীকে বলা হইয্লাছে_"যা দেবী সর্ববভৃতেষু 
লজ্জারপেণ সংস্থিতা !” দার্শনিকদিগের মতে লজ্জা, ব্রীড়া, সংকোচ 
(১178108)101945305) 1717৫55) এক পধ্যায়ভূক্ত | সার লি. 
বেল বেঞ্জাস (517 0. 83011 1307£61) বলেন লজ্জা অমুযাহঠির 
কাল হুইতে মানুষের হদয়ে আবিভূত। ডারউইন সে কথা স্বীকার 
করেন না। তাহার মতে মানুষকে লজ্জা করিতে শিখিতে হইয়াছে। 
হাভলকফ এলিসও ডারউনের মতাঁবলম্বী-_অথচ তিনি ইহাঁও স্বীকার 
ফরেন'ষে অতি অসভ্য মানবজাতি, এমন কি পশুপক্ষীর মধ্যেও 
লজ্জা! আছে। ডারউইন পশুর লজ্জা প্রকাশের শক্তি স্বাকার করেন 
নাই, কালিদাসও না। বোধ হয় লঙ্জা মন্রষ্যশ্ষ্টির সহচাত, 
সামাজিক অবস্থায় যৌনসম্মিলনের সুবিধার জন্য তাহার পৰিপুষ্টি 
হইয়াছে । লজ্জীর উৎপত্তি সম্বন্ধে ডারউইনের মত 11:1)7০১১1)75 
01 1271011601১ 11) ১170 507081111)021০) এই যে, নিজের সম্বন্ধে 
জপরের মতামত বিশেষত: নিন্দার সম্ভাবনার উপর মনোষে।গী 
হওয়াই লজ্জা উৎপত্তির কারণ; কাহারও কোনও অঙ্গের প্রতি 
লোলুপ দৃষ্টি লঙ্জার উদ্রেক করে, এবং এই কারণে পুরুষের দৃষ্টির 
সম্মুখে স্ত্রীলোক সঙ্কুচিত হয়। হ্াাভলক" এলিস বলেন ভয় লজ্জার 
উৎপাদক, ভয় হেতু গোপনের চেষ্ট ই লজ্জা । এবং লজ্জা বিশেষ 
করিয়া! ভীরু রমর্গারই নিজম্ব বৃত্তি। কিন্তু পণ্ডিত মাদাম সেলিক 
রেণুজ বলেন যে লজ্জা প্রধানতঃ পুরুষের বৃত্তি, কৃত্রিম উপায়ে 
বমণীতে সঞ্চারিত হইয়ছে। লজ্জা যাহারই নিজস্ব বৃত্তি হোক, 
এখন কুত্রিম উপায়ে বাল্যাবধি রমণীতেই উহার বিকাশ কর! হইতেছে 
এবং তাহার ফলে প্রণয়ের সুগম বিভেদ ও বৃত্তিগুলি পরিপুষ্ট হইয় 
অনুষ্যকে কবিত্রময় ও বিবাহদি সামাজিক প্রথার প্রচলন করিয়াছে। 
গ্রজ (0০০১) বলেন যে স্ত্রীলোকের ত্রীড়াসংকাচ না থাকিলে 
পুরুষের নিজ সদ্গণ ছারা দেই সংকোচ জয় করিবার প্রবৃত্তি 
জামিত না। অনেক বৈজ্ঞানিকের মতে স্ত্রীলোকদের উপর জোর 
করিয়া সতীত্ব রক্ষার ভার অর্পণ করাই লজ্জা উৎপত্তির কারণ। 
চাস লেটুর্ণ বলেন (116 15011111011 91 1৬198111956) লজ্জা মানব- 
ধর্ম, পশুতে ইহার নিতান্ত অসন্ভাব ; যদদও পশুদের মধ্যে বংশ- 
রঙ্গার ইচ্ছা! তাহ'দিগকে প্রণয় ব্যাপারের অনুরূপ আচব্রণ করিতে 
প্রবৃত্ত করে তথাপি উহা প্রণয় বা লজ্জ। "নহে; মাতষের পক্ষেও 
ইহা] কৃত্রিম” শাসনের ভয় হইতে রমণীর সতীতরক্ষার গুধত্ব লজ্জার 
উৎপাদক | এই মতের সপক্ষে মহাভারতের দীর্ঘতম ও উদ্দালক- 
পুত্র গ্গেতকেতুর উপাধ্যান উল্লেখ করা যাইতে পারে। পুরাকালে 
স্রীলোকেরা খন অনাবৃত ছিল তখন নিশ্চয় তাহাদের লজ্জ। 
এখনকার ন্চায় পুষ্টি প্রাপ্ত হয় নাই। উদ্দালফের পুত্রের মনে নিজ 
জননীর বাবারে যে ঘৃণার ,উদয় হইয়াছিল তাহাই বিবাহপ্রথার 


প্রবাসী চৈত্র ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২য় খখ 


প্রবর্তক এবং শ্বেতকেতু যখন নিজের মনের ম্বণা .রমণীগণের মনে 
সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছিলেন তখনই তাহাদের মনে লজ্জার বীজ 
বপন কক! হইয়াছিল-_ইহাই পুর!ণের মত। বৈজ্ঞানিক মতেও শ্বণা 
লজ্জা জন্মিবার অন্ততম কারণ। এইসকল উদ্ধত মত হইতে 
অনুমান হয় যে লজ্জার দুইটি কারণ-__একটি অনাদ্দিকালাগত ও 
অপরটি সামাজিকতা প্রন্তত। সামাজিক লজ্জার কারণ সমাজভেদে 
বিভিন্ন ও বিচিত্র । জঞ্জ! যে মনগ্তত্বের একটি বিচিত্র সমস্ত! তাহ 
ডারউইন ও এলিস প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ নগ্রত্যু, গুঠন ও লজ্জার 
বিষয় আলোচনা করিয়। দেখাইয়াছেন-__লজ্জা বাহঅবস্থা-নিরপেক্ষ 
মানসিক ব্যাপার । মানুষ সব ত্যাগ করিতে পারে, লজ্জ। ত্যাগ করিতে 
পারে না; সেই জনা লঙ্জ! ত্যাগ সব চেয়ে বড় ত্যাগ- লৌকিক ও 
আধ্যাত্মিক অর্থেই ইহ সত্য। 


পপি সপ? ০ পপি 


বৈরাগ্য 


( নোগুচি ) 


বিরাগের হাওয়া লেগেছে আমায়, 
কুহেলি-কুহকে ঘিরেছে মোরে ; 
সমাধি-ভূমির সমগাধান-বাণী 
আমারে ঘিরিয়। ঘিরিয়৷ ঘোরে । 


নিবাত নি-বাৰ ঢেউয়ে ঢেউয়ে ফিরি 
নীরব আধার জড়াই বুকে, 
" যেথা কোলাহল চির-সমাহ্িত 
আমি সে নিভৃতে বেড়াই সুখে । 


আব ছাক্সা-ঘের। ভোরের বাসরে 
ঘুরি ফিরি একা কৌতৃহলে,_ 
যেথা বিস্থৃত লতে কিশ্রাম 
ধ্বংসের বুকে ধুলির তলে ! 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্ব। 





জন্মছুঃখী 
একাদশ পরিচ্ছেদ 
আবার মুল্তুবি 


আজকাল মায়ের ভয়ে বাড়ীতে সিলার টু শব করিবার 
জো নাই; কারখানায়, তবু, বেচারা! পাঁচজনের সঙ্গে 
কথা কহিয়৷ বাচে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 1) 


এমকলচ ০০৬৪ ওসি কএিউ ও ডিল ৪২৩ ৬:৪৪০ ০ 


এখন সে  ক্রিটটোফা জোমেফাের সঙ্গে সন্ধ্যাবেল 
বেড়াইতে পায় না। বেড়ানোর আমোদ অন্তরূপে 
মিটায়। সিল! উহাদের সান্ধ্য কাহিনীর বর্ণনা শোনে । 
ছধের সাধ ঘোলেই মেটে। 

ক্রিষ্টোফার কী বর্ণনাশক্তি! সে তুচ্ছ জিনিষকেও 
বলিবার গুণে মনোরম করিয়া তোলে । নাচের কথা, 
ভোঞ্জের কথা, চড়ইভাতির কথা, বড়লোকের ছেলেদের 
উদারতার কথা সে এমন গুছাইয়া রংদার করিয়া বলিতে 
পারে, যে, শুনিলেই মানুষের লোভ হয়। ক্রিষ্টোফার 
বর্ণনার গুণে তুচ্ছবিষয় রূপকথার মত চমৎকার হইয়া ওঠে। 
সিল! বাড়ী গরিয়াও মনে মনে এসব কথারই আলোচনা 
করে। 

সম্প্রতি সিলার নিজের জীবনেও উপন্তাসের হাওয়া 
লাগিয়াছে; সে যখনই বার্ধারার দোকানে, কোনো 
জিনিসের প্রঞ্জোজনে যাঁয়, তখনই লাভ্ভিগ ভীর্গ্যাঙের 
চুরুট ধরাইবার দরকার হয়; সেও সঙ্গে সঙ্গে বার্বারার 
দোকানে ঢোকে । এ কথা কিন্তু সিল নিকোলাকে 
বলেনাই। 

এই নে দিনও যখন উহাকে দেখিয়া! সিলা তাড়াতাড়ি 
দোকান হইতে চলিয়! আসিতেছিল তখন উহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া! লাঁভ্ভিগ. বলে “আমি কি এতই ভয়ঙ্কর? ও গো 
কষ্ণনয়ন! সুন্দরী আমায় দেখে তুমি পালাও কেন ? হাঃ 
হাঃ হাঃ । কালো চোখ কি ঢেকে রাখবার জিনিষ? 
হাঃ হাঃ হাঃ!” 

ইদানীং সিলার এইসমন্ত কথা নিতান্ত মন্দ লাগিত 
না। লাড্ভিগের “পটু-চাটু.শতৈঃ* উহ্হার মন একেবারে 
অনুকূল না হইলেও প্রতিকূলতার মাত্র! যে ক্রমশঃ কমিয়! 
আসিতেছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। লাভ্ভিগের আবির্ভাব 
এখন উহার চক্ষে অন্ধ-কার!-রুদ্ধ বন্দীর পক্ষে হুর্যযালোকের 
মত স্বন্দর। 

বাহিরের আচরণে কোনো বৈলক্ষণ্য লক্ষিত ন! 
হইলেও আকারে দিলা দিন দ্বিন আরে! যেন ুকাইয়া 
উঠিতে লাগিল। ভাঁছার ডাগর চোথ ড্যাবডেবে হইয়া 
উঠিল। হুল্য়ান্গৃছিণীর কিন্ত সে দিকে দৃষ্টি ছিল 
না। লিলা যে কলের থাটুনি খাটিয়াও বাড়ীর প্রায় 
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সমস্ত কাজের ভার নিজের স্বন্ধে লইয়াছে ইহাতেই সে 
সখী । 
আঙ্গকাল কালেভদ্রে নিকোলার সঙ্গে দেখা. হইলে 
সিল! নিজের স্থখহীন জীবনের কথা বলিতে বলিতে এক্ষে- 
বারে বিমর্ষ হুইয়৷ যায়। যেসব তুচ্ছ ব্যাপারে সকল 
মেয়েরই স্বাধীনতা আছে-_স্ুুধু তাহারই নাই-_-সেইসব 
কথা বলিতে বলিতে বেচার। কীদিয়। ফেলে। ছেলেবেল৷ 
হইতে উহাকে চোখরাঙানির চোটে দাবাইয়া রাখ! 
হইয়াছে । এখন তো কলে কুলি, বাড়ীতে চাকরাণীর 
অধম। 

এইরূপ আলোচন! করিতে করিতে সিলার চিন্তাশ্োত 
সহস! ভিন্ন পথে চলিতে আরম্ভ করিত। নিজের ঘর 
ংসার হইলে সে যে কত সুখী হইবে, নিকোলার সঙ্গে 
ছুটির দিনে কত জায়গায় বেড়াইবে, কত নাচিবে, কত 
গাহিবে, তাহারই আলোচনায় একেবারে মাতিয়৷ উঠিত। 
উৎসাহে তাহার ছুই চোখ উজ্জল হইয়! উঠিত। 

আবার, একটু পরেই বেচারা কেমন যেন বিষগ্ন, 
বিমর্ষ। 

নিকোলা দেখিল এখন ঘাড় গু জিয়া একমনে হাতুড়ি- 
পেট! ছাড়! সিলাকে উদ্ধার করিবার অন্ত উপায় নাই। 
থাটিয়া খুটিয়া৷ সামনের শীতের শেষ নাগাদ সে এক শত 
ডলার জমাইতে পারিবে। হায়! তাহার পুর্বে সিলার 
মলিন মুখে হাসি ফুটিবে না। 
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জঙ্ভঞিন! বলিয়া একটি মেয়ে সিলাদের পাশের বাড়ীতে 

থাকে। দে জুতার সাজ সেলাই করে। হুল্ম্যান্গৃহিণীর 


মতে মেয়েটি ভারি শিষ্ট শান্ত। সুতরাং দিল! উহার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করিবার হুকুম পাইল। এমন কি একটা! 


রবিবার উহার সঙ্গে শহরে বেড়াইতে যাইবারও হুকুম 
হইয়। গেল। সিলার আর আনন্দের সীমা নাই। খাঁচার 
পাখী যেমন করিয়! মুক্তির দ্রিনের পথ চাহি থাকে 
সিল সেইরূপ ওৎস্থক্যে রবিবারের প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিল। 

রবিবার আসিল। সে দিন সিলার মনে হইল “সপ, 
রন্ধন বুঝি আর শেষ হইবে না,। তাহার পর আবার 
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জর্ঞনার জন্থ জেতার, বউ আর জানো 


ফুরায় না। 
শেষে পোষ্ট আফিসের পুলিন্টার মত আ্মাটা সাঁটা 
, অবস্থায়, চুলে চর্বি লেপিয়া জঙক্ষিনা বাহির হইল। [সল! 
আর ঘ্িরুক্তি না করিয়া উহার হাতের ভিতর হাত গলাইয়া 
দিয়া বুনো ঘোড়ার মত বাহির হইয়। পড়িল। উহার! 
আজ শহরে চলিয়াছে। কী আমোদ! কী আমোদ! 
সময়ে পৌছিতে না পারিলে কোম্পানী বাগানের 
যাও” শুনিতে পাইবে না বলিয়া দিলা জর্জিনাকে 
একরকম টাঁনিতে টানিতে যথাসাধ্য বেগে চলিতেছিল। 
পথে পাকে লোকের মেলা । বড়লোকের 
মেয়ের ভাল ভাল পোষাক পরিয়া বেড়াইতে আসিয়াছে । 
গোলাপী ফিতা! শুভ্র ওড়না! স্ন্দর টুপি! তাই 
দেখিতেই মিলা ও জজ্জিনার অদ্ধেক সময় কাটিয়া গেল। 
রবিবার প্বিরবার এবং পিশেষ করিয়। ভজনার দিন 
বলিয়া প্রত্যেক ভঙ্লোক এবং ভদ্রমহিলাই আজ অস্বাভাবিক 
রকম গন্ভীর। সিলার এই দৃশ্ত ভারি অদ্ভুত মনে 
হইতেছিল। আজ ছুটির দিন, ছুটির দিনে এত গান্ভীধ্য 
তাহার চক্ষে ভার বিসদূশ ঠেকিতেছিল। শেষে-ইজনে 
মিলিয়৷ বাগানের বাহির হইয়| কেল্লার চতুর্দিকে এক চক্র 
ঘুরিয়া আদিল। কেল্লার. সান্্রী ঠাঁকিল, 
25010 1” অপরাহের ক্লান্ত হাওয়ায় মনে হইল লোকটা 
উচ্চৈঃম্বরে হাই তুলিতেছে। দুরে নিম্পন্দ রৌদ্রে নদীর 
উপর দিয়! নৌক] চলিতেছিল। 
উহার এখানে দ্রষ্টব্য বিশেষ কিছুই না পাইয়া! জেটির 
সেখানেও সেই রবিবাসরীয় নিস্তবূত! | 
বাজারে কয়েকটা নি্ষন্মা লোক পরম্পরের ঘড়ি 
লইয়। অতি হুক্সভভাবে নিরীক্ষণ করিতেছে । উহার 
পরম্পরে ঘড়ি বদল করিবে। এ এক খেলা! অবৃষ্ট 
পরীক্ষার থেলা ! ব্দ্লাইবার আগে তাই ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিতেছে । 
গিজ্জার ঘণ্টা 
বিলম্ব নাই। 
ক্লাস্ত, পরিশ্রাস্ত ও পিপাসার্ত হুইয়া উহার! বাড়ী 
ফেরাই মনস্থ করিল। হঠাৎ একট! মোড় ফিরিয়া, কেল্লার 
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দিকে চলিল। 


বাঁজিতেছ, সান্ধ্য উপাসনার আর 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


রি ১১শ ভাগ, য় খণ্ড 
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ঘেরা ঘাটে জাহাজের আনাগোনা ও লোকে ভিড় 
দেখিয়া, সিল! বলিল “চল জাহাজে করে ওপার থেকে 
বেড়িয়ে আসি, পথে পথে আর ধুলো খেতে পারি নে।” 
জর্জিনা বলিল “নাঃ, ভারি লোকের ভিড়, আর বেলাও 
গিয়েছে । দেরী হলে তোমার মা! আবার রাগ করবেন ।” 

“এই বুঝি তোমার বেড়ান? বেড়িয়ে খসী হয়েছ ?.. চল 
না, দিব্যি জাহাজের সামনের দিকে বসে একটু হওয়া 
খেয়ে আসা যাকৃ। চল, চল।” 

জঞ্জিন! অগত্যা স্বীকার করিল। 

ওপারে যে জায়গায় জাহাজ লাগিয়াছে সেটা একটা! 
দ্বীপের মত। জাহাজ হইতে নামিয়। সিলা ও জর্জিনা 
দেখিল সম্নে একটা জায়গায় মেল! বসিয়াছে, নানা রকম 
তামাস! চলিতেছে । একট] তাবুর ভিতরে নাচের তালে 
বাজন! বাজিতেছে । ভিতরে হাসির শব, গল্গের গুঞ্জন। 
বাজনা শুনিয়। সিলা সেইথানে দীড়াইতেছিল, কিস্ত 
জঙ্ভজিনা উহাকে দাড়াইতে দিল না; নে কিল 
“ছিঃ, কোনো গেরস্তর মেয়ে ওখানে দীড়ায় না, চলে 
এস ।” 

সিল। অনিচ্ছাসতব্বেও জঙ্জিনার পিছনে পিছনে চলিল। 
কিন্তু উহার মন পড়িয়! রহিল এ তাবুর প্রান্তে। নাচের, 
তালে বাজ্না! বাজিতেছিল, আর সেই তালে তালে সিলার 
সর্বাঙ্গে রক্তধারাও আনন্দে নৃত্য করিতেছিল। 

খানিক দূরে গিয়া তখনে! উহার তাবু ছাড়াইয়া যায় 
নাই-সঙ্গীত-মুগ্ধ দিলা পুনর্বার তাবুর বেড়ার পাশে 
দাঁড়াইয়া! উকিঝুকি মারিতে লাগিল। এবারে জর্জিনা 
একেবারে রাগিয়৷ উঠিল। সে বলিল “থাক তুমি একলা; 
আমি চন্ধুম এখুনি । নিজের মান সন্তরমের জ্ঞান নেই ?.". 
তোমার না থাকে আমার তো আছে, আমি এখানে 
দাড়াতে পারব না।” 

তফাতে দীড়াইইর়। একটু বাজ্ন! শুনিলে কি করিয়! 
যে মানের হানি হয় বা রং চটিয়া যায়, সিল! তাহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারিল ন|। আর যদি দেখিবে না গুনিবে না 
তবে বেড়াইতে আসিবারই বা দরকার কি ছিল? আর 
এতক্ষণ তো ঘুরিয়া৷ বেড়ানো হইল, ভদ্র রকমের আমোদের 
তো! সন্ধান পাওয়। গেল না! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] জন্মদুঃ 


জর্জিনা যখন কিছুতেই বাগ্‌ মানিল না তখন বাধ্য 
হইয়। সিল| জাহাজেই ফিরিল। 

যখন বাঁড়ী ফিরিল তখন সন্ধা! হইয়া গিয়াছে। 
ফোস্কা, গায়ে মাথায় ধুলা, শরীর অবসন্ন, মন অতৃপ্ত। 

মায়ের কাছে ভ্রমণের বিবরণ বলিতে বলিতে চেয়ারের 
উপরেই সিল! ঢুলিয়৷ পড়িল। তাবুর ভিতরকার বাজনার 
তাঁল এখনো তাহার মাথার ভিতরে ঘুরিতেছে। সে স্বপ্নে 
দেখিল যেন সে এক নাচের মজলিসে নিমন্ত্রিত। 


পায়ে 


খঃ ক গঃ ষঁ 

শরতের শেষে যাহার! পয়স! বীচাইবার জন্য বাড়ীতে 
আগুন পোহায় না তাহার! সন্ধ্যাবেলায় বার্ধারার দোকানে 
আসিয়। জোটে। গত্গুজবও হয়, বিনি পয়সায় চা 
খাওয়ারও মানা নাই । 

আজকাল কিন্তু বার্বারার মেজাজ ঠিক আগেকার মত 
মোলায়েম নাই । মাঝে মাঝে সে চটিতে সুরু করিয়াছে । 
তাহার চা-বিতরণের মধোও কার্পণ্যের চিত্র দেখ! দ্রিয়াছে। 
আজকাল সে কোনো দন কৃপণ, কোনে দিন দাতা । 
ইহার নিগু$ কারণ আছে) চিনির মহাজন, ময়দার মহাজন 
চাওয়াল| তেলওর়াল| সবাই আবার টাকার তাগিদ 
দিয়াছে । ফুটা বাঝের যে অবস্থা তাহাতে তো একজন 
মহাঁজনেরও দেন! শেষ হইবার সম্ভাবনা নাই । 

সময় দেখিতে দেখিতে চলিয়া যায়, কালবাদে পরগু 
মহাজনের লোক আসিবে । উপায়? সে ছুই এক 
জায়গায় ধারের চেষ্টা করিল, সেদিকেও স্থুবিধা হইল না। 
তাই তো! উপায়? দোকানপাঠ শেষে*গুটাইতে হইবে 
না তো! 

নিকোঁলাকে বারবার! সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতেছিল 
উপায় ?,, 

নিকোল। যে ইহার কোনো! সহায় ঠাওরাইতে 
পারিয়াছে তাহা তো তাহার মুখ দেখিয়া! বোধ হয় না। 

বাব্বারা দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলিল) বলিল “যা দেখতে 
পাচ্ছি তাতে সব মালপত্র আদালতে উঠিয়ে নিয়ে নীলাম 
করবে, আর কি। শেষে আটত্রিশ ডলারের জন্তে এত 
পয়সা খরচ, এত দিনের পরিশ্রম সব জলে যাবে!” 

ইহার পরে বার্বধারা যে কী বলিবেঃ তাহ! নিকোলার 
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পক্ষে আন্দাজ কর! শক্ত নয়। সে বুঝিল, যে, সে 
একটু সহানুভূতি দেখাইলেই বার্বারা আবার তাহারই 
ঘাড় ভাঙিয়া টাকা আদায় করিবে। অথচ, বার্বার।র 
যেরকম হিসাবের জ্ঞান, ব্যবসায়বুদ্ধি, তাহাতে বাঁরখার 
টাকা ঢাঁলিলেও দোকানের যে কোনো কালে উন্নতি 
হইবে সে আশাও ছ্রাশা। ওদিকে নিকোলা এত কষ্ট 
করিয়া যে উদ্দেশ্তে টাকা জমাইয়াছে সে উদ্দেশ্তও বিফল 
হইতে দেওয়! যায় না। আরও দিন পিছাইলে, দিলাকে 
কষ্টের মধ্যে শান্ত করিয় রাখা মুস্কিল হইবে। 

নিকোলা নারবে আগুনের দিকে চাহিয়৷ বসিয়া রহিল। 
কি বলিবে ভাবিয়। পাইল না। 

নিকোল! কোনে! জবাব দিল না দেখিয়া বার্বারা 
কাদিতে আরম্ভ করিল; কাঁদিতে কাদিতে বলিল “ভেবে- 
ছিলুম, ছেলে রোজগার করতে শিখল, আমার ছুঃখু 
ঘুচবে; আর কিছু না হ'ক অন্তত সময়ে অসময়ে আর 
পরের দরজায় হাত পাত্তে হবে না।” 

“তুমি তো জান মা, কেন দিতে পাচ্ছিনে, তুমি তো 
সবজান। আর তা ছাড়া তোমার ও দোকানে কোনো 
দিন সুবিধা হবে বলে তো! আমার বোধ হয় না। তার 
চেয়ে সময় থাকৃতে ছেড়ে দেওয়াই বোধ হয়, ভাল। 
দোকানে এ প্যস্ত কি এক পয়স! লাভ হ”য়েছে ?” 

বার্ধার! চটিয়৷ গেল, সে বলিল “তা কি করতে হবে? 
বুড়ো গরুর মতন কোর্বানি করব নাকি? আমি দোকান 
তুলে দিয়ে দেউলে হ'ব আর লোকে টিট্কারী দেবে এই 
যদ্দি তোমার মনের কথা৷ হয়তো সেইটেই না হয় খুলে 
বলে ফেল।'-.তুমি এ বেশ জেন, যে, তুমি টাকা না দিলেও 
আমার দোকান বন্ধ হবে না, আমিও দেউলে হবনা। 
বেঁচে থাক লাডভিগ.- টাকার ভাবনা! কি? একবার মুখের 
কথা খপালে হয়।:'"আর, বার বার যে তোমার জন্ঠে আমি 
হুঃখু সইব একথা তুমি মনেও ভেব না। একবার তোমার 
জন্তে আমি কৌন্ুলী সাহেবের বাড়ীর অমন সুখের চাকরী 
হারিয়েছি, আবার 1...অবাক হয়ে গেলে যে? লাড্‌. 
ভিগকে মারপিট করে আমার চাক্রীর দফা! নিশ্চিস্তি 
করে এখন একেবারে হাব হলেন। নইলে আমার 
চাকরী কি যেত?...আজ একট! বিপদে পড়েছি তাই 
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টাক! চেয়েছি, তাও ধার চেয়েছি; তবুও দিতে পারলেন 
না, শুর আরেক জনের জন্যে টাকার দরকাঁর।...গুধু তাই? 
লাড্ভিগ_ আমার ছেলের মত--তার কাছে টাক! ধার নেব 
তাও তুমি নিতে দেবে না। এষে তোমার কী একগু য়েমি 
' তা বুঝতে পারিনে ।-.আয় আমি তোমার মান অপমানের 
ভাবনা ভেবে চল্ছিনে ; সে ভাবতে গেলে আমার চল্বে 
ন|।...তোমার কাছে সাহায্য চাইলুম্‌, তুমি সাহায্য করতে 
পারলে না; ভাল, যে পারে তার কাছেই যাব। . দোকান 
বন্ধ হওয়া মানে ডান হাত বন্ধ হওয়া) সে তো আর মুখের 
কথা নয়,...কাজেই বাধ্য হয়ে যেতে হবে।...ভাগ্যিস্‌, এ 
ব্যাপারটা এই সপ্তাহে পড়েছে, নইলে সাম্নের হপ্তায় 


লাঁভ(ভিগ আবার কোথাধ হাওয়। খেতে ধাবে। সে সময়ে 
এম্নিধারা বিপদে পড়লেই হয়েছিল আর কি!” 
নিকোলার ঠোট কীাপিতেছিল, সে জামার আন্তীন্‌ 


দিয়া ইহারি মধ্যে দুই তিন বার কপালের ঘাম মুছিয়াছে। 
বার্ধার! থামিলে, সে ধীরে ধীরে মুখ তুলিয়া নলিল-_ 

“পাবে, পাবে ; টাক। আমিই দেবে” 

বিবাহের মাম্ল! আবার মুল্ভুবি। ক্ষোভে নিকোলার 
চোখ দিয়! জল আসিতেছিল। 

নিকোল! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। বার্ধারার 
কথ! আজ তাহার বুকে বাজিয়াছে। নিকোলাই যে 
বার্বারার সকল দুঃখের মূল এ কথাতে সে “হতভ্রম” হইয়া 
গিয়াছে। 

এই তো, বিবাহের সম্ভাবনা! তিন মাসের মত পিছাইয়! 
গেল। আবার যদি বার্বার! টাক চায়? নিকোল৷ হতাশ 
হইয়া পড়িল। 

হপ্তার শেষে রোজগারের টাক বাঞ্চে রাখিতে রাখিতে 
উহার কেবলি মনে হইতেছিল,__“মিথ্যা সঞ্চয়; যে কোনো 
দিন খুসী, বার্বারা ইহ! নিঃশেষে গ্রাস করিতে পারে। 
অবশ্ব সে অধিকার তাহার আছে, একদিন নিকোলাও 
বার্ধারার রোজগারের টাকায় জীবন ধারণ করিয়াছে ।... 
তবু।...তবু আর কি! 

তারপর বার্ধার। নিকোলার মাতা, অথচ পিতৃনামের 
গৌরবে গর্ব অনুভব করিবার অবসরটুকুও সে নিকোলাকে 
দিতে পারে নাই, এজন্ত সেই তো৷ জগতের চক্ষে অপরাধী; 
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নিকোলাকে সে স্তন্ত পর্য্যস্ত দেয় নাই। এখন সেই স্রাহায় 
উপার্জনের টাক! দাবী করিতেছে । সেই তাহার জীব 
সখ, হৃদয়ের শাস্তি গ্রাস করিতে বসিয়াছে। 

নিকোল৷ বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার জীবন এখন 
তিক্ত। 

সেকি সিলার আশা ছাড়িয়া দিবে? অনস্তণ, 
নিকোলার একথান! হাড় থাকিতে তে! নয়। 

মানবজন্ম যখন লাভ করিয়াছে তখন মানুষের মত 
মাথা! তুলিয়াই সে চলিবে । এজন্য যদি দেহ হইতে মাথাটা 
বিচ্যুত হইয়! পড়ে তাহাতেও নিকোলা! প্রস্তত। 

বার্বারার দোকানের জন্ত মে আর এক পয়সাও খরচ 
করিবে না। বার্ধারা খাইতে না পায় নিকোলার কাছে 
আন্গুক, বার্বারার ভরণপোষণের ভার নিকোলার। কিন্তু 
দোকানের অন্ত আর এক পয়সাও না। , 

ভবিষ্যতের বিষয়ে এইরূপ একটা নিষ্পত্তি করিয়া 
নিকোলার মাথ! অনেকটা খোলোস। হইয়৷ গেল। 

এবার বিবাহ বন্ধ হইল বটে, কিন্তু আর এমনটা ঘটিতে 
দেওয়। হইবে না । কারণ, সে নিকোল!, সহরের একটা 
সেরা কারখানার সের! কারিকর,_ সর্দার ; তাহার যে কথা 
সেই কা্জ। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


উৎসবে ব্যসন। 


শীত প্রায় ফুরাইল। ফেব্রুয়ারির মেলা স্থুর হইয়াছে । 
ঢাক বাজিতেছে,বাজীকর চেঁচাইতেছে, লটারির চাকা 
ঘুরিতেছে। অবিশ্রান্ত লোকের চলাচলে রাস্তার বরফ 
গুড় হইয়া দোবার1 চিনির মত হুইয়া পড়িয়াছে। রাত্রি 
ঘবিগ্রহর পর্য্স্ত নৃত্যগীভ, তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত আমোদের 
অন্বেষণ। 

আমোদের ঢেউ মভুর-পাড়া৷ পর্যস্ত পৌছিয়াছে ) 
সমস্ত শহরট। এখন উতৎপবময়। 

মাপের গেলাসে মাপিয়! য'হার! আমোদ করিতে চায় 
এবং লোকনিন্দার ভয়ে মেলায় যাইতে সাহম করে না 
তাহাদের অব্যক্ত ওংন্গুক্যের সীমা পরিসীমা নাই। আর 
যাহার! নিন্দার ভয় করে না, কাহারো! তোয়াক! রাখে নাঃ 


৬ষ্ঠ সংখা] ] 


তাগারা দলে দলে ফুত্তি করিয়া মেলার মধ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। 

মেলায় বল্‌ নাচের বাবস্থ। আছে, খাবারের দোকান 
আছে, রডীন ্গনের আলো আছে, প্রলুব্ধ করিবার 
হাজারে গ্ি'নস ' সথানে বর্তমান । 

মেলা বসিবার দ্বিতীয় দিনেই ক্রিগ্টোক' আসিয়া 
হাজির। ভারি সুখবর! একজন লোক উহাকে এবং 
সিলাকে বিনা পরসায় মেল! দেখাইবে বলিয়াছে। তাহার 
নম কিন্তু ক্রিষ্টোফা কিছুতেই ফাঁস করিবে না। সে 
টিকিটেরও দাম দিবে আবার কেকেরও দাম দিবে । ভারি 
মজ| ! 

পিলা এপর্যন্ত কখনে। মেলা দেখে নাই । বাহির 
হইতে ভিড়ের সঙ্গে মিলিয়া উকিঝু*কি মারিয়াছে মাত্র। 
এমন যোগ ছাড়িয়া! দিতেও উহার মন সরিতেছে না, 
আবার য:ইতেও সাহসে কুলায় না। 

সিল! বাড়ী আসির! মায়ের মুখে শুনিল আণ্টনিরা 
মেলায় একখানা ঘর ভাড়া লইয়াছে, দোকান খুলিবে। 
সেখানে “কনা বেচার ভার সিলার মায়েরই উপর । অবশ্ঠ 
আণ্টনির উহাকে এজন্য পয়স। দিবে। সুতরাং মেলার 
কয়দিন রাব্ে পিলাকে একলাই বাড়ী আগলাইয়া থাকিতে 
হইবে। 

আনন্দে সিলার মন নৃত্য করিয়া উঠিল। এইবার 
তো সে ইচ্ছা করিণ্েই ক্রিষ্টোফার সঙ্গে যাইতে পারে। 

সহস! অপ্রত্যাশিত ভাবে এতট! স্থবিধা পাইয়া তাহার 
মনে কেমন মেন আশঙ্ক! হইতেছিল। 

সেইদিন বৈকালে দিল! খন লোকের বাড়ী হইতে 
ময়লা! কাপড় লইয়া ঘরে ফিরিতেছে সেই সময়ে কে একজন 
পুরুষ মানুষ উহ্াব গ! থেঁষিয়া চলিয়! গেল। দিলা চম্কিয়া 
ফিরিয়া দেখে লাঁভ্ভিগ | তবে সে ফিরিয়াছে! সিএ 
আর উহার দিকে চাহিতে পারিল না, লজ্জায় তাহার মুখ 
লাল হইয়া! উঠিয়াছে। 

কিন্ত একবার যেটুকু দেখিয়া লইয়াছে তাহাতেই সিলা 
অনুভব করিয়াছে যে লাড্ভিগের দৃষ্টি উহারি উপর 
নিবন্ধ। এবং উহ্াকেই লক্ষ্য করিয়া সে মৃছ্মন্দ হাসিতে- 
ছিল। 

১১ 


জন্মছুঃখী 
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সেই দামী চুরুটের মোলায়েম গন্ধ ! সেই ক্রিষ্টোফাবর্ণিত 
উপন্তাসের নায়কের মত দামী পোষাকের "খুশ খাশও 
শব্দ ! সিলা মোটেই ভুল করে নাই। এতক্ষণে ! টিকিটের 
টাকা এনং কেকের পয়সা যে কে দিবে এতক্ষণে, তাহা 
বোঝা গেল । 

্স্ত পাখীর মত উহার স্পন্দিত ভ্বদয় উহাকে পীড়িত 
করিয়া তুলিল। 

বাড়ী আসিয়া সে আর্শীতে নিজের মুখ দেখিল। 
সত্যই কি উহার কালে! চোখ এত সুন্দর ? 

পরের দিন, নিকোলা সিলার জন্ত একটি আয়নাদার 
সেলাইয়ের বান্সা কিনিয়৷ উহ্ারি সন্ধানে সন্ধার ঝোকে 
বাহির হইয়! পড়িল। তখন সবে গ্যাস জালা হইতেছে । 

বাক্সের কলখানি তাহার নিক্গের তৈরী । বাম্সের 
ভিতরে সরু হৃতা, মোটা স্ৃতা, ছুঁচেব কৌটা, কীচি, 
আউল-বাণ। নিকোল! বাক্সৰ উপর দুইখানি কেক 
রাখিয়া বেশ করিয়া রুমালের মধ্যে জড়াইয়৷ বাধিয়! লইল। 
হঠাৎ দেখিলে কারিগরদের হাতিয়ারের থলি বপিয়াই ভ্রম 
হয়। 

সিলাদের ঘরের কানাচে নিকোঁলা আজ কতবারই 
ঘুরিল। ঘরে আলো নাই, কাহারো! সাড়াশন্দ নাই। 
ব্যাপার কি? 

বেচারা সেলাইয়ের বাক্সট হাতে করিয়া অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিল। মিলার দেখা নাঈ। 

গলিতে একটা মাত্র গ্যাম্পোই। সেইখানটাতেই 
একটু আলো, বাকীটা একরূপ অন্ধকার । ্‌ 

এইবার গলিতে কে আসিতেছে ! 
নিকোল! তাড়াতাড়ি তাহার দিকেই চলিল। 

না, না, এযে জেকবিন। ! নিকোলা উহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল “হল ম্যান্গিন্ি কি আজ ঘরে নেই ?” 

পনা, মেলায় গেছে।” কথাটা শুনিয়া, নিকোলা, 
নির্জনে সিলার দেখা পাইবে ভাবিয়া, মনে মনে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। 

নিকোলা যে সিলার সন্ধানেই আসিয়াছে জেকবিনা 
তাহ। জানিত; সে মেলায় যাইবার টিকিট পায় নাই, 
সেজন্ত সে সিলার সৌভাগ্যে একটু ঈর্ষান্িতও হইয়াছিল; 


নিশ্চয় সিলা। 


৬৬২ 


সত ০১৮৭৭৬০ ০৪৯ 


তরাং ৫ সে স নিকোলাকে শনাইয় শুনা বলিল *বেড়ালও 
বাড়ীছাড়া হয়েছে ইছুরেরও ঝুঁ়নি সুর হয়েছে । সিলাও 
কি আর ঘরে আছে। সে গেছে মেলায় আমোদ করতে ।” 

“সিল! ? দিলা মেলায় ।” 

কেন যাবে না? তার এখন ভাবনা কি? 
টিকিটের পয়সা দেবার মানুষ হয়েছে ।” 

«কে বলে এমন কথা ?” 

“এই আমি; আমি ক্রিঙ্গেফাকে আর তাকে স্বচক্ষে 
যেতে দেখেছি |...আর তাছাড়া ক্তিগোফা আমায় নিজেই 
বলেছে, যে এদের দুজনকে মেলায় নিয়ে যানে সে ইচ্ছে 
কল্লে দশ জনকেও নিয়ে যেতে পারে। 
ওরা মেলায় যানে ন! গিক্জায় যাবে ।” জেকবিনা রঙ্গচ্ছলে 
চোখ মট্কাইল। 

“কী বাজে বকৃছ? সাবধানে কথাবার্ডা কইতে শেখ 
নি?” 

প্হাঃ হাঃ । লোকটি তোমার নিশাস্ত অচেনা নয) 
বল্তে গেলে আপনার জন । অ'মরা তোমার মায়ের 
মুখেই শুনেছি । মাস কায়গ্ আগে সে তোমার মায়ের 


তার 


তবে, নোধ হয়, 


হ+য়ে চিনির মাজানেব দন! শোধ করেছে |? 

নিকোল! আব শুনিতে পারিল না। নার্দারা উহারও 
রক শোষণ করিয়াচ্ে আবার উহাকে লক্াইয়। লাড়্ভিগের 
কাছেও হাত পাণিয়াছে। নার্খাবা আর নিকোলার মা 
নয়। সে কোনো দিন নিকোলাকে ভালবাসে না, সে 
যাহাকে স্নেহ কবে সে লা ভিগ। 

“্লাডভিগ্‌ ভীর্্যাং! সেই হনহভাগ আমার মাকে 
পর ক'রে দিয়েছে, আবার সিলাকেও পর ক'রে দিতে 
চায়?” 

নিকোলা আর ফ্াড়াইতে পারিল না! । 
করিয়া মেলার দ্রিকে ছুটিল। 

যাইতে যাইতে সে ফিরিয়া দীড়াইল ;__-ভাবিল 
*ক্রিষ্টোফা! হয় তো সুখফৌড় ভেকবিনার সঙ্গে বেড়াতে 
চাঁয় না, তাই তাকে রাগাবার জন্তে ্ কথা বলে গেছে। 
হিঃ হিঃ হিঃ -- এ নিশ্চয় সিলার মতলব ।'"'আমি যে ওদের 
মতলব ধরে ফেলেছি এ কথ! কিন্তু সিলাকে বল্তে হঠচ্ছে। 
দেখা হলেই বল্ব।” , 


সে বাঝস ভাতে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩১৮ 


মক ১১শ ৬৭ ব্য খণ্ড 


ক ০৯৯ 


শিক মাগাটা অন্ক্ষণের জন্য যেন অনেকটা 
পরিষ্কার বোধ হতে লাগিল। 

“আচ্ছা একবার ঘুরেই আসা যাক) হয়তো ওর! 
মেলার ফটকের কাছে দাড়িয়ে আছে। বাইরে থেকে 
আলো! দেখছে ।'"'দেখেই আসা যাক |” 

নিকোল! মেলার পথেই চলিল। 

লোকে লোকারণা ৷ বাশী বাঞ্িতেছে, ঢাক বাজি- 
তেছে, আমোদের সীম! নাই । 

হঠাৎ নিকোলার মন আবাব দমিয়া গেল। 

গ্রবল বানাঁসে এক এক দিকেব লগুনগুলি 'এক একবার 
করিয়া স্তিমিত হইতেছে আবার উজ্জল হইয়া উঠ্টিতেছে। 

নিকোলা! ভিতর ৭ি 
মুখের সন্ধান বগা | নাঃ, সে ভিড়ব মণো নিশ্চয়ই 
নাই। তবে কি নিকোলা ভিতবটাও 'খুঁভিয়া দেখিবে ? 
নিশ্চয় । 

নিকোলা ঠেলিতত ঠেলিতে 'একেনারে ফটকের সম্মুখে 
আদিয় ভাক্তিব হইযাছে। 


তব অতি কছে একখানি চেনা 


“1 উ মেট । না, ও যে ক্রিগোফা। সিলা কট 55 

কি নাচ-নামাসা দেখ্পার টিকিট 
নেবে ? না, স্টপ মেলাম় বেড়াবাক টিকিউ নেবে 15 

নিকোলা হভিলাব ক'বয়া দেখিল, তাভার পকেট যে 

ই রকম হইবে না; অগত্যা সে 


“ওহে কর্তা । তুমি 


পয়সা আছে তাহাতে দুই 
শুধু মেলায় ঢুকিবাব টিকিটই লইল। 

মেলায় ঢুকিয়া নিকোলা দেখিল একদিকে একটা কলের 
নাগব-দোলা, লোকে পরিপূর্ণ। আর একদিকে একটা. 
তাবুর ভিতর হইতে বামাকণ্ের স্থুর ভাসিয় আদিতেছে, 
মধ্যে মধ্যে প্রবল করতালি ও বাহবা । নিকোলা সমস্ত 
বাগান ঘুরিল; কোথায় বা সিল আর কোথায় বা 
ক্রিষ্টোফ! ! মানে মাঝে ছুই একজন শীতার্ত লোক, 
ফান্সসের পাশে পোকার মত, সঙ্গীতমুখর তাবুগুলার 
আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ॥ তাহাদের পকেটের 
অবস্থা বোধ হয় নিকোলার মত। 

সস, নিকোলার সমস্ত রক্ত মাথায় উঠিবার উপক্রম 
করিল। সে নিজের“দৃষ্টিকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

তবু+ দ্বিধা সত্বেও এক এক পা করিয়া সে একটা 
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জানালার রুদ্ধ সাসির কাছে আসিয়! ফাড়াইল। ভিতরে 
আলো! জ্বলিতেছে, নৃত্য চলিতেছে । কিন্ত ভালো করিয়া 
দেখা যাইতেছে না; সাসির ভিতরপিঠ খামিয়া ঝাঁপসা 
ভইয়। উঠিয়াছে । 

এই সময় সাপির একট! জায়গায় ঘাম গড়াইয়া পড়িল। 

“যে ক্িষ্টোফা।! সিলা কোথায়? -.আঃ! লিজ্ঞাসা 
করা যায় কি ক'রে ?” 

এইবার নিকোলা একজন পুরুষ মান্বষের ওভারকোট- 
পর] মুর্তি দেখিতে পাইল) তাহার হাতে ছড়ি, মাথায় 
হালফ্যাসানের টুপি, মুখে চুরুট । এ যে লাডভিগ। ও 
কথা কয় কাহার সঙ্গে? প্রযাঁ। সবিয়া গেল! নোধ হয় 
নাচিতে”্ছ। কিন্তু কাহার সঙ্গে? কাহার সঙ্গে? 

সামির ঘাম এইবার দুই 15ন জায়গায় গড়াইয়া পড়িল। 
লাঁডভিগের বুকে" মুখ রাখিয়া উচ্ভার সঙ্গে ওকে ও-কে 
নাচে? 

ব্যস! নিকোলা যথেষ্ট দেখিয়াছে। পরমুহর্তেই প্রচ €- 
বেগে সে একেবারে নৃত্যশালার দরজায় গিয়া হাজির । 

দরজা মুহুম্নুহু খুপিতেছে এবং মুন্ম্মু্থ বন্ধ হইতেছে। 
লোকের আনাগোনা অবিশ্রান্ত। 

নিকোল! সকলকে ঠেলিয়া একেবারে গার্ডের সম্মুখে । 
গার্ড বলিল “টিকিট ?” নিকোলা উত্তর দ্রিল না। 

“টিকিট কই? টিকিট?” নিকোণা জোর করিয়। 
দরজার ফাকে মাথা গলাইতে গেল। একজন পাহারা- 
ওয়ালা উহাকে বাধা! দিতে যাইতেছিল, সহসা উহার ভয়ঙ্কর 
চাহনি দেখিয়া পিছাইয়া পড়িল। 

দরজার ফাঁক দিয়া নিকোলা আবার সলাকে দেখিল। 
লাডভিগের সঙ্গে সে বাহিরের দিকেই আসিতেছে । 

লাড.ভিগ্‌ অভ্যন্ত অহ্কারে সোজা হইয়! তাচ্ছিল্যের 
দৃষ্টিতে এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইতেছে। 
লোকটা এমনি করিয়া সিলার মাথা খাইতে বসিয়াছে, 
অথচ দেখিলে মনে হয় যেন সকল মলিনতার উদ্ধে। 

সহসা একটা কলরব উঠিল “নিকাল দেও! নিকাল 
দেও!” 

নিকোল! এবার ঠিক ঢুকিত কিন্তু পুলিশের লোক 
'এবং নীচঘরের লোক একত্র মিলিয়া উহাকে ঠেলিয! 


জন্মদুঃখী 
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বাহির করিয়া দিল। একজন পাহাঁরাওয়ালা উত্াকে 
ধরিয়া রহিল। ঠিক 'এই সময়ে সিলা ও লাঁড.ভিগ্‌ বাহির 
হইয়া চায়ের দোকানের দিকে যাইতেছিল। 

একঝটুকায় পাাবাঁওয়ালা৭ হাত ছাড়াইয়া নিকোলা 
একেবারে উহাদের ঘাড়ে গিয়া! পড়িল। 

সিলা ভয়ে চীৎকার করিয়া উিল; নিকোলা উচ্ভাকে 
ঠেপিয়া ফেলিয়া একেবারে লাডভিগের সন্মুধে মুখোমুখি 
করিয়া গাড়াইল। 


লাডভিগের মুখ একেবারে পাংশু; সহমা পাঠানন্থায় | 


পুরাতন প্রতিদন্দ্ীকে চিনিতে পারিয়া অবজ্ঞায় তাহার 
মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল । 

“এই পাজী! বদ্মায়েস। গ%11” বলিয়া লাড.ভিগ 
শপাং করিয়া নিকোলাব মুখ এক ঘা চাবক্গ মাবিয়া 
বাঁগিল। নিকোলা9 অমনি এমনি জোঁবে উহার বুকে এক 
ঘুষি দিল যে মাংস কাটীয়া জামার বোতাম নসয়া গেল। 

ঠিক এই সময়ে একটি অল্পনয়স্কা ম্লীলোক পাগলের 
মত ছুটিয়া আসিয়া উহাদের মাঝখানে পড়িল। ভিড় 
জমিয়৷ গেল। 

“কামারের কুকুর পাকৃড়ে। উস্কো। পাকৃড়ো ! পুলিশ! 
পুলিশ!” 

পুলিশ আসিয়া নিকোঁলাকে ধরিল। লাড.ভিগ্ও 
নিজেকে নিরাপদ বিবেচনা করিয়! ব্যঙ্গ্গরে বলিল “যাও, 
এইবার হাঁজতে গিয়ে পচ) তুমি না হ'লেও সিশার 
বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে চলবে, আর, তার মেলায় ফুত্তি 
করবারও কোনো! বাঁধাই হবে ন11” | 

লাডভিগের কথ! ফুরাইতে না ফুরাইতে পুনর্বার 
পুলিশের হাত ছিনাইয়া নিকোলা বিদ্যুতের বেগে ছুটিয়া 
গিয়া একহাতে লাড ভিগের জাম! ধরিল এবং “এ জীবনে 
আর তোকে ও কথা মুখে আন্তে হবে না” বলিয়া আর 
এক হাতে সজোরে সেই সেলাইয়ের বাক্সটা উহার মাথার 
উপর আছড়াইয়া ফেলিল। 

লাভ ভিগ্‌ ঘুরিয়! বরফের উপর পড়িয়! গেল। 

“খুন ! খুন!” বলিয়া বহু লোক একসঙ্গে চীৎকার 
করিয়। উঠিল। কেহ বপ্লিল “ডাক্তারকে খবর দাঁও। 
এখানে ডাক্তীর নেই ?” 


সপ 
£ 
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ওদিকে ঠিনটা তীাবুতে নাচের তালে বাজনা 
বাজিতেছে। | 

অল্পক্ষণের মধোই মুচ্ছিত লাডভিগকে হাসপাতালে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল এবং নিকোলার হাতে হাতকা় 
পড়িল। 

ইহার পর যখন উহাকে হাজতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
হইল তখন সেই অল্নবয়স্কা মেয়েটি আসিয়া উহাকে ছুই 
হাতে বেষ্টন করিয়া ধরিল। অনেকে টিটুকারী দিল; 
ছেলের দল হো হো করিয়! চেচাইভে সুরু করিল। 

সিল কারে! কথায় কর্ণপাত না করিয়া কোনো 
দিকে দৃক্পাত না করিয়া কাদিতে কাদতে বলিতে লাগিল 
«“তোমং1 ওকে নিয়ে যেয়ো না গো, ওতক তোমরা নিয়ে 
যেয়ো না ।...নিকোলা, নিকোলা, তুমি ওদের বুঝিয়ে দাও 
এ দোষ আমার -. এ আমার অপরাধ। এর জন্তে তোমায় 
কেন হাজতে নিয়ে যাচ্ছে?” 

সিল কাদিতে কাদিতে অবসন্ন হইয়া পড়িল। এই 
অবসরে হাজতের গাড়ী ছাড়িয়৷ দিল। পিছনে পিছনে 
সিলাও চলিল। তাহার গায়ের কাপড় কোথায় পড়িয়৷ 
গিয়াছে তাহার ঠিকান! নাই। 

গাড়ী থানায় ঢুকিল, নিকোল! বন্দী হইল; সিল! 
স্বচক্ষে সমস্ত দেখিল ; আটক করিতে পারিল ন|। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা! কাটিয়৷ গেল, সিল! সেই থানার 
দরজায় ধর্ন! দিয়া আছে। কনেষ্টবল কতবার চলিয়া 
যাইতে বলিয়াছে, সে শোনে নাই। 

শেষে, বসিয়া .বসিয়! হতাশ হইয়া সে উঠিল। উঠিয়া 
চলিতে আরম্ত করিল) কোন্দিকে যে যাইতেছে তাহার 
ঠিকানা নাই। মাঝে মাঝে দাড়াইতেছে, আবার 
চলিতেছে । 

ঝরণার উপরকার পুলের উপর আসিয়া সিলা থম্কিয়! 
দাঁড়াইল। কী অন্ধকার! কীগর্জন! পুলের উপর সিলা 
অনেকক্ষণ -দাড়াইয়! রহিল। তাহার মনে হইল এই অন্ধ- 
তমসাবৃত গর্জনের সঙ্গে সে যেন কোন্‌ গভীর হৃত্রে সংবদ্ধ। 

সমস্ত রাত সে অবসন্ন ভাবে পড়িয়া রহিল, তাহার 
বুকে যেন পাষাণের ভ'র। নিকোলার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 


লে অস্থির হইয়। উঠিয়াছে। 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নিকোলার হাতে যে হাতকড়ি পড়িয়াছে একথা 
কিছুতেই তাহার মন হইতে সরিল না। তহার চোখের 
সামনে সেই হাতকড়ি! সিলার মনে হইল তাহার মাথা 
থারাপ হইতে বপিয়াছে। সে বুঝবি পাগল হইবে! 
আবার, সে ভাবিল নিকোলা বোধ হয় এখন দিলার নাম 
কানে শুনিলেও নিরক্ত হয়; ছি ছি, সিল! কী কুকাজই 
করিয়াছে । সে শুধু নিজের আমোদের কথাই ভাবিয়াছে, 
-আর যে লোকট! তাহার সুখের জন্য, তাহাকে সংপথে 
রাখিবার জন্য, দিন রাত পরিশ্রম করিয়াছে, হাতুড়ি 
পিটিয়াছে, সমস্ত আমোদ বজ্জন করিয়া! সুখের সংসার 
পাতিবার আশায় একটি একটি করিয়! পয়স! জমাইয়াছে, 


হায়! তাহার স্খ দুঃখের কগা সিল একবারও ভাবে 
নাই। যাহার জন্য সে এত ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে সেই 


সিলার ছর্ব,দ্ধির দোষে নিকোলা অ'জ হ'জতে। 

ভাধিতে ভাবিতে সকাল হইয়া গেল, সিলা সেই পুলের 
ধারেই বসিয়। রহিল। এখনো তাহার মাথার মধো গত 
রাত্রের দুর্ঘটনার ছবি ক্রমাগত ঘুরিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে বেলা পড়িয়া গেল। গ্যাস জালিতে দেখিয়া 
দিলার চমক ভাঙিল। সে উঠিয়া বরাধর থানার দিকে 
চলিল। থানায় পৌছিয়া প্রথমতঃ কাহাকেও কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে উচ্ঠার সাহস হইল না। ক্রমে বরফ 
পড়িতে আরন্ত হইল। তখন সে সাহসে ভর করিয়া 
ইন্স্পেইরের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। 

“কি চাও ?” 

“নিকোলার খবর ।” 

“নিকোলা? কোন্‌ নিকোলা ?” 

“সেই কাল রাত্রে যে এসেছে।” 

“সেই খুনের আসামাটা ? তাকে কেন? তুমি তার 
কে হও? বোন্‌ ?” 

“না|” 

“ও !...ত” তার খবর আর কি শুন্বে? তার 
জীবনের আশা নেই; কাল যাকে সে ঘায়েল করেছে তার 
দক! নিকেশ হয়ে গেছে, আজ বেল! ছ'পরের সময় সে 
মারা গেছে; আসামীকে শিকল দিয়ে বেধে রাখা 
হয়েছে ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সিলা, থানা হইতে বাহির হইয়! কেমন করিয়া কখন 
যে পুলের উপর হাজির হইল, তাহ। উহার খেয়াল ছিল না । 
বরফ পড়িতেছে তবুও বেচারীর ছ'স্‌ নাই। 

এই তো- এই তে তাহার বিশামের স্থান। 

নিকোলার হাতে হাতকড়ি, মে না জানি কতই 
কাদিতেছে, কতই ডাকিতেছে ; দিলা আর তাহার কাঁছে 
মুখ দেখাইতে পারবে না। 

সিপার চোঁথে অন্ধকার, কানে শুধু প্রপাতের আহ্বান। 

নাঃ ন খা ৯ 

পরদিন সকালে দেখা গেল, পুলের নীচে নদীর ধারে 
বরফের ভিতর হইতে জ্ী-পরিচ্ছদের একটা টুকরা! দেখা 
যাইতেছে । অভাগিনী সিল! সে আোতের জণেও 
বিস্বতিলাভ করিতে পারে নাই, কিনারায় কঠিন বরফের 
উপর পড়িয়৷ উহার মাথার খুলি একেবারে ভাঙিয়! 
গিয়াছে । 

ডাক্তারের পরীক্ষায় সাব্যস্ত হইল মাথার আঘাতই 
লাডভিগ, ভীর্গ্যাঙের মৃত্যুর কারণ। মাথার খুলি ভাঙিয়া 
মন্তিফ্ষের ভিতর চাড়ের কুচি ঢুকিয়! গিয়াছে । 

মোকর্দমার দিন নিকোলাকে আদালতে হাজির করা 
হইল। সে ইহার মধ্যেই সিলার মৃতুা-সংপাঁদ পাইয়াছে। 
এখন আ'র তাহার জীবনে স্পৃহা নাই। হাকিম যখন 
জিজ্ঞানা করিলেন “কেন তুমি ওকে খুন করলে?” নিকোলা 
বলি “ইচ্ছ। কবেই খুন করেছি, ইচ্ছা করেই এ্রাণে 
মেরেছি । যদি ওর একটা ঞাণ না হ"য়ে সাতটা প্রাণ 
হত ত1 হ'লেও ওকে বাঁচতে দিতুম ন1।” 

নিকোলার এইরকম চোটপাটু জবাবে হাকিম সুদ্ধ 
উহার প্রতি বিরূপ হইয়! বসিলেন। 

বাপের নাম জিজ্ঞাস করায় নিকোল! বলিল “বাপের 
খবর জানিনে; সে সৌভাগ্য এজীবনে হয়নি; মায়ের 
নাম বার্ধার! ; লোকে বলে সেই আমার মা। যে হতভাগা 
আমার ইহজ্ীবনের সমস্ত সুখ হরণ কঃরেছে, পূর্বে সেই 
আমায়. মাতৃস্তন্যেও বঞ্চিত করেছিল।” এই সময়ে ভিড়ের 
ভিতরে একজন স্থলকায় প্রৌঢ় স্ত্রীলোক ফুকারিয়! কাঁদিয়া 
উঠিল। 


জন্মছুঃখী 


৬১৫ 


পুলিশের সাক্ষে ইহাঁও প্রকাশ হইল, যে, বর্তান 
আসামী একবার একটি বালিকার নিকট হইতে টাকা 
ভূলাইয় লইবার অপরাধে অভিযুক্ত হয়, পরে প্রমাঁথীভাবে 
মুক্তিলাভ করে। এতগিন্ন পাঠ্যাবস্থায় লাদ্ভিগের সঙ্গে. 
মারামারি 'এবং অন্ন্দিন পূর্বে কারখানার মিন্ষি ওলাফকে 
হাতুড়ি দেখাইয়! শাপানোর কথাও ছাপা রহিল না। 

হাকিমের রায়ে নিকোলার যাবজ্জীবন কারাবাসের 
ব্যবস্থা হইল। *শ্্ীলোক-ঘটিত ব্যাপারে এইরূপ খুন. 
চাপা কতকট! স্বাভাবিক বিধায় ফাঁসীর হুকুম দেওয়া! গেল 
না” 

সঃ রং সঁ গং 

দীর্ঘ মেয়াদের কয়েদীদিগকে যে পথ দিয়া কয়েদখানায় 
লইয়া যাওয়া হইতেছিল তাহারি অদুরে সৈন্ের| চাদ্মারিতে 
লক্ষাভেদ শিক্ষা করিতেছিল। 

কয়েদখানার দেওয়ালে একট! প্রকাণ্ড ছিদ্রপথে 
কয়েদীরা একে একে প্রবেশ করিতেছে । যে লোকট। 
সকলের পিছনে ছিল সে শিকলে টান পড়িলেও একবার 
দাড়াইল) দাঁড়াইয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল। 

দূরে পাইনের বন সবুজ হইয়া উঠিয়াছে, প্রপাতের 
জল যেন আনন্দে উছুলিয়া পড়িতেছে। কয়েদীটা মুগ্ধের 
মত চাহিয়া আছে। 

“তুই এখন পালাতে পারলে বাচিন্‌, না? কি বলিদ্‌ 
নিকোল! ?” 

“মানুষেব স্বভাঁবই তাই।” 

“বেশ তো, ভাল মান্ষের মত থাক, চাই কি এক 
আব বছর মাফ হতেও পারে। আর কটা বছর বইতো 
নয়, দেখ দেখতে দেখতে কেটে যাবে। ৰ 

নিকোল! অসহিষ্ণুর মত উগ্রভাবে মাথ! নাঁড়িল, এবং 
বলিল “উ হু' ! একবার বেরুলে কি হবে? আবার ফিরে 
আম্তে হবে। আমার আজম্ম এই রকম আমি 
দেখ ছি, হয় জগংটাকে কয়েদ ক'রে রাখতে হবে, না হয় 
আমায় আটকাতে হবে। ভেবে দেখলুম ওটা একজনের 
উপর- দিয়েই যাওয়া ভাল ।” 

নিকোল! আর গ্লাড়াইল না, উহ্থার হাতের বেড়ী, 


৮ চলা কি সস লি ৯ লতি উতর ০ কি ৩ ০ জি ৭৩৯০৪ ৯৯০ শি তি ০ ৩ শর সি ০৩6 


ক জপরকিজ। 


পায়ের শিকল গতিব চাঞ্চলো পুনর্ণার ধর ষট় উঠিল, 
শিকল বাঁজিতে লাগিল ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌।* 
শ্রীসতোন্রনাথ দত্ত 
সমাপ্ত। 


পন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


মার্কদ্‌ অরিলিয়সের আত্মচিন্মার শ্রী্‌ক্ত জ্যোতিরিক্্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় যে অনুবাদ করিয়াচ্ছেন, তাহা উতৎরুষ্ট 
গ্রন্থ ; কিন্তু তাহ। ইংরাজী অন্তবাদের অন্রবাদ এবং 
সমগ্র লারটিন গ্রান্থের অনুবাদ নে। মুল লারটন হইতে 
সমগ্র গ্রন্থখানি অন্ুবাদিত তইতেছে। মেগাস্থেনীসের 
ভারতবিবরণের অন্রবাদক অধপক রজনীকান্ত গুহ 
এই অন্ুবাদদ করিতেছেন । অতএব অন্তবাদ মূলের 
অনুরূপ হইবে, আশ! করা ধায়। এই গ্রণ্ত প্রকাশিত 
ভক্টতে অধিক বিলম্ব হইবে না। 





বড়লাট তাহার একটি বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে 
মানভূমের লোকের! নৃতত্ববিজ্ঞান অনুসারে 
10£102115) বঙ্গের লোকদিগের ভইতে স্বতন্ব। ইহা তাহার 
একটি মস্ত ভ্রম। মানভূমের ও বঙ্গের অন্কঃপাতী বাকুড়া, 
মেদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি জেলার লোকেরা ঠিক একই 
রকমের । 
আছে, এইসন জেলাতেও তদপ আছে; মানভমের মত 
তাহার! সংখায় ও অনুপাতে তত বেশী নর, এই যা 
প্রভেদ । 

নৃতত্ব বা ০07701০%.র কথাটা তুলাও অপ্রাসঙ্গিক। 
সে হিসাবে প্রদেশগুলি পুনর্গঠিত হইবে, একথা ত পুর্বে 
গরকারী কোন কাগন্জপত্রে বলা হয় নাই ।॥ ভাষা অন্থু- 
সারে বঙ্গের পুনর্গঠনের কথাই বলা হইগ্লাছিল। নভুবা 
উত্তরবঙ্গের রাজবংশী প্রভৃতি জাতির বদ্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়া, প্রভৃতিতেও নাই, তাহাদের সদৃশ কোন জাতিও 
নাই। এই বলিয়া ত উত্তরবঙ্গকেও পৃথক রাখা চলিন্ত। 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩১৮ 
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মানভূমে যেরূপ অসভ্য আদিমনিবাপী লোক . 


| ১১শ ভাগ, হর থণ্ড 


চি কি ই শি উতর সি উড তত তত তিক ৯ ০৯ উ৯ ওক ৬৩ চর ৬৬ কাক জি টি ক রকি চল ০৫ ৪০৯৯৯৯% ও ওরস ও ও পিস 


বাস্তবিক যখন মানুষের গঃ যুক্তির উতর হয়, তখন 
অপ্রাসঙ্গিক কথা উথ্থাপন ভিন্ন আর অন্য উপায় থাকে না। 
এইরূপে নৃতত্বের যুক্তিট! খণ্ডিত হইলে ভূতত্ব, খনিজতত্র, 
প্রভৃতি অল্তান্য বিদ্যার সাহায্য লইয়। বলা যাইতে পারে 
যে মানভুমের ভৃপৃষ্ট, ভূগঞ্ এবং খনিজপদ্ার্থনিচয় বিনেচন! 
করিলে উহার সহিত মদাভারতেরই সম্পর্ক অধিক বোধ 
হয়। হউক, এসব কথা তুলিয়া বিপদ বাঁড়াইনার 
দরকার নাই। কেন না, সভা সতাই কোন রাজপুক্ষ 
হয়ত ভবিষ্যতে বলিতে পারেন, "ভাল কথা মনে পড়ায়া 
দিয়াছ; মানভূমকে মধ্যভারতের সঙ্গে যোগ করাই 
উচিত 1” 


যা! 





এই দিক ভইতে বিনেচন। করিলে আমাদের সম্মুখে 
আর এক সমস্যা মআসিয়। উপস্থিত হইতেছে বোধ হয়। 
গাকায় স্বতপ্ধ বিশ্ববিগ্ভালষেব প্রস্তাৰ ভওয়ায় আমরা 
বলিতেছি, যে, তাহা না করিয়া বেভারে নূতন নিশ্বপিষ্গালয় 
ফলে যাহা ঘটিবে, তাহা অনুমান করা 
খেহারেও 


করা হউক। 
কঠিন নয়-টাঁকাঁতেও বিশ্ববিগ্তালয় হইবে, 
তইবে। তাহা হইলে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের ক্ষতি 
হইবে কিনা, তাহা সকলে ভাবিয়! দেখুন। 





ভারতবর্ষের কয়েকট প্রদেশ নূতন করিয়া যে ভাবে 
গঠিন্ত ভইতে যাইতেছে, তাহাতে আপাতত শিক্ষিত বাঁঙা- 
লীর আর্থিক ক্ষতি ক্রমশ বাড়িতে থাকিবে । রাজধানী 
দিল্লীতে যাওয়ায় ভারত গবর্ণমেন্টের নৃতন দেশী কর্মচারী 
অতঃপর যত নিযুক্ত হইবে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালীর সংখ্যা 
পূর্ববাপেক্ষা কম হইবে ; বাঙ্গালী মোটেই নিযুক্ত হইবে 
না, ইহা সম্ভব বোধ হয় না। কারণ, আগ্রা অযোধ্যা 
প্রদেশ, মধা প্রদেশ, প্রভৃতি কখনও বঙ্গের সামিল না 
থাকা সত্বেও এখনও তথায় বাঙ্গালী নিযুক্ত হইতেছে। 

«, ছোটনাগপুর ও উড়িম্যা বঙ্গ হতে স্বতন্ত্র হওয়ায় 
ধ্সকল প্রদেশের নূতন কর্মচারীদের মধ্যেও বাঙ্গালীর 
ংখা! কম হইবে । উকীলের সংখ্যাও ক্রমশঃ কম হইবে, 
বিশেষতঃ) বেহারে স্বত্ব হাইকোর্ট হইলে; এনং তাহা, 
শীঘ্র হউক বিলম্বে হউক, হইবেই । স্বতরণং দেখ 


৬ষ্ঠ »ংখা ] 


যাইতেছে যে চাকরী ও ওকালতীজীবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
উপার্্ধনক্ষেত্র সংকীর্ণ হইয়৷ আসিল। ইহা বুঝিয়া আগে 
হইতে নৃতনতর জীবিকার দ্কে মন দেওয়া শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর কর্তব্য । ভবিষ্যতে ষে অন্ভবিধ! হইবে তাহা 
লইয়া অন্য প্রদেশবাসীদের সঙ্গে মনোমালিন্য জন্মান, 
আমাদের পক্ষে অন্তায় ও নিক্ষল ভইবে। গবর্ণমেণ্টের 
উপর রাগ করিয়াও কোন লাভ নাই। নিজের পথ 
নিজেই দেখিয়। লওয়! উচিত । 





উপার্জনের উপার ও ক্ষেত সম্বন্ধে বাঙ্গালীর আদর- 
দর্শিতা হর ত অবশ্যন্তাবী ছিল; যখন ভারতের অন্ান্ত 
প্রদেশের লোকে ইংরাজী তত নেণা শিখে নাই, আমরা 
শিখিয়াছিলাম, তখন চাকরী এবং তজ্জনিত আয় ও ক্ষমতা, 
এবং ওকালতী হাতের কাছে পাইয়! ছাড়িয়া দেওয়া বোধ 
হয় অন্য কোন জাতির ও বুদ্ধিতে আমিত না। কিন্তু কারণ 
বা অবস্থা যাহাই হউক, অনরদর্শিতা অদৃরদর্শিতা ভিন আর 
কিছু নহে। এখন যে অস্বিধা ঘটিতে যাইতেছে, তাহ। 
প্রাদেশিক পুনর্গঠন না হইলেও ঘণ্টত; ভয় ত আরও 
একটু পিলম্বে ঘটত, এইমাত্র প্রভেদ। কেননা, শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর স্থববার জন্য অন প্রদেশেব লোকের! চিবদিন 
শিক্ষায় দ্বিতীয়স্থানীয় থাকিবে, ইহা সম্ভব নয়, বাঞ্জনীয়ও 
নয়। 

বাস্তবিক, যাহা নিতান্তই সরকারী 
বস্ত ও অনুগ্রহ সাপেক্ষ তাহার উপর 
থাকা কখনও ঠিক হয় নাই। 

অপরদিকে মাড়োয়ারী, পঞ্জাবী, হিন্ুস্থানী, মান্দ্রাজী, 
প্রভৃতি “অশিক্ষিত” ব্যাপারী লোকদের বুদ্ধি দেখ। 
তাহার! এক কলিকাতা সহর হইতে যত টাকা লইয়া 
যাইতেছে, বঙ্গের বাহিরে সমস্ত ভারতবর্ষ হইতে সমস্ত 
বাঙ্গালী রাজভৃত্য ও উকীল তাহা উপাক্জন করে না। 
আর, উক্ত অবাঙ্গালী বাবনাদারদের রোজগার প্রাদেশিক 
পুনর্গঠনের উপর মোটেই নির্ভর করে না। কলিকাতাঁকে 
রাজধানী বল আর ন বল, মাড়োয়ারীর বাবসা কে মাটা 
করিবে? আর যদি কলিকাতায় বিক্রী কিছু মন্দা পড়ে, 
দিল্লীতে দোকান খুপতেও কোন নিষেধ নাই। মানভুম 


ভাঙ্গাগড়াব বন্দে 
এতটা নিভর করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬১৭ 


বঙ্গেই থাক, আর ছোট-নাগপুরেই থাক, তথাকাঁর 
মাড়োয়ারী দেকানদার ও মহাাজনদের অন্ন মারে কে? 

কেহ মনে করিবেন না আমর! কেবল বড় বড় 
ব্যবসাদারদের কথাঁই বলিতেছি। কলিকাতায় তত পান- 
ওয়ালা, সরবংওয়ালা, সোডা বরফওয়াল্া, মুদ্দি ও ময়রার 
মধ্যে হিন্দীভাষী খুবই বেশী। মফঃস্বলেও এইরূপ দেখা 
যাইতেছে । তা ছাড়া বঙ্গের সর্চত্র বড় বড় রেলের ও 
সরকারী ইমারতাদির ঠিকাদারদের মধ্যে কচ্ছী, সিঙ্ধী, 
প্রভৃতি প্রায়ই দেখা যায়। রাজমিন্সী, কুলি, প্রভৃতির ত 
কথাই নাই । 

বঙ্গের কেবল শিক্ষিত লোকেব' ভারতবর্ষের অন্ত- 
প্রদেশে গিয়া রোজগার করে। কিন্ত অন্য প্রদেশের 
অশিক্ষিত লোকেরা 'এইরূপে উপার্জন করে। লক্ষ 
লক্ষ বেহারী, হিন্দৃস্থানী ও উড়িয়া, চাঁপরাসী, দারোয়ান, 
রাধুনী, গ্রহক্গতা, ও কুলীর কাজ করিয়া নঙ্গদেশে লক্ষ 
লক্ষ টাকা রোজগার কারতেছে। ভিন্ন প্রদেশীয় ঝি ও 
পাঁচিকা কলিকাতায় নিগ্র আছে। বঙ্গের ছুতার মিক্স, 
রাজমিস্থ্ি অন্য গ্রদেশ ভইতে আমিভেছে । ধানের ক্ষেতে 
ধানকাটিবার মজ্জবব এখন আর শুধু বাঙ্গালী নয়। কিন্ত 
সকলেব চেয়ে আশ্চধোর বিষয় এই যে, আমাদের 
এই নদা-খাল-বিল হুল বঙ্গদেশে নৌকার মাঝিরা এখন 
আর , শুধু বাঙ্গাণী নয়। তাহাদের মধ্যে এখন অনেকে 
বেহারী ও হিন্দুস্তানী। ভবে কি উভচর বাঙ্গালী মাঝিদের 
বংশ হাস হইতেছে? না| তা'ভার। অন্ত প্রদেশের মাঝিদের 
সঙ্গে জীবনযুদ্ধে পরাস্ত হইতেছে? সে দিন নৈহাটী হইতে . 
গা পার হইয়া ট.চুড়ায় বঙ্গসাহিত্য সন্মিলনীতে গেলাম। 
যাইবার সময় খোট্টা মাঝি পার করিল, আমিবার সময় 
বাঙ্গালী । 

বাস্তবিক দেশের শ্রমজীবী লোকেরাই দেশের অস্থিমজ্জ! 
€ মেরুদণ্ড । তাহাদের অধোগতি ও হ্বাস হইলে জনকতক 
জঙ্ত, ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যারষ্টার, উকীল, অধ্যাপক, হাকিম, 
শিক্ষক ও কেরাণী আদি লইয়া কখনও একটা শক্তিশালী 
জাতি গঠিত হইতে পারে না। আমাদের শ্রমজীবীদের 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করা একান্ত কর্তব্য। যখন হইতে 
সেন্সস্‌ দ্বারা € কসংখ্যা। গণিত হইতেছে, তখন হইতে 
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আর্ত করিয় আমাদের দেখা উচিত যে বঙ্গের শ্রম- 
জীবীদের, চাষী, কারিকর, দিনমজুর ও ব্যবপায়ী জাতিদের 
হখ্যা কিরূপ বাড়িতেছে বা কমিতেছে। বাঙ্গালী তেণি, 
চাষ!, সদগোপ, গোয়ালা, ধোপা, নাপিত, কামার, কুমার, 
কাদারি, শীখারি, সেক্রা, ছুতার, রাজমিস্্ী, লোহার, 
ঠার্তি, য্গী, প্রতি, বাঙালী ননশূঙ, বাগ্দি, বাউরা, 
পোদ, ডোম, হাড়ি, মুচি, প্রস্থতি সংখ্যায় বাড়িতেছে না 
কমিতেছে ? যণ্দ বাড়িতেছে, তা! হইলে অন্য প্রদেশের 
লোকের আমিয়। তাহাদের কার্ধ্যক্ষে্ন দল করায় তাগা- 
দের কি দশ! হইতেছে? প্রতিকারই বা কি? যদি কমি- 
তেছে, ত, কেন কমিতেছে ? এবং প্রতিকার কি? 

কতকগুলি চাকরী লইয়া অন্য প্রদেশের লোকদের 
সঙ্গে আমাদের ঈর্ধাবিদ্বেষ জন্মিবে, অথচ বঙ্গের রত্রখনি- 
রূপ যে শিল্পবাণিজ্য চাষমজুরী তাহ! অগ্ প্রদেশের লোকে 
নিঃশন্দে দলে দলে আসির! লুটিবে, ইহা অপেক্ষা বাঙ্গালীর 
নিবুদ্ধিতার পরিচয় আর কি হইতে পারে? অথচ বুদ্ধি 
স্বাস্থ ও চরিত্রবল থাকিলে বাগালী না করিতে পারে, 
ংসারে এমন কোন কাজ আছে বলিয়া আমরা মোটেই 
বিশ্বীদ করি না। বুদ্ধি বাঙ্গালীর আছে, চরিত্রবলে 
অন্য প্রদেশবাসী অপেক্ষা আমরা হীন নহি। চরাত্রবল 
বৃদ্ধি সম্পূর্ণ চেষ্টালাপেক্ষ। স্বাস্থ্যে বাঙ্গালী হীন, কিন্তু 
সকল বাঙ্গালী বা সকল জেলার বাঙ্গালা হীন নহে। 
যাহারা হান, তীহারাও সমবেত ভাবে বিজ্ঞানানুমোদিত 
উপায়ে চেষ্টা করিলে উন্নতি করিতে পারেন। 

: বঙ্গীয় শ্রমজীবী এবং কারিকরশ্রেণী ও জাতিদের বিষয়ে 
সেন্সদ রিপোর্ট এবং অন্যান্ত সরকারী রিপোর্ট হইতে 
যা ও অন্ান্ত তথা সংগ্রহ করিয়। আমাদের জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নাির উত্তর সম্লিত প্রবন্ধ লিখিলে বড় ভাল হয়। 
কেহ যদ্দি' লিখিয়৷ পাঠান ত আমর! প্রকাশোপযোগী 
হইলে আহলাদের সহিত অবিলম্বে মুদ্রিত করিব। অন্ত 
সম্পাদকেরাও এরপ প্রবন্ধ আগ্রহের সহিত ছাপিবেন। 





প্রধানতঃ ' লেফটেন্তাণ্ট কর্ণেল শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের উদ্ভোগে গত মাসে কলিকাতায় সর্বশ্রেণীর 
হিন্দুর একটি শিক্ষাবিষয়ক আলোচনা-সভা বসিয়াছিল। 


প্রবাসী_চৈতর, ১৩১৮ 
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রঃ ১১শ ভাগ, য় ৪ 


০০৪০ পিস উরি ক কটনিশ৬িড ৬ কী ও ৩টি চন 


রঃ উদ্দেগ্ হিন্দুদের ম মধ্যে কি প্রকারে িক্ষা্বস্তার 

য়, তাহার বিবেচন। করা । বর্তমান সমগ্নে ব্রাহ্মণ বৈদ্য 
রর জাতির হিন্দুরা শিক্ষাবিষয়ে অগ্রসর । কিন্তু 
শ্রমঙাবী ও কারকর শ্রেণীর নানাজাতির হিন্দুগণের 
মধো নিবক্ষরের সংখ্যা অতান্ত বেশা। তাহাদের মধ্যে 
মুখোপাধ্যায় মভাশয় 
তাহার সহবোগাদিগের মত এই যে এই শিক্ষাবিস্তার 
কার্য প্রধানতঃ এ প্র জাতির লোকদের নিজের চেষ্টা 
দ্বারাই করাইতে হইবে । এই মতের মবে সর্ববিধ উন্ন'তর 
একটি গুঢ় রহমত নিহিত আছে। হীনদশা গ্রস্ত মানুষের 
নিজের প্রাণে উন্নতির ইচ্ছা জাগাইয়। দেওয়া এবং সেই 
উন্নতি যেসে করিতে পারে এই বিশ্বাস তাহার মনে 
বদ্ধমূল করিয়া দেওরা, উন্নয়ন প্রক্রিয়ার সর্বাপেক্ষা কঠিন 
কাধ্য। ইহা যদ করিতে পারা যায়, ত*হা হইলে অবশিষ্ট 
কাজ অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আসে । সে কাজ বাঠিরের 
সাহায্যের দ্বারা হইতে পারে। অতএব প্রারন্তিক দুরূহ 
কাজটি যে উদ্যোক্তাদিগের চোখে পড়িয়াছে, ইহা মাশার 
বিষয়। 

কিন্ত এক এক শ্রেণীর শিক্ষাকাধ্য সেই সেই শ্রেণীর 
লোকের দ্বার সাধন করিবার চেষ্টায় অস্থবিধা এবং 
আশঙ্কাও মাছে, তাল ভূপিয়! যাওয়া উচিত নয়। অন্বিধা 
এই যে, এক এক শ্রেণীর স্বতন্ত্র চেষ্টায় অনেক সময় একটা 
ছোট কাজও হয় না, সমবেত চেয় তাহা! হইতে পারে । 
ৃষ্টান্তন্বরূপ বলা যাইতে পারে, যে, একটি গ্রামে কেবল 
কৈবর্তদের চেষ্টা ও সাহায্যে একটি পাঠশালা স্থাপন 
হুঃসাধ্য বা অপাধ্য হইতে পারে; কিন্ত তথাকার কুমার, 
কামার, তাতি প্রভৃতির সহযোগে উহা! সুসাধা হইতে 
পারে। অনিষ্ঠের আশঙ্গা এই যে, এরপ শ্রেণীগত চেষ্টায়, 
একদিকে যেমন উৎসাহের আধিক্য দেখ! যায়, অপর 
দিকে তেমনি, মানুষের হিতেচ্ছা ও সহানুভূতি সংকীর্ণ 
সীমায় আবদ্ধ হইয়। পড়ে; সমুদয় দেশবাসীর সমবেত 
উন্নতি চেষ্টায় এক এক শ্রেণী উদাসীন হইয়া পড়ে। 
ইহাতে দেশব্যাপী চেষ্টা ও কাজে শৈথিল্য আসে এবং 
মহাজাতি গঠনে অন্তরায় ঘটে। এরূপ অনিষ্ট আমাদের 
কল্পন। ও অনুমান গ্রস্ত নছে। আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে 


শিক্ষাধিশ্তঠাবৰ একান্ত প্রয়োজন । 
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এইরূপ শ্রেণীগত শ্বতগ্র শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা বু বৎসর 
হইতে চলিয়া আসিতেছে । তাহা হইতে যে পুর্বোক্তরূপ 
সংকীর্ণতা এবং দেশব্যাপী হিতচেষ্টায় শৈথিল্য জন্মিয়াছে, 
তাহ! আমর। এলাহাঁবাদে ১২১৩ বংসর থাকিয়া লক্ষ্য 
করিয়াছি । যাহা হউক, এরূপ আশঙ্কাসন্তেও, হীনদশা- 
গ্রস্ত জাতিসকলের মধো শিক্ষাবিস্তার হইলে তাহ সুখের 
বিষয় হইবে। 

বক্ষামাণ আলোচনা-সভায় গবর্ণমেণ্টের সশহাযোর 
একান্ত প্রয়োজনীয়তাও উল্লিখিত হইয়াছিল। বাস্তবিক, 
অন্ত দরিদ্র শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষানিস্তারের চেষ্টা করা 
গবর্ণমেণ্টের একান্ত কর্তা । যেমন সাধারণ মুলপমানদেব 
মধো তেমনি -এইসকল শ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বড় কম। সুতরাং গবর্ণমেপ্ট যেমন মুসলমান- 
দিগকে শিক্ষিত করিতে বিশেষ চেষ্টার আবশ্বাকত! স্বীকার 
করেন, তেমনি 'এই সব শ্রেণীর হিন্দুদিগকে শিক্ষিত 
করিবার বিশেষ চেঈ যে সরকারী কর্তব্যের মধ্যে গণা, 
তাহা অপশ্য ন্লীকার্য । স্রতরাং এই বিষয়ে যাভাতে 
গনরণয়েন্টের" নজর পড়ে তাহার উপাম্ন করিলে সভা 
পন্যবাদার্ভ হবেন । 

এই অর্থে এবং এই পরাস্ত আমর। সরকাবী সাহাযোর 
আবশ্যকতা স্বীকার করি। কিন্তু দেশবাসার নিজের 
চেষ্টার সঙ্গে গবর্ণমেন্টের সাহাধ্য জড়ান দুই কারণে 
'অবাঞ্তনীয় মনে করি । অপরের সাহায্য-প্রত্যাশী হইলেই 
মানুষ নিজের পূর্ণ শক্ভি প্রয়োগে, পূর্ণ উদ্ভোগ ও যন্ত 
করিতে, বিমুখ হয়। ইহা আমাদের *মনুষ্যত্ববিকাশের 
পক্ষে ঝা কার্যযের সফলতার পক্ষে, কোন দিক দিয়াই ভাল 
নহে। দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেণ্ট যে কার্যে রকম এক আনা 
বা এক পয়স। সাহায্য করেন, সেই কাধ্যে, সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে পূর। ষোল আনা করৃত্ব করা গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে অনিবার্য ও অবশ্রান্তাবী। কাজটির প্রত্যেক 
খু'টিনাট ব্যাপারে এই কর্তৃত্ব অনুভূত না হইলেও তাহার 
মক্জাস্থলে ইহ থাকিবেই । এরূপ কর্তৃত্ব আমাদের স্বতন্ 
শক্তর বিকাশ এবং কার্যের সফলতার পক্ষে হানিকর । 
গবর্ণমেন্টের সাহায্য লইলে আমরা ঠিক যে এ্রণালীতে, 
সকল পুস্তকের সাহায্যে, যেরূপ শিক্ষকের দ্বার! যে সকল 
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বিষয় শিক্ষা দিতে চাই, তাহ! করিতে প্রারি না। অত এব 
আমরা বলি, গবর্ণমেন্ট নিজ কর্তণ্য স্বতন্থভাবে করুন, 
দেশবাসীর নিজ কর্তব্য স্বতন্্রভাবে করুন| রাজপুর্ষগণ 
সহযোগিতা (১০-০1১৫1৪11017) সম্বঙ্ধে অনেক উপদেশ 
দিয়াছেন। ইহা প্ররুত সহযোগিতাব দাবী তইলে 
আমাদের কোন আপত্তি ছিলনা । কিন্তু তাহার! যাহাকে 
সহযোগিতা মনে করেন, তাহা আমাদের ত্র্দলতার জন্য 
অধস্থনের নশ্যতা ও বাপাতা (১০1১১1117711077) হইয়। 
দাড়ায় । 


শমতী সরলা দেবীর প্রতিষ্ঠিত ভারত ্দামহামএলের 
উচ্ভোগে কলিকাতায় অন্তঃপৃব-স্বীশিক্ষা পীরে পীরে প্রসার- 
লাভ করিতেছে । ইহাব প্রথম বংসরেব .১৯১১ সালের) 


রিপোর্ট হইত্তে দেখা যায় - 

গত জানুয়ারী মাস হইতে ভারত-শ্বী-মহাঁমগুলের উদ্ভাবন! কাষো 
পরিণত হইয়াছে । এই এক বৎসরের মধো স্ী-মহামণ্ডলের শখ! 
লাহোর, কারাচা, হ।য়দর।বাদ (সিদ্ধ ), এলাঠাবাদ, লক্ষৌ, কলিকাত।, 
হাজরিবাগ, মেদিনপুর প্রভৃতি প্।নে খোলা হঠয়াছে। "গার ছিন্ন 
ভিন্ন অঞ্চলের শ্্রীলোকের! দ্োগী হইয়। ভিন্ন ভিন্ন স্তানের কাজ 
চলাইন্তেছেন। এ বৎসর বোম্বাই, মাদ্দান, নাগপুর প্রভৃতি পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতবর্ষের নগর সকলে মহ।মগডুলের শাখ। স্থাপন করিবার 
কল হইতেছে । 

গত জানুয়ারী হইতে মাচ্চ পধাস্ত কলিকাঠার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে 
প্রায় ১০।১২টী মিটিং ডাকিয়। বঙ্গ-মহিলাদের নিকট টহা।র উদ্দেশ প্রচার 
করা হয়। নেক সম্গান্থ স্বীলেকহ উহাতে সাগ্রহে যোগৰান করিয়।- 
ছেন। গুঁত এপ্রেল মাস হইতে কঙিকাতায় শিক্দ। বিস্তার কাষ্য আরম্ত 
ইইয়াছে। প্রথমে ৬ জন শিক্ষধিত্রী লইয়। ১৮টা বয়স্থ। বালিকাকে 
শিক্ষ। দিতে আরম্ভ কর। হইয়।ছিল। এখন সমিতি ১৬টী শিক্ষয়িতরীর 
সাহায্যে «৬টী বাড়ীতে »৭টা প্রাপ্তবয়স্ক! ক্ীলোককে শিক্ষা দিতেছে । 
কিন্ত এই 'ন্থঃপুর শিক্ষর কাজে শাম।দের প্রথম অন্তরায় অবরোধ 
প্রথ|। শিক্ষযনিত্রীগণ অনভ্যাসবশত: একল। ও চলিয়। যাইতে সঙ্কোচ 
বোধ করেন। পথম মাসে সমিতি ১ খন। গাড়ীতেই কাজ চালাইয়া- 
ছিল, কিন্তু ক্রমশ; অনেক ঘর বৃদ্ধি হওয়।তে প্রতি মাসে * থান। গাড় 
ও এখন তিনথান। ভাড়। লওয়। হইতেছে, তথাপি দমিতি সুশৃঙ্খল ভাবে 
কাঙ্গ চালাইতে পারিতেছে না। কারণ গাড়ী শিক্ষয়িত্রীিগকে বাড়ী 
বাড়ী পৌছিয়া দিয়া আবার ফিরিয়া আসিতে বিলম্ব হয়! যাঁয়। উহাতে 
তাহাদের অনর্থক সময় নষ্ট হয়, মহামগুলেরও ক্ষতি হইয়া থকে। 

কলিকাতার শাখ। সমিতিতে ৩৬৫ ভিন শত পঁয়ষটি জন মেশ্বর 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে প্রায় প্রিশ জন মহিলা বৃংসরে ১০২ 
টাকা চাদ। দিয়া পেটণ হইয়াছেন। কিন্তু এই কলিকাত! নগরে 
৪ লক্ষ লোকের বাস, ইহার মধ্যে ২ লক্ষ পুরুষ বাদ দিলেও 
প্রায় ২ লক্ষ জ্্রীলোক অধিবাসিনী আছেন, তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ 
৫০,০০০ হাজার এমন শিক্ষিতাকি অল্প শিক্ষিত! স্ত্রীলোক আছেন 
বারা সহজেই এই মহামণ্ডলের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারেন। কিন্ত 
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আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের নিজের গহ ও নিজের সংসার বাতীত 
আর কোন কাদের জনা উতনাহিত হয় না। সে কারণে কাজের 
লোকের বডউই অভাব । আর অর্থা্াবেব হো কথাই নাই। নিম্ন 
লিখি হিসাবের প্রতি দৃষ্টপাত করিলেই দেখা! যাইবে যে এপ্রেল 
হইতে ডিসেম্বর পধান্থ নয় মাস কাঁজ করায় স্ত্ী-মহামগ্ল সমিতির প্রায় 
৬৫০২ টাক। ধণ ইইয়ছে । উল্লিখিত ৫০,*** হাজার রমণীর মধ্যে 
এই বংসরে যদি ১০** মহিল।ও সমিতির মেম্বর হইতেন তবে খণ 
না হইয়া লমিতির ভাতে বরং কিছু টাক! উদ্বত্ব হউত। এই 
সকল অভ্রাবের জন্য আমরা বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারিতেছি 
না। এত বড় একটা প্রয়োজনীয় মহৎ কাজে সমবেন চেষ্টা ও উদ্যম 
বাতীত সফল হওয়| বড়ই কঠিন | 

যদিও অর্থাভাব ও কাজ করিবার” শোক শ্মভাবে স্ত্রী মহামগ্ডল 
সমিির কলিকাতার শাগা ঘেমন বিস্তত হউঙে পান নাই, কিস্ক এই 
অল্প সময় কাজ কশিযা সমিতি সমাককপে এইটক বুনিতে পাবিন্তেছে 
যে ল্লীশিক্ষার আবএাকহা আজকাল অনেকই অন্ভব কট্তেছেন। 
এ দেশে বিবাহের পরে বা ১০1১১ বত্সর ন্মস হউলেউ যে বালিকাদের 
লেপা পড় শিক্ষা শেষ হ'যা যাঁয় তাহার অনিঈ প্রতাক্দ প্রমাণিত 
হওয়াতে হনেকেই কন্যাবধূদিগকে স্থশিশ্গিত| করিবার জন্য যত্ুবান 
হউয়াছেন। সামান্য মক্ষর-পরিচিভা, মন্পবুদ্ধি অমাক্িত-রুচ বালি- 


কারা যে “বটভলার চটি” বহি লইয়া আলগ্তে দিন কাটায় ও ভাহা . 


লইয়। সমবয়ন্সাদের সহুত আলোচন! দ্বার নিজকে একজন পিদূষী মনে 
করিয়। গব্বিবিত। হইয়! উঠিতেছে ইহা নমভিভাবকগণের কষ্টের কারণ 
হওয়াতে স্থশিক্ষীর আবগ্ঠ কতা বু ঝয়া তাহারা বিবাহের পরেও বালি- 
কাদের শিক্ষার ব্যবস্থা বজায় রাখিতে ইচ্ছুক তছেন। কিন্তু মিশনরি 
খৃষ্টান স্ত্রীলোক বাতীত অনা কোন উপায়ে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থ। ন| 
থাকায় অনেকেই চুপ করিয়। ছিলেন। এখন ভারত-্্বীমণ্ডল সমিতি 
অগ্তঃপুর শিক্ষার কাযাভার গ্রহণ মাত্রেই সকলে আগ্রহ ভরে তাহাদের 
নিকট শিক্ষয়ন্ত্রী গ্রহণ করিতেছেন। এই জন্য আশ। ও উতসাহের 
সহিত সমিতি দ্বিতীয় বৎনর ক!মান্দেত্রে অগ্রসর হইতেছে । 
সমিতির ও তোক মেম্বর যদি এ বংসর ২১ জন স্ভা সংগ্রহ করিয়া 
সত্রমহামগ্লের জন্য বল সঞ্চয় করেন -স্ত্রীশিক্ষায় উৎসাহী ভদ্র মহোদয়- 
গণ যদি সমিভিকে সজীব রাখিতে যত্রবান হন, ভাহঙ্গে হশিক্সীর 
ফল সকলেই ' রে ঘরে অনুভব করিতে পা্রবেন। ভারত -স্্রী-মহামগুল 
সমিতির উদ্দেশ্য এই যে মগ্র ভারতরমর্ণ নিজেদের উন্নতির জন্য 
নিজেরাই একটু চেষ্টা করেন। 
আমাদের ম'হলারা যে এত বড় একটি কাছে হাত 


দিয়াছেন, ইহা ভাহাদের পক্ষে যেমন গৌরবের বিষয়, 
আমাদের পক্ষে তেমনি লজ্জার কথা। আমর! যে পুরুষ 
নই, ইহা তাহার একটি জাজল্যমান প্রমাণ। পুরুষ 
ন্রীলোককে রুপা বা অবজ্ঞাভরে “অবলা” নাম দিয়াছেন। 
কিন্ত আমাদের বাড়ীর মেয়েদের জ্ঞানপান করিবার মত 
বল, ততটুকু উদ্যোগ ও শক্তি আমাদের হইল না। 
স্তরাং, আমবা পুরুষ না হইয়! কাপুর্ষ হওয়ায়, “অ বলা” 
রাই এই মহৎকার্যে হাত দিয়াছেন, এবং কতকট1 সফল- 


প্রধতুও হইয়াছেন। এখন পুরুষদের লজ্জানিখারণের 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, &য় ও 


একমাত্র উপায় এই আছে, যে, তাহারাও এইরূপ কাজ 
করুন, এবং ভারত-স্্ী-মহাম গুলের এই কার্যে আর্থিক 
সাহায্য করুন। 

যেসকল মহিলা এই মহামগুলের সভ্য হইয়াছেন, 
তন্মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান, ব্রাঙ্গ, এই সকল 
ধর্মসম্প্রদায়েরই মহি*1 আছেন। 





গত ফেব্রুয়ারী মাসে সিটি কলেজে একটি সভা করিয়া 
অস্ঃপুরম্্ীশিক্ষার জন্য সর্বসাধারণের নিকট হইতে অর্থ 
সংগ্রভের স্ত্রপাত করা ভয়। এইরূপ গ্ির হয় যেধীাহার। 
স্গেচ্চাপুর্দক অর্থসং গ্রহ স্বীকৃত 
তাহাদিগকে এক একখানি সংগ্রভপত্র দেওয়া হঈবে। 
তাশাতে 


করিতে হঈবেন, 


১৬ জনেব নিকট হইতে অর্থসংগভ করিয়া 
তাহাদের নাম ও দাঁনেব পরিমাণ লিখিতে হইবে। 
এইরূপে ১৬টি ঘর পূর্ণ হইলে 'ী সংগ্রহপ্র ও অর্গ গ্রাবাসী- 
সম্পাদককে দিতে হইবে । তিনি সমুদয় সংগৃহীত অর্থ 
মামগ্ডুলের কলিকাতা শাখার সম্পাদক শ্রীমতী কৃষণ- 
ভাবিনী দাস মহাশয়াকে দিবেন । তদঘ্রসাবে ৯ই মার্চ 
পর্ান্ত যাহারা! অনুগ্রহপুর্ধক যত টাঁক। সংগ্রহ করিয়! 
দিয়াছেন, তাহা নীচে লিখিত হইল £-- 
সিটি কলেজের সভায় প্রাপ্ন -/০ ; শ্রীপূর্ণচন্ত্রসধতা _- 
৫॥০ ; অরুণচন্দ্র সেন--১২ 7 মুক্তিদী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় _ 
১১৫7 যছুলাল সেন গুপ্‌ ৯২ অনাথকৃঞ্ শীল--১২) 
মন্মথনাথ রায়--৯২) রমেশচন্দ্র ঘোষ ১২3 হেমচন্ত্ 
মজুমদার -8০% লোকেন্ত্রকুমার গুপ্ত--৩|” ; জীবন প্রদীপ 
মুখোপাধায় -২।/০ 7; আ্পাময় চট্োপাধ্যায়_-১।৮%১৫) 
বীরেন্ত্রনাথ দেব -81/০ ; চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায়--১২ ; 
প্রেমাঙ্কুর দে--৩/৮০ ? সুরেন্ধনাথ দে--১।০) প্রভাকর 
কুমার_-২২; অজিতকুমাব দর্ত-_॥/১০ ; অমরনাথ ভট্া- 
চাধ্য-_ ২॥১/০ ; অমলচন্দ্র বস্থ_-৬1* / প্রমোদেন্দ ঘোষ-- 
৬৮০ ; ৫১ সংখ্যক পত্র-1/১০ । জ্ঞানান্থর দে-_-২।১০ ; 
সামেন্দ্রনাথ দেব বন্মা- ৩/০ ; স্ুরেন্্রনাথ ঘোষ-- 9৬০; 
“জীবনরতন ধর--১২3 নগেন্দ্রনাথ ঘোঁষ---১॥০ ৬৭ সংখাক 
পএর--১৬০ 7) ৬৯ সংখাক পত্র--১২3 ৭০ সংখ্যক পত্র 
-71৮%০। 
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আশ করি ধাহার। এক জানি সংগরহপত্র রণ করিয়া 
দিয়াছেন, তাহার! পুনর্ধার আর একখানি করিয়! 
ংগ্রহপন্ন প্রবাসা-কার্ধ্যালয় হইতে লইবেন ; এবং যাহার! 
এখনও তাহাদের গৃহীত সংগ্রহপত্র পূর্ণ করিতে পারেন 
নাই, তীাহারাও সে বিষয়ে উদ্চোগী হইবেন । দানের 
কোন পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই, উহা! এক পয়সাও হইতে 
পারে, ১২ টাকাও হইতে পারে, হাজার টাকাও হইতে 
পারে। যদি কেহ ১ মপে কিছু অর্থ দেন, পরমাসে 
তাহা অপেক্ষা কম বা বেশী দিতে পারেন, কিন্বা না দিতেও 
পারেন; কোন বিষয়েই বাধাবাধকতা নাই । 
শক্তির সাহাফ্যে ছোট বড় 
কাজ সম্পন্ন হইতেছে । সহরের 
রাস্তা ও ঘরবাড়ী, মালোকিত হইতেছে, সহরের ট্রাম 
চপিতেছে, সহরের ছাপাখানায় ছাপার কাঞ্জ হইতেছে, 
সহরের ময়দাব কলে গম পেষা হইতেছে, ইত্যার্দি। কিন্ত 
এই যে বৈদ্যুতিক শক্তি তারের দ্বারা চালিত হইয়া! কয়েক 
মাইল_ ব্যাপী এক একটি সহরে কাজ করিতেছে, তাহার 
জন্মস্থান এক একটি কেন্দ্রে, এক একটি পাউয়ার ঠেশনে। 
সেখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তাড়িতশক্তি জন্মান হইতেছে । 
মান্তষের রাষ্ট্রীয় 'ও সামাজিক জীবনেও শক্তির কাধ্য 
আমর! দেখিতে পাই। এই শন্তিরও কেন্ত্র ও উতৎপত্তি- 
স্থান আছে, রূপকভাবে বলা যাইতে পারে । আমাদের 
বাংলা দেশের এই কেন্দ্র কোথায় ? বঙ্গে সাহিত্যের কেন্দ্র 
কলিকাতা, শিক্ষার কেন্দ্র কলিকাতা, রাষ্ট্ীপ চিন্তার কেন্দ্র 
কলিকাতা, এমন কি আধ্যাত্মিক প্রভাবের কেন্দ্র 
কলিকাত!। * একই দেশে একাধিক এরূপ কেন্দ্র থাকায় 
দোষ নাই; কিন্তু কেন্ত্রগুলির প্রভাব যদি পরম্পর বিরোধী 
হয়, কিম্বা কোনটিই যথেষ্ট শক্তিশালা ন! হয়, তাহা হইলে 
তাহা হইতে ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টের সম্ভাবনাই অধিক । 

আমরা! এরূপ মনে করি না যে কলিকাতা কোন 
সময়ে যথেষ্ট শক্তিশালী কেন্দ্র হইয়াছিল, বা এখন যথেষ্ট 
শতি শালী হইয়াছে । স্তরাং উহাকে বণেষ্ট শক্তিশালী 
করা আমাদের কর্তব্য । বঙ্গদেশে অপর কেন্ত্রের প্রভাবের 
বিরোধী না কইলেও, এই করণে, উহার উদ্ভব আমরা 


আজকাল বৈদ্যুতিক 


অনেক সহরে নান! 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


তি 
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বান্ছনীয় » মনে নি না। আর যদ প্র অপর কেন্দ্রের 
প্রভাৰ কণপিকাতার শিরুদ্ধে দাড় করাইবার চেষ্টা হয়, 
তাহা হইলে ত আমাদের পক্ষে উহ! কখনই কল্যাণের কারণ 
হইতে পারে না। ০ 
অপর নানা! কারণের মধ্যে এই এক কারণে বঙ্গ- 
ব্যবচ্ছেদ বাঙ্গালীর পক্ষে অমঙ্গলের কারণ ভইয়াছিল। 
উহা? রহিত হইবে বলিয়া! সে আশঙ্কা দূরীভূত হইয়াছিল । 
কিন্ত ঢাকায় আবার নুতন শিশ্ববিগ্ঠালয় ও নূতন শিক্ষা- 
পরিচালকের প্রস্তাব হওরায়, আশঙ্কার পুনরাবিভাব 
ভইয়াছে। কলিকাতা শিক্ষা ও সাহিত্য বিশয়ে যদি যথেষ্ট 
শক্তিশালী হইত, যদি ঢ'কার প্রভাব এ এ বিষয়ে 
কলিকাভার বিরুদ্ধে যাবার সম্ভাবনা না থাকিত, তাঠ। 
হইলে আমরা কিছুই বল কিন্তু আমর! ভয়ের 
যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি। 
এইরূপ মনে হইতেছে যে ঢাকায় বিশ্ব- 
ঢাকার স্বতন্ধ শিক্ষাপরিচালক নিযুক্ত 
হইবেন, বেহারে স্বতন্ধ বিশ্ববিগ্ঠালয় হইবে, বেহারের 
জন্ত স্বতপ্ব হাইকোট হইবে । সুতরাং নানারদক দিয়! 
কলিকাহার খব্ব হইণথার সম্ভাবনা । কোন কোন বিষয়ে 
কলিকাতা বহু বংসর হইতে শুধু বঙ্গের নয়, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের নেতা ছিল, এখনও আছে। 
প্রদেশের লোকদের স্বাতন্্য যদি তাহাতে নষ্ট হইতেছে 
বলিয়া তাহারা মনে করেন, তাহা হইলে আমাদের কোন 
বক্তব্য নাই। কিন্তু বঙ্গের নেতৃত্ব হইতে কলিকাতাকে 
চ্যুত কর। কাহারও পক্ষে মঙ্গলের কারণ হইতে পারে না, 
ঢাকার পক্ষেও না; বিশেবতঃ যখন আমরা দেখিতেছি 
যে পূর্ববঙ্গের ধহু সন্তান কলিকাতায় নেতৃত্ব করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। 
শিক্ষা, সাহিতা, রাষ্্ীনৈতিক প্রভাব প্রভৃতি বিষয়ে 
কলিকাতার প্রাধান্ত রাখিতে হইবে । ইহা বঙ্গের মানসিক" 
রন্ধনশীলা ; এখানে মানসিক খাছ্ের অনটন হইতে দেওয়। 
চলিবে না। স্থতরাং এই সহরের ইস্কুল, কলেজ, সভা- 
সমিতি, ধন্দমন্দির, লাইব্রোর, পরিষদ, মুযজিয়ম, প্রভৃতি 
গুলির পরিপোষণ ও শক্তিদ্ধন আমাদের একান্ত কর্তব্য । 
সরকারী ইস্কুল কলেজ লাইব্রেরি, ম্যুজিয়ম প্রভৃতির উপর 


করাটা ইত তারি সর পি কর ১৯ লা 


হাম না, 


আমাদের 
খিগ্চালয় ভবে, 


ভারতবর্ষের অন্ত 


৬২২ 
আমাদের হাত নাই। সুতরাং সেগুলি সম্বন্ধে আমরা 
কিছু -লিব না। কিন্তু সেগুলিতে আমাদের শিক্ষালাভের ও 
মানুষ হইবার যে সকল উপায় ও উপকরণ আছা, তাহার 
সাহাফে আমাদের উন্নতিলীভ করিবার চেষ্টা কবর কর্তব্য । 
সরকারী হন্কণ কলেজে ছাদের অভাব হয় না। কিন্ত 
সরকারী প্রেসিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞানাগার গুলিতে ছাত্র- 
গণের যতদূর উংসাহ ও একাএতার সহিত বৈজ্ঞানিক 
গব্ষেণায় প্রবৃত্ত ৯ওয়া উচিত, পুব্রে কেহ তাহ! করিত না; 
এখন কিছুদিন হইতে কিয়ংপরিমশাণে আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে, কিন্তু এখন৪ উহা যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষিত হয় 
না। মুযুজিয়মের সাহ'য্যে ভূতত্ব, খনিজশুন্ব, প্রত্রতত 
পুরাঁগাবতত্ব, গ্রভৃতি নানা খিগ্ভা অধীত হইতে পারে) 
তদ্দিষয়ে যথেষ্ট আগ্রহ দেখা যাইতেছে না । আলিপুরের 
প্রাণিশালার সাহায্য কয়জন প্রাণিবিষ্ঠার চচ্চা করে? 
শিবপুরের কোম্পানার বাগানের সাহায্যে না কয়জন 
উত্দবিছ্ার চচ্চা করে? ইন্পারিয়্যাপ লাইব্রেরি, এশিয়া- 
টিক সোসাইট লাহব্রেরি, প্রভৃতির সাহায্যে নানা বগ্যার 
চচ্চা বরিবার লোকের যথেই অভাব আছে। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে সরকারী জিনিষগুলিরও যথেষ্ট বাবহার 
আমরা করিতেছি ন|। 

বেসরবারা ইস্কুল কলেজ গ্ালর উন্নতি আমরা চেষ্টা 
না করিলে হইতে পারে না । কখনও কোন দেশে কেবণ 
ছাত্রদত্ত বেতন দার। কোন শিক্ষালয় আদশঙ্থানায় হয় নাই, 
হইতে পাখে না। অতএব ধনী, নির্ধন সকলেরই আমাদের 
বেসরকারা শিক্ষালয়গুলির সাধ্যানুসারে সাহাধ্য কর! 
কর্তব্য । এখন বিশ্বাবিছালয়ের সহিত সম্বন্ধ কোন স্কুল 
কলেজ ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নয়, প্রত্যেক শিক্ষালয়ের 
আয় সম্পূর্ণরূপে তাহারই জগ্ত খরচ করা হয়। স্থতরাং 
এখন দান চাঠিতেও যেমন কলেজের কর্তৃপক্ষের কোন 
সঙ্কোচ বোধ হইবে না, দান করিতেও তেমনি কাহারও 
দবিধ! বোধ কর! উচিত নয়। 

বিশ্ববিদ্ঠীলয়-সম্প সত বেসরকারী শিক্ষালয়গুলির মত 
জাতীয় বিষ্যায়ও আমাদের সব্বপ্রকার সাহায্যের উপযুক। 
এরূপ আশ! আছে যে কয়েক বৎসরের মধো বিদেশে 
উৎকৃষ্ট শিক্ষাগ্রাঞ্ত ইহার অনেক ছাত্র অধ্যাপকের কাধ্যে 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, ব্ খণ্ড 
প্রবৃত্ত হইবেন। ছাত্র দিয়া ও অর্থ দিয়া, এবং গুপরামশ 
দিয়। ইহার সাহাধা করা শিক্ষিত লোকদের কর্তব্য । 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ আমাদের একটি নিজস্ব জিনিষ । 
ইহার প্রভূত উন্নতি হইতে পারে, এবং ইহার দ্বার দেশের 
বিশেষ উপকার হইতে পারে। বাঙ্গালী যেমন একধণ্ম।- 
বলম্বা বা একশ্রেনীভুত্ত নহে, বাঙ্গালীর ভাষা ও সাহিত্যও 
তেমনি কোন এক ধন্মাবলম্বীর বা কোনও সম্প্রদায়ের 
সম্পত্তি নয়। সাহিতা-পরিষদও তদ্রপ অসম্প্রদায়িক 
জিনিষ । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়েও, সভার অধিবেশনের দিন ও 
সময় সন্বন্ধেও, তার সকল কাজ এরূপ ভাবে চালান উচিত, 
যাহাতে নকল সম্প্রদায়ের লোকে ইহাতে অবাধে যোগ 
দিতে পারেন। তাহা হইলে ইহার সব্ধাঙ্গান উন্নতি 
অনিবাধ্য হইবে । 

একটি একটি করিয়া সমুদয় বিষয়ের উল্লেখ করিপার 
সময় ও স্থান নাই । ম্থতরাং আর ২১টি নিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া আমাদের বন্তপ্য শেষ করি । বর্তমানে দেখা 
যাইতেছে, কলিকাঁভার দেখায়-পরিচালিত একটি দৈনিকও 
বেশ ভাল নয়। ভারতবষের অন্তান্ত কোন কোন সহরের 
দেখায় পরিচালিত কোন কোন দৈনিক অপেক্ষারুত অনেক 
ভাল। বাঙ্গালীর মধো স্থলেখক, বুদ্ধিমান, রাষ্টায় নান! 
তত্ববিদি লোকের অভাব নাই । আমাদের 
দৈনিকগুলির এ ছুদ্দশা কেন? অতিরিক্ত আত্মাদরের জন্য, 
কূপণতার জন্য, ন! উদ্ভোগের অভাবে? 

রাজনৈতিক সভার মধ্যে বুটিশ ইিয়ানের অস্তিত 
এখন থাকিয়াও নাই। ভারতসভাও অদ্ধমৃত। রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে দেশের লোকের শিক্ষার জন্ত ভারতসভ৷ 
কিছুই করেন না, নাঝে মাঝে ২১টা আবেদন মাত্র করেন। 
ইহার একটি সুন্দর লাইব্রেরি থাকা উচিত। তাহাতে 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের ফাইপ, 
নানাতথ্যপূর্ণ বাধিক গ্রন্থ সমূহ (4১)091১), রাজনৈতিক 
পুরাতন ও নুতন সমুদয় পুস্তিকা! (117 015 21)0 19050)01)- | 
15), সরকারী সমুদয় গেজেটের ফাইল এবং বাধিক 
রিপোর্ট সমুহ, পালেমেন্টের বর বুক সকল প্রভৃতি রাখ 
উচিত। কিন্তু দুঃণের বিষয় এই যে এখানে কংখ্েসের 
সমুদ্র রিপোট, এমন ফি বঙ্গের অলচ্ছেদ সম্বন্ধীয় সমুদ্র 


তবে 


র ঞঁ দংখঠা রে 


আবেদন ও কাগজপর্রও, নাই।। বোধাইয়ের প্রেসিডেলী 
এসোসিয়েশনের লাইব্রেরি এ বিষয়ে আমাদের আদশস্থানায় 
হওয়। উচিত। 

কলিকাতা একটি সমাজ-সংস্কার সমিতি আছে বলিয়া 
বংসরের মধ্যে একদিন শুনা যায়। 'অথচ কলিকাতা 
বা বঙ্গদেশ সামাঞ্জিক বিষয়ে ভূত্বর্গ, ইহ। কেহ বলিতে 
পারিবেন না। কাজ করিবার লোকের অভাবে, অর্থের 
অভাবে, ব্রাঙ্গঘমাজের কাজ অতি ক্ষাণভাবে চলিতেছে ; 
অথচ ব্রাঙ্গেরা সকলেই ব৷ অধিকাংশই ভিক্ষুক, বা ত্রাঙ্গী- 
সমীজে খিচ্ঠা-বৃদ্ধি-চরিত্র-আপব্যাত্িকতা।দ হিসাবে যোগা 
লোক বিরল, তাহ। বলবার যো নাই । অন্ত ধন্মসম্গ্রাধায়ের 
কথ বলিব না, কারণ শাহাদের মাভান্তপাণ সংবাদ 
জানি না। 

সকলেরই সচেতন হবার সময় আসিয়াছে। 

বাহিরের কি পরিবত্তন হইল, বাহিরের কি ভাঙা-গড়। 
হইল, বাহিরের কি সুবিধা হইতে বঞ্চিত হইলাম, তজ্জন্ 
পরিতাপ করা নিব্বদ্ধিতা। বাহিরের স্থযোগ সাভাষা, 
পরকায়্ স্ুধোগ সাহাযা, যাহা পাওয়া যায়, তাহ। লওয়! 
অকর্তব্য নহে। কিন্ত তাহার অপেক্ষায় বসিয়া থাকা, পা 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইলে আপনাকে গত্যপগ্তরবিহীন মনে 
করা মান্ষের ধন্ম নহে। বাঙ্গলার মাটী, জল ও বাতাসে, 
বাঙলার প্রাকৃতিক সংস্থানে, নদী পর্বতে, সমুদ্রে, 
বাঙ্গালীর প্রকৃতিতে ও চপিত্রে, যাহা আছে, তাহারই 
সাহাযো আমর! সর্ববিধ শক্তি, মহত্ব ও এরশ্ব্যায আয়ত্তাধীন 
করিতে পারি। যদি তুমি ইহা বিশ্বাস না কর, শ্রেয় 
তোমার জন্য নয়; যদিতুমি ইহ] বিশ্বাস কর, তাহ! হইলে 
জানিও সকল শ্রেয়ের উৎস তোমারই মধ অবস্থান 
করিতেছে। 





'গত মাসে চু'চুড়ায় পঞ্চম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিক্ির কার্ষা শ্রীধুক্ত 
অক্ষয়চন্্র সরকারের সভাপতিত্বে নির্বাহিত হইয়াছিল। 
সম্মিলনের সভাপতি হইয়াছিল, শ্রীযুক্ত মহারাজ৷ 
মণীব্রচন্্র নন্দী। অক্ষয় বাবু প্রধান ও প্রাচীন স্থানীয় 
মাহত্যসেবক। তাহার নির্বাচন ঠিকই . হইয়াছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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সাহিত্যে ও 
ম্রতৎাং তাহার 


মহারাজ সাহিত্যিক না - হইলেও, 
সাহিত্যিকদের পন্ধু এবং উতসাহদাতা। 
নব্বাচনও অন্থমোদনের অযোগ্য নভে । 

এবার কি কারণে জানি না, সন্মিলনে, লৌক কম 
হইয়াছিল; ময়মনসিংহের তুলনায় বড়ই কম হইয়াছিল। 

অক্ষয় বাবু তাহার অভিভাষণে ভুঁগলী জেলার পুরাতন 
সংক্ষেপে বিবৃত করেন। চুচুড়া পুর্বে যে কিরূপ স্থাস্ত্যকর 
ও উৎসব-আনন্দময় স্থান ছিণ তাহা বর্ণন করেন। 


“এই চুচুড়া একদিন আমোদ আহ্লাদের প্রশ্রবণ ছিল; ফোয়ারা 
উঠিত, তুবড়িতে শতদল পদ্ম ফুল ঝরিয়া পড়িত। আমাদের দেখ। 
বা।পার বলিব, শুনা কথা তুলিব না| ভগবচ্চন্ত্র ধিশারদের যে 
ব্যাকরণ আমরা পড়িয়াছিলাম, যাহ! এখন প্রকতত্বের সামগ্রী হইয়। 
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিরাজ করিতেছে, তাহাতে ক্ষুদ্র বাক্রচনার 
দৃষ্টান্ত স্থলে লেখা ছিল,_- 

গলি চু চুড়। বীমা, 
স্বখে বাস করিবার স্থান।' 

বাণ্তবিক তখন তাহাই ছিল। মহ দেবেক্দনাথ ঠাকুর, কোমল- 
প্রাণ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, জজ ছবারকান।থ মিত্র, চন্দমাধব ঘোষ প্রভৃতি 
মহাত্মগণ বারু পরিবন্তুন করিতে এই স্থানে আদিতেন ও থাকিতেন। 
ডভ্টন ও লামার্টিনিয়ারের উংরাঁজ ছাঁত্রগণ অধ্যাপকগণ সহ দীথ অব- 
কাশ-কাল এই থানে যাপন করিতেন। টুচুঢ়া অতি শ্বান্থাকর হুন্দর 
গ্ান বলিয়া সকলেই বিশাস করিতেন এবং বিখাসমত কায্য করিতেন।” 


“পূজা-পান্বণে টু চড়ার উৎ্দব নগরে ধরিত না, স্ুরধুনী- 
তীরে লোকে লোকারণ্য হইত।” “আমাদের যখন 
পূর্ণযৌবন, টুচুড়া তখন সাহিতোর আনন্দ-কাঁনন। 
সাহিতযসমাট বষ্ষিমচন্্র তখন তীহার স্ুরধুনীতীরস্থ 
বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের স্থৃতিকা-গ্হে অধিষ্ঠিত। নিকটেই 
প্রগাঢ় পগ্ডিত পুজনীয় ভূদেব নামের সার্থককা রী ভৃদেৰ 
বাবু প্রতিষ্ঠিত।” নিকটে কাব/সমালোচক ক্ষেত্রনাথ 
ভষ্টাচাধ্য, স্বনামখ্যাত রামগতি স্টায়রত্ব, যোগেন্ বিগ্াভষণ, 
নাটককার নিমাইশাল, থাকিতেন। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কালী প্রসন্ন ঘোষ, নবীনচন্দ্র স্নে প্রভৃতি 
মধ্যে মধ্যে আসিতেন। এখন ম্যালেরিয়ায় হুগলীজেল৷ 
ও টুচুড়া উভয়েরই ছূর্গতি হইয়াছে, লোকসংখ্যা কমিয়া 
গিয়াছে । 


“লোৌকবলই বল; লোক কমাতে দেশ জঙলময় হইয়াছে। 
গ্রামের পুক্ষরিণী আদির বন্ুদ্দিন সংস্কার ন! হওয়।য় সেইগুলি 'জলহরি। 
হইয়াছে। আমর! এই সভাতলে প্রসাদ-বিষাদেয় লীলা খেল! দেখিতেছ্ি 
আর আমাদের তিন চারি ক্রেশের মধ্যে দুঃস্থ পল্লীবাস:রা এক কলসী 
পানীয় জলের জন্য তিন ক্রোশ পথ হাটিতেছে; আমি কঙ্সমাৰলে ; 
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এইসকল রিতা ন|, বোধ কিনি: মভায় কেহ না কেহ তির 
আছেন, যিনি আমর কথ! সনর্থন করিবেন। আমি আজ ছত্রিশ 
বৎসর এই কাছুনি গাহিতেছি, কিন্তু দেশের কষ্ট দেশের লোকে আজিও 
বুঝিতে পারিলেন না, তা বিদেশা রাজ। বুঝিবেন কি করিয়া; আমর! 
চাই রাজনৈতিক অধিকার, চাই সাহিতোর বিস্তার, আমরা চাই শিক্ষা- 
প্রচার, কিন্তু স্বাস্থ্য ভঙ্গ হওয়ায় আমাদের সকল শ্রমই যে পণ্ড হইতেছে 
তাহা আমর! বুঝিতে পারি ন1।” 


“করজোড়ে মিনতি করিতেছি, আপনার! একব!র বঙ্গের দুদিশার 
দিকে লক্ষ্য করন, বুঝিয়! দেখুন -পাঁচদিকে পাঁচ মন করিয়া, আঁসল- 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া প্রায় সমগ্র বঙ্গ স্থাস্থা ভঙ্গ ইওয়াতে 'উৎসন্ন। 
যাইতে বসিয়াছে। এই যে বাঙ্গাল।র মরখজগীবনের কথাট! যে কেবল 
ধানভানিতে শিবের গা, অর্থাৎ সাহিা সম্মিলনে একেবারে অগ্রাসঙ্গি ক 
কথা, তাহ! নহে । মনে প্রধুল্লত। ঈদয়ে আনন্দ ন। খাকিলে, সাহিত্য জন্মে 
না, বাড়ে না, থাকিতে পারে ন।। দেহ সুস্থ ন। হইলে মনে প্রফুল্রতা 
হর্দয়ে আনন্দ থাকে না। স্থতরাং দেহ ক্ম্থ ন! হইলে সাহিভা হয় না, 
দাড়ায় না, থাকে না। আতএব আমি যে সাহিতাসেবিগণকে স্বাস্তোর 
দিকে দৃষ্টি দান করিতে বলিতেছি, সে কথ! অপ্রাসঙ্গিক কি করিয়া ?” 


অতঃপর অক্ষয় বাখু বুঝাই বপেন যে "সাহিতা 


বা রস-রচন। শিখিতে হঠ1 ্বভাবলদ্ধ নহে । 


“যাহার! ইংর[ঞজ্জিসাহিত্যে কিছু জ্ঞনলাভ করিয়।ছেন, &'হার। ছয়মাস 
কাল একটু মন দিয়! ছয়নাত খানি পুবাতন গ্রন্থ ও ছয়সাত খানি 
আধুনিক গ্রন্থ পাঠ করিলে এবং সাধারণ লোকের কথাবান্তায় মন দিলে 
উত্তম বাঙ্গাল! শিথিতে পারবেন। ন]| হয়, কয়েকখানির নাম করিয়। 
দিতেছি,__কৃত্তিবাস, চৈতন্তস্ভাগবত, কৰিক্কণ, কাশার'ম, শিবায়ন, ধন্ম- 
মঙ্গল, ভারতচন্র আর মদনমোহন, বিষ্ঠ।নাগর, অন্য়কুমার,। মধুগদন, 
মনোমোহন, বঙ্কিনচন্দ্র, নখানচন্দ, দীনবন্ধু ও শিরিশচন্দ । কেবল গ্রস্থপাঠে 
বা ব্যাকরণ-শিক্ষায় চলিত ভাষা শিল্গ। করা যায় না। সেইজন্য 
বলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ লোকের কধাবান্ত। লক্ষ্য কারতে হইবে ।” 


অতঃপর তিন লোকশিন্সণার জন্য সহজ ভাবায় 
লিখিবার আবশ্যকতা প্রতিপন্ন করেন। পস্বগীয় কেশব 
চন্দ্র সেনের “সুলভ” স»গ্গ ভাবার সুন্দর দৃষ্টান্ত। লোক- 
শিক্ষার উপযোগা ভাবা তথনই দেখিয়াছিলাম,-.. * 1৮ 


"বাস্তবিক আমাদের দ্বার লোকশিক্ষীর কোন সরগরম, মায়োঞ্জন 
এ পয্যস্ত হয় নাই। রামেন্দ্রহন্দর এক সময়ে আমার সাঠ্শ্য-শিষ্য 
ছিলেন, কিন্তু 'বয়মেতে বিজ্ঞ নয় বিদ্ড হয় জ/[নে, তিনি জ্ঞানবলে 
গরীয়ান্‌, সতরাং অমর গুরু । এই সম্মিলনের জন্থ তিপি অনেকবার 
আমাকে লোকশিন্স।মস্ত্রে দ.ন্দ। দিবা আভপ্রায়ে মন্ত্র ফুকিলেন। 
আমি শুদ্ধ সাহিত্যসেবী হইয়ও লোকমধ্যে বিজ্ঞনের প্রচ।র একান্ত 
কামন! করি । সাহিত্য অপ[চিত হইয়। বিজ্ঞান উপচিত হউক, এমন 
কামস। করি না। সাধারণজনগণমধো তিভ্ঞানশিক্গ1 বিস্তুতিল।ড কর'ক, 
এটি আমার একান্ত ইচ্ছা । রামেন্র্ছন্দরের মস্ত্রদানের পুর্ব হইঠেই 
এই ইচ্ছা আমি আমদের সভ্যমণ্ডলী-মধ্যে আগ্রহে গুচার করিয়াছি ।” 

“সাহিত্য-পরিধত.সৎসাহিত্যের প্রচারে ত্রহী হইয়াও ব্রত প।লনে 
শিখিলযত্ব হওয়তে আমি ভিয়মাণ। আজি দশবতসর হইল যখন 
সাহিত্য-পরিষত সংসাহিত্যা-প্রচারের থেষণা দিলেন, তখন অমি রোগে 
শোকে মুহমান্‌; তধু তখন আমি যখনই মোহ কাটাইয়া চারদিকে 


চ ঠ$ 
হয়। 


প্রবাসী চে ১৬১৮ 
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১ ১১শ ভাগ য় ও | 
চিনি রিড কিং টা চালিত টি মহা জানল 
হইতাম। কিন্ধ সাহিত্য-পরিষদের আঠার বত্সর বয়নেও যখন আমরা 
কৃত্তিবাস, কবিকন্কণ, কাশীদাস প্রস্তুতি কোন শিক্ষাদাপার কাব্য 
পাইলাম না, তখন সেই হযে এখন আমার শিয়তই বিষাদ আসিতেছে ।” 

“সকল কথাই ত শুনিলেন, এখন উপায়? উপায় কি তাহারও 
যথাসাধ্য আভান দ্রিতেছি। উপাঁয়__এই বাষিকী সাহিত্য-সন্মিলনী ও 
ইহার জননী চিরস্থায়িনী সাহিত্য-পরিষংকে অপেক্ষাকৃত সংযত! 
এবং অধিকতর কাধ্যকরী করিতে হইবে। পিতাঁমাতার বাধিকী 
জিয়ার মত কিঞ্চিৎ মন্ত্র ব| প্রবন্ধ পাঠ করিলে সাহিতোর শ্রাদ্ধ হয় 
বটে, টিস্ক সাহিত্যের সেব। হয় না। গুরু পুরোহিতের উপর ভার দিয়! 
নিত্য নেমিত্তিক দেবকাষ্যে যেরূপ পাপত্রিক ফল পাইতেছি, পুরে।হিত 
ত্রিবেদী এবং উপপুরোহিত দুস্ঠফার উপর সাহিত্য-পরিধ্দের সমল্ত ভার 
হ্যন্ত করিয়। আগরা ধঈহিক ফলও সেইরূপ পাইব। এইরূপ করিয়া, 
একটি বৃহৎ ভবন দেখাইয়া, আর কতক গুলি প্রঃ হবুবিষয়ক ভাঙ্গা ফুটা 
পাথরের সামগ্রী ব। কাঁটদষঞ্ পুরাতন পুস্তক দেখাইয়। আর কঠদিন 
চলিবে? সাহিতা-পরিধদের প্রকৃত সাহিতাদেবার উপালান-সংগ্রা্হ 
অবহেলার আঠযোশগ চাগিদিকে খোধিত হইতেছে। কলঙ্ক আমাদের 
_সাহিতাসেবীদগের। আমরা, বিশেষ আমার মঠ অনেকে, কাষ্যে 
উদাসীন থাকিয়! ভেগের নময় সমাসীন হইঠে চাই। তাহা কি কখন 
হয়? সকলে মালয় কাথা কর্গিতে তইবে। ? 


শ০পর্পা" ৯৬ পর সই তি পও রি হও ৩ 


“আগি থেনন আপনাদের শারাপ ও মানসিক সম্মিলন হইয়াছে, 
এপপ প্রঠিনিয়ত হওয়। সম্ভবপর নহে । শাগপীর পামলন নববদ। সম্ভব 
নহে, শিপ মাননিক পালন আমাদিশকে এখন হহতেহ কপিতে 
হহবে। এই ছুই বিনের মধ্যে একটা সময় স্থির কঞ্চন, মেহ সময়ে 
সকলে মিলিয়। পরামশ করুন-কিসে আমরা সাহিত।পরিষং্কে 
অধিকহর কান্যকরী করিতে পারি। ইহ।ই হক আমাদের প্রথম ও 
প্রধান প্রন্থ।ব। 


“প্রস্তাব করিয়|, প্র করিয়া, উত্তর প্রভার করিয়া এই বিষয়ে 
একটি গুল মীমাংস| করুন। সঞ্লে এক মনে এক ধ্যানে সেই 
মীমাংস। গাখিয়। লউন। নেই গাথনিহই হউক আমাদের মানস-শিলনের 
বঞ্ধনী। যাহার যতটুকু সাধ্য, কাঠ্বিড়ালের ধিপুল সেতুবন্ধনে 
সাহায্যের ন্যায়, তিনি সেউটুধু সাহাধা কর'ন। মনে মনে গ্ির করুন 
যে, যিনি যখন কলিকাতায় পদাপণ করিবেন, কোন কাধষ্য থাকুক বা 
না থাকুক. তিনি একবার সাহিত্য-পরিষদ্দে প্রবেশ করিবেনই করিবেন। 
সাহিহা-পরিষৎ প্রভাত হইতে খুলিয়। রাখিণার ব্যবস্থা! হউক, রাত্রির 
কশ্মচাগীদের মধা হইতে একজনকে প্রভাতচর, একজনকে মধ্য হচর 
করুন। সাহত্যপরিষ২ এখন কলিকাতার চাঁকপীজীণী লইয়! 
চলিতেছে । তাহাতে যাহ! কাধ্য হইয়াছে, তাহ! বিপুল। কিন্তু 
আরও অধিকতর কাব্য ন! হইলে মান থাকিবে না, মুখ থাকিবে না। 
থ।কুক মান, থাধুক মুখ প্রকৃত কাধ্য কপিতে হইবে। পলীবানীর 
দ্ধ! আঞ্ষণ করিতে হঃবে; নাহিত্যপর্ষিংকে সহরে জিনিষ করিয়। 
রাখলে চলিংব না। অতবঢ দিগগজ বুটিশ ইয়ান এসো সয়েমন 
সচরে হইয়াছিল বলিয়া! ভাঙ্গিয়। গিয়ছে, ফল হইয়াছে কোন 
রাজনৈতিক সভারই আর পুর্বশন বৃটিশ ইণ্ডয়ানের মত গোরৰ শাই। 
বৃটিশ ইঙিয়ানেরও বড় বাড়ী, গাডাজুড়ি, লাইধেরী, চিত্র সজ্জিত 
সুপ্রশন্ত দেওয়াল, তাহাদের পিছনেও বড়লোক অছেন, কিন্তু তবু ত 
অধঃপতন হুইল। তাহা দেখিয়। আামাদের শিখিতে হইবে--পঞ্ংখাসী 
সাহিত্য-সেবীর সহিত ঘনিষ্টত] বুদ্ধি করা । আমার কথা আমার মত 
করিয়া সকলে ভাবিবেন এমন কোন কথ! নাই, তবে এইসকল কথার 
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লোনা ও মাংস সা চিত পঞ্চম নিবেন ওয়া চাষ্টি। কেবল 
প্রবন্গপাঠে, সঙ্গীতন'টে ও বৈজ্ঞনিক বিতর্কে দিবসত্রয় নষ্ট করিলে 
আমাদের অসারত। আরও রা পাইবে । 

“উপসশ্হারে আমি মাপনাদিগকে লাগত সম্ভাষণের সঙ্গোসঙ্গে সমগ 
বঙ্গের স্বাস্থা ভঙ্গের দিকে এবং স্থকমার সাহিতাচচ্চার দিকে ও বিশুদ্ধ 
বঙ্গভাষার শীসাধন জন্য উদ্যক্ত হইতে করজোড়ে কাতরকে অনরোধ 
করিতেছি । 

“বাণীর বিভারক্ষো আমাদের জাতিভেদ, জ্ঞাতিডেদ কিছুই নাই | 
মা আমার যেমন বান্পীকি বেদবাসাকে আপনার পাঁদপীঠের নিকটে 
রাশিযাচেন, হোমর-বর্ঘিসিলকেও সেউবপ স্থান দিয়াছেন ; কাল্দাস 
সেক্সপিয়র মায়ের সেবাঁয় সমানে কুভার্থ হইতেন | মাষের একদিকে 
যেমন টবদ্ব-কবিগণ, মলনিকে সেইজপ হাফিজ ও সাদী । পর্ব্বই 
বলিয়াছি, মা ম্সীনার মনন্থনপিণী ; কখন সালঙ্ীরা, কখন 'নরাভবণা | 
মা আখেন্সে তাথেনী, ভারে ভারী, বঙ্গে বঙ্গময়ী। মার যেমন 
জাভিবিচাব নাই, আমরাণ সেইরূপ আক যেমন মানোমোভন বছ ও 
গিরিশচন্দ ঘোষের ক্ম্য বিলপি কধিন্েছি মীর মোনারেফ ভোসেনের 
না "সইনপ গশ্দীর দুপগে আম্বভাবা হইপাছি। মীব মোমারেফ, 
হোরিনকে শামি কগন দেখে নাই: ঠাহারু বিষাদ লিঙ্গ" গাঁমাকে 
বিচলিত করিয়াছিল । বঢআাশ[ করিযাছলাম এই সন্মিলনে ভাভাকে 
প্রাণের সঠিচ আলিঙ্গন করিয়া জদয়ের তৃপ্তি সাধন করিব | শ্ষে 
সমধ্য গুনিলাম। তিনি এগন বিহেশ্তবিষ্ঠারী। ধাহারা কখন 
মুর্শিদাখাদের মহরমের সময় মর্শিয়াগীতি গুনিয়াচ্ছেন, ভাহঠাঁরাউ 
বূনিবেন মহরমেব ম্রাখা।ন-কাবা 'বিষাদদিদ্ধূ” কিরূপ প্লাবনী করুশারসে 
টল টল করিতেছে । "গার দেই দিদ্ধুর ভাষা বাঙ্গালী হিন্দু লিখিতে 
পারলে আপনাকে ধনা মনে করিবে |” 


ম্ভাণাজ। মণান্দটন নন্দা মচাশনে? 
 ভুগলীজেলার প্রত্রতন্ব আলোচিত ভইয়াছিল। 


আভিভাষণেও 
তিনি ইভাঁর 


এবং বঙ্গের আনত আঅ"শের প্রাচীন সাহিভিকদের 


কথাও বালন। পঙ্গার সাহিত্োের যে যে বিভাগ 'গখনও 


পরিপুষ্টিলাভ করে নাহ, তাহার স্উল্লেখ কবেন। 


"বঙ্গের সংবাদ ও সাময়িক পত্রের সম্পাদকগণের সম্মুখে 
আমার বিনীত প্রার্থন। এই ফে, সাহার সাঠ্ত্য-সম্মিচনের 
বৃদ্ধি সাধনে যন্রবান হষ্টন। আজকাল বঙ্গীয় সম্পাদক সমাজে 
সাম্প্রদায়িকতার একট। প্রচ্ছন্ন বিভীষিক দেখ। যাভতেছে ৮ 

“সাহিতাই ঘানাবর একমাব বিভব । যে জাতির এই বিভব নাই সে 
জাতি মন্ষ্য নামের উপযে।শী নয়। এই বিভব ষে জাতির যত অণ্ধক, 
সেজাতি তত উন্নত ও সভা । আনাদের জাহীয় সাহিতোর যত উন্নতি 
হয়, তাহার জন্য অ।মণ1 বিশেষ চেগ! করিব" সাহিতা জাতীয় জীবনের 
দর্পণশরূপ। কোন লেখকের লেখনী কিরূপ সন অবলম্বন করিয়া 
কোন পথে ধাবিত হইয়াছিল, তাহার চিত্র সাহিতো স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়। যায়। সাহত্যের প্রকতি-গঠনে কেশের অবস্থা প্রভৃত পরিমাণে 
কাধা করিয়া খ'কে। ম্বাধান দেশে সাঁভি্া উউডীন বিহঙ্তের মত 
মুক্তপক্ষে বিচরণ করে ; তাহার প্রতি পক্ষবিঙ্গেপে দেশের মবস্য। সম্পূর্ণ 
প্রতিভাত হয়। তাহার গতি সন্দদাই আপ্রতিহঠত। কিন্ত পরাধীন 
দেশ্রে পক্ষে ইহ।ধ সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব দেখ! যায়। পরাধীন দেশে 
সহিতোর গতি চিরদিন সবাধ; তাহার প্রভে'ক অঙ্গপ্রভাঙ্গ যেন 
শৃঙ্খলিত ; সুতরাং, তাহাতে জাতীয়ঃজীবনের শুকৃত চিত্র প্রতিফলিত 


বিবিধ রন 
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হয় না | এরূপ স্থলে রাজশাসনের ব্যবস্থামুমারেই অনেক সময় 
সাহঙ্ভোর প্রকৃতি গঠিত হইয়। থাকে । কল্পনার অবাধ লীলা 
প্রতিরদদ্ধ হওয়ায ভাল নাউক বা উপন্যান প্রন্তত হইতে পারে না। 
প্রায়ই হন্ববাদের সঙ্গীর্ণ সীমায় নিবদ্ধ থাকিতে হয়; অথবা কল্পনার 
লীলা! দেপাউতে যাইয়। লেখকের প্রতিভা শিশিরসিক্ত শতদলসদৃশ 
সহ্চিত হইয়া পড়ে । এপ অবস্তায় ধশ্বুপ্রধান দেশে অধিকাংশ লেখক 
ধর্মন্ষয়ক প্রবন্ধে পৃস্ক পূর্ণ করিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে পরাধীন দেশে 
জীবনসংগ্রামের প্রথরচায় অনেক সময় সংসাহিতোর আবির্ভাব হইতে 
পরে ন। লেখক প্রতিভাশালী হলেও প্রায়ই নিজে একটা স্বাধীন 
পথ অবলম্বন করিতে ন| পারিয়। অর্থমং গ্রহের নিমিত্ত অনেক স্থলে দেশের 
কুচি অনুসরণ করিতে বাধা হয়। গাঁকেন।” 


শ্রমতা সত্যবালা দেবী আমেরিকায় গিয়া 
কণ্ঠ ও ফন্ত্রনংগীতে দক্ষতা দেখাইয়া বশলাভ করিয়াছেন । 
মহীল্ুরের ইগ্ডিগ্নান ম্বাজিকাল জর্নেল তাহার বংশাদির 
পরিচয় নাণ্তর তিন কামাখ্যানাথ চ'ট্রাপাধ্যায় 
নামক এক জমিপাবেধ পৌতী। ১০৯২ খুষ্টান্দে বেলুড়ে 
তাভার জন্ম [র পিতা শবতচন্ত্র চট্োপাধ্যায়ের 


পুর সন্তান ছিল না। তিনি এই কঞ্গাকে সুশিক্ষিত করেন। 
কন্গার ৮ ধংসর তাহাকে সঙ্গে লইয়! তিনি 


বঙ্গহভিত! 


হইয়াছে, 


হয়। তাহ 


ব্রসেব সমন 





শ্রীমতী সত্যবাল! দেবী। 


সনুদয় হিন্দুতীর্থে ভমণ করেন। কন্তা ১৪ বৎসর বয়স 
পমান্থ বেখুন সবল পড়েন। সংগীত ওপন্মতত্বে তিনি স্শিক্ষা 
লাভ করেন। তিনি মঞ্াাবাষ্টার শ'ঙ্ীদের নিকট সংস্কতে 
পিখিত প্রান সংগীত রহ্াকর ও সংগীত-পারিজাত পাঠ 
করেন, এবং কাঁশাব পণ্ডিত দ্র্গাণঙ্কর শাস্ধীর নিকট 
সামবেদ অপায়ন করেন ও বিশুদ্ধভাবে আবৃত্তি, করিতে 


৬২৬ 


শিথেন। তিনি বীণাবাদনে সুদক্ষা। বীণাবাদন বড়ই 
কঠিন। বার বসরের কম সময়ে ইহা! আয়ত্ত করা 
ছুঃসাধ্য। তিনি সংস্কত, বাঙ্গালা, গুজরাটা, মারাঠী, 


পাঞ্জ।বী, হিন্দী, ফারসী, তামিল ও ইংরাজী জানেন । 





সম্প্রতি বঙ্গের অনেকগুলি সাহিতাকের দেহাস্ত 
হইয়াছে। গিরিশচন্দ্র ঘোষ একজন সুপরিজ্ঞাত নাটক- 
কার ও অভিনেতা ছিলেন। আমর! তাহার কোন নাটক 
(পড়ি নাই, বাঙ্গাল নাটকাভিনয় দেখিবার জন্ত কোন 
বি য়েটাবেও কখন যাই নাই। এইগন্ঠ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে 
(তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিলাম না। 

মনোমোহন বস্থ মহাশয় একজন প্রসিদ্ধ নাটককার 
ছিলেন। আমব1 বাল্যকালে দর্গোধসব উপ-ক্ষ্যে বাকুডা 
সহরে প্রাপূবয়স্ক ভদ্রলোক ও থুবকদের দ্বারা তাহার 
সতীনাটক, প্রণয়পরীন্ষা নাটক এবং নণদময়ন্তী নাটকের 
অভিনয় দেখিয়াছিলাম। তথন বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 
বন্থু মহাশয়ের ছুইভাগ পঞ্চমাল! শ্তন্দর শিশুপাঠ্য কবিতা- 
পুস্তক । ইহার অনেক কবিতা শিশুদের ও শিশুজননীদের 
কে বিহার করে। 

শসৃক্ত বীরেশ্বর পাড়ে মানবতব্ব নামক গ্রন্থের প্রণেতা। 

5 ২ লিখিত কয়েকথানি ক্কুলপাঠ্য বঠিও আছে । তিনি 
কয়েকগানি সাময়িক পর স্থাপন ও সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তন্মধ্যে নোৌধ হয় একখানিও এখন বর্তমান 
নাই। 

উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয় স্বর্গীয় কেশবচন্ত্র 
সেন মহাশয্জের ধম্মসন্প্রদায়ের একজন প্রধান প্রচারক 
ছিলেন। বঙগপাহিত্যে ভিনি শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিত, কেশব 
চন্ত্র সেনের জীবনচপিতঃ ধন্মতন্ব নামক পাক্ষিক পত্র 
সম্পাদন প্রভৃতি দ্বারা পরিচিত । সংক্কত ভাষায় ও শান্সে 
ট্রাহার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। তাহার গীতার সমনয়ভাদ্য 
প্রভৃতি গ্রন্থ, পপ্ডিতম গুলীর আদরের যোগ/। 





বারেন্ধ সাহাদিগকে ১৯০১ সালের সেন্সসে শুড়ি বলিয়! 
গণা করায় তাহার৷ ক্ষুব্ধ হয়েন। তাহারা বহুসংখ্যক খ্যাত- 
নামা সম্্রন্ত ব্যপ্তিও অধ্যাপক পশুতপ্দগের মত সংগ্রহ 


প্রবাসী--চৈন্্, ১৩১৮ 


| ১১শ ভাগ, খয় খণ্ড 


করিয়। ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন, যে, তাহাৎ। বৈশ্য, 
শুঁড়ি নহেন। মদ প্রস্তুত ও বিক্রী করা অতি নীচকাজ 
ও পাপকাঞ্জ ( উষধার্থ ব্যতীত )। তাহার! সদাচারী, 
এরূপ কাজ করেন ন1, এনং শুড়িদের সঙ্গে সংঅবও রাখেন 
ন1। অতএব তাহাদিগকে বৈশ্য বলিয় গণ্য করিয়া ভদ্র- 
শ্রেণীর লোক মনে কর! সব্বথ! কর্তব্য । 





গতম!সে ভারতবধীয় বাবস্থাপক সভায় বেসরকারী 
সভ্যদের সমুদয় প্রস্তাবই নামঞ্জুর হয়। এইরূপ হইবারই 
কথা। যাহারা! বছুপরিশম করিয়া, এইরূপ ফল হইবে 
পূর্বব হইতে জানিয়াও এইসকল প্রস্তাবের সপক্ষে যুক্তিপূর্ণ 
বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহার! ধন্তবাদাহ। কিন্তু “গবর্ণ- 
মেণ্ট নামঞ্জুর করিয়াছেন, আর কি 
করিব?” এইরূপ ভাবিয়া 'এদাস্ত অবলম্বন করিলে 
আপনাদের পালন করা হইবে না। অবশ্য 
বেসরকারা সভ্যগণ কোন কোন প্রপ্তাব পুনঃপুনঃ উপস্থিত 
করিবেন। কিন্তু তাহাই যথেষ্ট নয়, আমাদের স্বতন্ 
কর্তব্যও কিছু আছে। কোন কোন প্রস্তান সশন্ধে 
আমরা কিছুই করিতে পারি না। যেমন, ভারতবর্ষের 
রেললাইন গুলিতে বিদেশ মাল যেরূপ ভাড়ায় চালান হয়, 
দেশা ঠিক সেই শ্রেণার মালের জগ্ঠ তা! অপেক্ষ। বেশী ভাড়া 
লওয়৷ হয়। হঠগাতে ভারতায় শিল্পের উন্নতিব পথ অনেকটা 
রুদ্ধ হইরা আছে। কিন্ৃইগার প্রতিকার গবর্ণমেণ্ট ন 
করিলে আমণা কিছু করিতে পারি না। পক্ষান্তরে অন্য 
কোন কোন প্রস্তাব আছে, যাহার উদ্দেম্তসিদ্ধির জন্ত 
সামরাও স্বতহ্ধভাবে ক্ছু করিতে পারি। ৃষ্টাস্বস্বরূপ 
হিন্দু মুসলমান সমুদয় উপস্থিত বেসরকারী সভ্য যে প্রস্তাব- 
টির সমর্থন করিয়াছিল্নে, তাভার উল্লেথ করা যাইতে 
পারে । ্রীুক্ত গোথলে এই প্রশ্তীৰ করিয়াছিলেন 
যে, যু্চ দারা আবন্ধ করিয়া বিদেশে ভারতবধীয় কুলি 
চালান বন্ধ করা হউক। গ্হারণাপূর্বক অনেক কুলিকে 
চালান দেওয়া হয়, মনেক কুপির উপর, পুর্বে নিখ্রো- 
দাসের উপর যেরূপ অন্যাচার হুইন, তদ্রুপ নিষ্ঠর 
অত্যাচার হয়, তাহা সহ করিতে না পারিয়া অনেকে 
আম্মহ্ত্যা করে, অনেক ভাএতনারী নেটা.। উপনিবেদে 


অতএব মামর। 


কর্তব্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বার্ষিক ৪৫২ টাক! ট্যাকৃস্‌ দিতে না পরিয়া সতীত্বে 
জলাঞ্জপি দিতে বাধা হয়। গমর্ণমেন্ট শ্রীযুক্ত গোলের 
প্রস্তাব অগ্রাহ করিয়াছেন। আমর! দেশে কলকারখান। 
বাড়াইয়া অনেক কুলিকে কাজ দিতে পারি। দেশে 
দরিদ্র নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিয়া কুলি- 
শ্রেণীর লোকদ্দিগকে প্রবঞ্চক কুলি-আড়কাঠীর কৌশল 
ভেদ করিয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ করিতে পারি । যেখানে 
যেখানে বিদেশে কুলি পাঠাইবার ডিপো আছে, সেখানে 
আড়কাঠীদের কাজের উপর লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের 
কুকার্যের সংখ্যা কমাইতে পারি। এরূপ কাজের জন্ 
স্বেচ্ছাসেবকের দল গঠিত হইতে পারে । 





ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ যাহাতে আইনসঙ্গত 
হয়, তজ্জন্ শ্রীদুক্ত ভুপেশ্রনাথ বন্থু মহাশয় যে বিল 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন, তাহ! পাশ 
5ওয়া দূরে থাক্‌, সিলেক্ট-কমিটি দার! বিবেচিতও হইল 
না। ইহার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের অন্ঠতম যুক্তি এই যে 
দেশের অধিকাংশ লোক ইহার সপক্ষে নহে ! গবর্ণমেণ্ট 
যখন সংবাদপত্র আইন প্রভৃতি পাস করেন, তখন 
দেশের অধিকাংশ লোকের প্রতি শ্রথ্থা ত প্রকাশ করেনই 
না, জক্ষেপও করেন না। ভারতগবর্ণমেণ্ট সুবিধামত 
নিজেচ্ছাচারী ও লোকেচ্ছাচারী হন। 





পুত্তক-পরিচয় , 
পালিপ্রকাশ-__ 


( অর্থাৎ প্রবেশক, পালিপাঠাবলী ও শব্দকোষ সহ পালিব্াকরণ )। 
এযুক্ত বিধুধেখর শাস্ত্রী প্রণীত। পৃষ্ঠা-১২+১*৬+৩৪৭। মূল্য 
২৪০ ; বাধান ৩২ তিন টাকা । 

.. গ্রন্থের ১৭৬ পৃষ্টাব্যাগী “প্রবেশক' গ্রাভীর গবেষণা পুর্ণ। পালি, 
শব্দের উৎপত্তি লইয়! গ্রন্থকার অনেক আলোচন! করিয়াছেন এবং 
তাহার সিদ্ধাগ্ঠ এই যে “পঙ.তি শব্দ হইতেই পালি হইয়াছে ।” কিন্ত 
' তিনি যেলমুঘয় যুক্তি দেখাইয়ছেন, তাহাতে 'আমরা! সন্তষ্ট হইতে পারি 
নাই। তাহার পর 'পালি' এবং অপরাপর প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তি 
লইয়া বিচার। এখানেও গ্রন্থকার গভার পাঙিত্যের পরিচয় দিয়।ছেন। 
এ বিষয়ে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা, অত্যান্ত সমীচীন। 

ব্যকরণ অংশ ২৬২ পৃষ্ঠ! ব্যাগী। ইহাতে ৫টা অধ্যায় ₹__ 

১। সাধারণ কল্প। এই অংশে পালি শব্দের সহিত সংস্কৃত শবের 

* সাদৃষ্ত দেখান হুইয়াছে। 


৯৩ 


৫ 


পুস্তক-পরিচয় 


২। সন্ধি কল্প। 

৩। নাম কল (শব্দরূপ )। 

৪ আখ্যাত কল্প ( ধাতুরূপ )। 

৫। সম্কীর্ণ কল্প ( অব্যয়, কৃদস্ত তদ্ধিতাঁদি )। 

তাহারপর পালিপাঠাবল। (২৬৫ পৃঃ হইতে ৩৭৭ পৃ পযাস্ক ) এবং 
শব্দকোষ অর্থাৎ পালিশবের অনুরূপ সংস্কত বডি পৃঃ হইতৈ 
৩৩৩ পৃঃ পধ্যস্ত )। সর্বশেষে সুচী। 

শাস্রী মহাশয় 'পলিপ্রকাশ' প্রকাশিত করিয়া অাদিগের বিশেষ 
উপকার সাধন করিয়ছেন। এঙ্সন্ আমর! তাহার নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ । গ্রন্থের গ্রত্যেক অধ্যায়ই উৎকৃষ্ট হইয়ছে। গ্রগ্ককার গ্রাতি 
অধ্যায়েই পালির সহিত সংস্কতের সাদৃগ্ দেখাইয়াছেন, ইহাতে গ্রদ্থের 
মূল্য অত্যন্ত বর্দিত হইয়াছে । এমন হ্ুন্দর' গ্রন্থ ইংরাজী ভাষাতেও " 
বিরল। এখন আর কেহ বলিতে প।রিবেন না যে বাাকরণের অভাবে 
পালিভাষা পড়। হইতেছে না। 

শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন--“পালির কারক সমাস প্রভৃতি অনেক 
বিষয় ঠিক সংস্কতের মত। এইজন্য তৎসমুদরয় এই পুস্তকে সবিশ্তর 
আলোচিত হয় নাই : যাহা বিশেষ বিশেষ আছে, তাহাই কেবল 
সহ্চলন করিবার চেষ্টা করিয়াছি । যে অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে পাঠক 
অনায়াসে তাহ! সংস্কতের আদর্শে জানিয়। লইতে পারিবেন।” কিন্তু 
ইহাতে অনেক পাঠকের অনেক অনুণিধ। হইবে । সকলেই যে 
সংস্কত ভাবায় পারদর্ণা হইয়। পালিভাষা অধ্যয়ন করিবেন তাহা আশ 
কর। যায় না। এই শ্রেণীর পাঠকদিগের জন্য কারক সমাস স্ত্রী- 
প্রত্যয়াদি বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্য/ করা৷ আবশ্ঠক। আশা করি গ্রন্থকার 
র্থের দ্বিতীয় সংস্করণে এই অভাবটা পুর্ণ করিবেন। 
মৌনীবাবা-_ 

এীমতী নিঝরিণী ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক --শ্রীযুক্ত বন্ববিহারী 
কর, পুবববঙ্গ ব্রাঙ্গদমান, ঢাক!। ১০৬ পৃষ্ঠ! ; মুল্য ॥* আট আনা; 
প্রাপ্তি্থন-_-এস্‌, কে, লাহিড়ী, কলিকাতা, এবং ঢাক।, গ্রন্থ প্রকাশক । 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ ! যদি প্রকৃত সাধু দশন করিবার ইচ্ছ! থাকে, 
এই ভোগবিলাসের যুগেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই যদি বিশ্বাম, “ব্বরাগ্য 
এবং তপস্ার জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে চাহেন, একবার 'মৌনীবাবা,র 
জীবনচরিত পাঠ করুন। ইহার জীবনচরিত পাঠ করিলে নিরাশ হাদয়ে্ 
আশার সঞ্চার হয় এবং নির্জীব প্রাণ সঙ্লীবিত হুইয়! উঠে। *ীমতী 
নিঝ :রণী ঘোষ এই মহাম্মার জীবনচরিত সঙ্কলন করিয়। আমাদিগের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন; এজন্য আমর তাহার নিকট বিশেষ 
ভাবে খণী। গ্রস্থকত্রী ভক্তিভাব দ্বারা প্রণোদিত হইয়া এই গ্রন্থ রচনা 
কগিয়াছেন__কিন্ত ইহাতে ঘটনাবলী অনুমাত্রও অতিরগ্রিত হয় নাই। 
গ্রন্থের ভাষা সরস, প্রাঞ্জল এবং ধর্মভাবোদ্দীপক । 

আমরা! মৌনীবাবার জীবনচরিত পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছি এবং গ্রন্থকত্রার ভাষায় বলিতে পারি “এই ইহসর্জন্ঘতার দিনে 
এরূপ আত্মবিলোপের দৃষ্টান্ত কল্যাণ সাধন করিবে।" 

এই পুণাগ্লোক মহাত্বীর মধুময় জীবনচরিত স্থানাতাবে এবার 
প্রকাশিত হইল ন।। আমর! আগামী সংখায় প্রকাশিত করিব। 
এই প্রবন্ধ শ্রীমতী নিঝ'রিণীর গ্রন্থ হইতে সঙ্কালিত হইয়াছে। 

গ্রচ্থের ছাপা এবং কাগজ--উভয়ই সুন্দর । 
জীবন-ধণ্ম-_ 


প্রথম ভাগ (ভবানীপুর সম্মিলন সমাজে বিবৃত উপদেশাবলী )। 
লেখক- শ্রীযুক্ত স্রেন্্রশশী গুপ্ত (১১*-১-১ রসারোড, নর্থ, জবানীগুর) 
পৃঃ ৭৬; মূলা মুদ্রিত হয় নাই। 


৬২৮" 


গ্রশ্থে এই সমুদ্র বিষয় বিবৃত হইয়াছে 8 
(১ম) দেহ, গৃহ ও বাহ্াবস্ত ; (২) মানবমন--গ্ঞান ; (৩) মালব- 
হাদয়-_-প্রেম ; (৪) মানবাত্ম।_-মাধাক্মিকত1; (৫) জীবস্ত মগুলী। 
ধর্াশিক্ষার্থিগণ এই পুন্তিকা পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 
8 মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


রা 
রচন।-সোপান-- 

্ীশরচ্চন্দ্র শাস্জী প্রণীত। প্রকাশক এস্‌, কে, নাথ, ক্যানিং দ্রীট, 
কলিকাঁত।। ন্বিতীয় সংস্করণ। ডিম।ই অষ্টাংশিত ১১৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ে 
বাধ।| মূলা এক টাক1। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদিগের সাহাষ্যের 
জন্য ইহাতে বাংলাভাষার পদপ্রকরণ (বাংল! শব্দের রূপ ও প্রকৃতি, 
সমার্থক শব্দ, বিপরীতার্থ শব্দ প্রক্ততি), বাকাপ্রকরণ, অনুচ্ছেদ- 
প্রকরণ, অমৌলিক রচনাপ্রকরণ ( অর্থাং পরের রচনার বাখা। ইতাদি ) 
মেলিক রচনাপ্রকরণ, পত্রলিখন প্রকরণ প্রন্তি অতি বিচক্ষণতার 
সহিত বুল উদাহরণ দ্বারা বিবৃত 'ও বিশদ কর। হইয়াছে । রচনা- 
শিক্ষা! সম্বন্ধে এমন একখানি সর্ধবাঙ্গহুন্দর গ্রস্থ আর দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। ইহা ছাত্রদিগের বিশেষ স্কায় হইবে আশা করি। গ্রঙ্থের 
ছাপা ক।গঞ্জ প্রভৃতি বাগ অবয়বও পরিপাটা। 


আদর্শ লিপিমাল।-_ 

 সত্রীআনন্দচন্ত্র সেনগুপ্ত প্রণীত। শ্রীনিবাঁরণচন্দ দাসগপ্ত দ্বারা 
প্রকাশিত । ডঃ ক্রাঃ১৬ অংশিত ১২৮ প্রষ্ঠা। কাপড়ে বাধা । মুল্য 
এক টাকা। ইহাতে দলিলপত্র হইতে আরম্ত করিয়া পত্রলিখনের নমুনা 
পর্যন্ত আছে। এই নমুনায় প্রাচীন রীতি হইতে আধুনিক রীতি পথ্যস্ত 
কিছুই বাদ যায় নাই। কিন্তু আমাদের মনে হয়, চিঠি মনের বিশেষ 
অবস্থার বিশেষ অভিবাক্তি ; তাহ1 নমুনা দেখিয়! শিখিয় লিখিবার 
সামগ্রী নহে। অধিকস্ত যেসকল নমুনা! সংগৃহীত হইয়াছে তাহাও 
অতি সাধারণ রকমের, বিশেষত্ববর্জিত। অনেক খ্যাতনামা! লোকের 
চিঠি সংগহীত হইয়াছে, এই হিসাবে ইহার মূলা আছে; কিন্তু সবগুলি 
সাহিতারসে অভিষিক্ত বা পত্র-লিখনরীতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলিয়। মনে 
হইল না। গ্রগ্তকার লিখিয়াছেন যে অন্যানা চিঠিগুলিও কল্পিত নহে, 
ভার আত্মীয় স্বঙনের লেখ । একখানি চিঠিতে ভাগিনেয়ী 
ক্সামীকে চিঠি লিখিভে পাঠ লিখিয়াছে “প্রাণেব মামা ।” এরকম 
লিপিরচনার আদর্শ ভদ্ত্রসংসার হইতে দূরে থাকাই বাঞ্নীয়। 


আশীরনাদ-_- 

শ্রীরেবতীমোহন মুখোপাঁধায় প্রণীত। প্রকাশক এলবার্ট লাইব্রেরী, 
ঢাকা । ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১২৯ পৃষ্ঠা । ৬ খানি ছবি দ্ধ 
সমন্ত বই তিন রঙে ছাপা । রেশমী কাপড়ে বীধা ; সোনায় মণ্ডিত। 
মূল্য এক টাকা । এত আয়োজন ও বায় সত্তেও বইখানি হথদৃপ্ঠ হইয়াছে 
'বলা যায় ন।; তবে যাহারা জাঁকজমক ভালবাসে তাহাদের পছন্দ 
হইবে। চিন্্রগুলি বাংল! বইয়ের মামুলি ধরণের আড়ষ্ট ভাবহীন ; 
সতীরাগী নামক চিত্রখানি অর্থশূন্য। বইখানি নবে।ঢ়াদিগের উপহারের 
উপযুক্ত করিয়া রচন! করিবার চেষ্টা হইয়াছে । লেখক গছ্যে পদ্ে 
নান! উপাখ্যান ও উপদেশ দ্বারা বধূর কর্তব্য ও সতীধন্ধের মাহাত্ময 
কীর্ণন করিয়াছেন"; বঙ্কিমচন্দ্র, নব'নচন্্র, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রচনাও 
উদ্ধত হইয়াছে । লেখকের রচন1 সরল এবং চলনসই। এবং পুস্তকখানি 
উদ্দেগ্ের উপযোগী । ভূমিকায় ক্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ প্ত স্ত্ীশিক্ষার 
উপকারিত! ও আবশ্তকতা স্বীকার করিতে গিয়া লিখিয়াছেন-_-“যে 
"শিক্ষায় নীরীকে বিলাসিনী, কর্তবা-জ্ঞান-বিহীন| এবং উচ্ছত্খল করিয়া 
তোৌলে আমরা সেবপ শিক্ষার পক্ষপাতী নহি।” ঘেন সেরপ শিক্ষার 


প্রবাশী-চৈন্র, ১৩১৮ 


[ ১১শ ভাগ, ২ম খণ্ড 
পক্ষপাতী কোনো জ্ঞানবুদ্ধি্পন্ন লোক হইতে পারে। এইরূপ 
অকারণ বিজ্ঞত1 লেখকও প্রক।শ করিয়াছেন। “যাহার! স্ত্রন্বাধীনতার 
পক্ষপান্তী তাহার! প্রায়ই লঙ্জার বিরোধী। শ্ত্রীলোকের লঙ্জা নষ্ট 
করিবার জন্য তাহার! বদ্ধপরিকর হইয়! থাকেন। ইহ! যে কতদূর 
ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হাহা বলিয়। উঠ! যাঁয় ন।।” লেখক বোধ হয় জানেন না 
যে লজ্জা একটি মাননিক অবস্থা; তাহ! নষ্ট করিতে হইলে মানব- 
প্রকৃতিতে পাঁরবর্তন ঘটানে। আবগ্যক। মাননিক অবস্থার বাহ্িক 
অতিশয্য যাহ! দেঁড়হাত ধোঁমট। টানিয়। বাত্রঝস্পে পলায়ন প্রভৃতি-- 
তাহাই সংস্কারকদিগের নিন্দনীয়, পরন্ত মাসল লজ্জার শালীনত। সহাদয় 
মাত্রেরই নিকট নারীপ্রকৃতির আবগ্ভক ও শোভন উপাদান বলিয়া 
স্বীকৃত ও সমাদৃত। 


জীবন-শিক্ষ।-_ 

শীজয়চন্্র মিদ্ধাগ্তভৃষণ প্রণীত ও এবটুকদেৰ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত, কাশী। ডঃ ক্রাঃ ১৪ অংশিত ১৯৯ পৃষ্ঠ।। মূল্য এক টাক।। 
ভারতবাসী ব্রযঙ্গণাদি আয্যজাতি কেন অল্পলাযু ও রুম হইয়। পড়িতেছে 
তাহ।রই কারণ ও প্রতিকার এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । শান্ত 
মতে কলিতে পরমায়ুর পরিমাণ ১০০ হইতে ১২০ বংসর। গ্রহ বিরুদ্ধ 
হইলে এবং জন্মান্তরীণ পাপের ফলে এবং ইহ জন্মের শ্রতিষ্মৃতি-বিরুদ্ধ 
অনাচারের ফলে রোগ হহতে আধ্য অন্গায়ু হইতেছে । যেসকল 
অনাধ্য ও ম্নেচ্ছ আচার অনাধ্য ও ম্রেচ্ছকে সুস্থ ও দীর্ঘায়ু করে 
তাহাই মধ্য করুক অনুষ্ঠিত হইলে তাহার অল্লায়ু ঘটায়, 
যেহেতু আঘ্য ধাতে অনাধ্য বা প্রেচ্ছ আচার সহে না| । মদ্যার্ি- 
মিশ্রিত বিদেশী ওধধ রোগ উপশম না করিয়। বরং দ্বাস্থাহানি ঘটায়। 
স্বীয় বুদ্ধির দ্বারা ( শাস্ত্রবচন উপেশ্গ। করিয়। ) কন্মে প্রবৃত্ত হওয়াও 
এক কারণ। নীচ সংসর্গ. বাল্যবিবাহ প্রভৃতিও 'অপাযু হওয়ার খ্ারণ। 
শাস্ত্রে পরপুবা স্ত্রীকে বিবাহ করিবার বিধি আছে £ কেবলমাত্র যুবতী 
স্্রীকেই বিবাহ করিবার বিধি আছে; বিধবার খিবাহেও নিষেধ নাই; 
বরও প্রাপ্তবয়স্ক হইয়। তবে বিবাহ করিবে এই শান্রবিধি; কলার 
মনোনীত পান্েত বিবাহ হওয়। বিধি, অতএব কন্যা! কখনে। বালা ।বস্থায় 
বিবাহিত হইতে পারে না। কিন্তু এই সকলের বিপগীত শান্ত্রবচনও 
পরবস্তাীকালে রচিত হইয়াছে; খধিসিদ্ধান্ত আমাদের বুঝ! দু্ষর অতএব 
চোখ বুজিয়। তাহ। পালন করাই উচিত; ন। করিলেই অল্লায়ু হইতে 
হইবে। কিরূপ কন্য। (ববাহ করিবে তাহারও লক্ষণ শান্ত্র খুলিয়! তবে 
নির্ণয় করিতে হইবে। স্ত্রীলোকের! সকল কথা উচ্চারণ করিতে পারে না 
বলিয়! তাহাদের শান্্পাঠে অনধিক।র। ইহার প্রতীপকাধ্য করিলেই 
সর্বনাশ কারণ ইহা! বিধির অনভিপ্রায়। যে গৃহে নারী অনাচার- 
পরায়ণা সেসকল গৃহ ত উচ্ছন্ন যাইবেই। স্ত্রীপুরুষের দৈহিক গঠন 
যখন স্বতন্ত্র তখন তাহাদের অবস্থা ও ব্যবস্থা স্বতন্থ রকম রাখিতে 
হইবে। লোকে “লক্ষী মেয়ে” বলে “সরশ্বতী মেয়ে” যখন বলে না 
তখন মেয়ের লেখাপড়া শিক্ষা অনধিকারচর্চ। | হিন্দু গায়ে মৃত্তিক। ন! 
মাথিয়! সাবান মাখে ইহা! আয়ুক্ষয়কর ; বিশেষত গৃহলক্্মীদের পক্ষে । 
রাত্রে গ।ছতলায় যাইবে না, গাছে ভূত থাকে বলিয়। প্রবাদ, অঙ্গারক 
নামক গ্যাস বায়ুরই অংশ অতএব তাহ। ভূত ত নিশ্চয়ই | অদন্রিক 
বীজমন্ত্র 'লং' 'হীং প্রভৃতি জপ, প্রাণায়াম ও ভূতশুদ্ধি করিলে দীর্ঘায়ু 
লাভ হয়। অবাগ্ননস-গোচর নিরাকার পরব্রঙ্গের স্বরূপ উপলব্ধি কর! 
তমোগুণবডল কলিযুগের মাধকের সাধ্যাতীত ; সেই জন্য তক্বোন্ 
বিবর্তিত মুর্তিবিশিষ্ট পরব্রন্মের মধা দিয়! সুক্ষপরব্রন্ম লাভ করিবা? 
চেষ্ট/ করিতে হইবে ; তাহ! এক জন্মে না হয় পঞ্চাশ জন্মে হইবে। 
আহারের সহিহ ধর্দের পোষাপোষক সম্বন্ধ-_-তাহ! মগ্য ও দুগ্ধ পান 


৬ষ্,সংখ্যা খা। ] 
রাই টিক যাইতে পাবে। কলের জল ইত্যাদি চন্দুশুষাবায়ুর 
দুষ্ট এবং লেচ্ছন্পৃষ্ট, স্বতবাং অন্বাস্থ্াকর । দৌকা'নর পচ! ও ডেজাল 
ছ্য অস্বাস্থ্াকব। (বিলে বসিয়। খাইবে না| যেহেতু তাহ! শান্স 
নষিদ্ধ। গোসেব। ঈচিক পাবান্ত্রক মঙ্গলেব কাবণ গোবব সর্ধাঙ্গ 
"দবতার অণ্শ , গোবরে লক্ষ্মী ও মৃত্রে গঙ্গ। বাস কবেন। গাকর 
ম'দর্গে ও মলমুবেব গন্ধে বৃষ্ঠাদি রাগও আবাম হয বাষু বিশদ্ধ হয। 
মলমুত্র বিদেশী দিনাইল অপেক্ষা সহম্মগুণে ঈপকাঁবী মল 
সদগান্ধব কথ! বলিয়! শেম কবা যা না। খুত গাক্ব পচা 
রণদ্ধে গ্রামের দুষিত বাধু বিদ্ধ হয ণ জন্য শাস্বে কথিত হইয়াছে যে 
ব্যক্তি মৃত গাঁভীব পচ| ছুর্গন্ধ পাইয়া নাসিক! কুপ্চিত বা আচ্ছ।দন 
+রে, যমেব আশে দূতের ত হার নাসাচ্ছদন কবে। তবে গোমাংস 
যে হিন্দুর নিকট কেন অপবিন তাহ কিশ গ্রন্থকাঁৰ বলেন নাই । নিঙ্গের 
বাত বাশ্ধ শাবীবিক তাঁডিত অন্ুবিদ্ধ থাক শনিবার প্রক্তি 
নিধিদ্ধবাবে বশ্্াদি বজকগ্ীহে দিলে রজকের ?দহিক তাঁদিত মিশি 
হইয়া আধা হিন্দ্বব বস্্ অশ্থাস্থাকর হইতে পাব। 


এইবপ বলবিধ শার্ীয বচন বৈজ্ঞানিক কারণ দ্বাবা সমর্থন কবিবাব 
চেষ্টা হইযাছে। এইবপ গঞ্গ কিন্তু সাধাখণ পাঠকেব পক্ষ ভযানক, 
হম ?বজ্ঞানিক যুক্তি না ভয় শান্বীয যুক্কিব 'অ” বুঝ| যায ফিন্ধ দ্রটাক 
এক সঙ্গে মিশিহ ক্রবাঁব অর্থ ঠিক বনী যাঁম ন|। শাস্ববচন মণন 
্বাধীন-্পন্ধিব চেয়ে হীন বলিষ| মান হয তখনই তাহাব সাভযাব 
জনা বৈজ্ঞানিক মুক্দিব ছদ্নবেশিব শবণ লইতে হয। এব" সাধাবণ 
পাঠক শান্সেব দাহ।উাক নিক্কনর চগদ্মাবশে দেখিযা আব চিন্বা 
কবিয়া দেখিবাব কগ শ্বীকাখ কবে না|] গ্র্গকাব মআাধনিক যুগকে 

কেনব মুগ বলিধ| নিন্দ। কবিযাঁছন। (কন জিজ্ঞাসা কবাই কিন্ত 
সামকাঁ” মন্ুষাত্ব বিকাঁশিব টউপায বলিষা মান কবি। যাহাই হউক 
পৃস্তকখানিতে অনেক ভালে! ও চিন্ব। কখিয1 দখিবার কথাও আছে। 


মযমনসিংহেব বাবেন্দ্র ব্রাঙ্গণ জমিদার-_ প্রথম খণ্ড 


“ঞীসৌরীন্দকিশোর রাঁষচৌধুরী প্রণাত। ঢং ক্রাণ ৭ অ* ২০৫ পষ্ঠা। 
কাপড়ে বীধা। মূল্য নির্দেশ নাই। এই খণ্ডে ময়মনসি*হ পবগণ।র 
বারেক ব্রাহ্মণ জমিদারগণের বংশগত বিববণ ধারাবাহি ক বপে লিখিত 
হইয়াছে । বংশাবলীর নাম, ইতিহাস কিন্বদন্থী সংকাধ্য ও বিশেষ 
অনুষ্ঠান প্রভৃতি ১৬টি অধ্যায়ে শৃখ্বলা ও গবেষণাব সহিত বিবৃত 
হইয়াছে । অনেক প্রাচীন দলিল চিঠি প্রভৃতির * প্রতিলিপি দ্বাবা 
উত্তিসকল সমর্থিত ও বিশদীকৃত হইয়াছে। এই গগগ সম্পক্কায় 
জমিদার বংশের নিকট ত সমাদৃত হইবেই ইতিহাস জিজ্ঞানু 
কৌতৃহলী পাঠকেব নিকটও ইহ স্ুখপাঠ্য ও বঙ্গের ইতিহাসের 
উপাদান বলিয়া সমাদৃত হইবার যোগ্য । 


ভূগোলবিজ্ঞ্ঞকান__ 


শ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুগু প্রণাত। প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেবী, 
ঢাকা। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১০২ পৃষ্ঠ মানচিত্র, চিত্র প্রভৃতি সমগ্িত। 
মূলা অনুল্লিখিত। এএথানি পঞ্চম ও বষ্ঠমানের পাঠানির্দেশ অনুযায়ী 
লিখিত। ইহাতে সাধারণ ভৃগোলতত্ব, ভূগোলবিজ্ঞান প্রাকৃতিক 
ভূগোল, নতিহাসিক তৃগোল ঈ্দর্গিক অবস্থার বশে দেশ ও দেশবাসীব 
প্রকৃতি বিচার প্রতি বহু জ্ঞাতব্য বিষয় শঙ্গলার সহিত সহজ ভাষায় 
চিত্র, নক্সা, ম্যাপ প্রভৃতিব সাহায্যে বিবৃত হইয়াছে । ইহা ছাত্র 
শিক্ষক এবং সৌধীন পাঠকের তুলা উপযোগী এবং হুখপাঠা । এই 
পুস্তকের দ্বিতীয় স্বরণ হইয়াছে, ইহাই ইহাব গুণপগ/3 প্রমাণ। 


পুস্তক-পরিচয় 


জাতীয় শিক্ষা __ 

শীজগচচন্্র পাল প্রণীত। এীনবীনচন্দ লো।ধ কর্ড 
হইতে প্রকাশিত | ডিমাই ৮ অ' ৩৬ পৃষ্ঠা মূলা ।” অ 
জাতীষ শিক্ষাকি তাহ।র উদ্দেশ্য ও উপকারিত1 কি, 
বিশেষত্ধ ও ভবিষ্যৎ জাভীয শিক্ষাৰ আবশ্যক! , 
বিষষ সশঙ্গেপে দেশী বিদেশী মহান্তভব বাক্তিদিত 
সমর্থিত হউঘ] বাখ্াত হইযাছে। জাতীয় 
একট! আতঙ্ক বা পান্থ ধাবণ! আছে তাহাব। ইহাঁ পাঠ কবিলে নিছে 
দপরুৃত হইবেন এবং দেশের কল্যাণের কাধণ হইয়! ধঙ্য হইতে 
পারিবেন। 


পুবাণদর্শনসৃন উপক্রমণিক1-_- 

নীভুবনমোহন শর্মা কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাঁশিন ৩২ন* পাঁডেখাট, 
কাশীধাম। এই গ্রঙ্গে ইহাই প্রমাণ করিবার চেষ্ট। হইযাছে যে গীকৃষ। 
মিবাববাজ বাপ্প।দিত্যেব কলিত নাম , এবং শীবামচন্্ এ্রীকৃষ্ণেরই 
পাচ ছয় পুক্ষ অধস্তন বংশধব। এউকথ! প্রমাণ করিবাৰ জনা 
উতিহ।স ও পুরাণ যথেট আলোডিত হইযাছে। এবং সর্ব্যশ্রে উক্ত 
হইযাছে যে গলা পৈহ বালনে। রীতি' নিতান্ত আখনিক, উহা বি 
পুবাণ, অমরকোষ প্রতি বচনার পবকালিক। 
ৰনফুল-__ 

এহবনানবাষধণ সেন প্রণীত। মূলা দুই আনা। 
লেখক শিলচর গবর্ণামট ক্কলেব দ্বিতীয়শ্রেণাব চার কবিতাগুলি 


ঈশ্বব-সম্বোধনে রচিত। কবিতাব ছন্দ পদে দে ভঙ্গ হইয়াছে । এবং 
ভাব ব€ খ্যাতনীম! কবিব নিকট খণী 


হবিবোল-_ 


বীমঙ্গলাপ্রসাদ গুহ পা প্রণীত। ১৫৩ নং আমহাষ্ট রা 
কলিকাতা হের প্রিন্টি ওয়াকস্‌ হইতে প্রকাশিত। ডিমাই ১২ 
অ* ১২ পৃষ্ঠা । কাপড বাঁধ! । মল্য ১২ টাকা। ইহাতে পুরাণ € 
বৈধব শাশ্গবচন ও স্বকীয বচনা দ্বারা হরিনাম রাধাকুষ ও গৌরাঃ 
ভজনার *আবগকতা, টপকারিত। ও উপযোগিতা গছ্যে পঞ্গে বিশ্ব 
হইযাছে। গঙ্গে শঙ্থল। ও একটি কেন্দ্রভাবের নিতান্ধ অভাব 
এই গ্রচ্থেব ক্রেতারা বিন! মূলো উপহাধ পাইবেন__ 


গীতিপঞ্চবিংশতি-_ 


ইঠাঁতে ২৫টি কৃষ্ণ, গৌরাঙ্গ, শ্যামা, শিব প্রভৃতি বিষয়ক গান 
আছে। 
বর 

শীষোগেন্দ্নাথ * গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক আলবার্ট লাইব্রেরী* 
ঢাকা। ডঃ ক্রা ১৬ অং ৬ পরষ্ঠা। মূল্য ছয় অীনী। , ছবি 
লেখা ও প্রচ্ছদপট সমস্ত তিন রঙে জীকজমকে ছাপা কিন্ত 
হদৃগ্ত নয়নবঞ্জন নহে। রচনাধীতি কাঁচা অথচ লেখাব ভঙ্গীটি বিজ্ঞ 
মুকবিবয়ান। ধরণের , অর্থাৎ বাণ্লা রচনার প্রাচীন শন্দাডম্বর 
পূর্ণ রীতি ও আধুনিক সরল রীতি লেখকের এরচনায় মিশাইয়! 
গিয়াছে অথচ উভয়ে সুসমগীস হয় নাই। ইহার সাহিতিক গুণ 
বিশেষ কিছু না থাকিলেও ইহা শিশুর মন ভুলাইতে গ্লারিবে 
এবং ইভা সেই ঈদ্দেগ্ঠেই লিখিত। উপাখ্যানেব বিষধটিও চিরদি 
মনোহর ; তবে গ্রস্থকার পৌরাণিক উপাখ্যানের সহিত নিজের কল্পনাও 
মিশাইক্গাছেদ, তাহাতে উপাথানের সৌঠঠয বৃদ্ধি হয় নাই 







পছ্াপৃস্তক। 


ঞ্ 


৬৪৯ 


হেডন্বযাটজার'গুবিধি-_ 

কারান লেঘ ভূপতি গোবিন্দচত্্র প্রণীত সংস্কৃত ও ব্ভাষায় 
শতাধিক বত পুর রিরচিত এই দণ্ডবিধিখানি গৌহাটি বঙ্গ সাহিত্যা- 
সুশীলদী অন্থ! প্রকাশ করয়। বঙ্গসাহিত্যের উপকার করিয়াছেন। 
বঙেব একটি স্লীধীন রাজোর দণ্ডবিধি কেমন ছিল; শতাধিক বংসর 
পূর্বে বঙগপ্ান্তে লিখিত ভা। কেমন আধুনিক বাংলারই প্রা অনুরূপ 
ছিল তাঁনার পরিচ্' সকল বাঙালীরই প্রীতিকর হুহবে সনোহ নাই। 
শ্রীযুক্ত গন্মনাথ ভ্টা91য/ হেড়ম্ব বা! কাঁছাঢ় রাজোর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

মম পুরাতত্ব প্রভৃতি স্থ।পত্যচিত্র, শিলালিপি-চিত্র, হস্তলিপি-চিত্র, 
প্রভৃতি দ্বারা বিচক্ষণতার সহিত ভূমিকায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ভীম- 
"পদবী! ছিড়িস্বা ব! তৎপুত্র হিডিম্ব হইতে এই রাজোর নাম; পরে উহা 
কচ্ছ প্রদেশ হইতে কাছাড় ইইয়। গিয়াছে বলিয়া অনুমান কর! হইয়াছে। 
আমর! নমুনা! স্বরূপ দণ্ডবিধির একটি 1১767/1)1 বাঁ হেতুবাদ ও 
একটি ধার! উদ্ধত করিতেছি 

“জান! কর্তব্য কোন কোন ব্যক্তিকে চে'র বল! যায় তাহ। নিরুপণের 
নিমিত,এই আইন যুক্ত হেড়গ্বেশ্বর নৃপেন্দ বাহাদুরের হজুর কৌশল 
হৈতে বিবাদদরপণ গ্রস্থীনুসারে দেববাণি ও ভাষাতে নীচের লিখিতানুসারে 
শক ১৭৩৯ সালের ১ পিল! বৈশাখে জ্রারী করিলেন। 

“চোয়ের সহিজদর্বদা সংদ্গ করে যে কিন্বা যাহার পাশ চোরকন্মের 
নিত অন্ত্র থাকে ও যাহার পাশ চোরিত দ্রব্য পাওয়। জায় সেই 
কার হয়। এই এই চিহ্ত দ্বারা চোরকে অবধারণ করিয়া রাজাকে 
সপ্রমাণ ভ্রব্যন্থানীকে দ্রবা দেওয়াইয়। চোরকে যথাশান্ত্ দও করিবেন ।” 

জি রূপ বহু কৌতুককর বিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে । 


অশোক 

তি আীচারুচন্ঞ বহু প্রণীত। প্রকাশক সিটি বুক সোসাইটি। ডঃক্তাঃ 
৬ জং ৩৪৩+১৭+/৮/* | ৭ থানি চিত্র যুক্ত, তন্মধ্যে ১ খানি প্রাচীন 
গ্রতিলিপি অশোকের প্রতিকৃতি, রঙিন। মহারানচত্রবর্তী 
শোক বৌদ্ধ তধ! ভারতের ইতিহাসের বিশিষ্ট মহাপুরুষ। তাহার 
খুতিহাস সঞ্ঠানের জন্য নান। দেশে বভ মনীষী অশেষ গবেষণার সহিত 
বধ চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন। চারু বাবু সেইসকল চেষ্টার 





প্রবাসী-্চৈত্রে, ১৩১৮ 


১১শ ভাগ, ব্য থও 


8৪ 8৪০৭৪৬৬ 


ফল সংগ্রহ ও শুঙ্খলাবন্ধ করিয়া এই পুস্থক কা নিছে 
সতরাং এই পুন্তক প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে গণ্য হইবার যোগ্য। 
পুস্তকে অশোক সম্বন্ধীয় কিন্বদন্তী, ইতিহাস, স্তম্ভলিপি, শিলালা 
স্থাপত্য, সাহিত্য, নমস্তই আলোচিত ও সংগৃহীত হইয়াছে । অশোণে 
গৌরবান্িত ঘটনাধহুল বিচিত্র ইতিহাস দেশপ্রেমিক ও ইতিহা 
জিজ্ঞান্ মাত্ত্রেরই পাঠ কর|। উচিত। চারু বাবু এই মহাপুরু€ 
ইতিহাসের বিক্ষিপ্ত উপকরণ বিশেষ অধ্যবসায় ও চেষ্টার ধারা বিতি 
গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়। বাঙালী পাঠকের সহঙ্জপ্রাপা করিয়। ছি 
বাঙালী পাঠককে খা ও বাংল! সাহিত্যকে ধনী করিয়াছেন। « 


গ্রদ্থের সমাদর হইবে আশ! করি। 
মুদ্জারাক্ষম। 


কাব্যরচনা 


গগনে রচেছে কাব্য 
দীপ্তিময়ী তারাগুলি) 
সাগরে রচেছে কাব্য 
উন্মিমাল! ফুলি' ফুলি” ) 
, প্রান্তরে রচেছে কাব্য 
শম্প, তরুলত! আর; 
গৃহে কাব্য রচিয়াছে 
শিশু ও জননী তা”র ! 
শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার ্রাট, “কুস্তলীন (প্রেসে” শ্রীপূর্চন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


